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«Faisons de nos coeurs le jardinet du dernier 
cerisier»: retoriche dello sviluppo, fratture 
culturali e narrazioni della crisi a Sefrou 
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Riassunto

Il presente articolo tenta di offrire al lettore una prima restituzione dell’elaborazione di 
specifiche narrazioni della crisi e dei tentativi contesi di (re)immaginazione del futuro a 
Sefrou avvenuti in seguito alla sospensione prolungata del principale evento pubblico della 
città, il Festival des Cerises, inaugurato nel 1920, iscritto alla Lista rappresentativa del 
patrimonio culturale immateriale dal 2012, inquadrando tali dinamiche all’interno dei 
delicati processi di redistribuzione urbana dei disegni di sviluppo dettati dallo Stato maroc-
chino. La festivalizzazione culturale, in Marocco, dà vita a una serie di articolati processi 
di (re)invenzione della storia, della memoria e della cultura nazionali; questa si presenta, 
nei suoi intenti, come una “politica della speranza” e agisce attraverso la trasfigurazione 
degli spazi cittadini che assumono la fisionomia di “spazi della speranza” in cui si celebra il 
rituale della coesistenza interculturale e interreligiosa. I festival urbani marocchini si rive-
lano pertanto spazi complessi di riconfigurazione delle relazioni Stato-città, in cui avviene 
la socializzazione di determinate rappresentazioni (meta-ideologia e infra-ideologie) dello 
sviluppo. Si prende in esame in questa sede il caso specifico di Sefrou, ripercorrendone le 
trasformazioni della morfologia urbana e del profilo demografico e indagando i nessi pluri-
mi che intercorrono tra identità urbana e identità festivaliera. In questa storia si registra la 
presenza di molteplici fratture culturali che agiscono come dispositivi per l’articolazione di 
un processo di democratizzazione della memoria culturale. Tale processo si esplicita attra-
verso l’elaborazione di contro discorsi che danno vita a modalità alternative di comprendere 
e interpretare il corso degli eventi.

Parole chiave: Sefrou, Marocco, festival urbani, sviluppo locale, crisi.
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«Faisons de nos coeurs le jardinet du dernier cerisier»: Rhetorics 
of Development, Cultural Fractures, and Narratives of Crisis  
in Sefrou

This article attempts to offer the reader a first restitution of the elaboration of specific 
narratives of the crisis and the contested attempts to (re)imagine the future in Sefrou that 
occurred following the prolonged suspension of the city’s main public event, the Festival 
des Cerises, inaugurated in 1920 and inscribed on the ICH List since 2012, by framing 
these dynamics within the delicate processes of urban redistribution of development designs 
defined by the Moroccan state. In Morocco, cultural festivalisation gives rise to a series of 
articulated processes of (re)invention of national history, memory and culture and seems 
to act like a ‘politics of hope’ operating through the transfiguration of urban spaces, which 
take on the appearance of ‘spaces of hope’ in which the ritual of intercultural and interreli-
gious coexistence is celebrated. Moroccan urban festivals thus prove to be complex spaces of 
reconfiguration of State-city relations, in which the socialisation of certain representations 
(meta-ideology and infra-ideologies) of development takes place. We examine here the spe-
cific case of Sefrou, tracing the transformations of urban morphology, demographic profile 
and investigating the multiple links between urban identity and festival identity. From this 
analysis emerges the presence of multiple cultural fractures, which serve as devices for the 
articulation of a process of democratisation of cultural memory, which is expressed through 
the elaboration of counter-discourses that give rise to alternative ways of understanding and 
interpreting the course of events.

Keywords: Sefrou, Morocco, urban festivals, local development, crisis.

Festivalizzazione culturale, redistribuzione urbana della diplomazia 
culturale statale e (re)invenzione della storia nazionale nel Marocco 
contemporaneo

In una videointervista rilasciata nel 2008 per la United Nations Alliance 
of Civilizations, André Azoulay, consigliere di Sua Maestà Re Mohammed 
VI, fondatore del Festival Gnaoua di Essaouira, dichiarò:

You can change the mind of the people more easily and deeply through culture 
than through ideology [...] I have created many music festivals, for instance, 
with people on the stage coming from all over the world from all origins or 
religions […] It was so powerful! […] And it was a magical moment of union 
and of consensus and peace! (Azoulay 2008)

Azoulay è probabilmente uno tra i più influenti promotori di quello 
che potremmo definire un articolato processo di reinvenzione della sto-
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ria, della memoria e della cultura nazionali per mezzo della festivalizza-
zione culturale. Essaouira – città portuale che sorge sulla costa atlantica, 
geograficamente proiettata verso il resto del mondo – diviene, nelle sue 
parole, l’emblema di un Marocco storicamente tollerante, aperto alle di-
versità interne ed esterne al Paese. Durante la settimana “sacra” del Festival 
Gnaoua, Essaouira si trasforma in un “santuario urbano”, teatro di rituali 
della coesistenza interculturale e interreligiosa. In occasione del Festival 
i partecipanti sperimentano la risemantizzazione rituale e pubblica degli 
spazi tradizionali della coabitazione religiosa ed economica di ebrei e mu-
sulmani che aveva luogo durante i moussems e durante gli hillulot, feste e/o 
fiere “tradizionali” celebrate il più delle volte in onore di un santo. Dopo 
la partenza degli ebrei, il mercato tradizionale ha cessato di rappresentare 
il luogo idealtipico dell’incontro tra questi e i musulmani ed è stato sosti-
tuito dal festival musicale annuale. Dalle testimonianze di Westermarck 
apprendiamo che gli ebrei venivano spesso considerati individui “impuri”; 
per questo, durante il moussem, veniva loro interdetto l’accesso al mau-
soleo, mentre era consentita la loro presenza nella zona commerciale che 
sorgeva attorno alla tomba del santo. Aomar Boum in un articolo del 2012 
notò che i suoi interlocutori avevano incorporato un nuovo discorso dia-
metralmente opposto all’attitudine tradizionale che considerava l’ebreo un 
“contaminatore”; in altre parole, avevano interiorizzato le retoriche statali, 
finalizzate a una riscrittura delle relazioni tra ebrei e musulmani, non più 
divisi dai confini dell’haram. André Azoulay mise in evidenza in varie occa-
sioni gli effetti “catartici” delle azioni di sviluppo intraprese mediante la ce-
lebrazione di questi rituali urbani, che vivificano e dinamizzano la città, dal 
punto di vista culturale, sociale ed economico. Il caso di Essaouira (1998) è 
cronologicamente preceduto da quello di Fès (1994), anch’essa definita dal 
discorso ufficiale un luogo sacro, una zaouïa. Gli spazi urbani, gli elementi 
architettonici dell’ancienne medina divengono, nelle parole di Faouzi Skali 
– antropologo, cherif e maestro sufi, considerato il fondatore della Fonda-
tion Esprit de Fès (organizzatrice del Festival de Fès des Musiques Sacrées 
du Monde) – le componenti di un paesaggio dell’anima (Skali 2015). Fès 
è descritta dagli organizzatori del Festival delle musiche sacre come un luo-
go di memoria che custodisce inalterati molteplici ricordi appartenenti a 
culture diverse e a diverse tradizioni del sacro, nel quale prende forma una 
promessa utopistica di reincanto del mondo (Kapchan 2008).

Secondo Taieb Belghazi (2006) il Festival di Fès contribuisce alla legit-
timazione delle relazioni di potere dominanti che caratterizzano il contesto 
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politico urbano a partire dagli anni Novanta1. Lo studioso mette dunque 
in evidenza gli stretti legami esistenti tra evento e città, tra identità festi-
valiera e identità urbana che caratterizzano le rappresentazioni elaborate 
e sponsorizzate dagli organizzatori di questi eventi2. La città è implicata 
in una sedimentazione di quadri di governance e modellata dai flussi di 
capitali globali e nazionali, nell’ambito, più in generale, di processi di riter-
ritorializzazione del potere statale. L’agency politica della città è qui intesa 
nel quadro di una stratificazione di poteri esercitati da istituzioni statali o 
meno, private e pubbliche, che tentano di influenzare la definizione delle 
politiche locali. Nel caso delle città marocchine, gli effetti della decentraliz-
zazione avvenuta durante il regno di Mohammed VI sono stati contrastati, 
se non per certi aspetti vanificati, dal persistere di una rigida centralizza-
zione, che si traduce nel capillare esercizio del controllo statale su ogni 
dominio delle attività urbane di governo. Ciò ha portato alcuni studiosi a 
ritenere che i governi municipali marocchini non abbiano voce in capitolo 
nella gestione delle politiche culturali e, più in generale, nei processi di ela-
borazione dei disegni di sviluppo urbano. In realtà, come si avrà modo di 
mostrare in questa sede, la ricerca da me condotta sul Festival di Sefrou tra 
il 2019 e il 2022 rivela che: lo Stato-nazione resta una presenza per molti 
aspetti centrale nelle politiche e nelle poetiche che caratterizzano i progetti 
di sviluppo culturale ed economico elaborati a livello comunale (nei quali il 
Festival assume un ruolo di primo ordine); che, dunque, l’agenda politica, 
culturale ed economica nazionale impone in maniera diretta determinate 
rappresentazioni dello sviluppo, da conseguirsi tramite il raggiungimento 
di obiettivi specifici; allo stesso tempo risulta ugualmente chiaro che è pro-
prio nella relazione tra gli “obiettivi ideali” e le disponibilità strutturali che 
l’azione del Festival, in quanto vettore di diplomazia culturale, è in certi 
casi agevolata e in altri frenata3. Gli stakeholders culturali a livello locale 

1	 Belghazi si rifà alle prospettive teoriche di Harvey, prestando attenzione alle pratiche 
di immaginazione urbana che definiscono una precisa identità culturale, mettendo 
l’accento sui processi di redistribuzione urbana della diplomazia culturale statale.

2	 Nick Dines (2021) ha esaminato le azioni di mobilitazione dei festival in Marocco e 
dei loro setting urbani ricollegandosi agli studi di Brenner che hanno ispirato anche 
i noti lavori di Bogaert sulle città marocchine, incentrati sull’indagine dei processi 
di formazione di spazi statali a livello urbano, ossia sull’analisi delle modalità in 
cui le strategie redistributive nazionali vengono riconfigurate in «urban-centric, 
competitiveness-oriented forms of locational policy» (Brenner 2009: 129).

3	 Il concetto di diplomazia culturale si riferisce, nello specifico, a tutte quelle pratiche 
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negoziano l’effettiva fisionomia del fenomeno-festival e le possibilità di 
realizzazione dei messaggi “originari” di tolleranza, democrazia, dialogo 
interculturale etc.4. I festival urbani marocchini si rivelano spazi complessi 
di riconfigurazione delle relazioni Stato-città. Tali spazi giocano tanto il 
ruolo di investimenti economici strategici, quanto quello di arene per il 
dibattito politico e culturale e mettono in scena le diverse sfaccettature che 
la diplomazia culturale assume a livello urbano. Queste diverse espressioni 
presentano, come vedremo, un carattere spesso conflittuale: gli organiz-
zatori si dibattono tra le sfide poste, da una parte, dal raggiungimento 
di una posizione di rilievo in un mercato culturale nazionale e globale, e, 
dall’altra, dal perseguimento di un equilibrio sociale e di una partecipazio-
ne culturale in contesti contrassegnati da una generale precarietà dei servizi 
e da gravi disparità economiche e sociali.

Il quadro sinora delineato è da intendersi come il punto di arrivo 
di lunghi e complessi processi di statalizzazione e di nazionalizzazione 
(nonché di turistizzazione) della festa “tradizionale” marocchina che co-
nobbero un’accelerazione considerevole a partire dagli anni Ottanta del 
Novecento, quando l’organizzazione dei moussems passò definitivamente 
nelle mani del Ministero dell’Interno (cfr. Reysoo 1991). All’inizio degli 
anni Novanta si assistette a un processo di creazione ex novo di festival 
moderni che coincise con un’ulteriore ondata di appropriazione statale di 
questi eventi (Ben-Layashi 2013). La festivalizzazione culturale costitui-
sce tuttora uno strumento essenziale di realizzazione del progetto cultu-
rale di costruzione e di rafforzamento dell’identità nazionale marocchina, 
nonché di promozione delle politiche pubbliche nazionali a livello loca-
le. Come abbiamo accennato, inoltre, facendo riferimento ai processi di 
reinvenzione della storia che caratterizzano la politica dei festival, questi 
ultimi agiscono anche nel senso di una costruzione sociale del passato 

che implicano una «purposeful cultural cooperation between sub-national, national 
and supranational entities» (Dines 2021: 472). Come ha sottolineato Dines «Cultural 
diplomacy does not necessarily involve formal exchanges: on the contrary, it is often 
initiated independently by one party for the purposes of, say, self-promotion or cultural 
pedagogy. Moreover […] the intended audience is not, as a matter of course, a direct 
counterpart but can vary according to circumstances» (Ibid.).

4	 Attraverso la grammatica dei festival si tenta di enunciare il principio della cittadinanza 
democratica (centrale nei discorsi transitologici dello Stato marocchino odierno), 
che si fonda su un determinato ideale di “virtù pubblica”, che a sua volta definisce le 
traiettorie della fabbricazione di un soggetto orientato verso il bene comune.
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(Halbwachs 1997) in funzione del presente. A essere chiamato in causa 
è dunque il rapporto tra una nazione e il proprio passato, la propria sto-
ria, la propria memoria, ovvero tra i processi di formazione del «ricordo 
(o riferimento al passato), dell’identità (o immaginativa politica) e della 
perpetuazione culturale (o costituirsi della tradizione)» (Assmann 1997: 
XII)5. I festival costituiscono vere e proprie «figure di ricordo» (Ivi: 13), 
il ricordo materialmente messo in scena affinché esprima i suoi significati 
e contribuisca alla formazione della memoria e dell’identità dei gruppi 
sociali. Le classi dirigenti marocchine, con particolare veemenza all’in-
domani dell’Indipendenza, intrapresero un’operazione di domesticazio-
ne della Storia (Fabre 2000), nel tentativo di istituire una coincidenza 
tra memoria domestica, memoria dinastica e memoria nazionale (Valensi 
1990)6. Detto altrimenti, analizzare il fenomeno dei festival marocchini 
significa ragionare sul rapporto dei gruppi con la propria storia, sulla loro 
maniera di viverla e di rappresentarla; più esattamente, significa interro-
garsi sul modo in cui una pluralità di gruppi di una determinata società 
elabora “metacommenti” sul passato in funzione del presente e, lo vedre-
mo, immagina il proprio futuro (Appadurai 2014; Hartog 2003). L’ana-
lisi dei meccanismi specifici che, sia a livello nazionale sia a livello locale, 
connotano la festivalizzazione culturale in Marocco ci consente di artico-
lare in maniera fondata, nella parte finale del saggio, il discorso relativo 
alle molteplici fratture culturali retrospettivamente individuate dai miei 
interlocutori sefrioui, proprio a partire dalla sospensione prolungata dei 
festeggiamenti del Festival des Cerises (Festival delle Ciliegie), situando 
tale discorso all’interno di un determinato setting urbano che è il frutto 
di plurime contese che sempre caratterizzano i processi di redistribuzione 
delle politiche pubbliche nazionali.

5	 Su questi stessi temi in contesti mediorientali si veda Maffi, Daher 2014.
6	 La storia politica del Marocco è stata caratterizzata dall’avvicendarsi di diverse autorità 

che, in un’altalena continua di alleanze e rivalità, riuscirono faticosamente a imporre 
il loro dominio sugli altri pretendenti al trono (cfr. Waterbury 1970). All’epoca del 
sultanato il Paese si divideva in bled al-makhzen e bled as-siba (questi ultimi erano 
i territori dissidenti, per la maggior parte berberi, che l’autorità sultaniale faticava a 
sottomettere) ed era dunque attraversato da una condizione perenne di conflitto 
tra il centro e le zone periferiche (cfr. Montagne 1930). L’analisi antropologica dei 
processi contemporanei della festivalizzazione culturale e della redistribuzione locale 
delle politiche culturali statali ci consente di scorgere le trasformazioni storiche di tale 
conflitto.
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Processi di patrimonializzazione, rappresentazioni dello sviluppo  
e conflittualità locali: il caso del Festival des Cerises di Sefrou	

Sefrou è una cittadina situata sul versante nordoccidentale del Medio At-
lante, nella Provincia omonima, nella Regione di Fès-Meknès7. Ancor pri-
ma del 682, anno in cui si suole convenzionalmente datare l’attraversamen-
to del Marocco da est a ovest da parte del primo missionario musulmano 
e divulgatore della lingua araba Okba ben Nafaâ, questo piccolo centro 
portava già il nome di “Sfro” ed era abitato da una popolazione berbera 
assoggettata al dominio ora dei Fenici, ora dei Romani, ora dei Bizantini. Il 
popolamento di queste zone avvenne in seguito a una migrazione massic-
cia sull’asse sud-nord, seguendo il corso del fiume Moulouya. La presenza 
dell’imponente catena montuosa dell’Atlante favorì lo spostamento dalla 
“miseria ecologica” dei territori sahariani alla rigogliosa, edenica vegetazio-
ne delle valli del nord. L’oasis sans palmiers, resa fertile dalle acque del fiume 
Aggay, non poteva che apparire a queste genti come un vero e proprio 
paradiso in terra. Alla vigilia del Protettorato francese, Sefrou era una città 
che godeva di strutture politiche, economiche e amministrative solide. Si 
potevano scorgere due elementi ben distinti nel paesaggio urbano: l’antica 
cittadella fortificata (qala), situata alla gola del fiume Aggay e, più a valle, 
lungo le sponde del corso d’acqua, la medina, circondata da una spessa 
cinta muraria di 1500 metri, oltre la quale si estendevano giardini lussu-
reggianti. Un anno prima dell’instaurazione del Protettorato la superficie 
di Sefrou era di dieci ettari. Già al principio degli anni Venti si passò a 
circa 130 ettari, con l’edificazione del quartiere arabo fuori le mura e del 
quartiere europeo. Una commissione municipale indigena incaricata della 
gestione della città venne nominata nel 1913. Il 28 aprile del 1917 la città 
fu elevata al rango di municipalità. A partire dagli anni Venti, in accor-
do con la policy istituita dal Maresciallo Lyautey, una Ville Nouvelle ven-
ne eretta lungo il confine occidentale dell’oasi. Dopo la Seconda Guerra 
Mondiale intorno all’ancienne medina sorse la nouvelle medina, contrasse-
gnata da un design più moderno. Nel secondo dopoguerra prese avvio un 
lungo e ininterrotto processo di ruralizzazione urbana (rurbanisation), che 
stravolse in maniera considerevole il profilo demografico della città. Cio-
nonostante, Sefrou, all’inizio degli anni Sessanta, era ancora, con le parole 

7	 La città è nota principalmente nella letteratura antropologica per essere stata il terreno 
di ricerca di Clifford Geertz tra i primi anni Sessanta e la seconda metà degli anni 
Ottanta del Novecento.
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di Geertz, un «perfetto esemplare da studiare» (Geertz 1995: 21), con una 
«medina da manuale» (Ivi: 20); nel 1986, scrive, la proliferazione dei nuovi 
quartieri comparsi disordinatamente intorno alla città vecchia, la partenza 
dei francesi e degli ebrei, il vertiginoso aumento della popolazione (che 
nel 1961 era di circa 20.000 abitanti e nel 1986 di circa 60.000) seguito 
al massiccio inurbamento dei berberi delle campagne, rendevano Sefrou 
irriconoscibile. La fisionomia della città era stata stravolta da un’urbanizza-
zione sregolata, contrassegnata da una marcata speculazione edilizia. Oggi 
Sefrou copre una superficie di circa 1.050 ettari e conta all’incirca 90.000 
abitanti. L’immigrazione dalle campagne circostanti è andata di pari passo 
con la crescita incontrollata delle periferie e con l’aumento del tasso di 
disoccupazione. La medina tende in misura sempre maggiore a divenire 
un serbatoio di manodopera per i quartieri di più recente costruzione. Tali 
trasformazioni rientrano in un panorama più generale di crisi dei centri 
urbani tradizionali marocchini e non possono pertanto essere compresi al 
di fuori dell’agenda politico-economica nazionale.

A Sefrou si festeggia ogni anno (salvo alcune particolari e significative 
eccezioni di cui si dirà più avanti), tra la fine del mese di maggio e l’inizio 
del mese di giugno, a partire dal 1920, il Festival des Cerises, anche detto 
Moussem di Hab-el-Mlouk8. I frutti locali sono soprannominati “beldi” 
(termine che ha plurimi significati ma che potremmo tradurre con “tradi-
zionali”); oggi el-Beldi, come vedremo, non esiste più nella città di Sefrou 
(mentre è ancora presente nel resto del territorio provinciale). Infatti, nel 
corso degli anni Sessanta del Novecento, giunse a compimento quel lungo 
processo che condusse alla sua definitiva sparizione. Nel 1920 il Festival 
des Cerises era una fiera agricola dalle dimensioni ridotte, dagli intenti 
latamente pedagogici, di cui il governo coloniale si serviva per mostrare 
alla popolazione i prodigi delle innovazioni apportate al settore agricolo. 
Il défile ́o carnaval era il momento cruciale delle festività e consisteva in 
una grande sfilata in maschera nel cuore della Ville Nouvelle, attraverso la 
quale i francesi presentavano ai sefrioui il resto del mondo (per l’occasione, 

8	 Ho effettuato un lavoro di documentazione etnografica della novantanovesima edizione 
del Festival, tenutasi tra il 12 e il 16 giugno 2019 e organizzata dal Comune di Sefrou, 
dalla Fondazione Carase e dalla Prefettura di Sefrou, con il partenariato del Ministero 
dell’Agricoltura, della Pesca Marittima, dello Sviluppo Rurale, delle Acque e delle 
Foreste, del Ministero dell’Interno, del Ministero della Cultura e della Comunicazione 
e del Consiglio Regionale di Fès-Meknès, sotto l’Alto Patronato di Sua Maestà Re 
Mohammed VI.
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sfilavano i carri degli egizi, dei messicani, degli eschimesi, dell’URSS etc.), 
riconfermandosi in occasione del Festival i promotori di un “salvifico” pro-
cesso di acculturazione. L’analisi dei temi delle diverse edizioni del Festival 
ci consente di registrare un cambiamento significativo, avvenuto tra la fine 
degli anni Novanta e i primi anni Duemila. Da quel momento, difatti, le 
tematiche iniziarono a recare espliciti riferimenti alle principali questioni 
politiche dell’agenda nazionale e molte di queste furono “mises en chars”; 
il défilé del 2003 ospitò la sfilata di un carro a tema L’unione nazionale e 
il recupero del Sahara Occidentale e un carro sulla questione palestinese. Il 
tema dell’ottantunesima edizione fu La solidarietá con il mondo rurale è un 
dovere nazionale, mentre l’ottantaduesima edizione fu dedicata al décollage 
agricolo e turistico come vettore per uno sviluppo economico e sociale 
della Provincia di Sefrou.

Il processo di trasformazione dei moussems in festival ha comportato l’a-
deguamento della festa “tradizionale” marocchina a un modello festivo in-
ternazionale urbano. In alcuni casi, come in quello del Festival des Cerises 
e del Festival des Roses di Kelaat M’Gouna che, almeno teoricamente, si 
sviluppano intorno al progetto di valorizzazione di uno specifico prodotto 
locale, sembrerebbe compiersi in maniera evidente la contraddizione (solo 
apparente) insita nel processo stesso di globalizzazione, della produzione 
di località in prêt-á-montrer universali, ai fini di promuovere a livello re-
gionale, provinciale e locale, le politiche pubbliche ufficiali (Berriane et al. 
2016: 306). Nelle aree a vocazione rurale – e la Provincia di Sefrou non fa 
eccezione –, la nozione di “territorio” costituì la via di accesso privilegiata 
per l’espressione di una nuova consapevolezza patrimoniale (Michon et al. 
2016). La fine degli anni Novanta fu contrassegnata dal boom dell’ideo-
logia dello sviluppo sostenibile; lo Stato marocchino investì copiosamente 
in questo settore, come in quello del turismo rurale e fu il promotore di 
una riabilitazione positiva del terroir in quanto modello fondamentale di 
sviluppo agricolo, intraprendendo una decisa operazione di «patrimonia-
lisation “par le haut”» (Ivi: 175-176). La trasformazione capitalistica delle 
tecniche di produzione ha causato la scomparsa di molti savoir-faire legati 
all’agricoltura locale, con il passaggio della gestione delle fasi della produ-
zione dagli agricoltori autoctoni agli investitori stranieri. Secondo alcuni 
studiosi la scarsa rilevanza odierna del “prodotto faro” nella struttura com-
plessiva del Festival des Cerises definisce questo stesso prodotto come un 
“pretesto” per la messa in scena di un altro spettacolo: non quello della 
vendita e della valorizzazione del prodotto in sé, quanto quello della spon-
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sorizzazione delle strategie politiche dello Stato9. Il Festival des Cerises 
rientra in quella tipologia di fiere a tema in cui la promozione delle strut-
ture statali, in particolare dei loro modelli di sviluppo agricolo, assume un 
ruolo centrale. Il Festival rappresenta, inoltre, per le autorità locali (e per 
le delegazioni del potere centrale) l’occasione più importante nell’arco di 
un intero anno per mettersi in mostra di fronte a una popolazione riunita. 

Il Festival delle Ciliegie di Sefrou è iscritto alla Representative List of 
the Intangible Cultural Heritage of Humanity dal 2012. Il riconoscimen-
to, ottenuto in seguito a una corrispondenza durata circa due anni, ha 
attribuito al Festival un certo prestigio nel panorama nazionale. Un per-
sonaggio di primo piano in questa storia fu senz’altro Abdellatif Maazouz, 
Président du conseil régional de Casablanca-Settat, proveniente da una 
vecchia famiglia sefrioui, eletto Sindaco della città di Sefrou nel giugno del 
2009. Nella mente di Maazouz l’obiettivo era quello di modernizzare il Fe-
stival, conservandone tuttavia la dimensione popolare. La preparazione del 
dossier di candidatura ebbe inizio nel 2010 e richiese la mobilitazione di 
un’équipe di specialisti. La produzione di una documentazione da sistema-
tizzare in un «Archivio della città e del suo festival» figura, nel formulario 
di candidatura, alla voce «misure di salvaguardia proposte». Driss Zouzi, 
Chef des affaires municipales, ex organizzatore dell’evento, ritiene impro-
rogabile la costituzione di un archivio del Festival. Egli istituisce la corri-
spondenza tra archivio e memoria: «Un festival senza archivio», afferma, 
«è un festival senza memoria» (Intervista a Driss, 12/06/2019). I rappre-
sentanti delle autorità locali si sono appropriati nominalmente del discor-
so UNESCO che impone, anche quando non esplicitato, il trasferimento 
dal repertorio all’archivio in nome dell’equazione scrittura=memoria. Nel 
quadro di una lettura non dicotomica delle relazioni tra archivio e reper-
torio, sembra più utile soffermarsi sulle diverse esigenze che dettano la de-
finizione delle modalità di conservazione e di trasmissione delle memorie 
e delle conoscenze, come anche sulle specifiche retoriche dello sviluppo 
attraverso cui si tenta la socializzazione di specifiche modalità di autocom-
prensione dei gruppi implicati. La tendenza a leggere i rapporti tra archivio 
e repertorio in termini sequenziali, e/o in termini di verità e falsità, e/o di 
moderno e primordiale, pervade i discorsi di molti membri della pubbli-

9	 La strategia politica statale “socializzata” durante il Festival des Cerises è quella espressa 
dal Plan Maroc Vert, varato nel 2008 dal Ministero dell’Agricoltura e della Pesca 
Marittima.
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ca amministrazione sefrioui. Tale polarizzazione si riflette nell’opposizio-
ne festival vs moussem, il primo “apollineo” e contrassegnato da un certo 
senso dell’ordine proprio della cultura europea, il secondo “dionisiaco”, 
contraddistinto dalla disorganizzazione e dal caos10. È questo un tema che 
ci riporta direttamente alla complessa tematica della trasformazione della 
festa marocchina, dal moussem al festival. Si noti che il festival, nel caso di 
Sefrou, è “all’origine”; infatti, nei loro discorsi i rappresentanti delle auto-
rità, che a oggi coincidono con gli organizzatori dell’evento11, tentano di 
scongiurare la regressione dal festival al moussem, mirando a ristabilire l’e-
quilibrio introdotto nel 1920 dal tocco francese, equilibrio minacciato ini-
zialmente dal delicato passaggio di testimone avvenuto con l’instaurazione 
della monarchia, a cui hanno poi fatto seguito sia l’esodo degli europei e 
degli ebrei (soprattutto a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta), 
sia la ruralizzazione progressiva della popolazione musulmana residente a 
Sefrou; entrambi i fenomeni stravolsero letteralmente tanto la demografia 
quanto la topografia della città. Assai eloquenti sono, a questo proposito, 
le dichiarazioni di Driss:

Il Festival è un festival europeo, ma si è poi arabizzato e berberizzato. I maroc-
chini non lo hanno conservato come consegnato loro dai francesi. Non può 

10	 È importante sottolineare qui la continuità tra la logica coloniale e l’ideale di ordine, di 
modernità e di razionalità con cui oggi si confronta la società marocchina; con la fine 
del Protettorato, la logica coloniale si è trasferita, ad esempio, nel sistema scritturale di 
riorganizzazione dei codici giuridici. Qui, nel caso del Festival, vediamo ricomparire 
l’idea di razionalità e di professionalità dell’evento (in riferimento al modo in cui la 
festa è stata pensata e organizzata dai funzionari francesi); all’opposto, troviamo 
il disordine, a detta degli attuali organizzatori del Festival, come vedremo fra poco, 
prodotto soprattutto dalla massiccia presenza dei berberi. A questo ultimo proposito, 
non dobbiamo dimenticare che la Siba (rif. alla nota 6 di questo articolo), dunque la 
dissidenza, è sempre stata rappresentata nei termini di un “disordine” contrapposto 
all’ordine del potere centrale.

11	 La Fondazione Carase, organizzatrice della novantanovesima edizione del Festival, 
è un’istituzione venuta a sostituire l’Associazione Fête des Cerises (2007-2015), a 
sua volta sorta al posto di un comitato organizzativo (2003-2007) privo di statuto 
giuridico, nel quale figuravano membri del consiglio comunale, della società civile e 
commercianti locali. L’ex segretario generale dell’Associazione Fête des Cerises affermò 
che nel 2016 i rappresentanti del tessuto associativo locale furono definitivamente 
tirati fuori dall’organizzazione dell’evento. Attualmente i membri della Fondazione 
Carase sono tutti interni al consiglio municipale mentre l’esperienza dell’Associazione 
aveva visto, per tutta la sua durata, la coesistenza di personale comunale (60%) e 
rappresentanti delle associazioni civili (40%).
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sopravvivere con questa mentalità arabo-berbera: è un festival che ha a che fare 
con un certo senso dell’organizzazione. Con la mentalità che abbiamo qui è 
davvero difficile pretendere di organizzare un vero festival. È un moussem de-
stinato a rimanere un moussem. La città in quei giorni diventa isterica. È una 
festa isterica. Bisogna liberare la farfalla del festival dal bozzolo del moussem 
(Intervista a Driss, 12/06/2019).

La dimensione popolare del Festival rappresentò il principale argomento 
da presentare all’UNESCO al fine di ottenere l’inserimento dell’elemento 
nella lista dell’ICH. Tuttavia, nel corso degli anni, il Festival è andato in-
contro a una totale politicizzazione del comitato organizzativo. Ciò ha com-
portato l’estromissione del tessuto associativo locale dalla gestione dell’e-
vento, causando una serie di gravi conflitti e spaccature sulla scena locale.

La ricerca etnografica a Sefrou ci ha permesso di cogliere la rilevanza 
dell’intimo collegamento che vige tra mise en festival e politiche dello svi-
luppo locale. Laddove, come nel caso del Festival des Cerises, alla festiva-
lizzazione si “affianchi” un processo di patrimonializzazione, tali questioni 
divengono ulteriormente complesse, proprio in seguito all’intervento di 
agenzie transnazionali che legittimano (o contrastano) processi di esotizza-
zione e di stereotipizzazione interni sia agli Stati-nazione sia alle Direzioni 
Comunali. Il campo dello sviluppo locale a Sefrou è popolato da attori 
eterogenei, più o meno partecipi alla galassia dell’evento. Il concetto di 
“partecipazione” implica la negoziazione tra differenti politiche e poetiche 
dello sviluppo, tra diversi sistemi di conoscenza, che oscillano tra i due 
estremi del discorso burocratico delle istituzioni e del discorso “locale”. 
In questo moto oscillatorio, acquisire un certo grado di padronanza del 
discorso tecnico permette agli attori implicati di non essere esclusi dalla ge-
stione del potere. Tale negoziazione alimenta e informa i processi di defini-
zione delle identità (cfr. Abram et al. 1997; Long 1994; Olivier de Sardan 
1995). A livello analitico una delle principali sfide consiste nel compren-
dere i processi di incorporazione e di internalizzazione dei fattori cosiddetti 
“esterni”. Tali processi consistono, in termini generali, nell’interazione tra 
interventi “estranei” e risorse e limitazioni dei gruppi e degli individui che 
li incorporano e che elaborano specifiche strategie sociali. Si tratta dunque 
di esaminare come determinate azioni di sviluppo si inseriscono nei giochi 
politici locali, dando vita a determinate rappresentazioni dello sviluppo, 
elaborate dai cosiddetti acteurs d’en bas, dalle sociétés indigènes e dai dév-
eloppeurs. Le politiche e le poetiche dello sviluppo attraverso cui si espri-
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mono le rappresentazioni delle configurazioni développementistes sono in 
parte standardizzate e, come ha scritto Olivier de Sardan, sono perlopiù 
dominanti e strutturano l’orientamento, la concezione e la mise en oeuvre 
delle azioni di sviluppo. Queste veicolano non solo esplicite ideologie dello 
sviluppo, ma anche quelle che Olivier de Sardan chiama «méta-idéologie» 
e «infra-idéologies du développement» (Olivier de Sardan 1995). La me-
ta-ideologia che legittima le pratiche degli élus, ossia degli organizzatori del 
Festival, è contraddistinta da una parte dal “paradigma altruista”, secondo 
il quale lo sviluppo ha per scopo il benessere generale (in questo caso, alle 
azioni di sviluppo si attribuisce una chiara valenza morale); dall’altra dal 
“paradigma modernizzatore”, per cui lo sviluppo comporta e implica un 
progresso e un’evoluzione della tecnica, dell’economia e della cultura. A 
questo proposito, si riporta qui un brano tratto da un’intervista ad Aziz 
Taqui, ex Presidente della Fondazione Carase, ex membro del Consiglio 
comunale, ed ex Capo della Commissione culturale:

Vogliamo rendere il Festival des Cerises il vettore principale dello sviluppo 
locale a Sefrou, e fare in modo che questo rappresenti anche una finestra verso 
l’esterno. La Fondazione ha una visione strategica e lungimirante e si propone 
di far crescere ed evolvere il Festival, attuando la promozione di pratiche di 
buona governance che possano diffondere la cultura e l’identità nazionali. Ho 
cercato di professionalizzare l’amministrazione del Festival, per il benessere 
economico e culturale della città e dei suoi cittadini. Per farlo, nel 2018 abbia-
mo tentato per la prima volta l’esperienza dell’appalto a società specializzate 
nell’organizzazione di eventi. «Modernizzare il Festival» è il motto della Fon-
dazione (Intervista ad Aziz, 29/04/2019).

La messa in opera del Plan d’Action Communal del 2019 – struttu-
rato sul modello dell’Initiative Nationale pour le Développement Hu-
main (INDH), il programma di lotta contro la povertà varato nel 2005 
da Mohammed VI – ha dato il via a un turbolento jeu politique, sebbene 
la configurazione développementiste degli élus tenda a nascondere tale realtà 
politica e conflittuale, nonché a produrre visioni stereotipate dei gruppi 
“destinatari”. La novantanovesima edizione del Festival des Cerises si con-
cluse con l’accusa di finanziamenti illeciti agli organizzatori mossa, si dice, 
da avversari politici del sindaco e del suo partito (PJD), che diede avvio a 
un processo giudiziario da poco conclusosi. Inoltre, durante il nostro ulti-
mo incontro, Aziz mi rivelò che, in seguito all’edizione del 2019, i rappre-
sentanti della comunità berbera di Sefrou mossero agli organizzatori accuse 
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pubbliche di razzismo, alimentando le proteste anti-comunali che infine 
portarono alla rimozione del sindaco e a nuove elezioni. Infatti, nel 2019, 
la città di Sefrou ospitò non uno, bensì due festival: un festival berbero, il 
Festival Ahazij, tenutosi dal 27 al 29 aprile e il Festival delle Ciliegie vero 
e proprio, tenutosi dal 12 al 16 giugno. Durante il Festival di giugno, la 
rappresentazione della presenza berbera venne confinata nell’area di Mas-
say12 in cui venne eretto un village amazigh. I rappresentanti di alcune co-
operative berbere locali mi dissero che l’organizzazione del Festival Ahazij 
era l’esito di un conflitto rimasto latente per anni, esploso in una sorta di 
“Grande Scisma”. Driss, a questo riguardo, mi disse:

Volevamo tirare fuori da un festival due festival; anche per movimentare la vita 
della città che spesso è in letargo. Le associazioni che difendono la causa ber-
bera hanno approfittato delle tensioni politiche e hanno gridato allo scandalo, 
definendo il Festival delle Ciliegie un festival anti-berbero. Però se il Festival 
include gli spettacoli berberi la città diventa una baraonda: non si circola, è 
stracolmo di gente, la polizia è ovunque. I capi delle associazioni berbere inve-
ce hanno accusato il Presidente del Consiglio comunale di gradire una politica 
anti-berbera; hanno detto: «Abbiamo anche noi diritto all’animazione durante 
il Festival delle Ciliegie che è anche il nostro festival». Pertanto, sono stati rein-
tegrati nel Festival di giugno (Intervista a Driss, 12/06/2019).

Negli ultimi anni le manifestazioni culturali berbere sono state oggetto 
di energici processi di folklorizzazione interna, di esotizzazione endotica 
e di mercificazione culturale. Lo Stato ha tentato, anche attraverso una 
festivalizzazione culturale dai chiari intenti depoliticizzanti, l’integrazione 
strategica della cultura amazighe all’interno di una retorica della resisten-
za, facendosi primo orchestratore di processi di reinvenzione della storia e 
di re-immaginazione della comunità nazionale (Boum 2007; Hoffman & 
Miller 2010; Maddy-Weitzman 2006; Wyrtzen 2011; 2013; 2015)13. A 

12	 Si narra che l’origine del nome di questo quartiere sia da attribuirsi ai coloni francesi 
che, giunti a Sefrou, trovarono in quella zona un gruppo di berberi dalle vesti corte, 
dall’aspetto smunto e malmesso, con dei grandi bastoni alla mano e con una sterminata 
mandria di vacche al seguito. I francesi allora diedero a queste genti il soprannome 
di “Masai del Marocco”. Oggi Massay è uno dei principali luoghi di ritrovo e di 
aggregazione della comunità berbera di Sefrou.

13	 È necessario fare riferimento ai movimenti di resistenza e di rivendicazione dei diritti 
culturali berberi in Marocco; tali rivendicazioni nacquero dall’operato dell’Association 
Marocaine de Recherche et d’Échange Culturels (AMREC), fondata nel 1967 da un 
gruppo di studenti berberi, e nel corso degli anni confluirono in una energica richiesta 
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Sefrou è stato possibile cogliere nel suo farsi il processo di costruzione dello 
stereotipo del berbero dionisiaco, animalesco, pericoloso, affetto da una 
«paysannerie “non capturée”, rétive, rebelle» (Olivier de Sardan 1995: 67), 
uno stereotipo “addolcito” dalla passione turistica per l’“autentico” e per 
il “primitivo”. In seguito all’estromissione della componente berbera dal 
Festival, assistiamo, difatti, alla sua reintroduzione, motivata dal fatto che 
le manifestazioni culturali berbere sono in grado di attirare un consistente 
numero di turisti e dunque di procurare introiti significativi al bilancio 
economico della città. Le vicende conflittuali che si svolgono a livello lo-
cale si inseriscono in maniera problematica nei disegni politici statali di 
integrazione dell’amazighité all’interno del discorso nazionale, in quanto 
fattore imprescindibile di sviluppo economico e culturale. La redistribu-
zione locale di tali discorsi mette spesso in risalto i limiti delle (infra)strut-
ture cittadine nel mezzo dei quali le autorità locali tentano di destreggiarsi. 
A detta degli organizzatori la “mentalità” degli abitanti di Sefrou sarebbe 
la causa principale del permanente carattere rurale della festa; i disegni di 
modernizzazione e di professionalizzazione dell’evento perseguiti dall’am-
ministrazione comunale sarebbero destinati a rimanere frustrati proprio a 
causa dell’ignoranza della popolazione, come si è visto, in larga parte, di 
origine rurale. La resistenza di fronte alle azioni di sviluppo degli élus viene 
ricondotta da questi ultimi a fattori di ritardo culturale (quando non addi-
rittura a fattori biologici). Da parte loro, molti abitanti di Sefrou rimpro-
verano agli organizzatori di calpestare le “tradizioni locali”, stravolgendo la 
conformazione originaria del moussem, facendo appello a società straniere, 
svalutando la cultura locale nella direzione di un’occidentalizzazione della 

dei diritti linguistici per le lingue berbere e, più in generale, del riconoscimento 
dell’identità culturale amazighe. Negli anni Novanta questi movimenti acquisirono 
una certa rilevanza sociale e politica, in seguito agli eventi della cosiddetta «primavera 
berbera», iniziata dalla Cabilia nel 1980 e diffusasi in tutto il Nordafrica. Il 1° marzo 
2000 venne redatto il Manifesto amazigh, in cui si richiedeva il riconoscimento politico 
e giuridico della lingua e della cultura berbere, nonché la loro salvaguardia, valorizzazione 
e promozione come pure l’interruzione delle politiche di marginalizzazione sociale, 
politica e culturale che le popolazioni berbere avevano subito a partire dagli anni delle 
lotte per la conquista dell’Indipendenza portate avanti dai movimenti nazionalisti. Nel 
2001 Re Mohammed VI creò l’Institut Royal de la Culture Amazighe (IRCAM). Il 
Movimento del 20 febbraio (2011) accolse un numero altissimo di attivisti berberi 
e, anche in seguito a queste proteste, nel luglio del 2011 fu ratificata un’importante 
riforma costituzionale a sostegno delle diversità interne, in cui si riconobbe alla lingua 
berbera lo statuto di lingua ufficiale del Paese.
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festa. Gli organizzatori si appropriano delle retoriche dello sviluppo pro-
mosse a livello nazionale e attribuiscono i fallimenti dei loro progetti a una 
popolazione che esotizzano e che patrimonializzano nella sua tradiziona-
lità. Il riconoscimento patrimoniale dell’evento, come vedremo, sembra 
aver comportato il rafforzamento di una siffatta stereotipizzazione recipro-
ca, provocando, in sostanza, un inasprimento dei conflitti a livello locale.

Sospensioni, fratture, narrazioni della crisi a Sefrou: (re)immaginare 
il futuro tra etica della possibilità e etica della probabilità

Olivier de Sardan istituì in maniera esplicita la coincidenza tra la proble-
matica dello sviluppo locale e quella del cambiamento sociale. La dimen-
sione “locale”, lungi dal costituire il baluardo da contrapporre alla globaliz-
zazione e all’omologazione culturale, è il frutto, come si è visto, di processi 
stratificati di produzione della località, i quali mettono in connessione i 
diversi livelli e che ci spingono a prediligere una visione dinamica della 
località che si rivela, come ha sostenuto Appadurai (1996; 2014), l’insieme 
delle “condizioni di possibilità” a partire dalle quali i gruppi umani fanno 
esperienza di sé e fabbricano il proprio futuro; detto in altre parole, essa 
costituisce l’esito di una progettazione e in parte di una pianificazione, de-
stinata a rimanere incompiuta. Se, come ha affermato Appadurai, il futuro 
è modellato dalle pratiche dell’aspirazione, della previsione e dell’immagi-
nazione, si tratta dunque di comprendere quali siano «i modi in cui le spe-
cifiche concezioni dell’aspirazione, della previsione e dell’immaginazione 
vengono configurate per produrre il futuro come una forma o un orizzonte 
culturale specifici» (Appadurai 2014: 393). Per fare ciò occorre tenere a 
mente che il futuro non è in alcun modo uno spazio neutrale; al contra-
rio, esso si definisce sulla base di determinate concezioni di “benessere”, 
di “emergenza” e di “crisi”; sono le emozioni e le sensazioni che l’idea di 
futuro produce a fornire «alle varie configurazioni assunte dall’aspirazione, 
dalla previsione e dall’immaginazione la loro specifica forza di gravità, la 
loro trazione motrice e la loro consistenza» (Ivi: 393-394). 

La sospensione dei festival marocchini a causa della pandemia di Co-
vid-19 ha messo ancor più in evidenza i plurimi significati che tali fenome-
ni (la cui funzione di sociabilità si fonda essenzialmente sulla ripetizione 
annuale) assumono, a diversi livelli. Occorre precisare che per i primi due 
anni (2020 e 2021) l’interruzione delle celebrazioni del Festival des Cerises 
era effettivamente dovuta alle misure restrittive imposte dalla pandemia. 
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Tuttavia, dal 2022 la quasi totalità dei festival venne ripristinata, ma non 
il Festival des Cerises. La sua mancata celebrazione per ben quattro anni 
ha avuto indubbiamente un impatto disarticolante sulla ville di Sefrou. Il 
Festival, difatti, permette di potenziare l’economia locale e nazionale, atti-
rando cospicui investimenti, sia pubblici, sia privati e discreti flussi di tu-
rismo interno e internazionale. L’interruzione ha seriamente gravato sulle 
condizioni economiche della città, provocando il fallimento di numerose 
imprese e di cooperative i cui introiti provenivano in larga parte proprio 
dalle attività del Festival, riducendo sul lastrico un numero consistente di 
cittadini. Discutendo dell’impatto di questa assenza, recuperando alcune 
retoriche dello sviluppo nazionale e locale, Aziz mi disse:

durante il Festival, Sefrou diventa come un santuario. Il Festival costituisce 
una piattaforma fertile che valorizza la diversità delle culture locali. È sempre 
stato uno spazio di dialogo, di espressione, e di divertimento; tutte queste 
attività fanno parte del patrimonio culturale popolare degli abitanti della Re-
gione… uno spazio di incontro di varie delegazioni nazionali che vengono da 
tutti i continenti; è questo soprattutto che gli conferisce il carattere multicul-
turale che lo rende degno del riconoscimento UNESCO. La sospensione dei 
festeggiamenti per colpa del Covid ha causato un depauperamento della scena 
culturale locale. Il pubblico ha perso l’opportunità di ravvivare l’immaginario 
popolare e di costruire dei ponti con il passato, di istituire un legame tra la 
dimensione locale, quella araba, quella africana e quella internazionale. Questa 
interruzione ha avuto un impatto negativo sui berberi che durante il Festival 
hanno l’occasione di mostrare e di valorizzare la loro diversità culturale, gio-
cando un ruolo chiave nella promozione del patrimonio culturale marocchino 
(Intervista ad Aziz, 26/06/2022).

Dalle testimonianze raccolte durante la ricerca sul campo emerge che 
per il 97% del campione l’interruzione dei festeggiamenti ha causato 
malessere e disagi profondi. Ciò che è avvenuto a Sefrou – ed è la dina-
mica sulla quale si vuole porre l’attenzione – è che l’assenza prolungata 
dei festeggiamenti, nonché gli effetti devastanti di questa assenza soprat-
tutto dal punto di vista economico hanno spinto gradualmente la po-
polazione locale a interrogarsi criticamente sul senso del Festival. Nella 
pratica ciò ha generato un’esplosione della produzione di discorsi legati 
al significato storico, culturale, sociale del Festival, alternativi ai discorsi 
“egemonici” sul passato prodotti dai rappresentanti delle istituzioni. In 
altre parole, a partire da una prima frattura economica sembra essersi 
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innescato un timido seppur significativo processo di «democratizzazione 
della memoria culturale» (Dei 2018), che avviene contestualmente all’e-
rosione tendenziale del monopolio memoriale delle autorità; erosione 
legata a una più generale diminuzione del senso di riverenza (hiba) nei 
confronti dei rappresentanti dell’amministrazione locale che, a sua volta, 
è da ricondurre a una perdita di credibilità di questi ultimi agli occhi di 
una popolazione esasperata dalla crisi. Ciò ha comportato la comparsa 
di rappresentazioni del passato e del futuro, di «memorie locali-sociali» 
(Moulton 2015) a volte sostenute da specifici gruppi che sempre di più 
tentano di divenire interlocutori istituzionali, dotandosi di uno statuto 
giuridico, per agire come attori in grado di competere per l’appropria-
zione delle risorse. Tali rappresentazioni si articolano principalmente at-
traverso le immagini della crisi, della catastrofe, del declino irreparabile. 
I miei interlocutori hanno iniziato a periodizzare la storia del Festival, 
risemantizzandola alla luce delle sue diverse interruzioni, interpretate 
come vere e proprie fratture politico culturali; questi punti segnano le 
tappe di un processo di degenerazione che trova nella sospensione dovuta 
alla pandemia la logica conclusione di un declino iniziato già nei primi 
anni Duemila, confluito in quella che da molti dei miei interlocutori è 
ricordata come “la guerra politica del 2009”, anno in cui l’acuirsi delle 
conflittualità politiche locali compromise le attività di organizzazione 
dell’evento. Il 2012, anno del riconoscimento UNESCO, da molti fu in-
terpretato, in un primo momento, come la possibilità di invertire la rotta 
e di scongiurare la politicizzazione totale dell’evento; dopo poco tempo, 
le speranze si affievolirono, soprattutto quando, una volta ottenuto il 
riconoscimento, ebbero luogo diverse controversie che videro contrap-
porsi i rappresentanti delle ONG locali e i rappresentanti delle autorità 
comunali e provinciali, vedendosi i primi esclusi dalla gestione effettiva 
dell’evento pur figurando nel dossier di candidatura tra “le comunità, i 
gruppi e gli individui interessati”. Il 2012 segnò dunque, per molti mem-
bri della società civile, un ulteriore passo verso la degradazione totale 
del Festival. Difatti, il riconoscimento UNESCO attirò maggiormente le 
speculazioni dei politici locali e ancorò una volta per tutte il Festival alle 
esigenze di un mercato culturale nazionale e globale, cosa che a detta di 
molti ebbe più effetti negativi che positivi, alimentando la sensazione di 
una continua e inesorabile perdita della cultura sefrioui. Per i rappresen-
tanti delle autorità, contrariamente, il riconoscimento UNESCO costi-
tuì l’ideale punto di arrivo dello sviluppo culturale locale.
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L’ingresso del Festival nella ICH list ha dato il via a fenomeni di og-
gettivazione culturale, nonché di essenzializzazione identitaria; le “qualità 
culturali”, come l’“autenticità”, la “tradizionalità”, la “tipicità” del Festival, 
della comunità che lo celebra e della ciliegia, divennero a Sefrou risorse di 
«un’economia simbolica dell’immaginario» (Palumbo 2010: 67); ne risultò 
la produzione di memorie patrimoniali scritte auto-esotizzanti – ma anche 
l’elaborazione di un repertorio “orale” di contro-discorsi che si oppone alla 
visione della storia mediata dalle retoriche ufficiali. Le operazioni di ricerca 
e di sistemazione del materiale finalizzato all’elaborazione della fiche d’in-
ventaire nazionale e del dossier di candidatura UNESCO misero in moto 
una macchina locale patrimonializzante che si tradusse nella pubblicazione 
di una serie di scritti atti a promuovere le immagini essenzializzate del 
Festival e della città: ipostasi eteree che idealizzano e cristallizzano la storia 
sociale e politica di Sefrou. In particolare, ciò favorì l’introduzione di nuo-
ve forme di espressione essenzializzata del rapporto tra la città di Sefrou e il 
suo principale evento festivo. Se, fino a pochi anni prima dell’iscrizione del 
Festival alla lista dell’ICH, questa relazione era ancora perlopiù incorpora-
ta nella pratica quotidiana, performata ogni anno durante i festeggiamenti 
e custodita nelle storie e nelle memorie dei singoli, familiari o di gruppi 
ristretti, successivamente essa dovette essere rielaborata su un altro registro, 
animato da altre esigenze e da altri scopi, che richiedevano un certo grado 
di teorizzazione dell’identità e l’astrazione dalle storie particolari in nome 
delle categorie di “identità collettiva” e di “memoria collettiva” che neces-
sitavano di essere non solo prodotte, ma anche fissate in una forma scritta. 
In tale corpus di conoscenze reificanti, in parte trasfiguranti, sulla ville e 
sul Festival, avviene la mitizzazione della Sefrou odierna alla luce del suo 
glorioso passato agricolo. Questi testi non fanno quasi mai menzione del 
fatto che alla metà degli anni Cinquanta i ciliegi dell’oasi di Sefrou furono 
falcidiati da un’epidemia di coleotteri buprestidi o del fatto che, nel corso 
degli ultimi vent’anni, in seguito alla sregolata crescita delle periferie, a 
una furia edilizia incontrollata e alla cementificazione delle aree verdi, si 
è assistito alla totale scomparsa dei ciliegi nella città; al contrario, Sefrou 
è ancora chiamata «Oasis sans palmiers», «Jardin du Maroc» o «Ville des 
cerises». La scomparsa dell’albero di ciliegie dalla città di Sefrou costituisce 
un’altra decisiva frattura; in quanto tale si rivela un dispositivo attraverso 
cui comprendere e interpretare gli eventi, offrendo delle alternative alle 
modalità dominanti di inquadrarli. Mohammed, maestro di scuola ele-
mentare, mi raccontò che:
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in passato Sefrou era una città piccola e affascinante. Era davvero un’oasi. 
Adesso di giardini quasi non ce n’è traccia. Le ciliegie non crescono a Sefrou. 
Per cui a Sefrou si fa il Festival delle ciliegie ma non si piantano le ciliegie. È 
tutto un gioco politico. Perché questo Festival si conservi e conservi un mi-
nimo di credibilità è necessario piantare almeno un ciliegio in ogni giardino. 
Prima ce n’erano... adesso ci sono solo case, palazzi che crescono senza criterio. 
Non so come sia potuto accadere che un ciliegio sia diventato un immobile!

Brahim, storyteller nativo di Sefrou, si espresse sulla questione come segue: 

Si vendono i giardini per la costruzione di immobili. Sefrou ha cominciato a 
essere cara. I prezzi salgono ed è soprattutto una questione di mala gestione 
politica che consente e incentiva la speculazione edilizia. Prima le persone cre-
devano nell’agricoltura: mio padre era contadino e il suo terreno se lo teneva 
stretto! Adesso invece tutti a vendere i terreni, perché conviene così. «Questa è 
la città delle ciliegie», dicono, «dove si festeggia il Festival delle Ciliegie». E al-
lora dov’è l’albero e assieme a esso il mondo che stiamo lasciando scomparire?

Anche Fatima, nata e cresciuta a Sefrou, come molti altri, mi raccontò 
di una Sefrou ormai perduta. Rievocò i ricordi di quella che definì «un’altra 
vita», quando il Festival non era ancora un «affaire des fonctionnaires» e 
quando Sefrou era davvero le Jardin du Maroc e quando ancora, di notte, 
si poteva circolare in tranquillità nella medina, arrivare fino alla terrazza di 
Sidi Ali Bousserghine e rimirare da lì, in lontananza, nella totale oscurità, 
le poche luci accese di qualche casa e immaginare le storie che le abitavano, 
il profumo dell’harira sgattaiolare via dalle finestre e infilarsi tra i vicoli 
del mellah. Quel paradiso perduto, quel «gioiello che sfidava l’Atlante»14, 

14	 Così Re Hassan II definì la città di Sefrou nel discorso pronunciato nel 1986, poco 
prima delle celebrazioni in onore del venticinquesimo anniversario della sua salita al 
trono, divulgato dalla radio e dalla televisione di Stato. In breve, la comunicazione 
reale mirava a ribadire la grandiosità e l’autenticità dell’architettura marocchina, 
additandone ad esempi classici gli edifici di costruzione idriside, almoravide, 
almohada, sa’adiana e alawita. Per contro, si annunciava un periodo di irreparabile 
declino, in cui volgari edifici all’europea stavano disordinatamente spuntando intorno 
ai centri dell’antica civiltà. La città marocchina, nella sua forma originaria, marchio 
di magnificenza culturale, periva sotto i colpi di una smania edilizia senza criterio. La 
città rappresentativa di questa degenerazione era proprio Sefrou, sostenne Sua Maestà, 
prima un «gioiello» che sfidava l’Atlante, adesso una cittadina «brutta» che non ha 
saputo trovare una via nazionale e tradizionale in mezzo alla modernizzazione, che non 
è stata in grado di mantenere intatta né la conformazione della città autentica né, di 
conseguenza, la propria identità spirituale e maghrebina.
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venne rievocato con profonda nostalgia dai miei interlocutori. Oggi il mel-
lah è ridotto in macerie, nell’antica cittadella regna la criminalità, mentre 
le periferie continuano a espandersi caoticamente. Un intellettuale locale, 
A. Guiri, è l’autore di un componimento poetico assai noto a Sefrou, che 
riflette un “sentire comune” a molti sefrioui, intitolato L’appel de l’oasis de 
Sefrou (Guiri 2005). La poesia si sviluppa come una sorta di tenzone tra 
una Sefrou passata e una Sefrou presente: la prima connotata da un’edenica 
calma, da una natura rigogliosa, dalla vitalità più assoluta, dalla presenza 
dei cerisiers nei giardini delle case dei sefrioui; nella seconda, invece, domi-
na il caos, il grigio del cemento, il nero della morte: è la fine dell’era delle 
ciliegie. L’appel si conclude come segue: 

“Mais c’est moi Sefrou”/ Continue à croire Sefrou le présente/ “C’est une illu-
sion,/ Explique Sefrou le passé,/ On t’appelle Sefrou par compassion/ Mais si 
tu veux l’être/ Et honorer tes ancêtres/ Je te pose une condition”/ [...] “C’est 
ton ultime chance” / Oh! Gens de Sefrou!/ Ne laissez pas l’Atlas sans sa joue/ 
Ne laissez pas l’oasis dans le joug/ [...] Faisons de nos coeurs le jardinet/ Du 
dernier cerisier (Guiri 2005: 9).

Dal 2019 la città dovette affrontare una serie ininterrotta di crisi politi-
che, che comportarono il succedersi di vari governi nel corso di pochissimi 
anni. Tra il 2020 e il 2023 il Comune di Sefrou andò incontro, ancora 
una volta, a stravolgimenti politici radicali e turbolenti che impedirono la 
messa in moto di un’adeguata macchina organizzativa. Oggi ulteriori pole-
miche circondano la questione dell’organizzazione del Festival, sopranno-
minato da alcuni interlocutori «Festival des CRISES». Attualmente, perso-
ne vicine all’amministrazione comunale, approfittando della situazione di 
crisi e dunque dell’instabilità che caratterizza lo scenario post-pandemico, 
avrebbero creato una nuova organizzazione politica al fine di mettere le 
mani sulla gestione del Festival. 

La frattura costituisce una possibilità di riconfigurazione dell’esperien-
za tra un prima e un dopo, che dà senso alla realtà, conferendole valore. 
Tanti abitanti di Sefrou hanno visto, in un certo qual modo, diminuire 
la loro capacità culturale di aspirare; questa ultima ha a che fare con i 
significati che contestualmente si danno della «buona vita». Coloro che 
progettano il futuro, o che progettano per il futuro, tanto i cosiddetti dév-
eloppeurs quanto les acteurs d’en bas, agiscono in una «dimensione critica 
affettiva» dominata oggi dalla preoccupazione e dall’incertezza. Tuttavia, 
come si è tentato di dimostrare, a divergere sono le narrazioni che i soggetti 
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elaborano sulla crisi. Le dichiarazioni di molti abitanti di Sefrou relative 
alla loro previsione del futuro rivelano la crisi radicale di un sentire fondato 
su un’«etica della possibilità», che va sempre di più opponendosi a una mo-
dalità di pensiero che si affida a un’«etica della probabilità». Con la prima 
espressione si indicano «quei modi di pensare, sentire e agire che ampliano 
gli orizzonti della speranza, espandono il campo dell’immaginazione» (Ap-
padurai 2014: 405); con la seconda, invece, «quei modi di pensare, sentire 
e agire che […] sono collegati alla crescita del capitalismo dell’azzardo, 
che specula sulle catastrofi e tende a scommettere sui disastri. Si tratta di 
un’etica […] che si lega a forme amorali di capitale globale» (Ibid.). Molti 
cittadini di Sefrou (si tratta prevalentemente di soggetti tra i 20 e i 40 anni) 
sembrano aver interiorizzato una sensazione di insignificanza nei confronti 
del presente che trova le sue radici non nel passato, ma in un futuro che si 
prospetta minaccioso e inospitale. Essi si vedono negata la possibilità stessa 
di articolare, come mi disse un giorno Ahmed, «progetti per il futuro in 
cui sia possibile conservare un’integrità culturale e morale e procurarsi allo 
stesso tempo le risorse materiali per vivere una vita dignitosa». 

È vero, come ha affermato Appadurai, che la speranza è l’equivalente 
politico del lavoro dell’immaginazione e che le società hanno bisogno di 
dotarsi di qualche tipo di politica della speranza, di tracciare una strada 
per la realizzazione di obiettivi in grado di garantire un cambiamento delle 
cose nel senso desiderato, nonché di rendere desiderabile quella stessa idea 
di futuro. Si comprende allora meglio l’utilità e la funzione di sociabilità 
di queste manifestazioni: le politiche legate ai festival urbani marocchini 
vorrebbero dar vita a veri e propri «spazi della speranza» (Harvey 2000) 
in cui si tenta di riscrivere, in ultimo, la storia nazionale, conferendole 
un senso e una direzione, nel quadro di specifici programmi di sviluppo, 
mediando e socializzando determinate rappresentazioni dello sviluppo e 
della «buona vita».
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