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Nella sua lunga e prolifica vita di studioso delle civiltà della Mesoamerica 
preispanica e dei loro discendenti attuali, Alfredo López Austin ebbe in-
tensi contatti con gli studiosi italiani e visitò a più riprese il nostro Paese, 
tenendovi conferenze e seminari e pubblicandovi importanti lavori scien-
tifici. In questa breve nota cercherò di tracciarne un sia pur sommario 
profilo, evidenziando gli aspetti più rilevanti della sua produzione e soffer-
mandomi poi sui suoi rapporti con l’Italia1. 

Sua terra natale, nel 1936, è Ciudad Juárez, estrema propaggine set-
tentrionale del Messico, città allora ancora immune dall’altissimo tasso di 
violenza odierno, ma certo in una posizione culturalmente assai periferi-
ca. Cionondimeno, anche grazie all’impegno di una classe di insegnanti 
animati dagli ideali post-rivoluzionari promossi dalle politiche educative 
del Presidente Lázaro Cárdenas, egli sviluppa precocemente un forte in-
teresse per le radici storiche del proprio Paese e una inesauribile voracità 
intellettuale, che lo portano col tempo a trasferirsi nella capitale federale, a 
intraprendere la carriera accademica, apprendendo e padroneggiando ma-
gistralmente la lingua nahuatl e divenendo infine uno dei più eminenti 
conoscitori e analisti a livello globale delle culture amerindiane, oltre che 
un docente carismatico venerato da stuoli di studenti e un intellettuale im-
pegnato nel sostegno alle lotte per il riconoscimento della dignità e dell’au-
tonomia degli indigeni.

1	 Nell’ultimo decennio la biografia intellettuale di López Austin è stata tracciata in 
diverse pubblicazioni (Matos & Ochoa 2013, 2017), anche da lui stesso (López Austin 
2017; 2018). Un necrologio penetrante quanto personale è stato pubblicato sul Journal 
de la Société des Américanistes (Galinier & Olivier 2021). 
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Iniziati gli studi giuridici a Monterrey nel 1954, López Austin si trasfe-
risce ben presto a Città del Messico, ove nel 1960 si laurea presso la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México con una tesi su La constitución 
real de México-Tenochtitlan (López Austin 1961), orientando fin da subito 
i suoi interessi verso quelle civiltà del mondo preispanico di cui diventerà 
uno dei massimi studiosi del XX secolo. Pur esercitando brevemente la 
professione forense, egli si accosta sempre più alla storia, prendendo nel 
1969 una seconda laurea in questa disciplina presso la Facoltà di Lettere 
e Filosofia della UNAM, con la tesi Estudio acerca del método de investi-
gación de fray Bernardino de Sahagún. Los cuestionarios2. Sono gli anni in 
cui studia approfonditamente il nahuatl al fianco di Ángel María Garibay, 
pioniere del sistematico esame delle fonti in quella lingua risalenti al XVI 
secolo, nonché autore della prima Historia de la literatura náhuatl (Ga-
ribay 1953-1954) e fondatore nel 1959 della rivista Estudios de Cultura 
Náhuatl. Proprio su questo periodico egli pubblica il suo primo articolo, 
nel secondo numero del 1960, su Los caminos de los muertos (López Austin 
1960), nel quale inizia un lungo percorso di studio sui testi raccolti dal 
grande missionario francescano ed enciclopedico testimone della civiltà 
nahua, il cui preziosissimo Codice Fiorentino è custodito in Italia dalla 
Biblioteca Medicea Laurenziana e l’edizione paleografica del cui testo in 
spagnolo assorbirà le energie e il tempo suoi e di Josefina García Quin-
tana durante molti anni a venire (Sahagún 1989). Sono gli anni in cui si 
dedica alla paleografia, alla traduzione in spagnolo e all’analisi dei conte-
nuti su diverse tematiche rinvenibili nei manoscritti dispersi delle diverse 
redazioni della grande opera sahaguntina, pubblicati separatamente nei 
volumi Juegos rituales aztecas (López Austin 1967), Augurios y abusiones 
(López Austin 1969a) e Educación mexica (López Austin 1985), oltre che 
in compendiosi articoli su Estudios de Cultura Náhuatl intorno alle conce-
zioni nahua sulla salute, la malattia, la diagnosi e la terapia (López Austin 
1969b; 1972; 1974c), accompagnati dall’edizione critica di altre fonda-
mentali testimonianze sul medesimo soggetto: Textos de medicina náhuatl 
(López Austin 1971).

Vengono poi, con ritmi serrati e del tutto anomali per il panorama ac-
cademico messicano del tempo, la tesi magistrale in storia (sempre presso 
la UNAM) nel 1972, intitolata Hombre-dios. Religión y política en el mundo 
náhuatl (López Austin 1973), e nel 1980 quella dottorale (sempre in sto-

2	 Su questo tema pubblica alcuni importanti saggi (López Austin 1974a, 1974b; 1976).
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ria e nella medesima sede) su Cuerpo humano e ideología. Las concepciones 
de los antiguos nahuas (López Austin 1980), che praticamente conclude 
l’impegno dedicato alla tematica del corpo e della «medicina» tra i Nahua 
precoloniali. Precursore del profluvio di studi che a breve faranno del cor-
po il proprio oggetto tematico, in questi scritti López Austin ricostruisce 
in maniera tanto puntuale quanto persuasiva le concezioni intorno al rap-
porto tra le diverse componenti della persona nahua (l’involucro corporeo 
e tre distinte «entità animiche»3), mettendo a frutto la sua grande abilità 
nell’interpretare le fonti del XVI secolo in lingua nahuatl, la capacità di 
catalogare sistematicamente una immensa quantità di dati (archeologici, 
storici, linguistici ed etnografici), oltre a quella – che da questo momento 
caratterizzerà molti suoi scritti – di estendere l’arco temporale dei materiali 
esaminati fino al presente, scrutinando comparativamente le trasformazio-
ni subite dalle società e culture native in epoca coloniale e contemporanea, 
con ciò evidenziando efficacemente i più rilevanti elementi di continuità, 
capaci di portare alla luce – con la dovuta cautela metodologica – aspetti 
opachi, solo parzialmente documentati o lacunosi delle culture del passato. 

A 44 anni – sposato dal 1962 con l’inseparabile compagna d’infanzia 
Martha Luján e padre di due figli – Alfredo López Austin ha già pubblicato 
opere che costituiscono dei pilastri difficilmente eguagliabili negli studi 
mesoamericanistici, tanto da esser tradotte in più lingue e divenire riferi-
menti obbligati per quanti intendano affrontare lo studio delle istituzioni e 
delle forme di pensiero dei popoli che prima della Conquista spagnola ave-
vano esteso il proprio controllo dall’Altopiano Centrale a gran parte della 
Mesoamerica, nonché delle tracce che ancor oggi è possibile riscontrarne 
nelle comunità indigene. 

Allo studio sul corpo e sulla medicina, egli fa succedere quello sulla mi-
tologia, che affronta con grande attenzione per la lunga durata storica del 
fenomeno e applicandovi con meditata prudenza una minuziosa compa-
razione tra le tracce pervenute sino a noi del corpus preispanico e le te-
stimonianze rinvenibili nelle società native contemporanee. Un passo me-

3	 Si tratta de: lo yolia, sorta di anima immortale, sita nel cuore che non lasciava mai il 
corpo durante la vita e che gli sopravviveva nell’aldilà; il tonalli, forza vitale insufflata 
dagli dèi al momento della nascita e sita nella testa, che determinava il carattere e il 
destino del soggetto, ma che poteva lasciare il corpo nel sonno e per traumi emozionali, 
causando la malattia; e infine l’ihiyotl, sito nel fegato e legato alle forze del mondo 
ctonio, anch’esso separabile dal corpo e proiettabile all’esterno, ad esempio nelle 
aggressioni magiche a terzi (López Austin 1980, I: 221-262).
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todologico che egli teorizza con ponderazione, riassumibile nella formula 
dell’«analogia etnologica» e praticabile applicando ai dati utilizzati il filtro 
di una rigorosa contestualizzazione storica ed etnografica: precauzione cui 
egli dedica massima attenzione, sfortunatamente spesso disattesa da molti 
dei suoi numerosi epigoni. Il prodotto più corposo di questo sforzo analiti-
co è il libro Los mitos del tlacuache (López Austin 1990), nel quale propone 
un’articolata definizione di cosa intenda per «mito», operando una distin-
zione tra il complesso delle credenze su cui i miti poggiano (mito-credenza) 
e le narrazioni in cui quelle si manifestano storicamente (mito-narrazione). 
Al riguardo, grande importanza riveste la distinzione tra il tempo che egli 
denomina «incoativo» dell’anecumene – ovvero della fase inziale, caotica e 
indefinita, gravida di innumerevoli potenzialità – nella quale gli dèi danno 
forma al cosmo, e il tempo ordinato dell’ecumene, ove tutti i viventi e le 
componenti dell’ecosistema hanno ormai assunto la loro forma e conno-
tazione definitive: è questo il topos narrativo della creazione del sole, della 
prima alba e della fissazione definitiva di forma e prerogative degli esseri 
viventi. Il tema della mitologia indigena resterà uno dei Leitmotive della 
produzione di López Austin, che vi dedica saggi di taglio eterogeneo, anche 
più breve e divulgativo, come quelli raccolti ne El conejo en la cara de la 
luna (López Austin 1994a), o l’erudito divertissement ironicamente intitola-
to Una vieja historia de la mierda (López Austin 1988), illustrato dal celebre 
artista e amico Francisco Toledo, profondo estimatore del mondo nativo. 
Fino all’agile libretto su Las razones del mito (López Austin 2008).

Parallelamente, López Austin procede alla sistematica ricostruzione – 
sempre basata sull’esame filologicamente sorvegliato delle più antiche fonti 
in nahuatl – della concezione del mondo propria delle civiltà amerindiane, 
che egli riassume nel concetto di cosmovisión, così definita: «Hecho hi-
stórico de producción de procesos mentales inmerso en decursos de muy 
larga duración, cuyo resultado es un conjunto sistémico de coherencia re-
lativa, constituido por una red colectiva de actos mentales, con la que una 
entidad social, en un momento histórico dado, pretende aprehender el 
universo en forma holística» (López Austin 2018a: 92). Una rete dotata di 
dinamica, struttura, principi e coerenza propri, dunque non assoluti, che 
«permite su constante transformación histórica, las divergencias internas, 
las variantes regionales y locales, etcétera» (López Austin 2018a: 93). 

Parallelamente al concetto di cosmovisión, e a questo strettamente cor-
relati, egli conia e giustifica teoricamente quelli di nucleo duro e di paradig-
ma: due assi portanti del suo pensiero più maturo, la cui applicazione all’e-
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same dei documenti storici ed etnografici ha conseguenze rilevanti sia sul 
piano metodologico che su quello analitico-interpretativo. Il primo mira 
a render conto della grande mutevolezza, variabilità e volatilità di alcuni 
elementi della tradizione culturale mesoamericana e al contempo della ma-
nifesta omogeneità, diffusione e persistenza nel lungo periodo di altri, che 
appunto ne costituirebbero il nucleo duro: «un complejo articulado de ele-
mentos culturales, sumamente resistentes al cambio, que actuaban como 
estructurantes del acervo tradicional y permitían que los nuevos elementos 
se incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto 
cultural» (2001: 59; cfr. López Austin & López Luján 2009: 27). L’idea di 
paradigma, invece, è uno strumento euristico utile a evidenziare i concetti 
centrali nella cosmovisión e la loro continuità storica nel tempo4, che come 
vedremo trova pieno sviluppo nell’opera più tarda Monte sagrado – Templo 
Mayor (López Austin & López Luján 2009: 37). 

Le proposte teoriche di López Austin segneranno gli studi mesoame-
ricansitici, anche con accesi dibattiti, ai quali egli ha sempre partecipato 
con paziente disponibilità, ben consapevole della natura intrinsecamente 
imperfetta e transeunte dei modelli teorici, e al contempo pronto a difen-
derne la validità con argomentazioni puntuali e chiare: mi limito a citare 
al riguardo il dibattito ospitato sul n. 92 della rivista dell’INAH Diario de 
Campo intorno al tema della Unità e diversità in Mesoamerica: un approccio 
dall’etnografia (López Austin 2007); oppure la sua risposta pubblicata su 
Estudios de Cultura Náhuatl (López Austin 2016a) alle ipotesi che l’idea di 
un cosmo stratificato in più livelli fosse principalmente dovuta all’influsso 
degli evangelizzatori europei, sostenuta da Ana Díaz (2009) e da alcuni 
studiosi europei (Nielsen & Sellner 2009; 2015) sedotti dall’idea della 
irrimediabile «contaminazione» delle fonti in nahuatl del primo periodo 
coloniale, e dunque della loro sostanziale inaffidabilità per la ricostruzione 
del pensiero preispanico nelle sue forme originarie. 

Tra le opere di maggior successo in cui egli applica le sue innovative 
e seducenti proposte analitiche, vi è senza dubbio Tamoanchan y Tlalo-
can (López Austin 1994b), cui l’edizione per i tipi del Fondo de Cultura 

4	 Riassumendo l’articolata definizione proposta in più pubblicazioni, il paradigma è uno 
strumento euristico – sempre perfettibile – per lo studio di elementi fondamentali della 
cosmovisión, modello sintetico e operativo della realtà, ricavato mediante l’elaborazione 
di dati storici ed etnografici, creando astrazioni capaci di spiegare le diverse varianti di 
concezioni simili all’interno di una medesima tradizione culturale (López Austin & 
López Luján 2009: 36).
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Económica dà una diffusione assai maggiore dei precedenti libri editi dalla 
UNAM. In questo volume formula, a partire dalla comparazione di nuclei 
tematici selezionati del passato precoloniale con le evidenze etnografiche 
tratte da tre grandi aree del Messico odierno (quella maya tzotzil degli Al-
topiani del Chiapas, quella nahua-otomì-totonaca della Sierra di Puebla e 
quella huichol del Messico nord-occidentale), la proposta di un articolato 
modello di ricostruzione del pensiero indigeno intorno alla struttura duale 
del cosmo, alla circolazione delle energie che danno vita agli esseri che lo 
popolano, ai luoghi in cui albergano le forze divine e i principi primi del-
le entità mondane, all’influenza dell’archetipo agricolo della coltivazione 
del mais sulla rappresentazione del tempo e la scansione delle celebrazioni 
festive, alla natura, composizione e destino ultimo dell’essere umano. Il 
modello interpretativo qui proposto assume una forma sistematica e di-
rei quasi geometrica, che inevitabilmente offre un’inedita chiave di lettura 
unificante e chiarificatrice della grande complessità, eterogeneità, diversi-
tà e opacità delle fonti tanto archeologiche, iconografiche e documenta-
li quanto etnografiche. L’autorevolezza e l’originalità di questa proposta 
hanno un’eco tale che – malgrado la cautela con cui l’autore la formula, 
come mera ipotesi interpretativa dei dati presi in considerazione e non 
certo come una verità cui aderire dogmaticamente – molti lettori e seguaci 
finiscono per prendere questa ricostruzione ipotetica come il modello ori-
ginario, e non come una tra le tante interpretazioni possibili di materiali 
attentamente selezionati, non di rado finendo per incorrere in semplifi-
cazioni storiche, anacronismi e incongruenze in cui López Austin evita 
prudentemente di cadere.

Infaticabilmente operoso, malgrado la mole crescente e difficilmente 
gestibile degli inviti, delle sollecitazioni editoriali, degli impegni quale do-
cente e direttore di tesi magistrali e dottorali, López Austin continua anche 
negli anni Novanta e Duemila a sfornare opere di notevole consistenza e 
originalità, anche grazie alla feconda collaborazione col suo secondogenito 
Leonardo, che arricchisce con la propria mirabile competenza archeolo-
gica (in particolare dell’Altopiano Centrale) quella storico-antropologica 
del padre. Ne emergono numerosi articoli, molti dei quali pubblicati sulla 
rivista di amplissima diffusione Arqueología Mexicana, nonché tre libri di 
notevole successo. Il primo, El pasado indígena (López Austin & López 
Luján 1996), di taglio più divulgativo e ricapitolativo, che fornisce una 
aggiornata e matura sintesi storica dello sviluppo delle civiltà mesoame-
ricane, e che vedrà numerose ristampe, nonché traduzioni in inglese e 
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italiano (López Austin & López Luján 1998). Il secondo – Mito y reali-
dad de Zuyuá. Serpiente Emplumada y las transformaciones mesoamericanas 
del Clásico al Posclásico (López Austin & López Luján 1999) – dedicato 
all’approfondimento del tema già trattato in Hombre-dios della figura sto-
rico-mitologica del serpente piumato e dei sistemi politici che a partire 
dalla fine del periodo classico (VIII-IX secc. d.C.) fondarono attorno ad 
essa la propria ideologia. E infine il monumentale Monte sagrado - Templo 
Mayor (López Austin & López Luján 2009), in cui gli autori, partendo da 
una vastissima comparazione tra le informazioni etnografiche, storiche, te-
stuali e archeologiche, combinano erudizione, capacità di sistematizzazio-
ne e penetrazione interpretativa nell’esaminare il motivo della montagna 
sacra, che costituisce uno dei nuclei simbolici centrali (o paradigmi) della 
cosmovisión nahua preispanica e cui s’ispira l’intero processo di ideazione, 
realizzazione, significazione e utilizzo del Grande Tempio della capitale 
dell’impero azteco. 

Un ulteriore ambito di applicazione della sua propensione a formu-
lare vaste sintesi comparative è quello che lo porta a collaborare con 
l’amico peruviano Luis Millones, assieme al quale pubblica tre fortunati 
volumi che mettono a confronto le civiltà andine e quelle mesoamerica-
ne: Dioses del norte, dioses del sur. Religiones y cosmovisión en Mesoamérica 
y los Andes (López Austin & Millones 2008), Animales de Dios (López 
Austin & Millones 2012) e Los mitos y sus tiempos. Creencias y narraciones 
de Mesoamérica y los Andes (López Austin & Millones 2015). Non ho qui 
lo spazio per ricapitolare i contenuti della copiosissima produzione di 
articoli, saggi, capitoli di libri e pubblicazioni di taglio sia scientifico che 
divulgativo che costellano gli ultimi anni di vita di López Austin. Mi li-
mito a segnalare le sue grandi sintesi pubblicate su Arquelogía Mexicana, 
come i tre fascicoli dell’edizione speciale dedicati a La cosmovisión en la 
tradición mesoamericana (López Austin 2016b, 2016c, 2016d), quello su 
Cosmogonía y geometría cósmica en Mesoamérica (López Austin 2018b), 
e quello su Los personajes del mito (López Austin 2020), che renderanno 
le sue proposte teoriche accessibili a un pubblico vastissimo. In essi egli 
riversa la straordinaria vastità delle proprie conoscenze, esplicitando la 
varietà delle sue letture e degli interlocutori, accademici e non, con cui 
ha dialogato e i cui spunti ha valorizzato e rielaborato, facendo ricorso a 
un caleidoscopio di immagini, tabelle, schemi e citazioni che attestano 
una ennesima e inedita sfaccettatura della sua impressionante versatilità 
stilistica e argomentativa.
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I rapporti con l’Italia 

Venendo infine al tema dei rapporti di Alfredo López Austin con l’Italia, 
risulta difficile separare le forme di interlocuzione e collaborazione scien-
tifica dai vincoli amicali, stante la sua grande affabilità personale e la ge-
nerosità con cui – in Messico come altrove – si è sempre reso accessibile 
alle più disparate richieste di dialogo e orientamento. Ne posso fornire 
testimonianza oculare avendo assistito ai primi incontri con il direttore 
della Missione Etnologica Italiana in Messico: sette anni dopo l’avvio delle 
ricerche tra i Huave dell’Istmo di Tehuantepec, nel 1980 Italo Signori-
ni decide di aprire un nuovo terreno d’indagine tra i Nahua della Sierra 
di Puebla, nel municipio di Cuetzalan del Progreso, sulle cui concezioni 
intorno alla categoria diagnostica dello spavento pubblica in breve un ar-
ticolo su Ethnology (Signorini 1982). Quando nel 1984 vi torna col sot-
toscritto per avviare una approfondita ricerca pluriennale sui cosiddetti 
«mali dell’anima» (spavento, fattura e malocchio), la tripartizione delle 
«entità animiche» dei Nahua preispanici (yolia, tonalli e ihiyotl) proposta 
da López Austin in Cuerpo humano e ideología s’impone come un irrinun-
ciabile termine di paragone per l’indagine etnografica. È in quell’occasio-
ne che Signorini sente il bisogno di incontrarlo, ponendo le basi per una 
serrata interlocuzione scientifica, una fitta sequenza di incontri e scambi 
e una solida amicizia, che pochi anni dopo porterà López Austin a scri-
vere la prefazione dell’edizione messicana del libro Los tres ejes de la vida 
(López Austin 1989a), uscito contemporaneamente in Italia e in Messico 
(Signorini & Lupo 1989a; 1989b). Con nostra sorpresa, egli già conosce 
la comunità di Santiago Yancuictlalpan, avendola visitata anni prima con 
la sua famiglia e avendovi incontrato una delle principali specialiste rituali 
nahua, doña Maclovia Juárez, che nel 1984 era da poco deceduta, ma il 
cui ricordo era ben vivo nel ricordo dei tanti suoi ex-pazienti che ci capitò 
di intervistare. Menziono questo dettaglio per evidenziare una peculiarità 
della personalità di questo studioso, che ne ha caratterizzato tanto la vita 
sociale quanto il percorso scientifico, e cioè l’inesauribile e profondamente 
empatica curiosità per tutto ciò che riguardava non solo la cultura de-
gli indigeni dell’areale mesoamericano, ma anche i risvolti più personali e 
quotidiani della loro vita e delle loro esperienze. 

Nell’autunno del 1989, López Austin è tra i principali invitati del con-
vegno internazionale Messico terra d’incontro, la cultura mestiza (organizza-
to da Signorini presso la Sapienza di Roma), nel quale presenta la relazione 
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dal titolo El mestizaje religioso. La tradición mesoamericana y la herencia 
mitológica (López Austin 1989b), pubblicata assieme agli altri interventi 
su L’Uomo, di cui Signorini è direttore. Durante quello stesso viaggio in 
Italia è anche invitato a tenere due conferenze: presso l’Università di Bo-
logna, su La transformación del pensamiento mágico de los nahuas a partir 
de la conquista, e presso l’Università di Verona, su El orden de los destinos. 
Las concepciones de los antiguos nahuas. Presso l’Alma Mater felsinea, egli 
stringe rapporti di solida amicizia con Giovanni Marchetti, studioso del 
gesuita Francisco Xavier Clavijero e dell’enciclopedia sahaguntina, e vi co-
nosce l’americanista Laura Laurencich Minelli e i suoi allievi, tra i quali 
Davide Domenici, traduttore dell’unico suo libro finora pubblicato anche 
in Italia, quel Passato indigeno (López Austin & López Luján 1998) che da 
un quarto di secolo costituisce un fondamentale strumento formativo per 
tutti gli studenti universitari italiani interessati all’archeologia della Me-
soamerica e alla storia precoloniale. Una branca degli studi che a lungo 
non ha trovato alcuno spazio nell’Accademia italiana, i cui membri hanno 
preferito privilegiare l’archeologia del Mediterraneo e del Vecchio Mondo, 
al punto che, quando la Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza, nel 
2003, decide di attivare un percorso di studi dedicato alle Americhe (sotto 
la guida della specialista di topografia del mondo antico Luisa Migliora-
ti), si rende necessario ricorrere al sostegno dell’Ambasciata del Messico 
in Italia per reclutare i docenti della UNAM e dell’INAH che per oltre 
un decennio terranno le lezioni, non essendovi all’epoca alcun archeologo 
italiano specialista di quel continente incardinato nel sistema universitario 
e mancando addirittura il corrispondente settore scientifico-disciplinare (a 
tutt’oggi inesistente)5. Inutile aggiungere che pressoché tutti i docenti mes-
sicani venuti a insegnare a Roma, prima ancora di utilizzare nella didattica 
gli scritti di López Austin, ne hanno seguito l’insegnamento in patria. 

Dopo la prematura scomparsa di Italo Signorini nel maggio del 1994, 
López Austin si impegna a organizzare nell’agosto dell’anno seguente, 
presso l’Instituto de Investigaciones Antropológicas della UNAM, un con-
vegno in ricordo dell’etnologo scomparso, riunendo attorno al tema delle 
molteplici radici culturali dei popoli indigeni odierni alcuni dei principali 
studiosi che se ne sono occupati: il volume La Cultura Plural. Reflexiones 

5	 Per quanto paradossale possa apparire, anche la prima archeologa americanista 
incardinata presso la Sapienza – la mayista Arianna Campiani – risulta afferente al ssd 
ICAR/18 Storia dell’architettura.
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sobre diálogos y silencios en Mesoamérica. Homenaje a Italo Signorini, conte-
nente gli atti dell’incontro, appare simultaneamente nel 1998 in Messico e 
in Italia (Lupo & López Austin 1998; Lupo 1998), e il contributo di López 
Austin vi riprende l’esame delle trasformazioni subite dalle figure del mon-
do extraumano amerindiano in seguito alla conversione coatta dei nativi 
al cristianesimo e si sofferma sugli ostacoli, linguistici e metodologici, che 
hanno caratterizzato lo studio dei processi sincretici (López Austin 1998).

Il decennio degli anni Novanta vede intensificarsi la sua interazione 
con l’Italia: a partire dal 1996, in ragione della sua competenza storica sui 
saperi e le pratiche mediche delle civiltà amerindiane, egli è invitato a far 
parte del comitato scientifico della rivista I fogli di Oriss, edita dalla Orga-
nizzazione Interdisciplinare Sviluppo e Salute, che promuove la conoscenza 
e l’interazione tra le diverse tradizioni culturali nella tutela della salute 
olisticamente intesa. Col tempo si lega poi anche a un’altra comunità di 
interlocutori italiani, venendo invitato a più riprese all’appuntamento an-
nuale del Convegno Internazionale di Americanistica organizzato dal Centro 
di Studi Americanistici «Circolo Amerindiano» di Perugia, sotto la guida 
di Romolo Santoni. L’originalità del suo pensiero sulle religioni amerin-
diane spinge inoltre gli editori italiani a commissionargli contributi inediti 
per opere enciplopediche di ampia diffusione in più volumi, come la Storia 
delle religioni curata da Giovanni Filoramo per Laterza, per la quale egli 
redige un ampio saggio di sintesi su La religione della Mesoamerica (López 
Austin 1997a), e il Trattato di antropologia del sacro curato da Julien Ries 
per Jaca Book, cui partecipa con un saggio sulla Mitologia indigena del 
Messico attuale (López Austin 1997b). Pochi anni dopo, anticipa una parte 
degli esiti della ricerca sul paradigma del Grande Tempio di Tenochtitlan 
come prototipo della montagna sacra, pubblicando assieme al figlio Leo-
nardo il saggio Il Grande Tempio di Tenochtitlan, il Tonacatepetl e il mito del 
furto del mais (López Austin & López Luján 2006) negli atti del convegno 
internazionale Gli Aztechi oggi. Grandezza e vitalità di una civiltà messica-
na, tenutosi a Roma nel 2004 (Lupo, López Luján & Migliorati 2006).

La collaborazione con i docenti dei percorsi di archeologia delle Ame-
riche attivati all’inizio degli anni 2000 presso la Sapienza lo porta a più 
riprese a Roma, dove nel 2004 tiene due conferenze su La naturaleza de los 
dioses mesoamericanos e La dinámica del cosmos en Mesoamérica. Vi torna 
anche l’anno seguente, in concomitanza con la presenza nella capitale del 
figlio Leonardo e della nuora Laura Filloy Nadal, allora restauratrice del 
Museo Nacional de Antropología, in qualità di docenti del percorso di Ar-
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cheologia delle Americhe della laurea triennale in Archeologia. Nel 2007, 
in occasione del 29° Convegno Internazionale di Americanistica del «Circolo 
Amerindiano» di Perugia, riceve un riconoscimento per la sua intera car-
riera scientifica. Infine, nel 2011 è invitato al ciclo di conferenze organiz-
zato in concomitanza con la mostra Mexico. Teotihuacan. La città degli dèi 
presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma, ove tiene una conferenza su El 
mito del nacimiento del sol y la luna en Teotihuacan y su significado en la mi-
tología mesoamericana6. È questa la sua ultima comparsa pubblica in Italia, 
visto che il cumulo degli anni non consente più all’inseparabile consorte 
di accompagnarlo in lunghi viaggi intercontinentali ed egli preferisce non 
abbandonarla per i periodi a ciò necessari.

Quanti abbiano avuto l’opportunità di conoscerlo e frequentarlo, sia 
in Messico che in Italia e altrove, serbano il ricordo della non comune 
disponibilità, affabilità e liberalità di Alfredo López Austin, un uomo di al-
tissima levatura scientifica, forte personalità e granitici principi, tra i quali 
un profondo sentimento egualitario, che lo faceva trattare con la medesima 
cordialità e pazienza lo studente neo-immatricolato, l’illustre accademico e 
il bibliotecario addetto alla distribuzione. Il suo appassionato interesse per 
le civiltà dell’America preispanica si estendeva fino alle popolazioni indige-
ne dei giorni nostri, traducendosi in esplicito impegno al fianco delle loro 
lotte per la rivendicazione di autonomia, dignità, benessere e sicurezza, 
tanto da affiancare il vescovo di San Cristóbal de las Casas Samuel Ruiz 
nelle negoziazioni degli insorti zapatisti con lo Stato federale.

Ma per far meglio comprendere la peculiare combinazione di erudi-
zione, scrupolosità scientifica e prodigalità accademica che ispirava il suo 
modo di interagire coi colleghi, voglio concludere riportando un dettaglio 
del carteggio che intrattenni con lui quando, un decennio fa, ebbi occasio-
ne di curare assieme a Luisa Pranzetti la voluminosa antologia di testi dei 
secoli XVI-XVIII sulla Civiltà e religione degli Aztechi (Pranzetti & Lupo 
2015). Decidemmo allora di includere anche la traduzione dal nahuatl 
di tre dei canti agli dèi raccolti da Bernardino de Sahagún, che lo stes-
so francescano aveva rinunciato a tradurre in spagnolo poiché li riteneva 
«composti in modo che non si possa intendere ciò che vi si dice, se non 
da parte di quanti fra gli indios sono avvezzi a questo linguaggio, sicché 
sicuramente vi si canta tutto ciò che egli [il demonio] vuole, sia guerra o 

6	 La conferenza è ancora disponibile su Youtube al link: https://www.youtube.com/
watch?v=SuqamsKOzSI.
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pace, lode in suo nome o contumelia di Gesù Cristo, senza che altri possa-
no comprenderlo» (Pranzetti & Lupo 2015: 994). Frustrato dalla difficoltà 
dell’impresa, dall’opacità dei termini impiegati e dalla eterogeneità delle 
soluzioni – spesso poco convincenti – adottate dai pochi specialisti che 
vi si erano cimentati, mi decisi a invocare il suo autorevole soccorso. E 
Alfredo, che non mancava certo di impegni che assorbissero il suo tempo, 
ne dedicò una buona dose a considerare con attenzione i miei quesiti e a 
rispondermi con pazienza, largendomi quella che ritengo una esemplare 
lezione di serietà, modestia e prudenza scientifica, frammiste alla consueta 
ironia, stavolta diretta alla mia hybris traduttologica:

Querido Alessandro:
Al regresar a casa me encuentro con tu mensaje, que contesto de inmediato.
No te extrañes por la ambigüedad de mi respuesta. Como podrás observar, 
es sumamente raro que yo acuda en mis trabajos a los poemas religiosos, y 
cuando llego a hacerlo prefiero utilizar traducciones de otros y no las mías. 
Las razones son muchas, entre ellas algunas a las que tú te has referido: es 
necesario hacer una paleografía que casi siempre tiene resultados dudosos; 
muchos términos son calificados como arcaísmos o como voces esotéricas 
debido a que no se ajustan a las reglas gramaticales o no aparecen en los 
vocabularios; no abundan al grado de hacer comparaciones entre otros pro-
blemas; es difícil encontrar en otros textos el apoyo suficiente para establecer 
significados; cada autor «lleva agua a su molino» en la interpretación, y mu-
chos etcéteras más. No es raro, por tanto, cada traductor haga una versión 
muy diferente a las restantes.
Pero, en fin, no quiero dejar de contestarte, sin que yo mismo confíe dema-
siado en las respuestas. Me refiero a tus dudas, esperando no sembrar muchas 
más: [...]

Risparmio al lettore le diverse pagine di lunghi e argomentati commen-
ti esegetici che seguono, la cui dottrina e acume non l’hanno comunque 
indotto a cimentarsi egli stesso in un’impresa che riteneva troppo ardua 
per le proprie competenze. Ma considero queste precisazioni emblemati-
che del rigore e della coerenza metodologici di Alfredo López Austin, che 
rendono così convincenti e ostiche da confutare le sue proposte analitiche 
e che ritengo prolungheranno nel tempo la fecondità della sua immensa 
opera scientifica.
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