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Quando ho iniziato a leggere Subversive Archaism non ho potuto fare a
meno di pensare all’esercizio di Clifford Geertz nel testo Opere e vita: l'an-
tropologo come autore (1990) e, a dire il vero, anche al mio professore di
filosofia del liceo che invitava gli studenti a osservare i testi, manuali didat-
tici inclusi, nella loro interezza, immaginando il concepimento della loro
struttura, dell’elaborazione che via via costruiva la trama dei materiali che
erano stati selezionati e delle intenzioni dell’autore. Perché i testi, discorso
che noi antropologi conosciamo bene, oltre che informarci e farci riflette-
re, in questo specifico caso, in modo approfondito, consapevole, erudito,
lucido (concordo con quanto dice Holmes nella recensione sul retro della
copertina), ci rivelano molte cose sul modo di fare antropologia e di essere
un antropologo. E ci insegnano molte cose anche su chi scrive, sulla sua
postura, sul suo approccio sul campo, sull'impegno in quanto attivista e
sul modo eventualmente di esercitarlo, sull’orientamento del suo sguardo e
sul coinvolgimento emotivo, e sul modo di gestirlo e di trasferirlo al letto-
re. E cosi ho provato a guardarlo nella sua interezza e mi sono interrogata:
che cos’¢ questo testo? e ho provato a rispondere con molteplici ipotesi.
Innanzitutto, potrebbe partecipare a una riflessione nell’'ambito della geo-
politica, potrebbe avere a che fare con questa disciplina che studia il modo
in cui gli Stati esercitano il dominio sul loro territorio e lo organizzano.
E potrebbe dare un contributo dal punto di vista antropologico di una
certa consistenza. I territori che Herzfeld ci presenta sono due: un piccolo
villaggio di pastori sulle montagne nel cuore di Creta e I'altro, un abitato
di case di Bangkok che si chiama Pom Mahakan. Questi due contesti ven-
gono inseriti all'interno di un discorso pitt ampio, ovvero di strategie po-
litiche e adozione di processi di patrimonializzazione, in cui il patrimonio
diventa terreno di contestazione tra lo stato-nazione e le comunita locali.
Uno «stato-nazione indignato» (outradge lo definisce Herzfeld) da alcuni
comportamenti delle comunita prima menzionate, quella dei pastori sulle
montagne cretesi e quella degli abitanti di Pom Mahakan o Chao Pom in
‘Thailandia che adottano delle modalita di resistenza e di sfida contro I'au-
torita ufficiale, definite dall’autore come forme di arcaismo sovversivo. Ma
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cos’altro & questo libro. E un testo etnografico che descrive esperienze sul
campo di lungo termine, quello greco dal 1974 e dal 2002 in Thailandia,
e che ci restituisce scambi con gli informatori del luogo, relazioni, tentativi
di dialogo talvolta fallimentari con le autorita, rammarico, amarezza forse,
e il coinvolgimento dell'autore che viene trasposto in alcune descrizioni
poetiche, soprattutto quando si incontrano immagini che descrivono i luo-
ghi degli Zoniani e dei Chao Pom. E un testo che rivela una conoscenza
degli spazi e dei contesti esplorati e vissuti nell'arco di una vita. In cui
Iautore ritorna fisicamente e anche intellettualmente aggiornando il suo
lavoro con ulteriori riflessioni che si arricchiscono di esperienza e di nuovi
contenuti. Un testo solido ma fluido potremmo dire, pronto ad accogliere
sempre nuovi esempi, come un fiume che nello scorrere incontra altri ele-
menti dei contesti circostanti. E un testo rivelatore di abilita linguistiche
e di autorialita. La scrittura di Herzfeld ha un suo proprio stile e parole
riconoscibili e ricorrenti. Ricordiamo il termine «imbarazzo», o 'uso del
concetto di ironia che ci rivela 'ambiguita semantica del linguaggio, dupli-
ce, perché ¢ un termine che evoca un sentimento e anche il suo opposto,
uno scherzo ma anche una parvenza di veritd, una forma di derisione e di
parodia ma anche di serietd, e che lascia ampi spazi di manovra, variabili.
Personalmente, sono molto interessata alla opacita che questo termine as-
sume in base alla versatilita dei contesti e quindi all’uso strategico che se ne
puo fare e mi piacerebbe domandare a Herzfeld come riscriverebbe I'ironia
nel nostro dizionario antropologico.

Questo testo ¢ anche un esercizio di giochi di parole, tutti i paragrafi
sono introdotti da titoli che offrono una chiave di lettura efficace, sinte-
tica ed evocativa. Questi titoli sono piccole lanterne che illuminano un
percorso arzigogolato e complesso. E mi spiego meglio, tornando allo sta-
to-nazione indignato, titolo del primo capitolo del libro che racchiude gia
una sintesi di quanto viene descritto successivamente. Con I'adozione di
questa frase di poche parole, Herzfeld traduce lo stato-nazione da organo
astratto e indefinito a compagine di persone reali che lo rappresentano
e che si pongono in un atteggiamento di disapprovazione imbarazzata,
vergognosa, rispetto all'agire di queste comunita che attuano processi di
ritradizionalizzazione dei loro usi per controbattere i pregiudizi di cui
sono vittime. E questa indignazione verso I'arcaismo sovversivo messo
in atto da questi gruppi richiama concetti squisitamente antropologici,
come il disgusto, ovvero rimanda a una costruzione estetica sociale condi-
visa, perlomeno dai burocrati che adottano il paradigma della modernita
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come atto di emancipazione e di orientamento verso modelli occidentali.
Lindignazione richiama anche al disprezzo, a una svalutazione in termini
di valorizzazione degli oggetti e in questo caso delle persone; alla dignita
perché lede il diritto, dal punto di vista dei burocrati, di appartenere a
uno stato-nazione; ha a che fare con un ordine morale, in cui ¢ ancora la
dignita che ci riporta alle categorie di alto rango che viene persino «offesa»
dalle comunita che hanno sfidato I'autorita. Con questa prima immagine,
Herzfeld descrive i comportamenti di coloro che detengono la gestione del
potere e che si sentono minacciati dalle sfide di piccoli gruppi minoritari
che appartengono allo stesso territorio. Un territorio instabile, quello dello
stato-nazione, che pone gia dei problemi, a cominciare dal progetto sul
quale ¢ costruito, ossia quello di renderlo unitario e omogeneo e che si
scontra con la presenza di eterogeneita culturale, umana, spaziale. E che in
risposta adotta un comportamento di disgusto, disprezzo, ordine morale
e rivendicazione di alto rango e attua una strategia per contrastare i com-
portamenti sovversivi che ne minacciano l'autorita e che utilizzano, a loro
volta, gli stessi linguaggi dei contesti ufficiali, ossia la manipolazione del
patrimonio culturale, degli eventi storici, il rapporto con la politica e con
le cosmologie religiose. Un altro gioco di parole, a mio parere veramente
efficace, che da il titolo a un paragrafo, ¢ «label as libel» — introdotto gia nel
primo capitolo con la frase: «’etichetta diventa diffamazione e la diffama-
zione diventa pretesto» (the label became a libel. The libel became a pretext).
Anche in questa frase si racchiude una sintesi straordinaria. Letichetta &
quella che viene attribuita, agli Zoniani e agli abitanti di Pom Mahakan,
dallo stato sostenuto da campagne mediatiche che costruiscono stereotipi,
prima, durante e dopo i conflitti: i cretesi sono temibili spaventosi pastori,
criminali che praticano ancora il furto del bestiame e i Chao Pom abusivi,
sporchi, drogati e retrogradi che ostacolano la modernita e il progresso
permettendosi di adottare un simbolismo storico collegato alla regalita e al
sistema monarchico e cosmogonico. Sono etichette denigratorie che, come
buchi neri, ingoiano una intera comunita e che tendono a diffamarla. E
questa diffamazione diventa un pretesto per rispondere alle operazioni di
arcaismo sovversivo con azioni di controllo esercitate da organi di polizia e
militari che fisicamente occupano il territorio. Si potrebbe parlare quindi
di appropriazione dello spazio da parte degli abitanti di Pom Mahakan
che vengono considerati abusivi mentre loro si auto-definiscono o, meglio,
autodeterminano, «guardiani del luogo» e, dall’altra, di espropriazione con
una concreta ¢ forzata occupazione e invasione degli spazi privati, setac-
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ciando, interrogando, deprivando. Nel caso di Pom Mahakan gli abitanti
vedranno sotto i loro occhi demolire le case di legno in cui vivono. A
niente sara valso il tentativo di patrimonializzare le attivita tradizionali che
svolgono, lo stile architettonico delle abitazioni, gli abiti, né tantomeno il
supporto di studiosi, architetti, associazioni, protettori politici. I burocrati
hanno deciso che quei luoghi, etichettati come spazi sporchi, decadenti,
che pullulano di attivita illegali, devono piuttosto trasformarsi in un parco
e percorrere 'idea della modernita, attraverso operazioni di «ripulitura»
(Herzfeld utilizza il termine airbrush), di cancellazione dei difetti da una
immagine. Ebbene tutto questo lo si puo ricordare attraverso tre parole che
oltre che essere lanterne, come ho detto prima, sono almeno per quel che
mi riguarda sollecitazioni sinaptiche. Il libro ¢ costellato di questi giochi di
parole che restano impressi nella memoria: «imitato e deriso» (mimicry and
mockery), in riferimento ai processi di ritradizionalizzazione, all'adozione
di «costumi» e alla «derisione» che viene associata alla «parodia» di queste
performance. A sua volta la parodia puo richiamare I'immagine del ridi-
colo oppure dell'ironico. Viene inoltre posta in contrasto con il concetto
di «civilta» o di «pompositar (civility and parody; parody and pomposiry). O
ancora il concetto di «umiliazione», humiliation in the mountains esordisce
Herzfeld e ci offre 'immagine di un sentimento subito, quello della umi-
liazione, che viene contestualizzato in senso geografico: le montagne. Gli
spazi in effetti diventano «soggetti politici» in linea con la riflessione che
ne deriva dalla svolta spaziale (spatial turn), i sentimenti si «fisicizzano».
Seguendo questa direzione un altro concetto che viene ribadito ¢ quello di
luoghi remoti (remoteness, distance and belonging), inaccessibili, che creano
distanze strutturali e culturali, non geografiche. O ancora il concetto di
«fatalismo vicario» che ¢ un alibi per giustificare il dominio e non pud
essere considerato un sistema di credenze; oppure quello di «nostalgia bu-
rocratica» — come nel caso di Pom Mahakan in cui dopo la distruzione di
una comunitd che viene di conseguenza disgregata, privata di uno spazio
di convivenza e dispersa, se ne celebra il nostalgico passato. Vengono po-
ste, per esempio, delle etichette botaniche sugli alberi considerati sacri dai
Chao Pom, creando un ennesimo paradosso, perché quegli alberi, depri-
vati delle pratiche messe in atto e della vitalita della comunita, diventano
altro. Musealizzano a posteriori uno stile di vita, che perd appartiene ormai
al passato, arcaico, e che non minaccia pitt la corsa alla modernita.

C’¢ poi 'adozione del participio passato, anziché marginali, Herzfeld
insiste sul termine «marginalizzati», anziché politici, «politicizzati», come
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operazione mentale per sottrarre questi concetti a una oggettivazione cul-
turale e farli diventare il risultato di processi compiuti a opera dei buro-
crati. Dall'uso della lingua passa la capacita di comunicare, di trasferire,
promuovere idee. Pensiamo, per esempio, a tutto il dibattito sulle questio-
ni di genere e all’adozione del femminile nella lingua italiana, prima tutta
declinata al maschile. A quanto questo abbia generato ulteriori polemiche
sulla sua utilita e sul fatto che le battaglie passano per altri canali. Eppure,
la lingua incorpora posture, tensioni storiche, visioni del mondo, e riflet-
tere cosi in profondita sui termini da utilizzare quando si scrive, e prima si
pensa, ¢ un esercizio importante anche per lavorare su noi stessi, sui nostri
pregiudizi e sul modo di renderli visibili. Tutt’al piti poi se ¢ il modo prin-
cipale con cui comunicare le proprie riflessioni. Inoltre, sempre in merito
alle invenzioni linguistiche, se con alcuni termini (vedi ironia) si apre il
discorso a molteplici rimandi, coniare neologismi non lascia spazio a inter-
pretazioni diverse. Cosi fa Herzfeld con arcaismo sovversivo, ma anche con
il concetto di cripto-colonialismo, ossia quella forma di dipendenza dai
modelli coloniali di matrice occidentale anche da parte di quegli stati che
non ne hanno subito il diretto dominio. Restringe il campo dell’ambiguita
linguistica facendola convergere verso una definizione chiara. Spesso cre-
diamo infatti di parlare delle stesse cose, ma bisognerebbe domandarsi se
effettivamente sia proprio cosi. Larcaismo sovversivo, con la moltitudine
di esempi che viene sciorinata e con la definizione precisa che viene data,
non lascia spazio alla immaginazione e ci permette di partire da un assunto
comune sul quale porre le basi per un dibattito. A me questo sembra un
pregio non da poco che oltre che rivelare una predisposizione, una forte at-
titudine creativa, compositiva, fornisce un contributo alla disciplina, nien-
te affatto scontato. Un terreno di dialogo comune. E un testo che gioca
continuamente a rimandi, che mette a confronto realta per certi versi mol-
to diverse ma che presentano similitudini. Questo slittamento continuo,
tra una descrizione e I'altra, insieme alla ricchezza di esempi che vengono
menzionati (il capitolo sesto ¢ persino dedicato alle «comparazioni sov-
versive») rappresenta un esempio del valore del metodo comparativo per
la disciplina, per I'analisi dei contesti e della vasta conoscenza e attitudine
allo studio, di curiosita intellettuale, ma rivela anche una considerazione
egualitaria e valorizzativa del lavoro degli altri, in questo caso degli studio-
si, con i quali dialoga nei suoi testi. Herzfeld senzaltro accoglie, produce
testi accoglienti. La comparazione, in questo modo, dimostra in tutta la
sua chiarezza, il valore di essere esercitata.
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E una lettura che richiede tempo di riflessione, che fa venir voglia di
cercare approfondimenti sui fatti che vengono citati e che deve essere me-
ditata per essere compresa. Ci rivela molto della sua attitudine sul campo,
del suo approccio. Lattivismo di Herzfeld consiste proprio nel potere delle
argomentazioni, nell’ampiezza del suo sguardo, nella sua circolarita che
riflette le forme espressive, culturali, le strategie e le posture politiche, e che
esplora le rappresentazioni di entrambe le parti in gioco. Per queste ragioni
¢ un testo che assume una valenza «prismatica», termine che lo stesso auto-
re utilizza in collegamento con quello di «rifrazione» nel quarto capitolo in
cui si affronta il tema delle adozioni cosmologiche che le comunita fanno
proprie e dei sistemi di parentela che regolano le relazioni. E potrebbero
forse essere definite «cosmologie dei sentimenti»? ossia il tentativo di resti-
tuire una visione del mondo attraverso (imbarazzo, indignazione, umilia-
zione, disgusto) sensazioni, emozioni che vengono collocate in luoghi fisici
e che perturbano i soggetti. Per sostenere le sue tesi, le esamina a lungo e nel
dettaglio, con solide argomentazioni processando le intenzioni attraverso
una grande lente di ingrandimento che mette in evidenza i singoli aspetti
dei contesti in questione provando ad analizzarli in tutte le loro sfaccet-
tature. Queste sfaccettature sono i «processi culturali» a cominciare dalla
adozione del patrimonio come ala (bandiera definita da Herzfeld) sotto cui
proteggersi, ma anche come legittimazione di esistenza. Dopo aver letto ¢
rimasto il desiderio di vedere, conoscere questi contesti e per chi, come me,
fosse curiosa segnalo un link in cui si possono sfogliare molte fotografie di
Pom Mahakan: https://www.alamy.it/pom-mahakan-mahakan-fort-ban-
gkok-thailandia-image245489238.html;

Concludo con qualche riflessione destinata all’autore. Tra le prime
domande che il testo pone ¢ che cos’¢ lo stato-nazione. Definito: recente
creazione sovranazionale; proiezione occidentale che richiama a politiche
internazionali, al principio della modernita, al flusso di denaro (aggiunge-
rei) e di idee che vengono orientate dagli organi sovranazionali che, a loro
volta, definiscono linee di intervento e strategie per affrontare le urgenze
planetarie. Pensiamo, per esempio, all’Agenda 2030 e alle politiche europee
che nell’'ambito di certi assi finanziari orientano il gusto e il disgusto a livello
globale, il bello e il brutto, il moderno e I'arcaico. Dietro questi orienta-
menti politici c’¢ il flusso del denaro, la concreta prospettiva di cogliere una
opportunita trasversale agli stessi stati-nazione, di emancipazione da situa-
zioni di marginalizzazione, non solo economica, ma anche in termini di
visibilitd. Pensiamo a tutto il fenomeno della szreer art e alle retoriche di cui
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gli enti pubblici si sono appropriati per promuovere concetti valoriali attra-
verso questa forma d’arte che, con spese molto meno cospicue di quelle che
avrebbero previsto interventi strutturali nelle periferie, hanno portato alla
ribalta turistica luoghi considerati inaccessibili e remoti, pur essendo prossi-
mi alla cittd. La corsa alla modernita ¢, in un certo senso, intesa come corsa
verso il benessere di matrice occidentale e cripto-colonialista. La concettua-
lizzazione del cripto-colonialismo, sottolineando il valore didattico dei testi
di Herzfeld, supporta noi studiosi a decriptare le forme di assoggettamento
indiretto dei poteri culturali (soff power) e del mainstream, che passano at-
traverso narrazioni storiche riformulate e 'adozione e costruzione dei patri-
moni nazionali consolidati attraverso l'istituzione di enti pubblici preposti
alla loro tutela e conservazione. Sono i museli, i teatri, le fondazioni, che tal-
volta vengono istituiti ad hoc per creare prodotti culturali emblematici, ac-
curatamente selezionati, per enfatizzare 'armonia, 'unita culturale, sociale,
economica e politica e che forniscono una prova tangibile, proveniente dal
passato, che legittima la nazione (e anche sulla parola tangibilita si potrebbe
aprire un dibattito riflettendo sull'idea di /nzagible Heritage dell’Unesco).
Tuttavia, questa armonizzazione, talvolta forzata, astratta, selettiva, che ten-
ta una pulizia (airbrush) o una «sovrascrizione», genera delle conseguenze
negli abitanti dei luoghi imputati, che, in alcuni casi, si manifestano sotto
forma di storie e atteggiamenti che contestano le interpretazioni ufficiali
del patrimonio. Accade quando si sentono minacciati nel loro stile di vita,
nella loro stessa esistenza. Che cos’¢ lo stato-nazione, dunque. E una bomba
a orologeria, mi viene da dire, e quale contributo possiamo fornire noi in
quanto antropologi? Herzfeld spera che riflettere su questi casi ci condu-
ca fuori dal determinismo di matrice vittoriana, per suggerire contesti pilt
ampi di alternative allo stato-nazione. In effetti questo testo ¢ un esercizio
che richiama al circolo ermeneutico. Visualizzare i problemi dell’occiden-
talismo (ripensando all'orientalismo di Said) ossia a una analisi profonda
del paradigma occidentale. E allora, sulla base di queste riflessioni (chiedo
all’autore) non sarebbe auspicabile stilare, in questo momento della vita di
grande consapevolezza e lucidita, un elenco di riflessioni mirate a fornire
indicazioni politiche? Mi riferisco a quella antropologia dell'ottimismo che
ci spinge a continuare a fare il nostro lavoro di ricerca anche di fronte a
orizzonti apocalittici e di probabile estinzione di massa. La risposta alla
domanda, cosa sia lo stato-nazione, risiede in tutti i molteplici casi che si
trovano in comparazione in questo libro, ma vorrei aggiungere, (che cos’e
lo stato-nazione e) cosa dovrebbe essere?
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Lo stesso vale rispetto al concetto di politica e alle riflessioni linguisti-
che, «polities», «polity», «politia» (accezione greca), «police» (@ plurality
of polity). Mi vengono in mente anche le policy ossia quell’apparato di re-
gole che orientano le politiche della Comunitd Europea. Un organo che
condiziona e orienta le politiche sovranazionali. E che cos’¢ la politica e
cosa dovrebbe essere? La terza a ultima questione ¢ riferita al concetto e
alla costruzione del patrimonio, come luogo di contestazione. Herzfeld
nell’ambito degli studi patrimoniali ci fornisce un modello di analisi con
cui guardare i processi di patrimonializzazione. Il campo di battaglia mi
pare sia giocato sulle adozioni vernacolari e sulle rappresentazioni ufficiali.
E cosa succede, dunque, quando I'intimita culturale che spesso costruisce
poetiche dissonanti dalle politiche istituzionali, diventa «virale», irrompe
nel mainstream, attira 'attenzione di turisti, fotografi, studiosi, politici e
fa troppo rumore?

Cristina Pantellaro

204



