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Riassunto

Larticolo intende raccontare ¢ problematizzare alcune personali esperienze etnografiche
connesse alla manifestazione del cosiddetto “mondo dell'invisibile”, che sono accadute du-
rante il mio campo dottorale alle Isole Marchesi (Polinesia Francese). In particolare, mi
riferisco qui ad accadimenti notturni di paralisi e strangolamento nel sonno che sono stati
letti in relazione allinfrazione di luoghi tapu (tabu) e a causa di attacchi magici (nani
kaha). Queste particolari circostanze hanno portato a dei conseguenti processi di guarigione
con rimedi tradizionali e ad interrogarmi sul senso di concetti quali il mana o lesistenza
degli spiriti o degli antenati. Muovendo dalla letteratura sulle cosiddette esperienze (stra)
ordinarie, questo scritto insiste pero su come gli accadimenti e la loro interpretazione impli-
chino processi di co-costruzione del significato, che presuppongono terreni di comprensione
reciproca tra l'etnografo ¢ i collaboratori nativi. Accaduti all’interno e in virtiv dei legami
costruiti con le famiglie che mi hanno ospitato sulle isole, simili avvenimenti (stra)ordinari
sono stati tanto interpretati quanto presi in carico dalla guarigione locale proprio alla luce
di dimensioni fortemente intersoggettive e di cornici morali condivise. Oltre a far emergere
questi profondi piani esperienziali e discorsivi a livello etnografico, il presente scritto cerca
di discutere quali dilemmi etici ed epistemologici ponga linterpretazione delle cosmologie
native, il posizionamento sul campo e tornando a casa e, infine, il senso di realtar connesso
al mondo dell'invisibile in Polinesia Francese.

Parole chiave: esperienze (stra)ordinarie, mana, guarigione tradizionale, epistemologie

native, realta

Abstract

The article aims to recount and problematize some personal ethnographic experiences relat-
ed to the manifestation of the so-called “world of the invisible” that happened during my
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doctoral fieldwork in the Marquesas Islands (French Polynesia). In particular, I am refer-

ring here to nocturnal occurrences of paralysis and strangulation in sleep that locals read
in connection with the breaking of tapu (taboo) places and due to magical attacks (nani
kaha). These particular circumstances led to consequent healing processes with traditional
remedies and to questions about the meaning of concepts such as mana and the existence of
spirits or ancestors. Moving from the literature on so-called “(extra)ordinary experiences’,

however, this paper insists on how both these occurrences and their interpretation involve
processes of co-construction of meaning, which presuppose terrains of mutual understanding
between the ethnographer and indigenous collaborators. Taking place within and by virtue
of the bonds built with my host families on the islands, such (extra)ordinary happenings
were as much interpreted as taken over by local healers precisely in light of strongly intersub-

Jective dimensions and shared moral frames. In addition to explore these deep experiential
and discursive planes at the ethnographic level, the present paper secks to discuss what
ethical and epistemological dilemmas pose for the interpretation of native cosmologies, posi-

tioning oneself on the field and back home, and, finally, the sense of reality connected to the
world of the invisible in French Polynesia.

Keywords: (extra)ordinary experiences, mana, traditional healing, indigenous episte-
mologies, reality

Il presente articolo intende riflettere su particolari accadimenti — definiti in
questa sede (stra)ordinari — che hanno contraddistinto la mia ricerca dot-
torale. In particolare, cercherd qui di ricostruire, problematizzare e inter-
rogarmi su alcune esperienze etnografiche legate a circostanze oniriche e a
guarigioni di cui ho fatto esperienza alle Isole Marchesi, un arcipelago della
Polinesia Francese. Si tratta di eventi in cui il prefisso «extra» o «stra», messo
in questo scritto fra parentesi, resta il frutto di una identificazione scivo-
losa e nondimeno controversa. Malgrado 'esistenza di un filone nord-a-
mericano che tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta
aveva attribuito a questi fenomeni vissuti dal ricercatore un rilevante statu-
to epistemologico (Young e Goulet 1998; Fabian 2001; Goulet & Miller
2007), la definizione di eccezionalita se non completamente rigettata viene
qui accolta con perplessita almeno per due fattori. Per un verso, in questa
corrente tale dicitura ¢ per lo pilt un’espressione delle categorie dell’antro-
pologo piuttosto che della comunita nativa di riferimento e, per un altro,
lo straordinario rimane poco capace di cogliere in seno a tale comunita
le porosita di visioni e posizionamenti indigeni rispetto a tali circostanze.
Come vedremo, nonostante I'esistenza di tempi e luoghi in cui si manifesta-
no spiriti, antenati o entitd non umane sia in qualche modo identificabile e
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rimandi a circostanze di fatto fuori dall’'ordinario, I'eccezionalita resta una
questione dibattuta e tutt’altro che condivisa. Da qui I'esigenza di dar conto
di tali fenomeni con 'uso piti cauto delle parentesi.

Fatta questa doverosa premessa, nelle pagine che seguono tentero di porre
la letteratura che ha analizzato negli ultimi decenni questi temi in relazione
a un pitt ampio dibattito antropologico che ha progressivamente conferito
importanza alle dimensioni morali e intersoggettive della ricerca. Lintento ¢
quello di non limitare la riflessione sulle esperienze (stra)ordinarie alla con-
trapposizione tra approcci interpretativi (Geertz 1986) ed esperienziali (Tur-
ner 1985), ma rileggerle alla luce di un pitr sfaccettato quadro di posiziona-
menti sul campo e di nuove sfumature della discussione teorica. Mettendo
al centro i collaboratori come parte attiva e costitutiva della costruzione del
significato, questa prima sezione intende infine introdurre quelle dimensioni
soggettive o incorporate che affronterd poi nel merito della mia etnografia.
Da qui passer0 a tracciare alcune coordinate contestuali relative alla storia cul-
turale degli ultimi decenni alle Isole Marchesi al fine di problematizzare come
siano state risemantizzate di recente le esperienze a contatto con gli spiriti/
antenati o con il mana. Essendo simili manifestazioni appartenenti al cosid-
detto «<mondo dell'invisibile» spesso palesate in tempi (la notte) e in luoghi (la
foresta) «altri» rispetto a quelli ordinari della quotidianita e circondati anche
da un immaginario e da una casistica ricorrente, tali elementi contestuali sono
la doverosa premessa per capire cio di cui sono stato testimone. A questo
punto introdurrd le mie vicissitudini sul terreno che, protrattosi per circa
diciotto mesi in Polinesia Francese (marzo 2021-agosto 2022), si ¢ articolato
in periodi alterni tra Tahiti e le Marchesi, dove con tempi pitt 0 meno lunghi
ho trascorso circa un anno sulle sei isole abitate dell’arcipelago. Il racconto
degli episodi di paralisi e strangolamento nel sonno di cui ho fatto esperienza
si soffermera solo in parte sui contesti isolani poiché I'intento ¢ svelare come
tali accadimenti si siano dati all'interno di situazioni familiari precise.

Con cio intendo precisare che, proprio in virtlt di alcuni legami forti
costruiti assieme alle famiglie che mi hanno ospitato e accolto sulle isole, gli
avvenimenti (stra)ordinari sono stati in qualche modo associati ad una feno-
menologia locale e sono stati egualmente presi in carico dalla guarigione. In
altre parole, le relazioni intersoggettive e le cornici morali emerse all'interno
di questi scenari di vita quotidiana segnati da grande condivisione sono stati
alla base tanto dell’esperienza e della sua concettualizzazione quanto dei pro-
cessi di cura, affidati a specialisti provenienti dalle famiglie stesse. Pertanto la
mia disponibilitd a prendere in carico le spiegazioni degli eventi e di affidare
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il mio corpo ai rimedi della farmacopea e della terapia nativa s’inscrivono in
una sfera d’intimita molto forte che puo qui definirsi in senso ampio «etica»
o «morale». Simili connotati d’altro canto definiscono anche i dilemmi legati
all'interpretazione di questi accadimenti, che inevitabilmente implica uno
scarto tra il piano discorsivo ed esperienziale degli ‘Enana e le categorie o gli
assunti del dibattito scientifico. In ultima istanza, provero a tal proposito a
enucleare alcuni aspetti problematici che mi pone direttamene Iesperienza
etnografica rispetto alle visioni del mondo native, al mio posizionamento sul
campo e una volta tornato a casa, e al senso di realta che chiama in causa, ad
esempio, un concetto come il 7ana o la manifestazione di quelli che sono
creduti gli spiriti o gli antenati.

Corpo, riflessivita ed esperienze (stra)ordinarie

La riflessione sulle esperienze (stra)ordinarie e sui dilemmi morali ed epi-
stemologici legati ad una loro sistematica comprensione ¢ stata al centro di
alcuni scritti che hanno cercato in vario modo di ripercorrere, tematizzare,
discutere la letteratura di tali episodi (Young & Goulet 1998; Dei 1996;
Fabian 2001; Goulet & Miller 2007; Aria 2008). A fronte di queste sin-
tesi, resta indubbio che una diversa percezione dell'importanza in senso
euristico di una serie di avvenimenti spesso annoverati tra le manifestazio-
ni estatiche, epifaniche, mistiche sia maturata in parallelo ad una nuova
consapevolezza sull’intersoggettivita della ricerca e sul ruolo della parteci-
pazione del ricercatore. In breve, interessando quelle dimensioni «etiche»
o «morali» che legano inestricabilmente quest’ultimo ai soggetti della pro-
pria indagine conoscitiva. Esse furono per la prima volta annoverate nella
pratica di ricerca quando venne discusso un presunto codice deontologico
della disciplina antropologica. Intesa come professione impegnata nello
studio della diversita culturale, 'antropologia dagli anni Sessanta in poi ha
visto il diffondersi di una serie di «buone» prassi e comportamenti consi-
derati «virtuosi» o «etici» nel rapporto con gli interlocutori.

Progressivamente gli attori sociali cominciarono a divenire «soggetti», da trat-
tare con straordinarie cautele; soggetti coinvolti direttamente nella costruzione
del processo conoscitivo [...] la diffusione di prospettive teorico-metodologi-
che che privilegiavano I'analisi (anzi spesso la «auto-analisi») del ricercatore
come soggetto carico di sentimenti, scelte, interessi, intenzioni, pre-cognizio-
ni, arricchiva le cautele, la fissazione di limiti e di sistemi di controllo, sulla

ricerca (Colajanni 2016: 175).
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Al di la di statuti, convenzioni e approcci istituzionali, queste sfe-
re costitutive del sapere antropologico vennero tematizzate soprattutto
all'interno dei filoni interpretativo e poi riflessivo, che hanno con forza
proposto analisi sulla soggettivita di chi fa ricerca e sulla relazione ma-
turata con coloro che prendono attivamente parte ad essa. Al contempo,
simili approcci sono stati fondamentali per ripensare quegli episodi poco
ordinari che fino ad allora erano stati motivo di imbarazzo o di vergogna
per gli etnografi, contribuendo da allora in poi ad includerli nel dibattito
nonché a prenderli sempre pit «sul serio» (Maclancy 2002; Astuti 2017).
In altre parole, «capovolgendo le impostazioni classiche e concedendo
agli aspetti autobiografici della ricerca sul campo un ruolo fondamenta-
le nella costruzione del sapere etnografico, hanno offerto agli studi sul-
le esperienze straordinarie nuove possibilitd teoriche e metodologiche»
(Aria 2008: 71).

Simili possibilita muovono, dunque, per un verso dal proverbiale ap-
proccio distanziante dell’antropologia interpretativa (Geertz 1973) e, per
un altro, dalla metafora testuale dei sostenitori degli indirizzi dialogici (Ra-
binow 1977; Crapanzano 1980; Dwyer 1982) e, pit in generale, dal deco-
struzionismo centrato sulla rappresentazione inaugurato da Writing culture
in poi (Clifford & Marcus 1986; Marcus & Fisher 1986; Clifford 1988).
La critica a queste posture negli anni Novanta ¢ avvenuta, tra gli altri,
dai sostenitori dell’'incorporazione; un approccio che rifiuta di assumere il
corpo in quanto supporto in cui viene inscritta 'esperienza culturale e lo
ripensa in quanto soggetto dotato di un’agency capace di giocare un ruolo
cruciale nella relazione tra 'etnografo e i suoi collaboratori.

Se l'antropologia dialogica aveva cercato di promuovere forme inclusi-
ve degli attori sociali ricorrendo prevalentemente a espedienti letterari, il
paradigma dell’'incorporazione ha avuto il merito di aggiungere in modo
complementare alla rappresentazione la sfera della soggettivita e dell’e-
sperienza in senso tipicamente fenomenologico'. Diversamente da Mar-

Thomas J. Csordas, uno dei principali esponenti di questo indirizzo, ¢ convinto che
per non ridurre I'esperienza ad una questione linguistica, indagabile attraverso fredde
analisi ermeneutiche o semiotiche, fosse necessario recuperare le nozioni esistenzialiste
di Heidegger e della tradizione fenomenologica, soprattutto con Merleau-Ponty.
Quest'ultimo aveva enfatizzato 'importanza della percezione per comprendere il
mondo e sottolineato quella del corpo come soggetto e non oggetto della conoscenza.
In breve, discostandosi dal concepire il corpo come supporto su cui s'inscrivono i segni
della cultura, come avevano sostenuto, tra gli altri, sia Mauss (1965) che Bourdieu
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cel Mauss (1965) che nel suo noto testo sulle «tecniche del corpo» aveva
individuato una serie di modi con cui gli uomini danno forma ai propri
retroterra culturali attraverso gesti, posture, tecniche corporee, il termine
embodiment (incorporazione) designa invece un nuovo campo metodolo-
gico in cui il corpo diventa «il soggetto della cultura stessa, vale a dire il
terreno esistenziale della cultura» (Csordas 1990: 5).

Tale concetto sposta il focus da un’antropologia tesa ad indagare pratiche,
segni e comportamenti culturali del corpo ad una che «dal corpo» ripensa
un approccio investigativo, chiamando sempre pili in causa I'esperienza fi-
sica e partecipativa del soggetto nel tentativo di comprendere il mondo. Pur
contestando dunque I'approccio semiotico di Geertz e la sua preminenza
per gli aspetti linguistici ed ermeneutici mutuati da Wittgenstein e Ricoe-
ur, Csordas ritiene che 'impianto fenomenologico puo coesistere accanto
a quello geertziano o agli esperimenti postmoderni della scrittura etnogra-
fica. Secondo Csordas, la rappresentazione e I'essere-nel-mondo in senso
fenomenologico devono «stare accanto» come «partner dialogici» (Csordas
2003: 23). A suo avviso, infatti, la riflessivita sta alla rappresentazione a
livello ermeneutico e semiotico tanto quanto quella che chiama «rifletti-
vitd» sta all'incorporazione su un piano esistenzialista ¢ fenomenologico:
entrambi sono approcci complementari e necessari all'impresa etnografica.

«Lantropologia dal corpo estende la portata della riflessivita dalla nego-
ziazione dei significati alla fenomenologia dell’'incontro sul campo» (Mali-
ghetti & Molinari 2016: 193) e nel far cio si avvicina a quel filone incentra-
to sulla performance che Victor Turner aveva in qualche modo inaugurato
prendendo le distanze dall’approccio interpretativo. Una contrapposizione
sostanziata poi con la pubblicazione nel 1986 di The Anthropology of
Experience, che Turner aveva curato assieme a E.M. Burner. In questo
testo i modi d’intendere la ricerca etnografica si sono polarizzati attorno
ad un approccio fondamentalmente distanziate e anti-empatico (Geertz
1986) e uno fondato sulla partecipazione intersoggettiva (Turner 1986),
vicino ad alcune tesi riprese anche dai sostenitori dell'incorporazione.

Geertz difende qui un atteggiamento etnografico che invita a interpre-
tare mantenendo una distanza col punto di vista del nativo, ossia rinun-
ciando ad empatizzare con la prospettiva dei soggetti o a letteralmente

(1972). Per dirla con Csordas (2003: 24) «se la semiotica ci fornisce la testualitd per
comprendere le rappresentazioni, la fenomenologia ci fornisce I'incorporazione per
comprendere ['essere-nel-mondo».
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tentare di «mettersi nella loro pelle». Occorre, a suo avviso, «restare na-
scosti ai margini del bosco per osservare cio che accade» (Geertz 2005:
13-14), cio¢ interpretando senza condizionamenti o suggestioni mistiche
Iesperienza degli attori o la vita sociale (Geertz 1986). Turner, per contro,
sposta il focus investigativo dai discorsi alle pratiche e in termini meto-
dologici ¢ convinto che si debba passare dall’osservazione all’esperienza
emotiva e corporea. Credendo fortemente che la comprensione si fondi sul
calarsi in modo diretto e partecipativo, Turner invita I'etnografo a tentare
di sospendere il giudizio per fare esperienza di una realta altra da cogliere
principalmente mediante la performance, ossia un coinvolgimento radi-
cale nella pratica indagata. Un punto questo anticipato in un articolo dal
titolo Experience and Performance. Towards a New Processual Anthropology
apparso in una raccolta di saggi (Turner 1985) che marcava l'interesse per
gli aspetti esperienziali, guardando con interesse alla filosofia di Wilhem
Dilthey®. In particolare, grande attenzione veniva riservata ai concetti co-
niati da quest’ultimo come

«ita» (Leben) ed «esperienza» (erleben, letteralmente «vivere attraverso»), con
i quali Dilthey ambiva a creare la base epistemologica e metodologica per una
scienza umanistica dell’'individuo e del dominio socioculturale intersoggettivo

(Turner 1985: 210).

Adottando I'assunto di Dilthey per cui la comprensione (Verstehen) av-
viene attraverso le esperienze vissute, Turner giunge infine ad affermare che
«l’esperienza deve essere collegata alla performance perché ci sia trasforma-
zione. Il significato ¢ generato nel processo trasformativo come suo frutto
principale» (Turner 1985: 206).

I testi postumi di Turner hanno inoltre contribuito a dare maggior ri-
salto alla sfera intersoggettiva dell’esperienza etnografica, aprendo nuovi

Per Dilthey la possibilita di comprendere le altrui mentalita si basa in primis sull’assunto
che il genere umano sia accomunato dall’unitd psicologica (le cui differenze sono da
leggersi in termini di grado, non di tipo) e, in secondo luogo, che le componenti
mentali siano legate alle loro espressioni culturali, cio¢ le manifestazioni attraverso
cui individui e gruppi si differenziano. A suo avviso ciascun individuo sente e pensa
immediatamente, «vivendo attraverso» (erleben) i propri sentimenti emotivi e i propri
pensieri, organizzati in vere e proprie «strutture dell’esperienza». «Un Erlebnis si
distingue da un altro in quanto ha una funzione specifica in relazione alla vita di un
individuo o di un gruppo nel suo complesso — ogni esperienza ¢ una parte di un tutto»
(Ivi: 212).
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orizzonti nel dibattito antropologico anche su episodi o fenomeni della
ricerca che sono direttamente legati alle modalitd di partecipazione del
ricercatore. Si tratta di avvenimenti che a lungo sono stati considerati delle
«credenze superstiziose della mente» (Stoller & Olkes 1987) oppure delle
finzioni letterarie simili a quelle di Carlos Castaneda che, data la loro na-
tura fortemente soggettiva, invitano a «credere» piuttosto che a «confutare»
o a cercare di «comprendere» analiticamente dei dati scientifici. In breve,
sono tesi e posture animate dal desiderio di Castaneda di dar conto dell’e-
sperienza psichedelica dall’interno, ambendo utopisticamente ad abban-
donare le categorie di partenza dello studioso con la pretesa di «diventare»
o «farsi» nativo. Come notava provocatoriamente pero gia Roy Wagner

«diventare indigeno» ¢ altrettanto infruttuoso, dal punto di vista del lavoro sul
campo, che stare all’aeroporto o in albergo a inventare storie sugli indigeni: in
nessuno dei due casi vi ¢ alcuna possibilita di collegare (e di inventare) in modo
significativo le culture (1992: 23).

A fronte dello scetticismo per la potenziale deriva contro-culturale ge-
nerata dall’effetto Castaneda (Dei 1996: 357) e delle «possibilita teoriche
e metodologiche» offerte al ricercatore dopo la svolta riflessiva e dialogica
(Aria 2008: 71), una gamma di esperienze non ordinarie (almeno per gli
etnografi) finiscono al centro di una rinnovata riflessione. Quest’ultima
comincia a interrogarsi sulle forme di comprensione della realta esperite in
circostanze particolari sia dai nativi che dagli accademici.

Per i protagonisti di questo filone denominato Experiential Approach
(o antropologia dell’esperienza straordinaria) — sorto fra gli anni Ottanta
e i primi anni Novanta soprattutto nel dibattito antropologico nordame-
ricano (fvi: 75) — ¢ quindi dirimente porsi il problema della compren-
sione di esperienze mistiche, oniriche e di carattere (extra)ordinario. Esse
inevitabilmente finiscono perd per chiamare in causa come interagiamo
con i nostri interlocutori e, di conseguenza, anche I'«osservazione della
partecipazione» (Tedlock 1991). In scia alle riflessioni di Tedlock (1991),
Papproccio di questi studiosi esalta il dialogo e 'incontro etnografico come
momenti in cui scaturiscono le esperienze e si generano i dati, seppur fa-
cendo un salto ulteriore. Cio¢ pensando che il ricercatore debba aprirsi
per poi lasciarsi trasportare dalle iniziative culturali altrui e dai concetti
«vicini» alla loro esperienza. Cosi sogni, visioni, episodi estatici riportati
dagli etnografi sul campo
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ci fanno scattare in una nuova consapevolezza, perché derivano da esperienze
vissute che mettono in discussione le nostre convenzioni e i nostri presupposti
di vita. I buoni resoconti etnografici evocano un ambito dell’esperienza umana
e nel processo gettano le basi per la sua spiegazione all’interno dell’antropolo-
gia (Goulet 1998: 20-21).

Gli etnologi che insistono sulle «esperienze straordinarie» (Young & Gou-
let 1998; Fabian 2001; Goulet & Miller 2007) cercano di pararsi dalle ac-
cuse di essere troppo narcisisti o autoreferenziali ma allo stesso tempo non
intendono con cid condividere 'obiettivita scientifica o la postura puramente
osservativa tipica dell’approccio di Geertz. Quest'ultimo diventa semmai il
bersaglio della loro critica proprio per il suo prediligere una distanza priva
di un sostanziale coinvolgimento con i processi o con gli attori dell'indagine
etnografica. Viceversa, per Goulet e Miller (2007: 8) questi ultimi sono parte
di un’esperienza non solo conoscitiva ma anche formativa, nel senso della tra-
sformazione che puo indurre nel ricercatore stesso attraverso il confronto epi-
stemologico e culturale con lalterita. Quindi in questo senso I'allargamento
degli orizzonti storiografici nel circolo ermeneutico scaturito dall’esperienza
diretta o dalla partecipazione radicale provoca non solo una messa in discus-
sione delle prospettive di ognuno ma diventa, per I'etnografo, occasione per
conoscere e per cambiare (Goulet & Miller 2007; Aria 2008: 80-81).

In che cosa avviene allora questa trasformazione? Su quali basi deve/
puo avvenire un allargamento del nostro orizzonte conoscitivo o esistenzia-
le? Una simile acquisizione presuppone necessariamente di fare esperienza
di una realta radicalmente altra oppure esistono oggi terreni intermedi di
comprensione reciproca fra «<noi» e «loro»?

Cerchero di rispondere a simili interrogativi dando spazio adesso al
racconto degli episodi «eccezionali» che sono stati al centro della mia etno-
grafia e degli aspetti generativi scaturiti per aver condiviso questi fatti con
alcuni dei miei interlocutori. Riflettendo poi sulle dimensioni euristiche
connesse all’esperienza in sé e al suo racconto, provero infine a individuare
alcuni ordini del discorso che chiamano in causa i dilemmi morali ed epi-
stemologici che tornando a casa tutt’'ora mi interrogano. In ultima istanza,
concludero avventurandomi in una breve e sintetica discussione sul tipo di
realtd che simili accadimenti propongono, tanto ai Marchesiani quanto al
sottoscritto, che deve adesso provare a darne conto con concetti «lontani»
dall’esperienza, o almeno negoziare terreni intermedi fra le proprie catego-
rie e quelle dei propri interlocutori.
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Luoghi e tempi dell’incontro con l'invisibile alle Marchesi

Le esperienze di paralisi nel sonno, ripetutesi pit volte durante i soggiorni
alle Marchesi, sono episodi nel mio caso forse non cosi iniziatici per il per-
corso di ricerca come sono state le conseguenze innescate dal «camminare
sul marae» di cui ¢ stato protagonista Matteo Aria alle Isole della Societa®.
Inutile, tuttavia, negare che questi precedenti hanno rappresentato per me
parte dell'immaginario locale nonché del filtro antropologico con il quale
mi approcciavo nel 2021 ai mitici Mari del Sud. I miei interessi di ricerca
erano rivolti non tanto a questi fenomeni quanto piuttosto ai fermenti re-
vivalistici che da qualche decennio sono al centro del sentimento identita-
rio in Polinesia Francese. In scia alle pregresse ricerche dottorali di Aria sul
«rinascimento mdohi» alle Isole della Societa, mi premeva investigare come
il quadro della valorizzazione artistica e culturale fosse andato declinandosi
ai «margini» o nelle «periferie» del Territorio polinesiano, come vengono
percepite le Marchesi nel sistema centralizzato costruito da Tahiti dal do-
poguerra in poi (Bailleul 1999; Saura 2008; Merceron & Morschel 2013).

Il sentimento di orgoglio identitario ¢ maturato a seguito di un periodo
compreso tra la seconda meta dell'Ottocento e la prima meta del Novecen-
to sovente raffigurato con I'immagine dell’ecatombe demografica e della
perdita della memoria. Ad accrescere pero il senso di dimenticanza dei
locali ¢ stato per molto tempo anche un taglio letterario o indagini etno-
grafiche interessate a porre in risalto elementi tradizionali identificati nel
passato, lamentando cosi un presente che ne era dimentico. Le immagini
romantiche dei paepae (basamenti litici a scopo abitativo) dipinti come
«pietre mute» dalla penna di Jack London (1913: 131) o i celebri «senza
memoria» compianti da Victor Segalen (1907) si saldarono a espressioni di
celebri antropologi. Di cid ne sono esempi il «vuoto culturale» menzionato
da Bengt Danielsson nei primi decenni del Novecento (Danielsson 1965:
2406) oppure la nota immagine del «silenzio» impiegata da Greg Dening

Matteo Aria aveva per la prima volta approcciato i suoi contesti di ricerca polinesiani
e, in particolare I'isola di Ra'iatea, facendo esperienza di un episodio eccezionale che in
qualche modo ¢ stato l'incipit di un interessamento conoscitivo pitt ampio e la «testa
di ponte» che gli ha permesso egualmente di entrare in intimi rapporti con alcuni
dei suoi interlocutori. In sintesi, ¢ stato I'aver incautamente camminato sul marae di
Taputapuatea, a Raiatea, allora in uno stato di incuria e dal 2017 divenuto patrimonio
culturale UNESCO, ad aver provocato uno stato confusionale e delle esperienze
allucinatorie che gli hanno permesso, tuttavia, di aprire fondamentali spazi tanto
relazionali quanto euristici (Aria 2008).
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per descrivere, ancora agli inizi degli anni Settanta, delle isole che gli appa-
rivano come «una terra cupa e taciturna» (Dening 1980: 290).

Alcuni processi di incremento demografico, di miglioramento delle
condizioni educative, economiche e sociali consentirono dagli anni Ot-
tanta in poi alle élites intellettuali native di elaborare, sullonda anche di
quanto avveniva a Tahiti e nel resto del Pacifico, un diverso atteggiamento
nei confronti del proprio retroterra culturale, esaltandolo in contrapposi-
zione a quello tahitiano e rendendolo compatibile con quello metropoli-
tano. Cosi I'associazione culturale Motu Haka e paradossalmente la figura
centrale di un vescovo, Hérve Le Cléac’h (1972-1986), contribuirono a
coniugare I'orgoglio identitario del revival con i valori cattolici da un lato
e repubblicani dall’altro. Gradualmente questo processo ha permesso agli
‘Enana di consapevolizzare la presenza di un idioma, di una cultura e di
una storia condivise tra le diverse isole ma distinte rispetto a quelle metro-
politane e agli altri arcipelaghi dell’Oceania. La diffusa narrazione centrata
sull'oblio ¢ stata oggetto di una critica da parte degli stessi Marchesiani e
sovvertita definitivamente quando il bisogno di (ri)scoprire, valorizzare o
dare voce alle tradizioni ¢ andato strutturandosi di pari passo all’edificazio-
ne del sentimento di unita comune a livello arcipelagico e «arcipe-logico»
(Favole 2020). Su un piano istituzionale e simbolico la celebrazione di que-
sta unione ¢ avvenuta adottando una serie di elementi tipici del sentimento
nazionale, modellati prevalentemente in relazione alla Métropole. La ban-
diera, I'inno, un istituto di difesa e promozione della lingua (Accademia
marchesiana) o le pratiche di restauro archeologico e di valorizzazione del
patrimonio sono sintomatici dei modelli culturali utilizzati dalle autorita
politiche e intellettuali native per legittimare le proprie iniziative e per
distinguersi in termini istituzionali dall'egemonia delle mode, dei format e
dei canali tahitiani. Nella scena artistica locale questa volonta di ritagliarsi
uno spazio di espressione e di condivisione ¢ andato strutturandosi dalla
fine degli anni Ottanta con la creazione del Matava'a o te Henua ‘Enana
(il Festival delle Arti delle Isole Marchesi). Oggi esso si tiene a rotazione
ogni due anni su una delle sei isole abitate dell’arcipelago e rappresenta il
momento ritualizzato di maggior partecipazione per esibire gli elementi
della tradizione ‘enana. In senso politico, ¢ soprattutto con la fondazione
della Comunita dei Comuni delle Isole Marchesi (CODIM) nel 2011 che
larcipelago ha cominciato a rafforzare i legami con la Francia al fine di in-
debolire la voce dominante di Tahiti nel Territorio. Cosi oggi vari progetti
ecologici, turistici e infrastrutturali promossi dalla CODIM devono essere
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intesi nel continuo tentativo degli ‘Enana di muoversi all'interno di quadri
giuridici e politici piti ampi, cercando di giocare creativamente I'essere in
periferia per sovvertire la subalternita dell’arcipelago rispetto al centro del
Territorio, ossia Tahiti.

Era all'interno di un simile scenario che muovevo i primi passi di una
ricerca che, al di la di qualche contatto con i membri dell’Accademia mar-
chesiana, non aveva inizialmente un itinerario gi tracciato. Il mio approdo
a Nuku Hiva era avvenuto grazie all'incontro inaspettato con Kaioi, una
ragazza di appena vent’anni con cui avevo condiviso la quarantena nell’ho-
tel covid-19, a Tahiti, non appena avevo messo piede in Polinesia Francese.
Kaioi mi aveva infatti gentilmente garantito un primo provvisorio alloggio
a casa della madre, nella valle Pakiu di Taioha’e. Qui quest’ultima, Vehine
Otomimi, si era risposata con Gustave Fanaura, e ormai abitava assieme ai
due figli: Autea, un bambino di otto anni e la pitt piccola Hakahia di tre.
Dopo qualche momento iniziale di assestamento, questo riparo tempora-
neo ¢ diventato sempre pili per me un contesto familiare in cui sono stato
coinvolto in storie, dinamiche e relazioni familiari, dal momento che la
casa era sempre frequentata dai genitori, dai fratelli, dai cugini di Vehine
cosi come da altri membri del suo gruppo parentale.

Punto di svolta nella mia accettazione ¢ stata pero la decisione di diven-
tare il padrino di Hakahia quando Gustave mi aveva chiesto di presenziare
al suo battesimo tre settimane dopo il mio arrivo. Questo legame simbo-
lico e affettivo ha permesso di superare alcune difficolta iniziali d’integra-
zione e mi ha consentito di poter contare sul supporto della rete parentale
sia per ricerche a Nuku Hiva che in occasione dei miei soggiorni sulle altre
isole. In termini morali cid ¢ corrisposto al coinvolgimento in una serie di
pratiche legate alla sfera domestica (dalla cura dei bambini alle battute di
pesca, dalla preparazione dei cibi al gossip sulla vita locale) e al rispetto di
quelle regole informali che scandiscono la quotidianitd o I'ordinario dei
miei interlocutori. Al contempo, nei cinque mesi in cui sono stato stato
a casa Fanaura-Otomimi ho avuto modo di accedere a contenuti molto
profondi dell’esperienza culturale locale, che 'intimita della mia nuova
condizione di «padrino» mi ha consentito in qualche modo di penetrare
ed esperire. Assieme quindi a piccoli doveri, obblighi morali e al groviglio
di situazioni familiari che tale posizionamento mi ha imposto come «mem-
bro occasionale della rete sociale locale» (Colajanni 2010: 87), diventare
padrino di Hakahia ¢ stato di fondamentale importanza per disvelare certi
ambiti sovente associati al segreto o al non-detto.
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In particolare, fare diretta esperienza del mana, cio¢ della forza an-
cestrale che ancora ¢ ritenuta contraddistinguere determinati spazi e
tempi della vita locale, e delle conseguenze legate all’infrazione di un
luogo creduto pervaso da questa energia. Un fatto che viene associato
alla manifestazione, in circostanze assai poco ordinarie, del cosiddetto
mondo dell'invisibile e delle sue presenze spirituali. Nella convinzione
di molti e, al latere di una pervasiva diffusione della fede cattolica, oggi
il mana continua ad essere considerato parte dei discorsi e delle pratiche
che vengono in vario modo ricondotte alla sfera della guarigione tradi-
zionale. Malgrado le derive pop, New Age e commerciali con cui spesso
il mana & venuto a intrecciarsi o in cui & stato assorbito (Tomlinson &
Tengan 2016), le sue manifestazioni in una sfera intima presentano pre-
cisi referenti spaziali e temporali nei racconti e nelle esperienze dei suoi
testimoni diretti. In passato, nei gruppi sociali enana questa energia im-
personale circolava secondo regole e sistemi rituali (i zapu), legittimando
alcune categorie sociali e garantendo I'esercizio di facolta e obblighi sulla
base di un prestigio riconosciuto collettivamente?. Nell'ordine cosmolo-
gico tradizionale indigeno il fine ultimo del sistema dei zapu era quello
di evitare un pericoloso sbilanciamento delle relazioni che regolavano il
mondo visibile e il tempo diurno dei viventi (20) con quello invisibile
e notturno degli spiriti (po). Pertanto, una disordinata circolazione del
mana dovuta all’infrazione dei tapu portava ad una contaminazione e
allimpurita di oggetti, luoghi, persone, causando conseguenze come in-
cidenti, punizioni oppure ripercuotendosi sullo stato di salute/malattia
dei responsabili della trasgressione.

Con la cristianizzazione e le trasformazioni politiche, economiche e
culturali delle societa enana, la risemantizzazione di una serie di concet-
ti legati all’epistemologie e alle credenze locali ha, per un verso, reciso il

La divisione tra cio che ¢ sacro (fapu) da cio che non lo ¢ (melie) presente nella societd
marchesiana prima dell’avvento della colonizzazione e del cristianesimo era da leggersi
in relazione alla fondamentale distinzione cosmologica tra un mondo della luce e dei
vivi (a0) e uno dei morti e degli spiriti (po). Non si trattava di una divisione soltanto
tra un tempo originario e oscuro della creazione da cui derivavano gli antenati e a cui
ritornavano i morti (po) e un tempo successivo del giorno e della luce in cui avveniva
la vita (0), dal momento che queste due dimensioni erano in relazione e vi era un
passaggio continuo dall’'una all’altra. «La divisione non era strettamente temporale,
poiché, in un altro senso, po coesisteva con ao: praticamente tutto cid che accadeva in
questo mondo era visto come conseguente alle attivita di agenti ultraterreni» (Thomas

1990: 66)
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continuum relazionale tra umani e non-umani e, per un altro, svuotato di
senso e conferito nuovi significati alle esperienze indigene. Ad esempio,
a causa di simili processi il mana ¢ stato nel tempo identificato come un
potere occulto di natura demoniaca verso cui provare timore, mentre il
tapu si ¢ trasformato sempre pitt in un divieto generalizzato nell’entrare
in contatto con simboli e tracce materiali del passato tradizionale. Per-
tanto, le manifestazioni legate a questa sfera dell’invisibile possono essere
rintracciabili in quegli spazi e in quei tempi che I'evangelizzazione non ¢
riuscita a estirpare, convertire, addomesticare. Dalla maggior parte delle
testimonianze raccolte sul campo e sulla base delle mie esperienze in prima
persona, emerge che il mana e la presenza di spiriti/antenati legati al mon-
do dell'invisibile si rinvengono in uno luogo (la foresta con le sue rovine)
e in un tempo (la notte) precisi della vita quotidiana. E curioso notare che
essi siano in una linea di continuita rispetto alle credenze sopra menzionate
e che interessino delle dimensioni spaziali e temporali che sono in qual-
che modo sfuggite alla cristianizzazione, rimanendo confinate in fruizioni
locali di tipo comunitario o familiare, quindi non pubblico, e in registri
regolati dall’indicibilita.

La foresta si configura non solo come il paesaggio culturale della per-
dita e dell’oblio ma anche il rifugio naturale per tutelare le vestigia del
passato, adottando tattiche di «abbandono volontario» che ne impedi-
scono 'accesso, la conoscenza o la spoliazione. Mediante atteggiamenti
basati sul non dire, sul secretare e sull’occultare in modo deliberato, certi
attori locali impediscono che determinati luoghi, oggetti o resti umani
siano di fatto rinvenuti. Cid consente sia di evitare depredazioni al pa-
trimonio ma anche di impedire che esso sia conservato secondo logiche
centrate sul restauro architettonico e sulla visibilita turistica, di cui sono
stati promotori sia gli archeologi occidentali sia spesso alcuni rappre-
sentati politici e culturali nativi, che hanno assorbito le loro logiche e
pratiche. Inoltre, in modo simile ad altri contesti oceaniani, la selva si
configura come rifugio sia per contestare certe versioni ufficiali della sto-
ria orale (Gallo 2022), sia per esprimere quei tratti identitari avvertiti in
continuita con gli antenati e praticati dai giovani andando a fare la co-
pra, le battute di caccia, coltivando la terra (fz2apu) e cosi via (Lattanzi
2020). Come vedremo a breve, tuttavia, la foresta e I'incolto rimangono
luoghi anche di accesso o di contatto con l'invisibile, a prescindere dai
registri generazionali o culturali con cui le sue manifestazioni vengono
palesate da chi ci entra in contatto.
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Tiki, paralisi notturne e guarigioni sulle isole

Lepisodio (stra)ordinario che mi ha riguardato ¢ accaduto durante una
delle prime escursioni che cominciai a fare sull’isola di Nuku Hiva per vi-
sitare alcuni luoghi d’interesse culturale e archeologico. Durante le mie ri-
cerche ero infatti interessato a raccogliere storie, aneddoti e tradizioni orali
legate ai siti soprattutto delle valli di Hatiheu e di Taipivai, dove si erano
concentrati i restauri e anche una discreta quantita di documentazione sto-
rica. Avendo conosciuto le figlie di Pierre Teikitohe durante i primi mesi a
Tahiti e poi a Nuku Hiva, accettai il suo invito a soggiornare nella sua casa
di Taipivai. Pierre si era con grande passione sottoposto alle mie domande
sulla storia della valle e mi aveva raccontato copiosamente le gesta di Taipi,
Ieroe capostipite dell’'omonima tribti dei Taipi. Quest'ultima era divenuta
nota al grande pubblico soprattutto grazie al primo romanzo di Hermann
Melville Tjypee: A Peep at Polynesian Life (1846), che raccontava dell'im-
mersione romantica dell’autore tra i «cannibali», esaltandone i costumi e
sferrando forti critiche agli artefici della loro pretesa civilizzazione. Al di la
di questi aneddoti letterari e di alcuni resoconti scritti che avevo raccolto,
andavo a Taipivai per conoscere pitl a fondo la dimensione orale legata al
sito di maggior rilievo in senso culturale e patrimoniale: il 7eze Paeke.
Questo luogo conta undici #ki (rappresentazioni antropomorfe) rea-
lizzati a tutto tondo in tufo rosso (keeru) e incassati lungo i margini o al
di sopra di quattro strutture litiche di pianta quadrata o rettangolare che
sono state classificate come paepae hiamoe (piattaforme a scopo abitativo)
e come meae (piattaforme cerimoniali e sacrificali). Se si eccettua I'altro
grande meue Tipona sull’isola di Hiva Oa (Nerici & Koch 2023), quel-
lo di Packe ¢ I'unico alle Marchesi e nel resto della Polinesia Francese a
presentare una statuaria cosi imponente. Situato a circa 3 km di distanza
dalla Baia del Controllore, lungo un pendio impervio che separa Taipivai
dalla valle adiacente di Hatiheu, il meze & stato datato tra il XVI e il XIX
secolo stando alle prime rilevazioni al radiocarbonio effettuate dalla spedi-
zione norvegese di Thor Heyerdahl nel 1956. Lequipe di archeologi pro-
fessionisti, che giunse alle Marchesi navigando dalle coste del Perti a bordo
dell'imbarcazione Kon-Tiki (Heyerdahl 1965), effettud scavi e rilievi nel
sopra evocato meae ‘I'ipona e fu protagonista anche del restauro di Packe,
che allora si trovava avvolto dalla vegetazione. In realta, questo luogo ri-
condotto alla tribu dei Taipi era stato oggetto di descrizioni gia dalla fine
dell'Ottocento, tra cui quelle dell’etnologo e psichiatra tedesco Karl Von
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den Steinen, che aveva recensito i nomi di quattro #iki (Von den Steinen
1928). Nonostante vari dettagli su Packe fossero stati ripresi e discussi an-
che da altri studiosi (Linton 1925; Suggs 1961; Heyerdahl 1965; Ferdon
1965), le poche informazioni sulla memoria orale rinvenibili nelle fonti
mi spingevano a fare ulteriori ricerche. Cosi, su consiglio del gia evocato
Pierre, ero stato affidato alla guida di un uomo che abita ai piedi della salita
del sentiero che conduce al meze e che menzionerd qui solo come G., per
tutelarne I'identita.

Fig. 1. Veduta frontale di una delle tre piattaforme litiche del melze Packe nella valle di
Taipivai, Nuku Hiva, giugno 2021 ©Giacomo Nerici

G. aveva deciso di guidarmi a Packe presentandosi come una sorta di
«guardiano» legittimato al racconto della storia locale e come portavoce
di alcune connessioni «sentite» o «avvertite» con i #iki. Vantandosi di
conoscerne i nomi e considerandoli addirittura come «amici» o «com-
pagni», egli ammetteva talvolta di confidarsi con loro in segreto. Il fatto
di abitare sulla terra vicino al sito e di aver ricevuto qualche testimo-
nianza sulla storia locale gli dava un’aria di conoscitore privilegiato. A
pil riprese aveva rimarcato questo legame particolare sotto il diluvio che
accompagnava il nostro tragitto in salita tra le palme e la foresta attorno
a Packe. Se fino a qualche anno fa il luogo era stato oggetto di pulizia e
di rimozione della vegetazione per facilitare il tour di piccoli gruppi di
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croceristi, che ogni due settimane giungevano con la nave Aranui, quan-
do arrivavo nel giugno del 2021 esso si trovava nell'incolto, tra I'erba
alta e i rampicanti. Ben presto, trovandoci dinanzi alle piattaforme di
pietra e ai diversi #ki, mi resi conto che nella spiegazione di G. le molte
lacune venivano colmate cercando di trovare dei nomi per le statue che
apparivano frutto di interpretazioni piuttosto soggettive. Cosi, ad esem-
pio, per rispondere alle mie domande, G. mi aveva detto che quel #ki
corrispondeva a Keikanui, un eroe locale protagonista di varie saghe iso-
lane ma poco riconducibili alla storia di Paeke, e che tal altro era invece
Pakoko, un capo politico che si rivolto e fu giustiziato dai francesi subito
dopo aver preso possesso dell’arcipelago nel 1842. Senza voler mettere
in dubbio le sue conoscenze non obbiettai apertamente a quello che mi
raccontava ma egli si spinse oltre quando mi chiese di montare assieme
a lui su una delle strutture di pietra. Voleva mostrarmi un ki e alcuni
particolari che a suo avviso testimoniavano i sacrifici umani e, di fronte
alle mie resistenze, aveva insistito convincendomi del fatto che, in sua
compagnia, il luogo mi avrebbe in qualche modo «accettato». Contrav-
venendo a un rispetto che sapevo di dover mostrare e pur memore delle
esperienze di Aria, fui alla fine persuaso a montare sul meze. Cionono-
stante, dopo poco dei capogiri e un inspiegabile senso di pesantezza mi
obbligarono presto a scendere. Oltre a sentirmi a disagio, provai un senso
di fastidio quando G. decise di mostrarmi delle ossa che stavano tra i
piedi divaricati del #ki Vehea, il pitt grande e noto del complesso, verso
il quale egli provava un senso di vicinanza affettiva. Le aveva spacciate
per resti umani e con un certo vanto le aveva poi riposte dicendo che non
aveva a cuore le gesta degli archeologi e il loro atteggiamento predatorio
nei confronti del patrimonio nativo.

Tornando a valle riflettei a fondo su quanto appena trascorso ma non
feci menzione delle mie sensazioni con G. e, dopo averlo ripagato con
dei franchi polinesiani, come mi aveva chiesto, ritornai all’abitazione di
Pierre e in seguito a Taioha’e. Proprio nella casa della famiglia Fanaura-O-
tomimi la sera stessa del mio rientro ho vissuto un’esperienza che a stento
potrei definire ordinaria, almeno per le categorie e la mia familiarita con
episodi simili. Verso le tre o le quattro di notte nel letto della cameretta in
cui ero stato alloggiato, mentre in uno stato di dormiveglia ero coricato
a pancia in git, improvvisamente sentii un peso molto forte schiacciar-
mi sulla spalla destra e poi egualmente graffiare in quello stesso punto.
Avvertendo in modo palpabile queste sensazioni corporee, dalle quali mi
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sentivo come immobilizzato, inizialmente pensai che sulla mia schiena
si fosse posato inavvertitamente il gatto che la notte entrava dall’interca-
pedine della tettoia in lamiera per andare in caccia di gechi lungo travi e
pareti. Quando pero riuscii dopo un tempo indefinibile a liberarmi dalla
stretta opprimente della paralisi mi accorsi dintorno che non c’era nes-
sun animale e che quell’esperienza non poteva essere cosi spiegata. Riad-
dormentandomi in seguito e svegliandomi I'indomani, decisi di non dire
niente a Vehine e Gustave, sia per darmi del tempo per metabolizzarla
sia nell'idea che la cosa non venisse accolta bene. Quella stessa mattina
perd mi misi a riascoltare le registrazioni della conversazione con G. a
Packe, accorgendomi di un altro particolare assai insolito: ogni volta che
il dialogo si avvicinava ai #ki la traccia audio si interrompeva e con dei
salti proseguiva oltre senza consentire la comprensione dei nomi e delle
spiegazioni da parte del mio interlocutore.

Questa ulteriore stranezza mi diede coraggio per parlare, cosi il giorno
seguente raccontai tutto ai miei ospitanti per cercar di capire se quello che
mi era capitato corrispondesse a qualcosa di familiare nelle loro esperienze
o interpretazioni locali. Non appena raccontai a Vehine dei capogiri sul
meue, della paralisi notturna e dei salti nella registrazione, la donna preci-
pito in un cupo silenzio domandandomi poco dopo: «i ki che hai visto
e toccato (scendendo dal meze) erano coperti di muschio?». Dinanzi alla
mia risposta affermativa e al fatto che il sito si trovasse in abbandono nella
foresta (il muschio e la vegetazione tutt’attorno), Vehine mi disse Packe era
ancora «vivente» e che avrebbe parlato di tutto cid con la madre, Tenu'u,
una delle pit rispettate guaritrici di Nuku Hiva. Dovendo pero ripartire
per qualche giorno sulla vicina isola di Ua Huka tornai a casa circa una
settimana dopo quegli eventi, e qui fui accolto da alcuni altri racconti che
non mi aspettavo. In poche parole, nella stessa notte in uno di quei giorni
di mia assenza, un’esperienza di strangolamento notturno era accaduta a
Noel, cugina di Vehine, che dormiva nella stanza a fianco alla mia, e alla
piccola Hakahia di tre anni, che aveva pianto fino a tardi lamentando a pit
riprese il mio nome:

So che sei andato (a Taipivai) con le migliori intenzioni ma questo non si-
gnifica che le persone intorno a te non possano raccogliere cid che ti porti
dietro... ho parlato con mia madre e lei mi ha detto che il mana pud tornare
a distanza di tempo e toccare le persone vicine... guarda te cosa ¢ successo a
Noel e, subito prima, nella stessa notte, anche ad Hakahia? [...] Haka si & sve-
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gliata improvvisamente e si lamentava di continuo... non ha dormito fino alle
cinque di notte e chiamava di continuo il tuo nome: «Sakomo? Sakomo?» ...
comprendi quello che voglio dire adesso!? E il giorno dopo Noel ci ha raccon-
tato la sua esperienza sentendosi strozzare con le mani intorno al collo mentre
cercava di andare in bagno (Conversazione con Vehine Otomimi, Nuku Hiva,
9 luglio 2021)

Il fatto che queste due figure familiari fossero vicine per contiguita
spaziale nella casa 0 a me connesse attraverso un legame simbolico aveva
fatto propendere Vehine e Tenu'u, le donne cui ¢ affidata la cura di queste
sfere della guarigione tradizionale, ad attribuirmi una forma di responsa-
bilita indiretta. In altri termini, il verificarsi di simili episodi a distanza
di pochi giorni dai miei aveva spinto la famiglia a credere che, con le
mie ricerche nella foresta di Taipivai, gli spiriti/antenati del sito di Packe
avessero assalito la casa riversandosi sulle persone piti vulnerabili e vicine
al sottoscritto. Questo fatto ¢ stato cosi alla base di una condivisione di
racconti ed esperienze passate di cui i miei interlocutori non mi avevano
mai parlato ma di cui preferisco tacere per tutelare I'intimitd condivisa.
Al contempo, esso aveva sollecitato Tenu’u a purificare I'abitazione poiché
creduta infestata dagli spiriti che avevo involontariamente portato da Tai-
pivai. Quando tornai in casa anche io venni sottoposto ad un percorso di
cura per mano della guaritrice, che mi raccomando di mettere una lozione
di «Pompeia» (acqua di colonia) sugli orifizi prima di andare a letto e di
applicare le foglie di noni (Morinda citrifolia) sotto al cuscino, cosi come
sotto le ascelle e nella zona del pube qualora mi fossi avventurato nella
foresta alla ricerca di rovine. Entrambi questi rimedi, infatti, sono creduti
espedienti per tenere lontane presenze invisibili che possono assalire chi ¢
«sprovvisto» delle difese culturali, cio¢ della familiarita con il mana dell’i-
sola o dell’arcipelago. Secondo I'anziana, cid che mi era accaduto e che si
era poi riversato su altri era causato dal mana ancora presente a Packe e dai
tiki che «non vogliono farsi raccontare» attraverso le versioni «inventate»
di cui ero stato testimone.

Quindi secondo tale spiegazione gli antenati intendevano «proteggere»
la storia evitando che fosse narrata ricorrendo ad invenzioni o rimaneggia-
menti da parte di interpreti in qualche modo illegittimi. La trasmissione
di una certa versione del passato ci informa dunque sull’agency attribuita a
queste entitd non umane e, allo stesso tempo, ben testimonia quali strate-
gie i custodi della tradizione inscenino per affrancare il proprio racconto. A
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detta di Tenu’u, per riparare a questa trasgressione, il solo modo era tornare
sul posto in compagnia di qualcuno di esperto e di fidato che avrebbe do-
vuto «calmare» gli spiriti/antenati offesi, raccontando la versione «corretta»
della tradizione di quel luogo. Prima pero di incontrare la guaritrice, avevo
avuto modo di tornare a Paeke assieme a Jean-Pierre Priotua, detto «Sou»,
un uomo di sessant’anni originario di Taipivai e per molto tempo guida
turistica all’hotel Keikahanui Pear] Lodge di Taioha'e. Jean-Pierre benefi-
ciava inoltre di una connessione particolare con Packe poiché la madre era
stata collaboratrice dell’archeologo americano Robert Suggs durante i suoi
scavi a Nuku Hiva negli anni Cinquanta. Il mio interlocutore aveva messo
per iscritto alcune conoscenze orali ereditate dalla madre e alcune altre che
provenivano per conto di Suggs, diventando anche agli occhi della mia
famiglia ospitante il portavoce pil autorevole dalla storia locale di Packe e
tra i pilt competenti conoscitori di Taipivai. Lo stesso Jean-Pierre, recan-
doci insieme a Packe, mi aveva confidato che le mie disgrazie erano dovute
al fatto che ero forzosamente montato sul meze e che la storia di cui ero
stato uditore era frutto di interpretazioni soggettive, che il luogo impediva
venissero divulgate attraverso le mie ricerche e le mie future scritture.

Tu non sei abituato al mana di questi luoghi perché non sei marchesiano...
quindi sei esposto, come i Tahitiani che vengono alle Marchesi, ad avere espe-
rienze come quelle che mi racconti (Intervista con Jean-Pierre Priotua, Nuku
Hiva, 11 luglio 2021).

Sollevata all’idea che alla fine fossi tornato ai #iki in compagnia di Je-
an-Pierre, Tenu'u mi raccomando di applicare i rimedi sopracitati e, a ri-
prova del fatto che gli spiriti fossero calmati, mi chiese di riguardare le
foto che avevo scattato. In particolare, trattandosi di una pressione forte
quella avvertita sulla schiena, a suo avviso dovevo guardare la foto del ziki
«maschio» che avevo toccato per scendere dal meue, verificando che la sua
immagine comparisse nell’istantanea’.

Nelle credenze locali ¢ piuttosto comune riconoscere la presenza del mana o degli
antenati sulla base di percezioni corporee o segni che vengono spiegati con riprove di
carattere empirico. Cosl, ad esempio, circostanze apparentemente inspiegabili come
foto in cui non appaiono i soggetti, registrazioni che vengono interrotte e, nei casi
pilt gravi, veri e propri incidenti o disgrazie diventano I'evidenza di un luogo che
non intende mostrarsi o la punizione di spiriti ritenuti offesi se non adeguatamente
rispettati (Donaldson 2019).
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Fig. 2. Primo piano del #iki da me toccato scendendo da una delle strutture del me'ze Packe,
Nuku Hiva, giugno 2021 ©Giacomo Nerici

Mesi dopo, quando avevo ritrovato Jean-Pierre a Nuku Hiva dopo le
mie peripezie sulle altre isole, cosi mi aveva rivelato a proposito di quella
«manipolazione» simbolica operata dinanzi al meue, che aveva «consenti-

to» al #iki di non essere pitt malevolo:

Quando mi hai raccontato quello che ti ¢ successo ho capito che G. aveva
frainteso la storia e che i #iki di Packe non lo avevano accettato. E molto forte
cid che ti & arrivato e io I'ho sentito, per questo ti ho chiesto se volevi tornarci,
come mi sentivo che doveva essere fatto. Gli spiriti e la storia dovevano essere
rimessi al loro posto affinché non ti seguissero oltre, perché lui non ha saputo
gestitli (maitriser) e tu che non eri del posto hai subito le conseguenze. Tenu'u
diceva bene sul fatto che saresti dovuto tornare sul sito e avendolo fatto insie-
me alla fine abbiamo rimesso a posto (remmener) quello che ti ¢ successo. ..

(Conversazione con Jean-Pierre Priotua, Nuku Hiva, 3 giugno 2022)
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Pur avendo «rimesso a posto» la storia e «trasformato» il #iki da una
presenza nefasta in un protettore, come mi aveva detto Tenu’u, queste
esperienze notturne si erano pero ripetute in altre occasioni nel proseguo
dei miei spostamenti nell’arcipelago. Del resto 'anziana mi aveva avvertito
sulle possibili conseguenze:

le cose che hai avuto non sono finite, ritorneranno vedrai... lo so, conosco i
paepae (intesi come meue) e alcuni sono ancora viventi come quello, e bisogna
che te lo dicano... devi continuare a metterti il 72070i (olio inteso come Pom-
peia) tutte le sere prima di andare a dormire (Conversazione con Tenu’'u, Nuku
Hiva, 18 luglio 2021).

Non avevo seguito alla lettera i suoi consigli di coricarmi usando quei
rimedi perché pensai che dopo qualche tempo i problemi fossero stati or-
mai risolti. Tuttavia, le mie ricerche sulle tracce del passato immerse nella
vegetazione mi avevano portato a visitare altre valli, baie e creste sulle re-
stanti isole, riproponendo in altre due circostanze delle esperienze simili a
quella gia vissuta a Nuku Hiva. La prima era accaduta a Ua Pou, al termi-
ne del mio iniziale periodo di quasi un mese e mezzo di soggiorno tra il
centro principale di Hakahau e altre zone dell'isola. Ad Hakahau ero stato
ospitato a casa di Jacob «Sako» Kaiha, un'importante personalita che aveva
diretto per anni il CSP (scuola pubblica), era stato vice-sindaco dell’isola
ed era anche uno dei pitt talentuosi scultori delle Marchesi. Negli ultimi
giorni di un periodo ricco di incontri, interviste e anche escursioni nella
foresta, trovandomi di notte a dormire nella camera in cui ero alloggiato,
improvvisamente in uno stato di dormiveglia mi sentii schiaffeggiare su
una gamba e poi pizzicare su un piede. Impaurito dalle sensazioni provate
mi ero poi rannicchiato in una posizione fetale per non esporre braccia e
gambe a quel tipo di molestie, riaddormentandomi solo dopo un po’ in
preda a interrogativi e foschi pensieri.

Senza, ancora una volta, raccontare subito il fatto ai miei interlocutori,
aspettai qualche giorno e nel mentre che parlavo con uno dei due figli di
Sako, Heapo, di ur’intervista condotta ad una persona di sua conoscenza
su temi di questo tipo, emerse la circostanza giusta per confidargli i fatti di
Nuku Hiva e cosa mi era appena successo a casa loro. La mia testimonianza
aveva aperto uno spazio di confidenza su alcune pregresse esperienze reci-
proche, spingendo poi Heapo a chiedere lumi ad una veggente originaria
delle Isole Tuamotu con cui lui si confidava per importanti questioni per-
sonali. Come mi aveva inoltre rivelato lo stesso Heapo, un ulteriore motivo

184



Esperienze (stra)ordinarie e dilemmi etico-epistemologici alle Isole Marchesi

per chiamare Mami Renée di Rangiroa e assumersi il compito di aiutarmi a
guarire giaceva in un sogno fatto qualche giorno prima. In breve, in quello
strano sogno mi aveva sentito urlare per ben due volte il suo nome fino
a svegliarsi e venire nella mia camera per prendere atto che la cosa fosse
reale, chiedendo addirittura conferma poi alla madre se avesse udito anche
lei quelle grida. Questo fatto, che per 'occasione era venuto a galla, veniva
adesso interpretato come una mia richiesta di aiuto per scacciare gli spiriti
attraverso il consulto e la mediazione della guaritrice di Rangiroa.

Al telefono Mami Renée, messa al corrente di tutto cio, aveva riferito
al mio interlocutore che la ragione delle mie disavventure era dovuta all’a-
zione di un uomo che, attraverso i #ki di Nuku Hiva, mi aveva lanciato
un maleficio (nani kaha). La stessa versione veniva sottolineata anche da
Tenu'u quando diceva che taluni volevano tenere lontani gli estranei:

qui le persone del posto non amano gli stranieri o quelli che vengono da altre
isole come me (originaria di Tahuata), ma io conosco i medicamenti e su di
me queste cose non hanno effetto... (Conversazione con Tenu'u, Nuku Hiva,
18 luglio 2021).

Come conseguenza, la mami aveva illustrato a Heapo un trattamento
terapeutico basato sulla preparazione di un infuso vegetale di sette foglie
di noni e sette fiori di miri (Ocimum gratissimum) da bollire in sette litri
d’acqua, con il quale io dovevo detergermi il corpo e infine bere.

Devi essere tu a raccogliere le foglie e i fiori perché io non sono un guaritore e
non posso interferire tra te e quello che hai... normalmente pud essere solo il
guaritore o il paziente stesso a maneggiare le piante e a preparare 'infuso per-
ché non puo essere contaminato da estranei (Conversazione con Heapo Kaiha,
Ua Pou, 20 settembre 2021).

La notte stessa, muniti di torce, seguendo Heapo per il giardino e in
quello dei parenti nelle case affianco, siamo andati a cercare le piante per
fare I'infuso; un’operazione assai delicata poiché la contaminazione da par-
te di terzi, il dosaggio errato degli ingredienti o il procedimento scorretto
dei preparativi non solo rischiano di inficiare I'efficacia terapeutica ma pos-
sono ripercuotersi sul soggetto della cura. Dopo aver quindi scelto, lavato
e avvolto ciascun fiore di miri all'interno di ogni foglia di 7oni dovevo
lasciare che essi bollissero in una pentola fino a quando le stesse foglie non
divenissero pit scure.
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Pil scuro sar il colore dell’infuso, pili forte sara I'influsso negativo su di te da
allontanare... alla fine dei tre giorni, come vedrai, il liquido diventera via via
pitt limpido se la cura ha successo (Conversazione con Heapo Kaiha, Ua Pou,
20 settembre 2021).

Nella spiegazione locale, quindi, la gravita del problema in termini ma-
gici si misura in base al colore piti 0 meno scuro e torbido dell’infuso.

Quando l'infuso si raffredda, diventando tiepido, dovrai prenderti del tempo
in bagno per detergere il tuo corpo in modo integrale con le foglie. Per lavarti,
secondo quanto dice la veggente, devi cominciare dalla testa e poi discendere
verso i piedi perché gli spiriti entrano dalla terra e poi risalgono il corpo fino
alla testa dove si concentra solitamente il mana (Conversazione con Heapo
Kaiha, Ua Pou, 20 settembre 2021).

Per tre giorni ho ripetuto alla sera il procedimento descritto, bollendo il
preparato con cui lavarmi fuori e «dentro» e monitorandone al contempo
la progressiva limpidezza. Per qualche tempo, spostandomi per altre ricer-
che sulla vicina isola di Ua Huka, nessun altro episodio simile era tornato
a tormentarmi.

Fig. 3. Particolare dell'infuso a base di fiori di miri e foglie di noni al termine del ciclo

terapeutico, Ua Pou, settembre 2021 © Giacomo Nerici
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Il terzo ed ultimo evento era accaduto mesi dopo a Hiva Oa risieden-
do per una settimana nella valle di Puamau, dove mi ero recato per appro-
fondire delle ricerche sul gia menzionato meze ‘Tipona, che proprio di re-
cente — assieme ad altri «beni misti in serie» (insiemi di natura e cultura)
dellarcipelago — ¢ diventato parte di quelli ufficialmente inscritti nella lista
del patrimonio materiale allUNESCO. Senza voler qui soffermarmi sulla
complessa stratificazione di storie, discorsi e interpretazioni legate ai monu-
mentali #k: di pietra di Tipona, di cui ho dato conto in un recente articolo
(Nerici & Koch 2023), mi limito qui a menzionare brevemente quanto mi
era capitato mentre alloggiavo in un edificio comunale a fianco della piccola
scuola locale. In questa sistemazione provvisoria le autorita politiche dell’i-
sola mi avevano gentilmente allestito un letto e un fornello da campo per
poter cucinare, e cosi tornando dai miei incontri o dalle mie escursioni per
la valle autonomamente potevo risiedervi. Durante una di quelle notti perd,
non appena mi adagiai sul letto, ancora ben sveglio e cosciente avvertii un
peso molto consistente posarsi sui miei stinchi e tirare addirittura le coperte,
scoprendo parzialmente i miei piedi. Dopo poco inclinai in su il busto per
comprendere se nel buio ci fosse qualcosa di concreto posato sul lenzuolo
sopra le mie gambe, ma il tentativo fu inutile e senza pili riuscire a muovermi
alla fine mi riaddormentai. Memore della lezione dei casi precedenti cercai
di trovare spiegazione dell’evento interpellando alcuni dei miei pit fidati
collaboratori a Puamau ma nessuno di loro si espose, sapendo dirmi a cosa
potesse corrispondere la circostanza né perché era accaduta. Se le guarigioni
erano state efficaci, come dovevo interpretare questo nuovo avvenimento?

Simili quesiti rimasero irrisolti finché non approdai a Tahuata, I'isola
che si trova a poche miglia nautiche da Hiva Oa, dove finii ospite da Teiki
«Kiki» Timau, un zonton (zio) materno di Vehine. Non appena lui mi vide
ebbe uno strano approccio nei miei confronti ma si limito a tacere finché
a cena, il giorno stesso del mio arrivo, mi chiese se c’era qualcosa che mi
opprimeva o mi faceva particolarmente sentire stanco nell’'ultimo periodo.
Fu a quel punto che raccontai le mie vicende (stra)ordinarie e che lui stesso
si palesd come guaritore, dal momento che aveva ricevuto il «dono» dalla
madre (cio¢ la sorella di Tenu’u), la quale era originaria proprio dell’isola di
Tahuata. Alla luce di quanto era accaduto a Hiva Oa, Kiki aveva insistito
affinché dormissi con una foglia di noni sotto al cuscino, proponendosi
poi di massaggiarmi il corpo per allontanare ci6 che mi stava opprimendo.

Lindomani mattina Kiki ammise di aver sognato. Nel sogno lui, as-
sieme ad altri cacciatori, aveva prima avvistato e poi abbattuto un grosso
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maiale selvatico (lo spirito malvagio su di me). Era sollevato allidea che
il problema avesse avuto una simile conclusione nella dimensione onirica,
perché sul piano corporeo sapeva che cio sarebbe equivalso al poter allon-
tanare I'entita spirituale dal mio corpo. Per fare cid il guaritore mi aveva
chiesto di sottopormi ad un massaggio con del 7on0i (unguento vegetale)
cominciando dai piedi e risalendo alla testa. Il verso del massaggio, di fatto
contrario a quello del bagno terapeutico di Mami Renée, era dovuto alla
convinzione da parte del mio guaritore che lo spirito dovesse infine uscire

proprio dal capo:

[la testa] non si pud massaggiarla a caso. Si comincia sempre dai piedi per
terminare alla fine con la testa perché lo spirito entra dai piedi ed esce da i!
(Conversazione con Teiki «Kiki» Timau, Tahuata, 27 novembre 2021).

Come Kiki mi spiegava durante il massaggio, 'alta concentrazione di
mana in questa parte del corpo lo invitava a prestare una premura diversa,
evitando di essere troppo vigoroso come a volte procedeva altrove. Cosi,
mentre sentiva lo spirito assalirlo, egli mi confidava:

Mia madre mi ha detto che devo massaggiarti e che per tre giorni dovrai mettere
la foglia di 7o sotto al cuscino prima di andare a dormire... Sai perché si co-
mincia dai piedi e non altrove? Perché il freddo entra in primo luogo dai piedi
e cosi anche gli spiriti. Gli spiriti entrano nel corpo dalla terra. Guarda la mia
pelle, ho i brividi, la pelle d’oca. Significa che lo spirito che ¢ in te sta venendo
in contatto con il mio corpo ed entrando lentamente dentro di me... lo sento,
¢ potente e mi provoca questa reazione. Ma ¢ normale che sia cosi ed ¢ un
bene per te che io sia protetto contro di lui, non pud nuocermi perché so come
respingerlo essendo un guaritore. Il massaggio serve per allontanare lo spirito e
portandolo dentro di me lo sto assorbendo per fornirgli un altro corpo... I'im-
portante ¢ non avere paura ed essere in grado di sopportarlo per poi scacciarlo!
(Conversazione con Teiki «Kiki» Timau, Tahuata, 27 novembre 2021).

Al termine dell'intenso massaggio Kiki aveva un’ultima raccomanda-
zione da darmi per portare a termine la terapia cui mi aveva sottoposto:
«Vai adesso a bagnarti in mare perché hai bisogno di liberarti definitiva-
mente di cid che avevi nel corpol». Seguendo alla lettera il suo consiglio
andai a bagnarmi nell’acqua di mare, immergendomi oltre la secca di co-
ralli nella baia di Vaitahu. La convinzione che il mare possa allontanare de-
finitivamente gli spiriti negativi ricorre anche in altri contesti polinesiani,
come testimonia in prima persona lo stesso Matteo Aria nel suo libro (Aria
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2007). Per due giorni mi sottoposi a questo trattamento, finché Kiki non
ebbe la riprova dell’esito positivo cui era andato incontro il suo sforzo tera-
peutico. Una mattina mi sveglio infatti dicendomi che aveva nuovamente
sognato qualcosa d’inerente alla mia vicenda. Nel sonno era stato assalito
da una figura maschile con la quale aveva avuto una colluttazione.

Sfortunatamente non sono riuscito a vederlo bene in volto perché ¢ poi fug-
gito altrove. Era un uomo, grande e grosso, ma era adirato perché sapeva che
massaggiandoti gli ho fatto del male. Oggi la persona che ti ha inviato questo
maleficio avra sicuramente qualcosa di negativo perché I'ho respinto e gli ho
rinviato il male che ti ha fatto (Conversazione con Teiki «Kiki» Timau, Tahua-
ta, 28 novembre 2021).

Non ho mai avuto la testimonianza o la riprova che cid sia mai avvenuto
ma con certezza posso ammettere che da allora in poi episodi simili non si
sono pitt verificati su di me. Oltre al dovere di riflettere sulla realtd «magica»
o non ordinaria di cui avevo fatto esperienza, tali accadimenti mi sollecita-
vano a trovare una formula «etica» o «morale» sul come raccontarli, senza
correre il rischio di fraintendere il punto di vista dei miei interlocutori o fini-
re per essere ridicolizzato dalla comunitd accademica tornando poi in Italia.

Dilemmi oltre il campo: raccontare, interpretare, problematizzare
I'esperienza

Al pari di quanto accaduto al gia citato Aria (2007), anche i miei interlocu-
tori mi lasciavano con I'arduo compito di dover raccontare questi accadi-
menti. Per un verso c’era un’aspettativa sul piano dell’interpretazione della
storia locale come, in uno degli ultimi nostri incontri, mi aveva ricordato
Jean-Pierre con un tono eloquente ma fatalistico.

A te adesso di saper scrivere senza fraintendere la storia che hai vissuto e di ri-
flettere sulle parole da usare, se ti sentirai di scrivere quello che ti & successo, per
far si che il paioio (spirito degli antenati) dei k7 di Packe alla fine non venga
offeso (Conversazione con Jean-Pierre Priotua, Nuku Hiva, 3 giugno 2022).

Non avendo in questa sede intenzione di affrontare 'ordine del discor-
so relativo ai conflitti sulla storia locale e alle controverse interpretazioni
relative al nome dei #ki, preferisco almeno su questo punto tacere o non
addentrarmi. Rimane indubbio, tuttavia, che — come concordano lui, Te-
nu'u e anche gli altri protagonisti citati — il nodo di fondo della questione
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ruota attorno alle frizioni sulle varie interpretazioni patrimoniali poiché in
virtl dell'oblio diversi attori sono oggi impegnati a legittimare in modo
pill 0 meno autorevole la propria parola per accreditarsi nel milieu locale.
In questo caso, nelle spiegazioni dei miei interlocutori, sia dei guaritori che
dei «custodi della memoria», G. avendo mistificato e frainteso una versio-
ne considerata pit ufficiale della storia locale e costringendomi a montare
sul melae avrebbe offeso gli spiriti/antenati di Paeke, la cui reazione sarebbe
stata la fonte delle disavventure notturne. Per altri, come per Mami Renée
e per Kiki, le ragioni sarebbero state leggermente diverse, cio¢ riconduci-
bili ad un maleficio (nani kaha) provocato da un uomo, probabilmente di
Nuku Hiva, anche se non ¢ mai stato chiarito se il responsabile dell’attacco
magico coincideva con lo stesso G. Sebbene cosi in un certo senso sembra
apparire 'episodio, rimane per me difficile avallare con certezza una simile
interpretazione e trovare una linearita o una coerenza tra gli eventi, le spie-
gazioni, la cura. A prescindere da cio, tuttavia, resta il fatto che varie espe-
rienze da me vissute e incorporate sono andate incontro ad un processo di
«oggettificazione culturale» (Csordas 1990), che ha consentito ai guaritori
locali di poter identificare il tipo di problema, comprendendone la causa e
individuando le soluzioni®.

Un secondo ordine del discorso interessa il piano stretto del racconto
dell’esperienza e le negoziazioni in merito a che cosa dire e su che cosa tace-
re. Diversamente rispetto ai zapu legati al segreto e ai pericoli del divulgare
certe conoscenze familiari di cui parlava Aria citando il caso di Malona
Teura (Aria 2007: 281-289), la mia disponibilitd a parlarne non ¢ stata
esplicitamente ostacolata dai diversi portatori della tradizione avvicinati a
Packe né mi ¢ stato vietato di raccontare in merito alle guarigioni. Sebbene
Tenu'u ed altri della famiglia Fanaura-Otomimi avessero interpretato gli
accadimenti a contatto con gli spiriti e le cesure nelle registrazioni come
segni del fatto che il luogo non vuol farsi raccontare o di una mia presenza

Un simile passaggio veniva accuratamente riassunto dal gia citato Thomas J. Csordas
raccontando le sedute curative in ambienti protestanti per allontanare gli spiriti maligni,
considerati delle vere e proprie espressioni demoniache. «Le persone non percepiscono
un demone dentro di loro, ma percepiscono un particolare pensiero, comportamento
o0 emozione come fuori dal loro controllo. E il guaritore, specialista nell'oggettivazione
culturale, che tipicamente “discerne” se il problema di un supplicante ¢ di origine
demoniaca e che, quando si trova di fronte a una persona che si autodiagnostica come
“posseduta’, & piuttosto probabile che attribuisca la presentazione di quella persona a
“problemi emotivi”» (Csordas 1990: 14).
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indesiderata, non ho avuto impedimenti ad accedere alle testimonianze
orali o divieti di divulgare le confidenze. Lunica eccezione, in tal senso,
sono le note per iscritto di cui mi ha parlato Jean-Pierre relative a Packe,
menzionate pil volte ma mai mostratemi. Non aver insistito oltre per aver-
le rientra perd in un atteggiamento di rispetto che ho voluto mantenere
con il mio interlocutore, nell’'idea che una parte della conoscenza possa
essere divulgabile e un’altra debba rimanere intima e privata, senza per
questo divenire zzpu o essere circondata da punizioni. Contrariamente ad
altri contesti indigeni oceaniani, in Polinesia Francese non vi sono nette
distinzioni etniche tra un piano «nativo» e uno che non lo ¢, come invece
¢ avvenuto in arcipelaghi di colonizzazione anglofona con la creazione,
ad esempio, dei dipartimenti kdnaka maoli alle Hawai'i o delle univer-
sitd mdori ad Aotearoa/Nuova Zelanda. La francofonia ha piuttosto pri-
vilegiato una commistione tra elementi nativi e francesi e, orientando i
quadri di espressione delle rivendicazioni polinesiane, ha incentivato una
loro compatibilita con i valori morali e civili della République. Una simile
situazione in parte spiega la scarsa presenza di un ceto intellettuale o di
studiosi nativi in Polinesia Francese e, in particolare alle Marchesi, rispetto
ai contesti oceaniani appena evocati. Non vi sono pertanto antropologi o
archeologi marchesiani che hanno rivendicato ruoli esclusivi di portavoce,
di filtro e di legittimazione nella comunita per parlare di questioni della
cultura locale. Pertanto, al di la di qualche forma di occultamento della
conoscenza come tutela pubblica, la mia condizione di antropologo bianco
(non francese) non ¢ stata alla base di aperte forme di rigetto o di accuse
di «estrattivismo» della conoscenza nativa. In altre parole, identificando la
mia postura come puramente tesa alla deliberata raccolta di dati o, peggio
ancora, al «saccheggio» epistemologico.

Al di la di certe resistenze a condividere la conoscenza con gli studio-
si stranieri per I'impossibilita di ricevere talvolta ritorni di qualche tipo,
che pit volte uno studioso incontra imbattendosi in ambiti molto intimi
all'interno di talune cerchie familiari, il rischio di passare come «estrat-
tivista» nel mio caso ¢ stato contravvenuto cercando di dar vita a forme
collaborative di circolarita di saperi e pratiche. In breve, costruendo occa-
sioni di scambio di conoscenze e varie esperienze domestiche o di lavoro
assieme ai miei interlocutori indigeni, per far si che gia sul terreno si cre-
assero cornici collaborative fondate su reciprocita o condivisione. Inoltre,
sono stati proprio i legami intimi e familiari ad aver permesso tanto di
vivere quanto di poter raccontare senza particolari vincoli o limitazioni le
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esperienze (stra)ordinarie qui descritte. Questo necessario sfondo morale
condiviso, a prescindere da come raccontassi altrove I'esperienza, ha creato
quindi le condizioni di possibilita per esperirla in loco, per interpretarla e
per condividerla con altre persone.

Parlarne sul campo ha poi costituito un fruttuoso espediente per av-
vicinare sfere confidenziali come la guarigione e gli ambiti dell'invisibile.
Queste sfere sono tali sia perché regolate intrinsecamente da un riserbo
sia perché sono state confinate nel segreto a causa del cristianesimo e della
colonizzazione. Averle vissute in prima persona ha pertanto aperto spazi di
condivisione inattesi, che hanno permesso ad alcuni di sentirsi legittimati
a raccontare. In quanto antropologo, potevo inoltre a loro avviso dar conto
con una presunta autorevolezza scientifica dell’esistenza di una realta pro-
fondamente incorporata nei discorsi e nelle pratiche locali, come Vehine
una volta mi diceva quando le avevo chiesto se potessi raccontare:

devi farlo, perché tu hai avuto modo di sentire su di te... devi scrivere, senza
paura, che i #ki sono viventi e il mana in certi luoghi ¢ ancora presente! (Con-
versazione con Vehine Otomimi, Nuku Hiva, 9 luglio 2021).

Proprio una simile affermazione ci introduce ad un terzo livello di rifles-
sione dell’esperienza che trovo altrettanto importante qui provare a intro-
durre. Quello cio¢ del reale o del concetto di realta sensibile, in generale,
legato a questo tipo di esperienze: un terreno molto controverso che chiama
in causa anche al problema della razionalita dei poteri magici. Come aveva
gia notato De Martino ne 7/ mondo magico (1948), non si tratta soltanto di
un problema ristretto all’efficacia della magia ma che ci obbliga piuttosto a
interrogarci sul «nostro stesso concetto di realta» (De Martino 1948: 22).
Un processo di comprensione dell’alteritd che, com’¢ noto, 'antropologo
italiano cercava di risolvere da ultimo proponendo un «etnocentrismo criti-
co», nell'idea di allargare la nostra coscienza storiografica per riflettere sulle
categorie con le quali interpretiamo e diamo senso alla realtd (De Martino
1977). Questo spunto a consapevolizzare criticamente il proprio punto di
vista attraverso il vaglio con la diversita ¢ un aspetto che torna con forza
anche in quelle posizioni relativiste ed ermeneutiche che, fra gli anni Ses-
santa e Settanta, hanno dato vita ad un fecondo dibattito tra antropologia
e filosofia sui presupposti di razionalitd che permettono la comprensione
interculturale (Dei & Simonicca 1990)”. Evoco questo dibattito perché la

7 Tale dibattito scaturiva in parte da alcune letture di Peter Winch (1964) al famoso
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ricerca di simili fondamenti condivisi di razionalita ha portato a rintracciare
delle «teste di ponte» interculturali basate almeno su «un insieme di asser-
zioni vere sul mondo; alcune basilari leggi logiche come quella di identita e
non contraddizione» (Dei 1997: 117). A fronte dei denominatori comuni
individuati dai teorici delle «teste di ponte», il filosofo Peter Winch (1964)
sosteneva invece che una possibile comprensione tra universi culturali fosse
possibile non tanto su basi metafisiche quanto piuttosto su concreti ambiti
del quotidiano. Questi ultimi sarebbero cosi la base del significato poiché
secondo questa tesi il rapporto tra linguaggio e mondo scaturisce proprio a
partire da contesti pratici. In breve, si tratta di quelle «forme di vita» (Le-
bensform) (Wittgenstein 1964) che, lungi dall’essere degli universi di razio-
nalitd a sé stanti e incommensurabili, implicano al pari dei giochi linguistici
qualcosa che «non ¢ fondato, non ¢ ragionevole (o irragionevole). Sta li —
come la nostra vita» (Wittgenstein 1978: §559). «Lanti-intellettualismo di
Wittgenstein consiste dunque nell’affermazione di un rapporto diretto, non
mediato, tra il linguaggio e il mondo — o meglio, mediato dall’azione prima
ancora che dal pensiero» (Dei 1991: 103).

Anche presupponendo implicitamente lesistenza di un’alterita radicale o
di un linguaggio alieno, I'antropologo non pud esimersi dal riconoscere I'e-
sistenza di una percezione o esperienza della realta empirica comune a quella
dei propri interlocutori in merito a determinati assunti o fenomeni sensibili.

Magari loro credono che esistano spiriti e streghe, e noi no; noi crediamo che
esista un’energia gravitazionale, che esistano le molecole e gli atomi, I'lo e il
Super-lo, e loro no. Ma dobbiamo essere d’accordo sul fatto che qui ¢’¢ un
flume e non ci si pud camminare sopra, che quella ¢ una montagna e non si
puo attraversare, che 1 ¢’¢ un burrone e buttarsi nel burrone ¢ pericoloso (Dei

1997: 118).

testo di E. Evans-Pritchard sulla stregoneria degli Azande (Evans-Pritchard 1937), che
aveva posto il problema di certi assunti come quello che si interrogava sull’esistenza
o meno delle streghe. Ammettere che «le streghe non esistono» non equivale a
formulare un enunciato che pud avere un riscontro empirico, cio¢ che pud risultare
vero o falso rispetto ad un’esperienza condivisa della realtd (come ammettere che «una
tartaruga ¢ lenta» o «un albero sempreverde non perde le sue foglie»). In altre parole
non corrisponde ad un’affermazione che puod essere falsificabile rispetto alla realtd
sensibile, e di cui possiamo fare esperienza sia noi che gli Azande. «“Le streghe non
esistono” ¢ piuttosto un nostro commento su un linguaggio e una cultura che ci ¢
estranea; per questo, dice Winch, un simile enunciato non rappresenta un passo verso
la comprensione, ma semplicemente testimonia la distanza e la incomprensione iniziale

che ci separano da quella cultura» (Dei 1997: 114)
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Seguendo questo ragionamento, quindi, ammettere che «i ziki o i meae
possiedono il mana» equivale a riconoscere che su «un rovo ci siano le spi-
ne»? Queste proposizioni linguistiche per gli ‘Enana esistono attualmente
come parte di una stessa realtd empirica o sensibile?

Difficile pensare pressoché in ogni luogo del mondo che, oggigiorno,
tra il contesto di provenienza dell’antropologo e quello dei collaboratori
nativi esista un’alterita tale per cui non si riesca a convenire su assunti di
base del mondo sensibile. Sia il sottoscritto che i protagonisti delle vicissi-
tudini al centro di questo saggio condividiamo uno stesso mondo che ci fa
apparire le esperienze a contatto con gli spiriti/antenati non «reali» tanto
quanto pungersi con le spine di un rovo. Inoltre, non per tutti gli ‘Enana vi
¢ correlazione diretta tra esperienze come le interruzioni nelle registrazioni,
le foto che vengono sfuocate o una serie di incidenti e I'aver calpestato i
luoghi antichi, aver proferito parole irrispettose in loro presenza e cosi via.
Sebbene, come abbiamo visto, sarebbero stati proprio azioni di questo ge-
nere ad aver provocato le esperienze di paralisi o soffocamento nel sonno
di cui ho tentato di parlare, non mi sento di ammettere che ogni ‘Enana vi
possa credere. Si tratta in effetti di esperienze che in generale rimangono
Pesito di punti di vista soggettivi e difficilmente confutabili, che possono
essere spiegati come aveva provato a fare Favret-Saada, ad esempio, am-
mettendo che vi sia un grado di forza magica nella vittima di un attacco
del quale la strega cerca ogni volta di appropriarsi.

La strega dispone di una certa quantita di «forza» magica, cio¢ di una forza
pensata per produrre i suoi effetti senza ['utilizzo di normali intermediari. [...]
Lo scopo della strega ¢ quello di attirare, per mezzo della magia, la «forza» o
lenergia vitale di un essere totalmente privo di mezzi magici per difendersi
(Favret-Saada 1980: 70).

Per cercare di dar conto di quali attributi connotino il mana o gli spiriti
si potrebbe ammettere che entrambi presuppongono la proprieta dell’invi-
sibile. Del resto l'invisibile e I'infrazione dei tabui che ne regolano I'accesso
o la circolazione ricordano, ad esempio, le stesse logiche del pericolo della
contaminazione o dell'impurita che nella biomedicina circondano il con-
tatto con gli agenti patogeni. Resta perd difficile dimostrare che il mana sia
una presenza invisibile a cui i Marchesiani credano tanto quanto credono
oggigiorno a germi o batteri, poiché in virtli delle trasformazioni avvenute
negli ultimi due secoli nessuno forse oggi rinuncerebbe alle cure ospedalie-
re per affidarsi ai soli rimedi erboristici della farmacopea nativa. Cio non
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significa ammettere che questi ultimi non siano efficaci o che non vengano
impiegati per spiegare, risolvere e guarire una serie di esperienze legate allo
stato di salute o di malattia che sono culturalmente ancorate al contesto
indigeno locale. Una simile porosita tra le categorie esplicative degli uni e
degli altri alla luce di una storia condivisa e, pil recentemente, di mondi
sempre pill interconnessi, rende anche a maggior ragione pili problematico
concepire, come proponeva Evans-Pritchard (1937) per gli oracoli degli
Azande, una distinzione tra «concetti mistici», che attribuiscono ai feno-
meni proprieta non logicamente deducibili dall’osservazione empirica, e
«concetti di senso comune», che invece riconoscono quanto ¢ confutabile
con l'esperienza sensibile.

Per Tenu’u, per Mami Renée o per Kiki Timau, tuttavia, non ha molto
senso distinguere che entrare in contatto con il mana o con gli spiriti sia
parte di un’esperienza mistica mentre pungersi con le spine lo sia invece
come prassi empirica di senso comune. Come direbbe Winch commen-
tando I'assunto di Evans-Pritchard secondo cui «le streghe non esistono»,
cid non aiuta a comprendere che cosa le streghe rappresentino nella vita e
nella cultura zande: «non potremmo di fatto distinguere il reale dall’irreale
senza comprendere il modo in cui tale distinzione opera all'interno del
linguaggio» (Winch 1990: 123). Per molti dei miei interlocutori nativi,
analogamente al fatto che le onde elettromagnetiche, i germi o gli atomi
esistono anche se non si vedono, cosi ¢ anche il mana o le entith non
umane che appaiono nella foresta o di notte. Per questo motivo Vehine mi
esortava a testimoniare con il mio punto di vista scientifico la veridicita
della presenza degli spiriti o del mana. Lesperienza in prima persona mi
arrogava il diritto e l'autorita per provare in termini scientifici poniamo
che il mana sta ai germi o agli atomi tanto quanto, per citare una curiosa
espressione di un mio interlocutore indigeno, «gli spiriti stanno alle idee».
Pur avendone fatto testimonianza, resta comunque il problema di tradurre
questi «concetti vicini all’esperienza» in «concetti lontani» da essa.

Superato I'imbarazzo che un tempo provocava il racconto di simili ac-
cadimenti tornando a casa (Stoller & Olkes 1989; Young & Goulet 1998;
Goulet & Miller 2007), I'etnografo oggigiorno ¢ pil legittimato a «so-
stenere che siano proprio queste esperienze a offrire dei validi banchi di
prova per allargare la propria consapevolezza dei limiti inerenti alle ca-
tegorie analitiche con cui osserva e giudica le culture aliene» (Aria 2008:
69-70). Mentre Turner (1986) ¢ convinto che per comprendere sia in qual-
che modo necessario farsi coinvolgere, condividere e partecipare in prima
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persona alle pratiche culturali dei nostri interlocutori, la rielaborazione di
questi vissuti non ordinari da parte dell’etnografo non implica una ne-
cessaria saldatura o immedesimazione col punto di vista altrui. Secondo
Geertz, ¢ proprio nel tentativo di procedere a zigzag tra i «concetti vicini»
all’esperienza, quelli di cui fanno uso i nativi, e quelli considerati «lontani»
da essa, a cui dovrebbe tendere I'etnografo. Tutto cio per evitare di finire
invischiato nell’orizzonte concettuale degli indigeni e non ridurre la sua
analisi a descrizioni fredde e distanti dall’esperienza dei propri collabora-
tori. Per usare una formula ben nota che utilizzava lo stesso Geertz per dar
conto del posizionamento che dovrebbe assumere ogni approccio etnogra-
fico, occorre

ottenere un’interpretazione di come vive una popolazione che non sia impri-
gionata né nei suoi orizzonti mentali, un’etnografia della stregoneria scritta da
una strega, né sistematicamente sorda alle tonalitd particolari della sua vita,
un’etnografia della stregoneria scritta da un geometra (Geertz 2001: 73).

Partecipare e vivere simili accadimenti sulla propria pelle implica co-
munque doverli rielaborare criticamente e interrogarsi sul senso dell’espe-
rienza. Quest’ultima, per contro, a prescindere da come la si voglia cogliere
con le nostre lenti investigative, ha perd il potere di agire su di esse, mo-
dellandole, ponendole in discussione, contribuendo ad allargarle. Cio di
cui sono stato testimone nel sonno oppure durante le mie escursioni nella
foresta alle Marchesi, ha forse pit di ogni altra cosa consentito di com-
prendere quanto precario possa essere un determinato posizionamento di
partenza con il quale ognuno di noi cerca di approcciare e comprendere il
mondo. Non possiamo fare a meno delle nostre categorie o di una serie di
nozioni di senso comune, ma attraverso l'irrinunciabile confronto altro,
grazie a quello che De Martino chiamava lo «scandalo iniziale dell’incontro
etnografico» (De Martino 1977: 391), possiamo diventarne criticamente
consapevoli. Nel circolo ermeneutico che si attiva mediante il confronto
con le altrui esperienze di senso e arrivando persino ad esperirle sul proprio
corpo s'innescano aspetti trasformativi (Goulet & Miller 2007; Aria 2008)
in grado di espandere le categorie con il quale diamo senso e tentiamo di
capire la realtd. Appare allora molto pili evidente, proprio alla luce di simili
esperienze che, come diceva Winch (1990: 146), «per studiare seriamente
un altro modo di vita ¢ necessario cercare di estendere il nostro — e non
semplicemente portare I'altro modo entro i confini gia esistenti del no-
stro». Beninteso, tale atteggiamento non equivale ad ammettere che si &
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di limitate vedute se non si riconosce la presenza o si fa diretta esperienza
degli spiriti o del mana. Dire cio sarebbe falso tanto quanto affermare che
uno studioso non puo credere alla magia o alla religione.

Simili controversie a cavallo tra antropologia e filosofia, sono tornate
in varie spoglie pilt di recente nel dibattito teorico contemporaneo, ar-
ricchendo la dose di complessita del gia contorto groviglio di questioni
inerenti a cio che ¢ vero o cid che reale. Interrogarsi sulla natura «vera» o
«reale» del mana non ¢ pitt un quesito inerente la credenza o la rappresen-
tazione, dal momento l'odierna discussione ¢ stata contraddistinta perlo-
meno da due altri indirizzi, alla luce dei quali la mia esperienza puo essere
riletta, ripensata e problematizzata altrimenti.

Il primo di questi ¢ connesso con il cosiddetto «realismo esterno» del
filosofo del linguaggio e della mente John R. Searle, secondo cui una re-
altd autonoma esisterebbe al di la delle rappresentazioni, dando senso ad
ogni tipo di proposizione linguistica e implicando un semplice agire nel
mondo (privo di ragionamento)®. In altre parole, la convinzione di Searle
¢ che esista una realtd o un mondo indipendente da noi (da qui il suo
«realismo esterno»), uno sfondo che preesiste le nostre interpretazioni e
che ¢ di per sé vero (Searle 2000). A questo impianto negli ultimi anni si
sono sovrapposte le tesi dei sostenitori della cosiddetta «svolta ontologica»,
i cui sedicenti afferenti sono stati protagonisti di accesi e controversi di-
battiti sul concetto di realtd e sui suoi fondamenti all'interno delle diverse
cosmologie indigene (Mancuso 2018; Brigati & Gamberi 2019; Dei &
Quarta 2021). Se l'intento di Searle era quello di sviluppare una teoria
forte applicabile

almeno in linea di principio, al lontano quanto al vicino, alla modernita quan-
to a mondi tradizionali, e che possa costituire patrimonio comune di tutte le
discipline sociali, I'ontological turn sembra invece puntare al recupero di una
sorta di autenticitd antropologica. [...] C’¢ insomma bisogno di mettere di
fronte allo studioso «occidentale» (se non altro per formazione) qualcosa di
radicalmente diverso: un «nativo» (Scarpelli 2019: 117).

Federico Scarpelli, che ha recentemente pubblicato un denso lavoro sul pensiero di
John Seatle, sottolineava a tal proposito che «il linguaggio ¢ pubblico e ne consegue che,
perché molto di cio che diciamo sia intelligibile, bisogna dare per scontato che esista
una realtd, che ¢ / stessa per chi parla e per chi ascolta. E che tale rimane anche se i
parlanti, come capita, ne dicono cose diverse. In questo modo, Searle ¢ arrivato dove
voleva, alla famosa realta indipendente dalle rappresentazioni che se ne possono dare»
(Scarpelli 2016: 214).
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Senza aver qui il tempo di trattare debitamente questo capitolo, vorrei
da ultimo tornare brevemente a riflettere se la locuzione «i tiki o i meae
possiedono il mana» ha lo stesso statuto di realta del riconoscere che su
«un rovo ci siano le spine», attraverso le lenti dei sostenitori della svolta
ontologica. Benché una simile riflessione andrebbe declinata in base alle
diverse posizioni di chi viene associato alla «svolta», fra i tratti comuni a
questi pensatori vi ¢ perd quello di rinunciare ai concetti di «credenza» o
«rappresentazione» per dar conto del punto di vista indigeno attraverso una
(presunta) aderenza con lo stesso senza presupporre scarti analitici. In breve,
secondo questa impostazione ammettere che «i ki o i meae possiedono
il mana» equivale a riconoscere un enunciato vero e reale che renderebbe
inutile ogni locuzione nell’ordine del «crede che...» o cid «& un simbolo
di...» e quindi affrontare tutto il discorso in termini che implicano esegesi
o teorizzazioni (Brigati 2019). In breve, rimuovendo il problema dal terre-
no del rappresentazionalismo a la Evans-Pritchard o da quello ermeneutico
ed epistemologico su cui si sono mossi alcuni degli altri autori sopramen-
zionati, gli ontologi hanno cercato di portarlo su di uno secondo cui, nel
nostro caso, tutti gli ‘Enana concepirebbero il loro mondo come una realta
incapace di distinguere tra oggetti o luoghi che «possiedono mana» e as-
sunti di senso comune come riconoscere che su «un rovo ci siano le spine».
Come afferma Viveiros de Castro (2011: 143), lo scopo dell'antropologia
«& descrivere le forme mediante le quali, e le condizioni alle quali, verita e
falsita si articolano a seconda delle differenti ontologie che sono presuppo-
ste da ogni cultura». Seguendo un tale assunto, quindi, il mana esiste e i
tiki 0 i meae ne sono pervasi diventando «viventi» perché ontologicamente
la cultura polinesiana (malgrado questo termine sia avversato dagli stessi
ontologi) presuppone che cio sia vero o reale.

A tal riguardo, mi preme infine rinviare al confronto tra Eduardo Vi-
veiros de Castro e David Graeber per mostrare tutta la problematicita che
implica il rifarsi a presunte realtd fondate su criteri ontologicamente «al-
tri», pur nella ben nota e lodevole intenzione di voler «prendere sul serio
i nativi». Come rinfacciava Graeber a Viveiros de Castro, tra i rischi pit
evidenti dei cosiddetti «mondi multipli» teorizzati proprio da quest’ultimo
vi ¢ quello di un eccessivo relativismo che non poggia su basi epistemo-
logiche ma su un prospettivismo che sfocia in una «anarchia ontologica».
Per usare le parole dell'antropologo brasiliano, nel pensare ad «ontologie
come insiemi non trattabili di presupposizioni, che contrastano aggres-
sivamente altri insiemi, oppure che s’incrociano nel pre-spazio del caos
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senza avere alcuna interferenza reciproca» (Viveiros de Castro 2015: 288).
Questa impostazione che finisce «per mettere le persone in scatole piu
profonde» (Graeber 2015: 34), moltiplicando i mondi o le realta possibili,
non riesce a spiegare come essi comunichino e siano tra loro intelligibili,
se non riproponendo dei desueti schemi pre-categoriali che si rifanno ad
un presunto rapporto diretto con I'Essere (Dei 2021). Lantropologia e
qualsiasi approccio conoscitivo apparirebbe inutile dinanzi ad una simile
constatazione, cio¢ pensare di far esperienza o pretendere di capire al di la
del linguaggio Ialterita dei mondi nativi, a prescindere che la si concepisca
come una realtd «prelogica per Lévy-Bruhl, prospettivista per Viveiros De
Castro, animista o totemica per Descola» (Ivi: 364-365).

Come ho mostrato in questo scritto, vi & piuttosto una co-costruzione
dell’interpretazione relativa all’esperienza (stra)ordinaria che ho cercato di
cogliere, per un verso, concependo I'esistenza di un terreno di comprensio-
ne reciproco tra il mio mondo e quello dei miei interlocutori marchesiani.
Per un altro, sottolineando come etnograficamente la creazione di un di-
scorso di senso relativo all’esperienza stessa, pur talvolta contraddittorio e
sfaccettato, sia sorto alla luce di legami forti consolidati una volta accolto
nel milieu familiare. Uno sfondo fatto di punti di vista, di percezioni e
pratiche culturalmente differenti che si amalgamano e cercano di trovare
linguaggi intelligibili a partire da una serie di esperienze comuni. E pro-
prio un simile contesto discorsivo e morale che ha quindi contribuito ad
influenzare, costruire e rendere significativa una vicenda singolare sul ter-
reno che, tornando a casa, non posso che tentare di rileggere cosi come di
problematizzare criticamente. Cid non significa che il mana o gli spiriti, al
pari della stregoneria degli Azande per Evans-Pritchard, una volta di ritor-
no non possano esistere perché non fanno parte dell’arredo di una realta
domestica che si vorrebbe radicalmente diversa da quella nativa. Semmai i
dilemmi etico-epistemologici che ho cercato qui di affrontare sono ancora
una volta testimoni di quanto — pur abitando un unico mondo — continu-
ino ad esistere cornici di senso e dimensioni interpretative che 'antropolo-
gia ¢ chiamata a cogliere mediante I'inevitabile «giro lungo» del confronto
con la differenza. Queste espressioni del significato non sono il frutto di
rigide barriere tra mondi multipli e ontologicamente altri ma scaturiscono
da esperienze concrete e terreni talvolta comuni la cui diversita, presen-
tando confini porosi, continua a rendere non solo necessario ma sempre
arricchente ogni incontro etnografico.
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