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NED Ediciones, Barcellona, 2024, 166 pp., ISBN: 978-8419407238

Con il tempismo che contraddistingue la sua ricca produzione monogra-
fica, Valenzuela Arce torna a parlare della frontiera Messico-Stati Uniti 
attraverso la musica dopo il suo volume Jefe de Jefes: Corridos y Narcocul-
tura en México1. Nei vent’anni intercorsi dalla prima opera, con Corridos 
Tumbados. Bélicos ya Somos, Bélico Morimos l’autore offre l’unico aggiorna-
mento ad oggi disponibile sulla musica popolare più longeva e in voga del 
Messico settentrionale (e oltre): i corridos. 

Il volume si pone in continuità con il lavoro intellettuale dell’autore 
su gioventù e violenza rivolgendosi – per stile di scrittura e quantità di 
riferimenti teorici – anche a un pubblico intellettuale ma non accademi-
co, incuriosito dal successo dalla nuova versione giovanile di un genere 
musicale tradizionalmente custodito ed eseguito dagli adulti in Messico. Il 
libro – pur da una prospettiva non etnografica – descrive un quadro esteso, 
organico ed esaustivo sul fenomeno, da cui è verosimile aspettarsi che nel 
prossimo futuro si ispireranno molte ricerche di campo. Attraverso un’al-
ternanza di descrizione, analisi e trascrizione di testi di corridos tumbados, 
l’autore elabora un crescendo descrittivo che dal contesto generale arriva a 
considerare alcune caratteristiche peculiari del nuovo genere.

Nel primo capitolo proietta il lettore direttamente nel fenomeno attua-
le, partendo dalla necessaria definizione di tumbado, l’aggettivo che rinno-
va una musica popolare diffusa nel nord del Messico sin dai primi incontri 
coloniali con gli europei anglofoni. Valenzuela ricostruisce il significato del 
termine (come sostantivo e verbo) a partire dell’assonanza etimologica con 
oggetti e pratiche mortifere quali: «tombe», «fosse», «ferire», «uccidere», già 
diffusi nel linguaggio di strada dei messicano-americani dagli anni Ottan-
ta. Questo generale campo semantico è posto in dialogo con lo stato di ab-
bandono esistenziale in cui versa a suo avviso la gioventù latino-americana 
cresciuta tra «codici consumistici neoliberali e i reticoli del narcotraffico»2 
(21). Seppur facce della stessa moneta tardocapitalista, Valenzuela legge la 

1	 Valenzuela Arce, J.M. 2002. Jefe de Jefes. Corridos y Narcocultura en México. Città del 
Messico: Plaza & Janés.

2	 Le citazioni del testo sono state tradotte dall’autore al fine di questa recensione.
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seconda come rifugio popolare all’inacessibilità della prima nelle esperien-
ze precarie dei giovani messicani.

Introdotti i protagonisti del genere musicale (tra tutti Peso Pluma, Na-
tanael Cano e Junior H), i rispettivi brani e case di produzione, il socio-
logo messicano descrive la contaminazione espressiva e performativa che 
la black music statunitense contemporanea (rap e trap) esercita sui corridos 
tumbados, segno delle biografie transfronterize dei giovani protagonisti del-
la scena: emigrati in tenera età in USA o nati da famiglie di ex migranti che 
tuttavia mantengono forti legami con il nord del Messico. Valenzuela in-
dividua nella «narcocultura» il ponte immaginativo ed emancipatorio con 
cui connettere i codici rurali ereditati dalla cultura norteña messicana e le 
retoriche urbane di scalata socioeconomica tipiche del rap afroamericano. 

Da tale articolazione si sviluppa la descrizione degli elementi di conti-
nuità e frattura tra il movimento tumbado e la tradizione corridista messi-
cana. L’apologia della narcocultura di cui i giovani tumbados si incaricano 
non è cosa nuova nel genere: «la relazione tra ricchi, politici e narcotraf-
ficanti con le e i corridistas si è realizzata lungo vari decenni e continua 
ancora oggi» (30). In questo quadro i giovani artisti che intrecciano temi 
romantici, narrazioni dell’autorealizzazione e celebrazioni dei narcotraffi-
canti messicani non sarebbero così diversi dai musicisti che cantavano le 
gesta eroiche dei rivoluzionari messicani (Pancho Villa, Emiliano Zapata) 
d’inizio secolo, età d’oro dei corridos classici. Tuttavia, se la funzione di 
cantori popolari rimane, Valenzuela individua un decadimento sociopoli-
tico della funzione «resistenziale» sia dei giovani che del corrido stesso in 
questa nuova vague. I corridos che durante la rivoluzione servivano come 
«notiziari» per una popolazione analfabeta, per cantare le proprie necessità 
e le gesta dei «banditi sociali»3 (Hobsbawn 1971), oggi – eredi dei narcocor-
ridos degli anni Novanta – sarebbero piuttosto i riproduttori dei desideri 
effimeri dell’etica neoliberale. Allo stesso modo, ma interno al campo della 
gioventù, Valenzuela traccia una discontinuità piuttosto netta tra la fun-
zione di resistenza sociale delle subculture musicali del secondo XX secolo 
e l’attuale scena tumbada.

Dal terzo capitolo, insieme al legame tra desiderio neoliberale e narco-
cultura come vettore per accedervi, Valenzuela individua il secondo con-
cetto portante del nuovo genere attraverso la definizione di «presentismo 
intenso»: una condizione generazionale che determina «vita al limite, che 

3	 Hobsbawn, E. 1969. Bandits. Londra: Weidenfeld & Nicolson.
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si aggrappano agli elementi di sopravvivenza disponibili» (59), dai ritmi 
accelerati e «in costante dialogo con la morte» (31). Tale concetto ricon-
giunge il libro con le influenti teorie di Valenzuela su gioventù latino-a-
mericana e neoliberismo. Il presentismo intenso descrive un ritmo con cui 
leggere i testi tumbados e i valori promossi dagli artisti accennando, senza 
tuttavia articolare, l’intrigante dissonanza tra vite giovani «rapide» e un ge-
nere la cui novità – rispetto ai corridos precedenti (narcocorridos, alterados, 
ondeados etc.) – è proprio combinare ritmi lenti e atmosfere depressive, 
temi romantici e celebrazione di sostanze stupefacenti non-eccitanti.

Ciò che emerge come interessante livello di novità e d’analisi nel libro 
– e che ha portata i giovani tumbados a dominare le classifiche musicali 
continentali – sono piuttosto i canali di amplificazione del nuovo genere. 
Social network come Instagram, e ancora di più TikTok, sono i palinsesti 
con cui creare linguaggi, performance e stili musicali condivisi tra i giovani 
di quello che Ramírez-Pimienta nel prologo al volume chiama il «Gran 
México» (14): l’immensa area che comprende territorio nazionale e luoghi 
della diaspora messicana a nord del confine dove in quattro anni (le prime 
canzoni di corridos tumbados escono nel 2020) il genere ha creato un’inedi-
ta cultura popolare giovanile transnazionale.

Dall’analisi del ruolo dei media contemporanei si apre la parte forse più 
interessante del volume a partire dal sesto capitolo. I social network sono 
indispensabili per osservare l’ascesa fulminea dei corridos tumbados ma an-
che, e soprattutto, le dinamiche culturali, di potere e produzione culturale 
intorno ai suoi autori e alle relative biografie migratorie. A differenza di ge-
neri musicali giovanili contemporanei facilmente riproducibili con mezzi 
digitali, il virtuosismo e gli strumenti tradizionali usati dai tumbados (tuba, 
tromba, trombone, basso sesto, basso quinto, fisarmonica) rendono molto 
difficile improvvisarne delle imitazioni. Pertanto, gli esecutori rimangono 
spesso i famosi e giovani artisti dell’industria musicale, elemento che rende 
particolarmente complesso immaginare un’indagine etnografica della loro 
produzione. Tuttavia, proprio l’uso dei social network da parte degli artisti 
è una via alternativa d’indagine tramite quella che nelle scienze sociali e ne-
gli studi culturali si sta popolarizzando recentemente come «netnografia»4. 

I corridos di ogni stagione hanno sempre funzionato come canzonieri, 
riproducendo quella che Valenzuela chiama «mistica popolare transfronte-

4	 Kozinets, R.V. 2019. Netnography. The Essential Guide to Qualitative Social Media 
Research. Los Angeles: Sage.
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riza»5 (2023). Sin dagli albori la musica popolare di frontiera ha funzio-
nato da palinsesto alternativo per sviluppare le figure di santi «apocrifi» 
non riconosciuti nei culti cattolici. Con i corridos tumbados assistiamo a 
uno sviluppo d’intensità di questo fenomeno grazie ai social network come 
vettori di contatto culturale. I testi tumbados sono densi di rimandi non 
solo alla classica mistica della narcocultura ma anche, e soprattutto, alla 
tradizione santéra e alla religione Yoruba afrocaraibica; culture di origine 
coloniale risalite fino al confine con gli USA tramite i recenti flussi migra-
tori dal centro-america (Haiti, Cuba, El Salvadór, Venezuela etc.). Santi 
sincretici come El Eleguá (anche Liguá, San Niño de Atocha, San Martín 
Porres) sono presenti nel vestiario dei tumbados (cappelli, simboli, collane) 
e nei testi e vengono spesso celebrati come protettori delle rischiose vite 
criminali degli artisti. Alcuni giovani cantanti nati negli USA meridionali 
da famiglie nord-messicane (tra tutti El Padrinito Toys, 17 anni) sono ad-
dirittura sacerdoti babalawo che hanno convertito altri artisti tumbados agli 
stessi culti. In uno scenario di sincretismo giovanile, i social network come 
TikTok sono gli unici vettori per gestire attraverso la spiritualità i conflitti 
della scena musicale tumbada. Così, giovanissimi cantanti afferenti a case 
discografiche rivali si contendono le risorse economiche e la fama dell’in-
dustria musicale con attacchi stregoneschi annunciati di fronte a milioni di 
utenti, mentre artisti cristiani sfogano i propri timori e la rabbia di «essere 
stati costretti» a cantare i santi Yoruba tradendo la fede. 

Il volume si conclude recuperando le analisi già presentate su neolibe-
rismo, necropolitiche, presentismo intenso e narcocultura. Tuttavia, parte 
preziosa del libro sono il prologo e l’epilogo rispettivamente dalla penna 
del Prof. Juan Carlos Ramírez-Pimienta e del Dott. Christian Fernández 
Huerta che per dimensioni complessive del testo rendono il volume una 
sorta di opera collettiva.

Entrambi forniscono due inviti con cui integrare le prospettive e l’im-
pianto analitico di Valenzuela. Fernandéz, nel sottolineare il valore contro-
culturale del genere, pone l’accento sull’«amalgama tra il tradizionale e il 
moderno» che emerge dai corridos tumbados. Nonostante una gran parte 
della letteratura sul tema si sforzi di ricostruire la continuità tra forme 
musicali tradizionali e contenuti contemporanei, è proprio posizionandosi 

5	 Valenzuela Arce, J.M. 2023. Todo lo santo es profano. Mística popular transfronteriza: 
Jesús Malverde, Santa Muerte, Niño Fidencio y Juan Soldado. Tijuana: El Colegio de la 
Frontera Norte.
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nella loro mancata sintesi che si possono leggere i corridos come specchi 
delle frizioni sociali del Gran México contemporaneo6. Ramírez invita in-
vece a un’inversione di causalità passando dall’ «influenza che [il corrido] ha 
sulla vita quotidiana, a ciò che esercita la vita quotidiana sui corridos» (13). 

Integrando queste due note di apertura e di chiusura al corpo del libro, 
l’analisi dei corridos tumbados ne esce arricchita: capace di dialogare con, 
ma senza riprodurre, il «panico morale» che il genere sta suscitando in 
Messico e a cui anche Corridos Tumbados: Bélicos ya Somos, Bélicos Morimos 
vuole contribuire a rispondere.

Andrea Buchetti

6	 Edberg, M.C. 2011. Narcocorridos: Narratives of a Cultural Persona and Power on the 
Mexico Border, in Transnational Encounters: Music and Performance at the U.S. Mexico-
Border, a cura di A.L. Madrid, 67-82. Oxford: Oxford University Press.


