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Il desiderio di riabilitarsi — un’introduzione

Sirvia VIGNATO
Universita degli Studi di Milano-Bicocca

Gli sforzi pratici e simbolici volti a riammettere in una societa soggetti che
in qualche modo se ne ritrovano esclusi sono fondativi del legame sociale
perché definiscono i limiti della comunita, mobilitando e concretizzando
i principi morali, gli universi simbolici e religiosi, le considerazioni scien-
tifiche e le teorie politiche che la animano. Su diversi piani, le pratiche
riabilitative mettono in gioco sia ideali performativi, sia modi per realiz-
zarli e in questa duplice, ambigua natura costituiscono un ottimo campo
di osservazione della costruzione degli ordini sociali e simbolici, ordini
istituiti ma anche informali, oppositivi o marginali, e dei soggetti che vi si
relazionano. Scegliendo proprio questo punto di osservazione, gli articoli
raccolti in questo numero ambiscono a restituire una comprensione critica
della riabilitazione e dei campi semantici ad essa correlati — inclusione,
guarigione, acculturazione, integrazione, riparazione, perdono, espiazione,
abilita, dignitd — pur includendo la singolarita degli attori coinvolti. Nei
vari contributi si vedra come, in alcuni contesti specifici, lo sforzo di riabi-
litazione spesso autorizzi e rinforzi pratiche discriminatorie, gerarchizzanti
o quantomeno inutili rispetto ai propri scopi anche all’interno di societa
contemporanee idealmente egualitarie dove I'inclusione e I'inclusivita sono
valori riconosciuti e desiderati; e come i diversi soggetti coinvolti perce-
piscano I'ambiguita del campo ed elaborino la propria posizione, a volte
risemantizzando la riabilitazione e a volte opponendovi un rifiuto pit o
meno consapevole.

Motore del progetto ¢ stato un interesse specifico per i temi, i modi e le
simbologie della riabilitazione post-carceraria. Laspirazione a «riabilitare»
¢ lo scopo intrinseco del carcere moderno come luogo di trasformazione
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del soggetto criminale in soggetto socialmente integrato. Oggi ¢ ormai un
dato acquisito che questa trasformazione deve necessariamente travalicare
le mura delle prigioni. Tuttavia, anche considerando un insieme riabilitati-
vo carcere-post-carcere, la polarizzazione degli status fra «criminale» e «ria-
bilitato» e I'individualizzazione del progetto di riabilitazione risultano, alla
verifica della pratica, costruzioni ideali e ideologiche solo apparentemente
o molto parzialmente inclusive'.

Proprio la necessita di una riflessione sulla pertinenza di criteri di abi-
litazione/disabilitazione come paradigma di analisi e intervento rispetto al
carcere ha condotto le curatrici del numero a riunire contributi provenienti,
oltre che dall’'universo dei sistemi di pena, anche da quello degli studi atti-
nenti alle disabilita fisiche e mentali o ad altre forme di esclusione e ostra-
cizzazione individuale?. Il vasto e innovativo mondo dei disabilities studies®
apre una prospettiva interessante sulla vita post-carceraria (o peri-carcera-
ria); viceversa, il dialogo con i sistemi giudiziari o di gestione della legalita
rinforza lo sguardo critico dei disability studies. Come si vedra, comparare le
diverse forme di riabilitazione sociale aiuta, da un lato, a non demonizzare
e omogeneizzare le istituzioni riabilitative — ¢’¢ differenza fra una comunita
terapeutica, un affido e una prigione — e, dall’altro, a osservare quali idee di
societd, relazioni e agentivita animino i soggetti coinvolti nella riabilitazione
in tutte le sue forme concrete, come per esempio forme abitative, tecniche
educative e di socializzazione, tecnologie di aiuto o assistenza e cura.

Riabilitare e desistere dal crimine: il lascito coloniale

Lassetto post- e neo-coloniale svolge un ruolo importante nella costru-
zione reciproca di politiche di welfare e categorie di marginalita negli stati
europei che proprio sul welfare fondano la propria forma moderna (Shore

La letteratura teorica e pratica su programmi di reinserimento degli ex-detenuti ¢
vasta e interdisciplinare e riflette la grande interconnessione fra teorie e pratiche
dellincarcerazione e della riabilitazione. Per studi critici sullEuropa e sulla
decostruzione dell'opposizione dentro/fuori dal carcere si vedano fra gli altri Cunha
2020; Sieferle, 2022; Mourio et al. 2025.

Lidea di progettare un numero speciale ¢ nata durante un panel organizzato alla SIAC
2023.

Due autrici in questo volume dialogano con le posizioni del settore specifico dei
disability studies e con le varie posizioni sviluppate, dal modello sociale di Mike Oliver
(1990), Robert Mc Ruer (2006) a Dan Goodley (2014).
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& Wright 2003; Rimoldi & Pozzi 2022; Gallotti & Tarabusi 2024). E
particolarmente rilevante dunque che i progetti riabilitativi rivolti alle po-
polazioni marginalizzate e impoverite dal dominio coloniale costituiscano
il tema dei primi due saggi del volume, dove si analizza la relazione fra
soggetto neo-coloniale, ideologie del merito individuale e moralizzazione
delle culture indigene. Si pud cosi leggere I'intero processo di decolonizza-
zione come un progetto di riabilitazione, cio¢ di restituzione di abilita, di
capacitazione, ai membri di un gruppo sociale.

Miceli descrive un sistema di alternativa al carcere in un contesto di
pluralismo giuridico istituito all'interno dello stato francese in Kana-
ki-Nouvelle Calédonie. La riabilitazione per il soggetto criminale minore
0 comunque giovane ¢ qui progettata come il recupero di una cultura tra-
dizionale definita come tale in ambito coloniale benché oggi rivendicata
dai Kanak come struttura socioculturale propria. Questo universo sim-
bolico-normativo, la coutume («i costumi»), ¢ contemplato e riconosciuto
nel sistema giudiziario e penale nazionale francese come filtro contenitivo
specifico kanak. Cosi I'alternativa al carcere stabilita da un apposito tribu-
nale per i giovani ladri di auto ¢ il lavoro comunitario concordato con le
strutture tradizionali delle diverse tribi; questo anche quando un ragazzo
originario, per esempio, di un quartiere urbanizzato non ¢ cresciuto in
un contesto tribale. Lipotesi dello stato francese, secondo Miceli, ¢ che
il comportamento criminale diffuso fra i giovani Kanak sia dovuto a una
perdita di cultura e che la riabilitazione equivalga dunque a una rieduca-
zione a un sé etnico: il «<buon» kanak deve innanzitutto fare il kanak, come
nel contesto coloniale, e stare insieme ad altri veri Kanak. Si notera che di
per sé non si tratta di un progetto repressivo. La letteratura criminologica
sulle strategie volte a generare «desistenza» dal crimine ha ripetutamente
mostrato come la costruzione di un tessuto relazionale virtuoso costituisca
un elemento indispensabile per scongiurare comportamenti illegali recidi-
vi‘. E inoltre assodato che la reclusione carceraria spesso induce ulteriori
comportamenti criminali’. Anche dal punto di vista del rispetto della per-

Oltre agli autori menzionati in nota 1, si veda in materia il bel libro di Bugnon (2021)
sui programmi di riabilitazione e «desistenza» in Brasile. Il punto di vista criminologico
e i paradigmi sviluppati nel tempo per, come si dice in linguaggio politico-carcerario,
«combattere le recidive», sono argomentati in Weaver 2019.

Il punto di vista criminologico che analizza il crimine come dato oggettivo ha da
tempo teorizzato la prigione come «universita del crimine», nel linguaggio mediatico,
cio¢ come luogo di accumulazione di capitale sociale e culturale spendibile poi fuori
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sona, difficilmente un giovane adulto sara pitt contento di stare in prigione
che di unirsi ai lavori collettivi di una comunita locale. Tuttavia, sottolinea
lautore, non ¢ che maggiore implicazione di alcuni giovani nelle attivita
tradizionali conduca, per esempio, a meno furti di auto. Anzi, un elemento
importante della mascolinita kanak contemporanea incorpora proprio la
violenza oppositiva al sistema neocoloniale di appropriazione delle risorse
espressa nel furto di auto, al punto che alcuni giovani Kanak descrivereb-
bero la reclusione in carcere come persino preferibile al lavoro comunita-
rio, perché piu corrispondente alla propria idea di sé in quanto maschio
kanak. La tribu kanak ¢ designata come sistema educativo efficace in virtl
di un’idea di personalita etnicizzata intrinsecamente morale: Miceli dubita
che la riabilitazione possa avere successo dal momento che I'azione virtuosa
dei tribunali che concordano pene alternative con le istituzioni tribali vei-
cola pur sempre una subordinazione etnicizzata dei Kanak nel pitt ampio
contesto post-coloniale francese e rinforza dunque le ragioni sociali dei
comportamenti illegali.

Sulla costruzione di «soggettivita politiche non sovrane» in Kanaki Nou-
velle-Calédonie tramite un’istituzione statale si concentra anche I'articolo
di Claudia Ledderucci, che esamina un altro aspetto delle politiche nazio-
nali francesi di contenimento dei comportamenti criminali presso i giova-
ni Kanak: la messa in opera di un «Servizio militare modificato» (Service
Militaire Adapté) volto a offrire un’educazione, anche formale, a giovani
Kanak marginali cio¢ poco scolarizzati, disoccupati, poveri e gia responsa-
bili di reati lievi, tutte condizioni molto comuni nei Territori d’Oltremare.
Ledderucci sottolinea come le politiche militari violente di controllo del
territorio del regime coloniale si siano trasformate oggi in politiche neoli-
beriste di potenziamento dell’individuo grazie all'interiorizzazione di un’e-
tica individualistica del lavoro salvifico, veicolata sempre da una struttura
militare per quanto si tratti di un esercito «modificato». Paradossalmente,
in questo caso, pur nello stesso territorio e nello stesso stato, il riscatto e la
riabilitazione dei giovani Kanak che scelgono il SMA si fondano su un’idea
opposta a quella della courume come tradizione intrinsecamente buona:
il «successo» dei giovani militari equivarrebbe non tanto al recupero delle

dal carcere in ulteriori e pill perfezionate attivitd criminali. Di recente, tuttavia,
anche i criminologi tendono a differenziare sia le tipologie di crimini, sia le eta di
imprigionamento (Damm & Gorinas 2020). Per quanto riguarda il continuum
esistente fra ambienti sociali designati e imprigionamento, si vedano Wacquant 1999;
2009; Cunha 2020; Cerbini 2025.
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«radici» quanto all’adesione a un ideale globale ¢, per esempio, alla realiz-
zazione di un progetto imprenditoriale teoricamente spendibile in tutto il
territorio nazionale, Oltremare o Francia Metropolitana. Ledderucci mo-
stra che, in realtd, il risultato maggiore dell'intera operazione ¢ che lo stato
francese torni a classificare chi rifiuta il SMA come un indigeno pigro che
non desidera il proprio riscatto, contribuendo a rinforzare uno stigma di
natura coloniale che gia pesa sulla popolazione kanak.

Secondo Loic Wacquant (2009), gli «stati penali» tipici dei regimi ne-
oliberali controllano le fasce sfruttate e marginalizzate della popolazione
attribuendo al singolo, strutturalmente criminalizzato, il compito impos-
sibile di riscattarsi con uno sforzo personale e punendolo per non riu-
scirvi. Miceli e Ledderucci mostrano come «riabilitarsi», nel contesto del
Kanaki-Nouvelle Calédonie, equivalga ad abbracciare un’appartenenza su-
bordinata, parziale, incapacitata per definizione a conquistare posizioni di
dominio o di liberta all'interno dello stato francese e del contesto globale.

Cultura che salva, cultura che condanna

Il tema dell’etnicizzazione e dello stigma legato a un’appartenenza cultura-
le non riguarda esclusivamente il contesto neocoloniale. Marta Quagliuolo
declina il tema dell'individualizzazione del progetto riabilitazione in un
progetto italiano in cui svolge un ruolo centrale una riflessione sulla re-
lazione fra criminalitd, disagio evolutivo e cultura d’origine, dove questa
perd ¢ il contesto sociale della criminalitd organizzata di stampo mafioso.
Lautrice infatti espone una ricerca svolta fra i minori di ambito mafioso
per i quali i giudici hanno predisposto la separazione dalle famiglie d’ori-
gine e I'affido in comunita come metodo di riabilitazione indispensabile a
generare desistenza dal crimine. Nel progetto esaminato, Liberi di Scegliere,
ogni contatto con 'ambiente di provenienza ¢ controllato perché il pro-
gramma si propone di agire sulla cultura familiare in quanto costituiva di
persone criminali.

Letnografia svolta sia con i singoli soggetti in affido sia con giudici
e responsabili del programma descrive come le istituzioni effettuino un
esplicito e piuttosto raffinato processo di identificazione fra la personalita
dei singoli e un’ipotetica «cultura criminale mafiosa». Il cuore del progetto
¢ proprio fare in modo che i giovani coinvolti desiderino modificare sé
stessi trasformando il nucleo psichico culturale che li ha indotti o potrebbe
indurli a delinquere. Tuttavia, Quagliuolo mostra come I'assunto che la
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cultura sia determinante nel costituire una certa personalita criminale si ri-
veli oppressivo per le persone coinvolte e dunque inutile dal punto di vista
del raggiungimento dell’ideale perseguito, I'individuo riabilitato. Infatti,
pur nello sforzo di sviluppare un progetto di vita industrioso aderendo
al modello di successo, impegno e legalitd proposto, i giovani coinvolti
nel progetto Liberi di Scegliere oppongono una resistenza al contempo co-
sciente e incorporata proprio al fondamento del progetto stesso, I'ipotesi
cioe che la separazione dagli ambienti di origine sia per loro salvifica. Non
solo criticano esplicitamente un confinamento che sentono come forzato
e ingiusto, ma si deprimono e si ammalano perché vorrebbero essere «la
dove lo stato non li vuole», a casa loro, immersi in un ambiente emotivo,
simbolico e geografico che sentono come fondativo del sé.

La dimensione affettiva della riabilitazione si rivela percio non ricondu-
cibile a un modello culturale e nondimeno, profondamente sociale. Qua-
gliuolo mostra come i giovani partecipanti al progetto Liberi di Scegliere
esprimano la dimensione inevitabilmente politica della malinconia: nella
separazione dalle famiglie si crea infatti un soggetto volto verso «un altrove
desiderabile e sfuggente», costitutivamente resistente alle dinamiche prag-
matiche e giuridiche di un progetto riabilitativo che nega i fondamenti
emotivi del sé — l'origine, la madre, il padre, la famiglia. Laddove nelle et-
nografie kanak emergeva soprattutto la vitalitd di una soggettivita politica
postcoloniale incorporata in dialogo con il potere e le istituzioni statali, qui
il singolo risolve la tensione nella sofferenza malinconica e nella malattia.

La riabilitazione ¢ un sistema unicamente oppressivo?
I riabilitatori sono complici?

Descrivendo la trasformazione di migranti, disoccupati e tossicodipen-
denti in «poveri» assistiti nella Francia degli anni Ottanta del XX secolo,
Pierre Bourdieu ha sottolineato come presso gli operatori di riabilitazione
si riscontrassero spesso emozioni quali rabbia, sconcerto e delusione perché
la constatazione di una pratica assistenziale in ultima analisi oppressiva,
discriminatoria e inutile contrastava con i loro riferimenti morali e le loro
aspirazioni personali (Bourdieu ez /. 1993). Similmente, i primi tre con-
tributi di questo volume descrivono gli operatori — giudici, responsabili e
militari — come mossi da aspirazioni rispettose delle soggettivita dei loro
utenti e volti ad adattare le istituzioni nelle quali operano in conformita a
questo rispetto.

10
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Addirittura, da un punto di vista ideale, dei valori morali e giuridici, le
istituzioni riabilitative esaminate, istituti di alternativa o prevenzione dal
carcere, si configurano in esplicita opposizione a un’idea di stato penale
come forma di gestione di una parte della societa impoverita e sfruttata,
destinata al carcere direttamente, tramite periodi di reclusione, o indiret-
tamente, partecipando cio¢ del carcere altrui. I tribunali appaiono rifles-
sivi nell’intenzione di non imporre cambiamenti forzati ritenuti ingiusti e
inefhicaci. I soggetti implicati attivamente nell’operazione di riabilitazione,
cioe giudici, operatori, responsabili della gestione tradizionale comunita-
ria e persino militari, hanno un’idea raffinata di che cosa sia «la cultura»
e di quale ruolo essa debba svolgere nella riabilitazione: un ruolo nobile,
morale, ideale, per nulla banale. Uapproccio etnografico restituisce la com-
plessita dei progetti riabilitativi proprio perché mostra che i modelli scelti
e la maturita degli operatori non impediscono poi 'attuazione di pratiche
repressive. Le ricerche disvelano sistemi e ideologie di soggiogamento di
natura storica anche quando il progetto riabilitativo, se inquadrato in una
visione morale, ¢ ispirato a idee dialogiche e poco normalizzanti. In questo
senso, linvisibilita dell’habitus postulata da Bourdieu ¢ sempre materia
interessante.

Certo, viene da chiedersi, e allora che cosa dovrebbero fare le istituzio-
ni? Mandare i minorenni kanak in prigione? Lasciare che i ragazzi di fami-
glie di mafia proseguano nelle tradizioni avite? Rifiutare ai giovani kanak
'occasione di sfruttare la struttura coloniale, cioe I'esercito, per acquisire
una formazione professionale? Si tratta ovviamente di domande concrete a
cui ¢ importante rispondere sia nei singoli casi, sia dal punto di vista istitu-
zionale®. Come si diceva all’inizio, abbiamo a che vedere con sistemi com-
plessi di costruzione del sociale e dei relativi, indissociabili piani simbolici.

Riparare il soggetto simbolico: riabilitare la madre.

Analizzata fuori dal contesto giudiziario, fuori da testi di leggi, sentenze e
sistemi istituiti di sorveglianza, I'importanza del piano simbolico dell’azione
riabilitativa di reinserimento e cura appare in maniera piu sottile e netta.

Negli ultimi decenni, molti antropologi hanno rivolto la propria attenzione proprio
alla pluralita di attori e di ideologie mobilitati nei processi di trasformazione dei servizi
pubblici anche in unottica applicativa. Si vedano per esempio, per i casi italiani,
Gallotti & Tarabusi 2024; Riccio & Tarabusi 2024.

11
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Cosi, quando Scarselli e Signorini descrivono in che modo un’istituzione
per richiedenti asilo manipoli e riproponga un’idea normativa di maternita
come pratica di controllo non solo per le utenti del servizio, ma anche per le
operatrici, entriamo in una dimensione primaria, inerente alla vita, al genere,
alla sopravvivenza e alle relative forme culturali. Cio6 che le autrici chiamano
«il materno», cio¢ un complesso di pratiche, idee, affetti, simbologie anche
sacre legati alla maternita, e il «maternage», cio¢ i comportamenti di accu-
dimento considerati tipici di una madre verso i figli, possono essere, in un
servizio per donne richiedenti asilo, forti «strumenti riabilitativi ma anche
paradossalmente disabilitanti nel contesto di accoglienza». Le autrici mo-
strano infatti come pur nell'intenzione di dare sostegno alle madri, portatrici
riconosciute di diritti, il servizio richieda loro di comportarsi in un modo
forse efficace nel contesto in cui si trovano ma spesso totalmente ignaro e
irrispettoso della soggettivitd morale adulta e matura della richiedente asilo.
Cosi, nella descrizione di momenti di intimita legati alle pratiche di mater-
nage fra operatrici e utenti si rivela il dialogo fra il potere detenuto da un ser-
vizio di accoglienza, il sistema politico amministrativo europeo e le strutture
cognitive patriarcali degli operatori e dei volontari del servizio stesso, il loro
«saper fare». Il sapere dei servizi, sottolineano le autrici, ¢ un sapere incorpo-
rato e psichicamente interiorizzato; si trasmette quando in un incontro fra
un’operatrice e una richiedente asilo, la prima suggerisce paternalisticamente
alla seconda di sviluppare (insomma!) un po’ di autonomia personale mo-
strando di ignorare la forza e 'autodeterminazione di questa ha fatto prova
nella lunga e pericolosa traversata di terre e mare che I'ha condotta in salvo
con i figli, e determinando di fatto la fine della relazione di aiuto. La madre
richiedente asilo si ¢ sentita sminuita e non ¢ pili tornata.

Maternage, accudimento, trasmissione delle capacita di cura e affetti
primari sono esperienze universali che travalicano i generi e i ruoli ed entra-
re in questo ambito riporta I'attenzione sul fatto che nell’azione riabilitativa
non sono implicate solo le categorie opposte di riabilitati e i riabilitanti.
Scarselli e Signorini argomentano che il «<materno» normativo come sapere
incorporato riguarda le persone coinvolte nel servizio di accoglienza indi-
pendentemente dal loro ruolo. Un’operatrice che «fa la mammay, ostentan-
do un gesto affettuoso verso una richiedente asilo, ¢ messa in guardia sulla
pericolosita del suo atteggiamento da un collega maschio che la disabilita
proprio come 'operatrice aveva disabilitato la madre «non autonomay.

Proprio nel confluire della necessita dell’accudimento istituzionale con
le strutture affettive e culturali dei soggetti sta la tensione fra operatori e

12
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utenti dei servizi di accoglienza. La maternita come insieme di simboli e
affetti diventa il luogo di inscrizione ed espressione dell’inquietudine isti-
tuzionale ed ¢, com’¢ evidente, una dimensione sempre ambigua e sempre
potente. Di fatto, nella manipolazione del «materno» la riabilitazione inte-
sa come integrazione in una nuova societa assume un aspetto sacrificale di
rinuncia alla soggettivita passata, quasi cio fosse possibile senza una lace-
razione interiore e fosse una questione tecnica, amministrativa e di salute
biologica. In questa dimensione torna la difficile relazione fra cultura abili-
tante e affetti costitutivi che gia era emersa nel caso dei minori di famiglie
mafiose: da un lato si tenta di riabilitare la madre, dall’altro di sacrificarla.

Anche Caterina Sciariada affronta la questione della relazione fra abi-
litazione, riabilitazione e maternita ma in un contesto dove le istituzioni
sono totalmente assenti. Larticolo esamina infatti le strutture comunitarie,
familiari e di genere mobilizzate nella gestione della disabilita nel Myan-
mar contemporaneo e prima fra tutte I'accudimento materno. Si tratta
del principale dispositivo affettivo, di cura e di riabilitazione delle persone
disabili in un’organizzazione familiare al contempo tradizionale e di classe
media dove, idealmente, ¢ il marito e padre a guadagnare fuori dalle mura
domestiche e la madre ad accudire i figli e garantire le relazioni familiari
anche da un punto di vista religioso. Sciariada descrive come la nascita di
un figlio disabile metta in crisi proprio la madre simbolica, perché in un
contesto buddista dove la perfezione del corpo corrisponde a una perfe-
zione del cosmo le madri di figli disabili appaiono come inadempienti,
incompiute, incarnazioni di un passato karmico riprovevole. Certo, 'au-
trice ricorda che la disabilita di un figlio ¢ spesso sentita come un «deficit
di maternitd» anche in contesti occidentali; specularmente, mostra come le
madri birmane da lei incontrate si approprino anche del linguaggio globale
relativo ai diritti dei disabili che conoscono nell’unica struttura di aiuto a
loro disposizione, una scuola gestita e finanziata da un ente umanitario.
Nondimeno, le madri e in genere le famiglie birmane delle persone con di-
sabilitd sentono un’urgenza specifica di ristabilire un equilibrio simbolico
e sociale di armonia karmica: effettuano cosi un piccolo rituale in onore
del zaik, uno spirito o, meglio, una categoria di spiriti legati al servizio di
alcune pagode. I zaik, cosi si dice, abitano i corpi delle persone con disabi-
lita e li significano: cosi il loro karma ¢ costitutivamente (per esempio) una
vita breve o un corpo non conforme. Il rituale permette a chi lo celebra di
collocare il figlio o il parente in un insieme di umani e non umani dove
questo o questa possa risiedere armoniosamente con le proprie caratteristi-

13
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che, o anche unicamente risiedere. La ricerca non include il punto di vista
dei disabili/zaik, che sono soggetti rituali al pari degli altri e, com’¢ ovvio,
non sono soggetti solo di questo rituale.

Entriamo qui in un campo di risignificazione del materno diverso dal
sacrificio prima evocato, pili legato alla scelta delle madri e delle famiglie in
genere. Va sottolineato che le famiglie intervistate da Sciariada durante la
ricerca sono famiglie migranti interne spesso proprio a causa della disabili-
ta del figlio e che, in assenza di un servizio riabilitativo, la dimensione sim-
bolica religiosa assolve anche a un ruolo pratico. I rituali rivolti ai zzik sono
legati a specifiche pagode e mobilitano insiemi rituali e sociali pitt ampi
che includono i partecipanti in una comunita concreta, oltre che cosmica.

A chi giova 'impresa riabilitativa: performance e rappresentazione

Il tema della riparazione simbolica e dei livelli di collettivita entro la quale
essa agisce con rituali e messe in scena torna anche nell’ultimo articolo di
questa raccolta che affronta lo scontro, o I'incontro, fra il diritto alla dif-
ferenza e la necessita sociale di costruire sulla differenza e di riprodurla,
elaborarla e ricondurla a un senso condiviso. Anche qui siamo nell’ambito
dei servizi di cura e riabilitazione per disabili. Francesca Pistone raccon-
ta di quando una donna con disabilita mentale si avventuro a cantare di
fronte a un piccolo pubblico in un villaggio turistico e una psicologa del
servizio di accompagnamento reagi condannando i colleghi che avevano
consentito e validato I'esibizione della loro assistita: temeva, certo, che il
pubblico deridesse e rifiutasse la cantante ma anche che il servizio di cura
apparisse manchevole perché mandava allo sbaraglio un’utente — entrambe
reazioni dovute proprio all'impegno anche affettivo della psicologa nel suo
lavoro. Ora, si chiede Pistone, che ¢ lei stessa un’operatrice e ha dunque
una voce dall’interno, come possiamo «abilitare» socialmente una persona
disabile se nel momento in cui si mostra come tale le chiediamo invece di
nascondersi e lo facciamo secondo un modello, in ultima analisi, abilista,
cio¢ discriminatorio — chi sa cantare, canta e gli altri stanno zitti? A partire
da questo episodio e considerando la tradizione sia dei disabilities studies,
sia della psichiatria basagliana come modello teorico, clinico e progettuale,
Pistone sviluppa una critica della cultura della riabilitazione diffusa presso i
servizi di assistenza e cura. In particolare, si chiede per chi si celebri la mes-
sa in scena della disabilita ben gestita e da chi e per chi ne venga scritto il
copione. La cerimonia in onore del ik delle famiglie birmane ¢ un rituale
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riparatore della collettivita familiare nell'ambito di un cosmo buddista e
delle sue gerarchie simboliche; similmente, i piccoli episodi di messa in
scena sociale riferiti da Pistone appaiono come spazi di rappresentazione e
negoziazione simbolica di soggettivita individuali, politiche e istituzionali
di ineguale potere. Tuttavia, quando si appropria del disabile stabilendo li-
miti impliciti alla sua autonomia e mimetizzandolo in un utente «riuscito»,
il servizio di cura o di assistenza si rivela essere il soggetto predominante
dell'intera narrazione riabilitativa, un soggetto volto a giustificare la propria
presenza in un’incessante messa in scena del successo delle proprie azioni.
Certamente, I'idea che ogni tipo di aiuto, umanitario o di welfare «or-
dinario», sia inserito in un’economia morale (Fassin 2012), dove si scambia
denaro con merito e si produce un resoconto contabile, ¢ utile per leggere
lazione riabilitativa. In questa lettura, gli operatori della riabilitazione appa-
iono come una figura ambigua in cui la professionalita fondata su un sapere
tecnico-scientifico — la psicologa e gli altri dell'équipe percepiscono uno sti-
pendio, hanno un contratto, cosi come le responsabili dei richiedenti asilo,
delle comunita di accoglienza per giovani ecc. — si sovrappone a una qualifica
apertamente morale, incarnata nel suo aspetto pitt puro dai volontari non
remunerati. Non sono lavori che si svolgono per interesse economico ma im-
plicano una propria economia spesso inscindibile dalla gestione della propria
immagine. Boltanski (1993) e Fassin (2012) hanno sottolineato 'importan-
za della rappresentazione dell’aiuto caritatevole sia per mantenerlo in vita
come funzione delle economie neoliberali suscitando donazioni e contributi,
sia per giustificare 'esistenza dei singoli operatori. Lefficacia e la necessita
delle performance rituali si mescolano ma non coincidono con la ritualita
specifica di universi religiosi precisi: mettere in scena la carita, la dedizione,
la relazione di aiuto e persino la trasparenza delle strutture umanitarie ¢ un
ambito rappresentativo autonomo, gestito e riconosciuto come tale da chi vi

partecipa (Bornstein 2012; Muehlebach 2013; Vignato 2018).

Strutture di desiderio e ambiguita della trasformazione

I saggi di questo volume presentano uno spaccato dell’efficacia sociale e
simbolica che si costruisce intorno e internamente all'idea di riabilitazio-
ne. Linteresse dell'insieme ¢ di aver esaminato strutture moderne, virtuose
secondo i termini dei diritti umani e della teorizzazione delle specifiche
situazioni piuttosto che esempi di oppressione programmatica. Gli ideali in
gioco vanno dal rispetto dei diritti di liberta e crescita sana dei giovani alla
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costruzione sociale della sofferenza psichica (le menzionate teorie basaglia-
ne), alle posizioni consapevoli dei diritti delle persone disabili; il piano della
rappresentazione culturale ¢ tenuto in conto da tutti, sia dai soggetti a cui
la riabilitazione ¢ rivolta, sia dai responsabili delle azioni messe in campo.
Certo, una lettura foucaultiana delle situazioni presentate ¢ indispensabile
e interessante, come si ritrova esplicitamente o in trama in tutti i saggi. Le
diverse situazioni analizzate sono riconducibili a forme di «biopotere», cioe
mostrano lesercizio della sovranita degli stati e del capitale transnazionale
tramite la costituzione di strutture intime del soggetto o, addirittura, tramite
la produzione stessa di un soggetto: il delinquente kanak, il criminale ma-
fioso, la rifugiata, il disabile. Questo non solo nei casi in cui c’¢ un intento
istituzionalizzato di forgiare soggettivita grazie a un’acculturazione, ma anche
in quelli, come I'esempio del Myanmar, dove uno stato assente dal punto di
vista assistenziale ed estremamente repressivo sul piano personale delega inte-
ramente a strutture informali la cura, a casuali e rare NGO I'educazione e ['i-
struzione e al buddismo locale la costruzione simbolica delle persone disabili.
Gli articoli di Quagliuolo e Pistone pero suggeriscono la necessita di una
lettura plurale dei soggetti coinvolti nelle azioni riabilitative: ci si chiede
non solo che legittimita hanno, ma anche che cosa stanno a dire, che cosa
significano, a che cosa rinviano le singole scelte individuali. Ordinare sog-
getti disordinati non implica necessariamente I'imposizione annichilente di
un potere oppressivo che si insinua all'interno della psiche producendo il
soggetto stesso in quanto struttura ordinata. Lordine pud anche corrispon-
dere a un’idea autonoma di salute psichica e I'aspirazione a una vita certa,
non precaria, non, appunto, disabilitata: I'ordine ¢ anche desiderabile’. Si
pud cosi pensare ogni singolo attore della scena riabilitativa, dall’ex-car-
cerato, all’'operatore dei servizi assistenziali agli operatori di giustizia, nei
termini di cid che lo psicoanalista Jacques Lacan ha definito la struttura
di desiderio (Lacan 1973; Kulick 2003). Ogni soggetto, secondo Lacan, &
mosso da un desiderio primario di colmare una mancanza che ¢ socialmen-
te e storicamente definita, come una struttura mai completamente agita e
sempre rinnovata. Il desiderio di trasformazione ¢ proprio cio che definisce
e regge ogni azione riabilitativa o che la fa fallire, nel bene e nel male. La

Un dibattito acceso e interdisciplinare riguarda la necessita di un soggetto di avere
una percezione unitaria di sé o invece di contemplarsi come plurale senza per questo
annientarsi o sconfinare nel campo psicopatologico, dunque i criteri con cui un
soggetto «fa ordine» (Ewing 1990; ho descritto il dibattito in Vignato 2020: 200-211).
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riabilitazione ¢ desiderata anche quando un soggetto si oppone alle propo-
ste di altri e cerca un’affermazione per sé. Si tratta di un desiderio intimo,
a volte ragionato (i giudici dei tribunali dei minori pili volte evocati, la psi-
cologa dei servizi) e altre volte, invece, agito sul piano istintivo (i gesti «da
mamma») o unicamente corporeo (la malattia di un giovane del progetto
Liberi di scegliere). E un desiderio moralizzato, di redenzione, di adesione
a un modello dominante, di autoaffermazione; ma anche un desiderio di
compiere un sé originato in affetti e contesti relazionali socialmente sanzio-
nati (le famiglie di mafia, i gruppi di ladri o i richiedenti asilo fuori dalla
regolaritd) o di sofferenza (la malattia fisica e mentale, il compimento di
un karma negativo). Paradossalmente, sia 'operatrice che non vuole che
Rossella canti, sia il Kanak che rifiuta il sistema militare modificato, sia
la rifugiata che manda a quel paese il servizio sono mossi da un desiderio
simile di attuare una trasformazione che comunque ¢ aspirazione di tutti.
Piuttosto che I'espressione di un futuro culturalmente costruito, il diritto
di aspirare a qualcosa di cui Appadurai (2013) ha soprattutto sottolineato
Iaspetto collettivo e creativo in opposizione a visioni dominanti, si tratta di
un frammentato desiderio di compimento, di guarigione, di transizione in
una non eccezionalitd che, forse, consentira poi di aspirare al futuro.
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