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«Oppositivi e ribelli». I «ragazzi di mafia»
tra archivio e realta
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Riassunto

A partire dal 2012, il Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria e, in anni pits recenti,
altri tribunali per i minorenni del Sud Italia hanno iniziato a emettere dei provvedimenti di
limitazgione o decadenza della responsabiliti geniroriale che prevedono il conseguente allon-
tanamento di minori appartenenti a famiglie connesse alla criminaliti organizzata mafiosa,
il cui sviluppo psico-fisico venga valutato pregiudicato. I giovani allontanati vengono collo-
cati in strutture comunitarie, case-famiglia o famiglie affidatarie obbligatoriamente fuori
dalla regione d'origine e inseriti in un progetto rieducativo denominato Liberi di Scegliere.
Le modalita di intervento dellistituzione e la costruzione dell'immagine del «ragazzo di
mafia» tra le pagine dell'archivio statale verranno messe in dialogo con il materiale emerso
nel corso dell'etnografia con due giovani, Domenico e Maurizio. I ragazzi, trovandosi in fasi
diverse del proprio percorso, affrontano e (re)agiscono in maniera differente all’interno del
progerto Liberi di Scegliere. Lesperienza dei ragazzi fa emergere non solo il modo in cui lo
Stato si inserisce allinterno dello spazio intimo di alcune famiglie riconosciute come mafiose,
ma come venga vissuto lallontanamento dai «ragazzi di mafia» e quelle che sono le strategie
che i giovani adottano nella costruzione del proprio percorso individuale. 1l corpo e il tem-
po diventano per Maurizio ¢ Domenico i due terreni su cui si giocano delle vere e proprie
tattiche di resistenza sia nel tentativo di ritagliarsi uno spazio di autodeterminazione e di
intimita, sia per sentirsi ancora, almeno in parte, artefici e soggetti della propria esistenza.

Parole chiave: «ragazzi di mafia», archivio, corpo, tempo, fatica esistenziale

«Oppositional and Disobedient». «Ragazzi di mafia» between
Archives and Reality

Since 2012, the Juvenile Court of Reggio Calabria and, in more recent years other juve-
nile courts in Southern Italy have begun to issue measures to limit or declaim parental
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responsibility. Such measures provide for the subsequent removal of minors belonging to
Jamilies connected to mafia organized crime, whose psycho-physical development is assessed
as compromised. Young people removed are placed in community centres, family homes or
foster families, mandatorily outside their region of origin, and included in a re-educational
project called Liberi di Scegliere (Free to Choose).

The methods of intervention of the institution and the construction of the image of the
«child of mafia» in the pages of the State archive will be put into dialogue with the material
that emerged during the ethnography with two young men, Domenico and Maurizio. The
boys, finding themselves in different phases of their path, face and (ve)act differently within
the Liberi di Scegliere project. The boys’ experience highlights not only the way in which the
State insers itself into the intimate space of some families recognized as mafia-related, but
also how the separation from the «children of mafia» is experienced and what strategies the
two young men adopt in building their own individual path. For Maurizio e Domenico,
body and time become the two fields on which real tactics of resistance are played out, both
in the attempt to carve out a space for self-determination and intimacy, and to still feel, at
least in part, the makers and subjects of their own existence.

Keywords: «children of mafia», archive, body, time, existential struggle

Sulla carta: «ragazzi di mafia»

Quando, nel 2016, mi sono imbattuta nella lettura di una breve inchiesta
pubblicata su /’Espresso, intitolata Quei minori tolti a mamma Mafid', la
mia attenzione ¢ stata immediatamente catturata. Larticolo racconta che,
dal 2012, il Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria® ha iniziato a
emettere dei provvedimenti di limitazione o decadenza della responsabi-
lita genitoriale che prevedono il conseguente allontanamento di minori
appartenenti a famiglie connesse alla criminalita organizzata mafiosa, il
cui sviluppo psico-fisico viene valutato pregiudicato. I giovani® allontanati
vengono inseriti in strutture comunitarie, case-famiglia o famiglie affida-
tarie localizzate obbligatoriamente al di fuori dalla regione d’origine: «[c]
i siamo accorti che fuori dalla Calabria gli operatori sono piu liberi, le

https://lespresso.it/c/attualita/2016/1/13/quei-minori-tolti-a-mamma-mafia/42530.

In anni pilt recenti, lo stesso orientamento giudiziario ¢ stato adottato anche da altri
tribunali per i minorenni del Sud Italia.

Utilizzerd il genere maschile poiché & nella natura stessa dei decreti tutelare in modo
particolare i figli maschi delle famiglie mafiose. Le madri hanno infatti il compito di
insegnare ai figli a diventare portatori del mito della mafia, avviandoli alla carriera
criminale e all'ingresso nell’organizzazione. Per approfondire si consiglia la lettura di
Siebert 1994 e Ingransci 2007.
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famiglie sono pit libere e soprattutto vogliamo far vedere a questi ragazzi
che esistono realta diverse. E un po un “Erasmus della legalitd”, ciog, farli
rapportare a delle realtd [alternative]» (Di Bella®, 26 gennaio 2017).

I provvedimenti civili de potestate si fondano sull’applicazione degli
artt. 330, 333 e 336 del Codice civile. Si tratta dello stesso strumento
giuridico utilizzato nei casi di genitori maltrattanti, tossicodipendenti o
alcoolisti, che dimostrino, agli occhi del tribunale, di non essere in gra-
do di esercitare la propria funzione genitoriale. Cio significa che 'uso di
questo tipo di decreti, nei casi di minori nati in famiglie giuridicamente
riconosciute come mafiose, ¢ la conseguenza di una nuova e pitt ampia
interpretazione del diritto. Non bisogna poi dimenticare 'ampio corpus di
convenzioni, carte, leggi internazionali e nazionali sui diritti dell'infanzia,
sul ruolo della famiglia nella crescita del minore e sui diritti e doveri dei
genitori che fondano quello che viene definito come «’interesse superiore
del fanciullo», ovvero il principio primo e fondamentale nell’'ambito della
tutela minorile. E infatti riconosciuto un regime di speciale protezione
nei confronti dei minori, al fine di garantire loro uno sviluppo completo e
armonioso sia dal punto di vista fisico sia dal punto di vista psichico.

Nei decreti oggetto di studio viene inoltre stabilito che i giovani, nel pe-
riodo di allontanamento dalla famiglia, debbano prendere parte a un pro-
getto denominato Liberi di Scegliere. Tale progetto consiste in un percorso
individuale e personale volto a dare ai ragazzi la possibilita di costruire il
proprio futuro in autonomia, lontano dai possibili condizionamenti connes-
si allappartenenza familiare e territoriale. Gli operatori hanno il compito di
costruire una progettualita socioeducativa calibrata sulle risorse personali del
minore ed entro i limiti imposti dalla magistratura, volta a una (ri)educazio-
ne culturale ai valori statali, costituzionali e della societa legale (cfr. Baronello
& Interdonato 2016). E bene sottolineare che i giovani, per quanto siano
invitati a una revisione critica del proprio passato e delle scelte dei propri
genitori, sono posti «nelle condizioni di recuperare il rapporto con le proprie
origini e la propria cultura, ma non in quella dimensione regressiva (la cultu-
ra chiusa e monistica della Mafia) bensi nella prospettiva di una riscoperta di
valori sostanziali per cui vale la pena vivere» (Regoliosi 2010: 164).

Roberto Di Bella, ex Presidente del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria ¢ oggi
Presidente del Tribunale per i minorenni di Catania, ha dato avvio all’orientamento
giudiziario oggetto di analisi. Ho avuto modo di conoscerlo nel corso dell’etnografia
che ho svolto tra Calabria e Sicilia nel 2017.
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Lintervento giudiziario ha due fini dichiarati: da un lato tenta di «ope-
rare le infiltrazioni culturali necessarie per rendere tali giovani “liberi di
scegliere” il loro destino, affrancandosi dalle orme parentali» (Di Bella
2016: 16) e dall’altro si propone di trasformare quelli che vengono definiti
come i «ragazzi di mafia» in «buoni cittadini». Lintervento del tribunale si
pone quindi al confine tra 'individuale e il sociale, tra la costruzione della
coscienza del singolo cittadino e la visione di una societa futura piti onesta
e dedita alla legalita.

Ho avviato la mia ricerca dalla lettura di documenti giudiziari disponi-
bili sul sito del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria’, in cui viene
fatto riferimento a un «contesto familiare, territoriale e sociale gravemente
pregiudizievole», a «valori arcaici improntati ad una subcultura caratteriz-
zata da un travisato senso dell'onore e del rispetto» e a una vera e propria
«diversita culturale». Se da un lato nei documenti emessi dal Tribunale, per
quanto si tratti di un campione estremamente ridotto, emergono quadri
familiari differenti e vicende caratterizzate da dinamiche variegate, dall’al-
tro 'ambiente e il clima generale che avvolge queste storie ¢ delineato con
espressioni simili, a sottolineare la lettura giudiziaria della realta e per so-
stenere la necessita di allontanare i minori dalla propria realta quotidiana. I
termini e le espressioni ricorrenti nei testi giudiziari rimandano a una serie
di relazioni e a un ambiente generale che risulta uniforme nelle sue carat-
teristiche. Il «contesto» perd non viene mai descritto in modo chiaro e pre-
ciso, ¢ lasciato sullo sfondo, nonostante sia presentato come la causa stessa
degli eventi che si inscenano e del necessario allontanamento dei minori.

Il giudizio che lo Stato®, declinato nell’istituzione della giustizia mino-
rile, fornisce rispetto all'educazione dei «ragazzi di mafia», ha risvolti che
riguardano sia la costruzione di cittadini «desiderabili» attraverso strategie

Sul sito del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria (https://www.tribmin.
reggiocalabria.giustizia.it/) nella sezione Focus Minori ¢ Criminalita organizzata, sono
disponibili i testi di nove provvedimenti che decretano la limitazione o la decadenza
della responsabilita genitoriale e il conseguente allontanamento di minori il cui sviluppo
psico-fisico ¢ valutato pregiudizievole a causa dell’educazione ricevuta all'interno del
contesto socio-familiare.

Per una ricostruzione della storia del termine «Stato» cfr. Pizza & Johannessen 2009.
Nel tentativo di offrire un’analisi dello Stato ritengo necessario adottare un approccio
tanto ermeneutico-interpretativo quanto critico. Per un approfondimento a proposito
del dibattito sull’etnografia dello Stato si rimanda alla pubblicazione curata da Dei e Di
Pasquale (2017) e al dibattito che ne ¢ scaturito sulla rivista online 7/ lavoro culturale,
poi ripreso dalla rivista Etnografia e ricerca qualitativa.
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di natura giuridica, sia la (ri)produzione dell'immagine del Mezzogiorno’
come un contesto irrecuperabile e invivibile a causa della presenza della
mafia. Non solo: emergono una serie di implicazioni connesse all’'ambiente
familiare. Se da un lato la dottrina giuridico-legale riconosce ai genitori il
dovere di trasmettere i principi fondamentali della legalita e della convi-
venza civile, dall’altro il potenziale simbolico della famiglia e del sangue
viene sfruttato dalla mafia che ne fa, almeno apparentemente, un valore
imprescindibile che permette compattezza interna, immutabilita e pro-
tezione. Lo Stato, dunque, interviene all’interno della struttura familiare
partendo dal presupposto che sia riconoscibile una forma di ereditarieta
della cultura criminale: «sono ragazzi che respirano questa cultura mafiosa
sin dalla nascita» (Di Bella, 26 gennaio 2017); «[sJono compressi da un
pensiero dogmatico, fondamentalista, etnico-antropologico mafioso che li
obbliga a essere dei replicanti di un pensiero saturo che li ha gia pensati,
prima ancora del concepimento, a essere in un determinato modo che dia
continuitd» (Interdonato®, 3 aprile 2017).

I documenti emessi dal Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria
sembrano voler definire il fenomeno mafioso come una «questione cultu-
rale» saldamente collocata in una specifica realta territoriale su cui ricade
una visione mafiocentrica. Indubbiamente la mafia ¢ un fenomeno di so-
cieta locale, ma la criminalita organizzata deve essere pensata anche al di
fuori dei luoghi originari (Sciarrone 2009), pur presentandosi diversa a se-
conda dei contesti spaziali e temporali. Cio significa che la cultura mafiosa
(Santoro 2007)°, cosi come l'organizzazione stessa'’, deve sempre essere

Sul Sud si sono addensati, nel corso dei secoli, pregiudizi e stereotipi che tendono
a descrivere questo territorio come «insofferente alla modernitd» e caratterizzato
dall’arretratezza, anche in ottica evoluzionista e colonialistico-riformista. Per un
approfondimento rimando a letture che hanno animato il dibattito, in diversi momenti
storici e a vari livelli: Niceforo (1898); Lombroso (1973); Banfield (1976); Moe (1992);
Putman (1993); Schneider (1998); Teti (2013); De Martino (2015); Gramsci (2018);
De Francesco (2020); Conelli (2022).

Enrico Interdonato, psicologo esperto di psichismo mafioso e fondatore dell’Associazione
Addiopizzo Messina. Ho avuto il modo di conoscerlo nel corso dell’etnografia svolta tra
Calabria e Sicilia nel 2017.

Per un approfondimento si rimanda a Quagliuolo (2018).

Sono state proposte numerose interpretazioni del fenomeno mafioso: tra i modelli
proposti ¢ possibile ricordare quelli che hanno immaginato la mafia come burocrazia,
sistema, impresa, rete; Gambetta ha inoltre proposto una teoria economica, secondo
cui i mafiosi sarebbero i produttori e venditori della protezione privata al posto dello
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contestualizzata a livello locale e temporale, senza cadere nella riduzione
del contesto al fenomeno mafioso stesso, riconoscendo la mafia «in tutto».
I provvedimenti del Tribunale per i minorenni e le forme di tutela disposte
per i figli di famiglie mafiose sembrano tuttavia incapaci di sciogliere una
visione iper-deterministica che connette I'individuo al territorio, la perso-
nalitd a una questione di «culturar.

La lettura delle carte ha aperto una serie di interrogativi, che mi han-
no portata a tentare di avere accesso all’archivio del Tribunale stesso, con
I'obiettivo di analizzare piti approfonditamente il lessico giuridico con cui
i «ragazzi di mafia» e le loro vicende vengono descritte. Nonostante i nu-
merosi e vari tentativi, non ho ottenuto I'autorizzazione per visionare i
fascicoli né dal Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria né dal Dipar-
timento di Giustizia Minorile e di Comunita. Listituzione statale, tuttavia,
non ¢ monolitica e compatta come vorrebbe apparire, ma ¢ costituita da
persone che parlano di cio di cui non dovrebbero parlare, che criticano e
si oppongono, che condividono informazioni e documentazione senza au-
torizzazione. Cosl, senza farne richiesta ma grazie a un sistema di relazioni
costituito negli anni della ricerca, ho ricevuto informalmente dei docu-
menti che erano stati prodotti su mandato ministeriale, dunque riservati e
protetti da privacy, volti alla valutazione dell’andamento del progetto Libe-
ri di Scegliere. Le pagine che ho avuto I'opportunita di leggere raccolgono
la sintesi di alcune interviste agli operatori sociali coinvolti nell’esecuzione
del progetto che, una volta conclusi i percorsi di allontanamento dei giova-
ni, fanno una disamina dei punti di forza e di debolezza del lavoro svolto.
Chi aveva tra le mani questo materiale ha ritenuto importante farmelo
avere, valicando il confine tra vie burocraticamente lecite e una pratica che
si ¢ fatta anche oppositiva''. La mia etnografia, illecita e delegittimata dalle
istituzioni, ¢ stata perd riconosciuta e resa possibile da qualcuno che in
quelle stesse istituzioni opera.

La lettura di questi documenti, oltre a darmi 'opportunita di tracciare
i vissuti dei ragazzi, mi ha permesso di riflettere sulla moltiplicazione dei
piani di archiviazione (provvedimenti giudiziari, relazioni sociali, docu-

Stato. La mafia ¢ pero «un fenomeno multidisciplinare» (Sciarrone 2009: 22) e bisogna
integrare approcci diversi al fine di restituirne la complessita.

"' Desidero qui richiamare la riflessione intorno alla chiusura e all'imperscrutabilita dello

Stato, oggetto potente (Sayad 1990) e difficilmente etnografabile, per lo pilt osservabile
dal margine (Das & Poole 2004), dalla soglia (Ravenda 2011) o da un’area contigua e
parallela (Palumbo 2009), nei frammenti della quotidianita.
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menti ministeriali, ecc.) da parte dell’istituzione socio-giudiziaria, di come
venga veicolata e riprodotta una determinata narrazione (stereotipo?) a
proposito di un territorio, di alcune famiglie, di determinati minori, e di
come questa narrazione possa servire a giustificare I'intervento statale in un
ambito intimo come quello domestico. Entrando, almeno simbolicamen-
te, in un archivio statale (Derrida 2005), ho potuto riconoscere il modo
in cui il potere giudiziario costruisce una narrazione priva di discontinuita
e incoerenze, la cui funzione ¢ quella di generare un discorso unitario e
unificante che, allo stesso tempo, delinea I'alterita, cio che non ¢ riconosci-
bile e non puo essere incluso. Larchivio, dunque, producendo differenze,
indica il confine tra chi appartiene alla comunita-Stato e chi invece non &
considerato adeguato e resta ai margini.

Lo sguardo categorizzante, giudicante e spesso insensibile alle differenze
che emerge dalla lettura dei documenti d’archivio concorre alla costruzione
di una narrazione che definisce la frontiera tra «normalita» e «devianza», la
linea di demarcazione tra «soggetti-cittadini» e «soggetti-criminali». Il con-
fine, come evidenziano anche le parole di Roberto Di Bella, inizia a definirsi
tra la famiglia e lo Stato, tra 'educazione ricevuta e i valori istituzionali:

[L]a famiglia deve indirizzare, educare al rispetto di quelli che sono i valori
costituzionali condivisi, alle convenzioni internazionali e deve aiutare a far
diventare il bambino di oggi un adulto responsabile di domani. Leducazione
deve sviluppare un senso di responsabilith morale e sociale, nel rispetto di quel-
li che sono i nostri valori condivisi, che sono quelli costituzionali, della civile
convivenza. E chiaro, se tu educhi un minore a violare le regole, lo esponi a un
rischio di pregiudizio. E poi I'educazione del minore ¢ un interesse anche pub-
blico, perché la corretta formazione della personalitd di un ragazzo ¢ garanzia
del futuro della societa, di una corretta e serena convivenza civile. Quindi, se
tu educhi bene il minore adesso, un giorno avrai un cittadino che sa vivere con
gli altri. (Di Bella, 24 marzo 2017)

Una volta allontanati, i «maleducati» diventano oggetto di continua
osservazione e la loro descrizione si fa minuziosa e particolareggiata: gli
osservatori offrono dettagli sia dei comportamenti esteriori e pilt visibili,
sia della sfera intima e psicologica dei giovani.

Sono ragazzi emotivamente molto rigidi, molto strutturati, che difficilmente
esprimono emozioni. [...] sono ragazzi che non sono abituati a parlare di ¢,
sembrano aver dimenticato il loro mondo interno...veramente, sembrano es-
sere cosi lontani dai loro bisogni, dal loro mondo interno. [...]
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E quindi, per questi ragazzi ¢ interiormente difficile sentirsi, immaginarsi di-
versi senza sentirsi, allo stesso tempo, minacciati interiormente. [...]

[QJuello che troviamo ¢ la rigiditd sul piano affettivo, ma anche cognitivo;
sono, ciog¢, inscatolati in quel mondo strutturato. [...] questi ragazzi, nei loro
contesti, sono pill personaggi che persone. (Interdonato, 3 aprile 2017)

Molte delle espressioni che, in quest’ultima citazione, descrivono i gio-
vani allontanati, compaiono anche nei documenti che ho letto «illegitti-
mamente». Per quanto le vicende siano profondamente diverse, i «ragazzi
di mafia» sono sempre definiti con le stesse parole: sono giovani problema-
tici, chiusi, silenziosi, schivi, molto introversi e distaccati; sono oppositivi
e ribelli, diffidenti; non si adattano e non collaborano; hanno un atteg-
giamento controllato, ipercontrollato, strutturato, adultizzato, compatto,
solido, spavaldo. Se ogni aggettivo fosse il puntino di un disegno da com-
porre, unendoli sembrerebbe possibile tracciare la sagoma stilizzata del «ra-
gazzo di mafia», ovvero una categoria fissa e priva di profondita, incapace
di cogliere le sfumature legate alle vicende personali dei singoli individui.

Sul campo: il corpo di Maurizio

Ho incontrato Maurizio'? al suo inserimento all’interno della struttura so-
cioeducativa in cui ho svolto I'etnografia’. Era il 23 marzo 2022. Gia alcu-
ni giorni prima, nel corso di una videochiamata in vista dell’inserimento,
avevo avuto modo di presentarmi e introdurre il mio lavoro: con Maurizio
ho deciso di espormi, condividendo con lui il mio interesse rispetto all’a-
nalisi del progetto Liberi di Scegliere e al desiderio di costruire con lui parte
della mia ricerca: «Io non ho problemi» (Maurizio, 16 marzo 2022).

2 T nomi dei giovani che ho incontrato in comunita sono pseudonimi (Zinn 2017). Ho

lasciato ai ragazzi la liberta di scegliere i nomi con cui desideravano essere nominati nel
mio lavoro.

3 Ho svolto l'etnografia tra il 2022 e il 2023 in una comunita socioeducativa in cui

erano accolti minori stranieri non accompagnati, giovani autori di reato e minori
allontanati dalle famiglie in seguito a provvedimenti civili. Mi sono presentata come
una ricercatrice interessata a raccogliere il punto di vista di giovani in un percorso
comunitario. Essendo una donna in un gruppo di maschi, un’adulta tra i ragazzi, la
mia figura si poneva su diverse linee di frattura. Ho quindi giocato sul confine di
quelle fratture, ricercando complicita e rispetto, sia all'interno del gruppo dei ragazzi
sia del personale, adattando il mio linguaggio, i miei comportamenti, il mio sguardo,
trasformando le posture ¢ la collocazione del mio corpo a seconda delle circostanze.
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Il giovane, seppur maggiorenne, avendo commesso dei reati prima dei
diciott’anni ¢ entrato nel circuito penale minorile: condannato a sette anni
di detenzione, dopo aver trascorso i primi dodici mesi della sua pena in
un istituto penitenziario minorile del Sud Italia, ha avuto il permesso del
Tribunale a intraprendere il progetto Liberi di Scegliere con un percorso
di messa alla prova di tre anni, ovvero la durata massima prevista per la
sospensione del processo (D.P.R. 448/1988, Art. 28).

Nel corso dei primi mesi della sua permanenza all'interno della comu-
nita socioeducativa, Maurizio ha sviluppato diverse malattie cutanee: ad
alcune ¢ stata associata una diagnosi, mentre ad altre ¢ stato complicato
dare una spiegazione biomedica, generando un intreccio di interpretazioni
dei sintomi e delle loro possibili cause. La pelle di Maurizio racconta e
produce una comunicazione tanto esterna quanto interiore.

A fine giugno al giovane viene diagnosticata la scabbia, a cui, tuttavia,
la terapia prescritta non pone rimedio: il corpo di Maurizio si ricopre di
pustole infette pruriginose, che generano malumore e insofferenza nel gio-
vane. Se da un lato le visite, le diagnosi e le terapie non riescono a dare una
spiegazione alla malattia di Maurizio, dall’altro neanche il tentativo dell’éq-
uipe di riconoscere alla continua ricomparsa degli ascessi un carattere psi-
cosomatico soddisfa il ragazzo. Vorrei dunque mettere al centro della mia
interpretazione proprio I'insoddisfazione del ragazzo che da un lato non
guarisce e dall’altro si vede responsabilizzato dalla sua malattia. Mi sembra
indispensabile cogliere i suggerimenti dell'antropologia medica per con-
testualizzare socialmente il vissuto di Maurizio, ponendo al centro le sue
parole e quindi tenendo in considerazione le forze sociali e istituzionali'
in gioco nella costruzione dell’esperienza della sua malattia (Young 1982;
Zempléni 1985; Quaranta 20006). Le interazioni tra mente-corpo-societa
non saranno ridotte a un concetto sconnesso e frammentario come quello
di sintomo psicosomatico, il quale rischia di semplificare la varieta di modi
in cui «Jla mente parla attraverso il corpo e la societa ¢ iscritta sulla carne
dei nostri corpi» (Lock & Scheper-Hughes 2006: 158). Lindividuo deve
essere pensato come un essere umano caratterizzato da tratti fisici, biologici
ma anche sociali, culturali, simbolici e politici; questo sguardo permette di
ricercare i messaggi pitl nascosti della malattia, «through which patients,
and society at large, express their horror, their repugnance (and their pro-

" Per un approfondimento sulle connessioni tra incorporazione e Stato si rimanda al

numero della rivista AM curato da Pizza e Johannessen (2009).
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test) at suffering, illness, and decay» (Scheper-Hughes & Lock 1986: 138).
Il corpo e la malattia di Maurizio devono quindi essere osservati come
soggetti (Csordas 1990), tenendo sempre a mente che sono modellati da
discorsi multipli, sfaccettati e talvolta inconciliabili®.

Il giorno stesso in cui gli viene diagnosticata la scabbia, Maurizio muo-
ve una serie di critiche alla comunita e al personale educativo. Il giovane
riconduce direttamente il sintomo alle condizioni dello spazio in cui si ¢
trovato collocato: ¢ il letto in cui dorme, il cibo che mangia, il divano su
cui sta seduto, che hanno generato la scabbia. La malattia, per quanto con-
nessa a un’esperienza individuale e personale, ¢ espressione di condizioni
generate da un contesto poco curato che si iscrive in un corpo da curare.
Con il passare delle settimane, il corpo di Maurizio diventa, sempre pill,
espressione di un’ampia insofferenza: i sintomi si moltiplicano e I'esperien-
za di malessere si articola e si amplia, tanto che la sua rappresentazione di-
venta sfocata e vaga, difficilmente definibile, riconoscibile e riconducibile
a una diagnosi. Cosi come nel caso dei nervios (Low 1982; Scheper-Hu-
ghes 1993) e del carcelazo (Cerbini 2016), le emozioni, i comportamenti
e il corpo di Maurizio esprimono una forma di disagio, di malessere e di
inaccettabilita della condizione a cui sente listituzione ’ha sottoposto. 1
sintomo pud dunque essere ricondotto a uno strumento di critica incorpo-
rata: un segno di rabbia, di denuncia e di ribellione. A pochi mesi dall’in-
serimento, il giovane arriva al punto di chiedere, attraverso una lettera
di denuncia delle condizioni di vita all'interno della comunita, di essere
ricollocato e avvicinato al territorio d’origine. La richiesta viene rigettata,
nulla cambia e I'infezione di Maurizio si estende, gli ascessi aumentano e
continuano a generare prurito, insonnia, inappetenza. Ogni volta in cui
le sue condizioni di salute sembrano migliorare, in modo apparentemente
improvviso, spunta una nuova pustola o la pelle si ricopre di puntini rossi
€ pruriginosi.

Maurizio, nel processo di soggettivazione che compie grazie alla ma-
lattia, fornisce un’altra possibile interpretazione al suo malessere, connet-
tendo direttamente la malattia cutanea alla lontananza dalla sua famiglia.
Le pustole, a differenza di quanto sostiene I'équipe, non hanno nulla a che
vedere con i brutti pensieri o con la poca cura che ripone nell’alimentazio-

5 Per un approfondimento intorno al dibattito che si ¢ alimentato sul tema del corpo,

dell'incorporazione e della soggettivita, si rimanda alla rassegna di Van Wolputte
(2004).
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ne; il motivo per cui lui sente di stare male ¢ di non poter essere vicino ai
suoi affetti familiari. Sfogandosi con un educatore, dice:

Io mi sento molto male, non lo so cosa sto facendo...mi manca la mia fami-
glia, mio fratello ¢ in carcere, non vedo mio padre da due anni. All'inizio mi
avevano detto che avrei avuto il permesso di vedere mio padre. [...] qui non
c’¢ niente che mi faccia andare avanti, se mi volete aiutare mi dovete mandare
in una comunita vicina alla Sicilia, cosi, se succede qualcosa alla mia famiglia,
almeno posso essere li con loro. Io non ho pit diritto di vedere la mia famiglia,
questa cosa mi fa male. Lo so che non devo tornare nella mia zona, dove posso
essere coinvolto in brutte cose, ma almeno in Calabria avrei la possibilita di
vedere la mia famiglia una volta al mese. (10 ottobre 2022)

Se le medicine non funzionano ¢ perché la cura non ¢ quella adatta alla
malattia. Emerge dunque la questione dell’efficacia della cura, che non
puo essere esclusivamente interpretata in chiave terapeutica: Maurizio non
riconosce né la lettura psicosomatica del suo sintomo né quella biomedica
e, per questo motivo la sua guarigione non puo essere, in alcun modo,
ricondotta all’'andamento dei risultati della terapia. Ogni processo tera-
peutico, infatti, «si fonda su un intreccio inestricabile fra elementi legati al
funzionamento biochimico dell’organismo ed elementi connessi alla pro-
duzione simbolica osservata nella sua dimensione sociale e politica» (Pizza
2021: 205). Gli ascessi sul corpo di Maurizio parlano di aspetti problema-
tici dellintervento giudiziario, raccontando qualcosa che supera i confini
dell’individuale, e che riguarda il rapporto di disagio tra corpo e contesto,
tra corpo e Stato. Il malessere prodotto dall’istituzione, che ha allontanato
il giovane della sua famiglia e dal suo contesto di origine, si inscrive nel
corpo, nella pelle. Lelaborazione interiore della sofferenza, che trova quin-
di le sue radici pit profonde nell’esperienza della vita quotidiana, affiora
attraverso il sintomo e fa emergere la connessione tra corporeita e politica
(Lock & Scheper-Hughes 1987): il politico si fa biologico. Il corpo, invaso
dalle pustole infette, diventa portatore di un linguaggio nascosto del dolo-
re, del disagio generato dal sentirsi «fuori posto»; ma ¢ anche il linguaggio
di sentimenti che Maurizio tenta di tenere a bada, tenta di reprimere, come
la rabbia, la frustrazione e I'indignazione per una condizione che non ha
scelto e che lo fa sentire inascoltato. Prigioniero in un progetto che pro-
mette liberta di scelta, il corpo di Maurizio si ribella, ricercando uno spazio
di espressione: le infezioni, apparentemente inguaribili, diventano metafo-
ra della resistenza all’ordine costituito, un «act of refusal» (Hopper 1982,
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cit. in Scheper-Hughes & Lock 1986: 139). Il corpo deviante, oggetto del
controllo statale rispetto al suo collocamento, al suo spazio di movimento,
ai suoi margini di liberta, diventa «luogo di resistenza, creativita, lotta per-
sonale e sociale» (Lock & Scheper-Hughes 2006: 186).

Diversi mesi dopo le dimissioni dalla comunita di Maurizio, Kristjana,
responsabile della struttura, mi propone una nuova ipotesi interpretativa,
che va proprio nella direzione di considerare la malattia come fonte di
soggettivazione: «nei momenti bui [...] si “curava” meno. Perché in quelle
ferite ci vedeva una via di fuga» (4 luglio 2023). Si tratta di una lettura pro-
fondamente politica che, per quanto all'interno dello spazio istituzionale
sia stata tradotta come strumentale, credo si possa connettere alla possibi-
lita di immaginare il corpo di Maurizio come una frontiera di resistenza,
come un confine su cui trova spazio la rivendicazione. Il corpo spostato,
allontanato, collocato altrove per volere dellistituzione giudiziaria, diven-
ta lo strumento, I'unico apparentemente disponibile, per avanzare delle
richieste, per pretendere attenzione, per ottenere quanto desiderato. Il ter-
ritorio del corpo si dimostra un campo d’azione in cui il soggetto ha un
margine di libertd e potere di azione. Riprendendo e ampliando la via
interpretativa di Kristjana, non curare gli ascessi, farli infettare e lasciarli
diffondere sarebbe una scelta di Maurizio, 'unica scelta che sentirebbe di
poter fare per riappropriarsi di uno spazio di autodeterminazione. Il siste-
ma istituzionale, infatti, sembra offrire al giovane una via di fuga nella di-
mostrazione di vivere in condizioni igienico-sanitarie non sufficientemente
buone. Maurizio, non curandosi e lasciando infettare le pustole, esplora
un margine di informalita extra-giuridico, agendo attivamente sul proprio
corpo nel tentativo di costruirlo come un luogo che espone le prove della
verita (Fassin & D’Halluin 2005), dell’autenticita del suo malessere gene-
rato dallo spazio della comunita.

Sul campo: il tempo di Domenico

Quando ’ho conosciuto, Domenico aveva diciott’anni e viveva in comu-
nita da quando ne aveva da poco compiuti sedici. Avendo commesso dei
reati, aveva trascorso i primi quattro mesi della sua pena in un 1p™, per poi
essere inserito in una struttura socioeducativa, nell'ambito del progetto
Liberi di Scegliere, con tre anni di messa alla prova. Quando sono arrivata
sul campo al giovane mancavano nove mesi alla conclusione del suo per-
corso. Ho osservato a lungo Domenico prima di riuscire ad avvicinarmi: in
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un primo momento il ragazzo ha dimostrato una certa diffidenza nei miei
confronti, motivo per cui ho deciso di non esplicitare subito il mio inte-
resse alla sua esperienza comunitaria. Dopo circa tre mesi dal mio arrivo
sul campo, in seguito a un lungo lavoro quotidiano di brevi interazioni,
osservazione e ascolto, ho chiesto a Domenico di partecipare attivamente
alla mia ricerca, raccontandomi parte delle sue esperienze di vita.

Domenico, ormai prossimo alla fine del progetto, si riconosce e vuole
vedersi riconosciuto un cambiamento:

- Come eri prima di iniziare questo percorso?

- Non trovo le parole giuste...

- Se dovessi dirlo in calabrese', che parole useresti?

- Un vagabundo. Uno senza un punto fisso, uno che va in giro senza pensare
a niente, fregandosene. [...] Penso che il cambiamento tutti lo abbiano
visto e lo vedano. (1 giugno 2021)

E interessante notare che Domenico, rivendicando una sua qualche
trasformazione, si adegua, almeno in parte, non solo alle aspettative del
progetto Liberi di Scegliere, ma anche alla contrapposizione tra le categorie
stereotipate del «ragazzo di mafia» e del «<buon cittadino».

Domenico, tuttavia, mantiene uno spazio di indocilita, di autonomia
e di liberta di scelta, dal momento che si oppone alle dinamiche di potere
istituzionale che vorrebbero il suo futuro lontano dalla Calabria. A pro-
posito delle aspettative del progetto, le parole di Enrico Interdonato non
lasciano spazio a interpretazioni:

- E importante il lavoro che si va a fare in vista della conclusione del per-
corso, quindi del reinserimento nel contesto di appartenenza o, meglio
ancora, in un contesto nuovo.

- DPerché dici «meglio ancora in un contesto nuovo»?

- Meglio ancora perché ¢ pur vero che possono eventualmente cambiare. ..
aspetta, non voglio dire «cambiare». Attenzione: questo [...] ¢ un lavoro
che porta a creare una coscienza, una consapevolezza. [...] Questa con-
sapevolezza si deve formare mentre il ragazzo ¢ fuori regione, lontano
da casa, ma il contesto da cui proviene non sta acquisendo quella stessa

16" Dal momento che Domenico ha condiviso pil volte la sua difficoltd a esprimersi

in italiano, ho ritenuto importante dargli 'opportunitd di trovare parole a lui piu
familiari: «Mi sono reso conto che io qui non posso parlare come vorrei. A volte non
trovo le parole giuste perché sono abituato a parlare in calabrese. Questo spesso porta a
dei problemi nella comunicazione...non ci capiamo» (29 giugno 2021).
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consapevolezza. Il paese rimane quello che ¢, il posto rimane I, le dinami-
che rimangono le stesse, il riconoscimento che ti danno gli altri, spesso,
¢ quello che era prima. [...] alla lunga, & sempre meglio fuori, quindi noi
lavoriamo anche su questo. [...] (Interdonato, 3 aprile 2017)

Domenico ha, in generale, una concezione del proprio percorso ben di-
versa e profondamente lontana da quella che il progetto, e dunque le istitu-
zioni statali che lo dispongono, vorrebbe proporre. Il tempo in comunita,
in bilico tra il passato e il futuro, ¢ vissuto da Domenico come un tempo
di sospensione, «modes of waiting, staying, delaying, enduring, persisting,
repairing, maintaining, preserving and remaining — that produce felt expe-
riences of time 7ot passing. These are affectively dull or obdurate tempora-
lities» (Baraitser 2017: 2). Domenico, incastrato nella waithood (Honwana
2012), attende di poter costruire il proprio futuro in autonomia, lontano
dallo sguardo istituzionale.

In particolare, i periodici rientri nella regione d’origine previsti dal pro-
getto stesso'’, rappresentano per il giovane un’oscillazione tra il presente
e il futuro, tra la marginalita e la riaggregazione. Domenico ondeggia tra
un passato per cui sta scontando la sua pena e un futuro su cui ¢ possibile
solo fantasticare.

A partire da quanto promesso dal progetto Liberi di Scegliere, que-
sto periodo dovrebbe essere una fase ricca di elaborazione, progettazione
e costruzione, un tempo «pieno» che invece, calato nella realtd, si rivela
«vuoto», un vero e proprio limbo. Nonostante Domenico sia impegnato
in numerose attivitd (scuola, formazione lavorativa, sedute psicologiche,
incontri di responsabilizzazione alla legalita, ecc.) e la comunita impon-
ga una precisa scansione della quotidianita, il giovane non sembra voler
utilizzare il tempo nel modo considerato «costruttivo» dagli operatori del
progetto stesso. Se nel rito di passaggio la fase liminale ¢ caratterizzata
da una serie di azioni rituali a cui gli iniziandi prendono parte con coin-
volgimento e partecipazione, nel caso di Domenico le attivita proposte e
imposte dal progetto sono vissute come un'imposizione, come un esercizio
obbligatorio volto a (ri)costruire il «soggetto obbediente», ovvero un indi-
viduo assoggettato a regole e abitudini a cui 'autorita socio-giudiziaria lo
costringe (Foucault 2014). La comunitd come spazio temporale si struttu-

7" In occasione delle udienze e, soprattutto, per «[f]avorire e mantenere i rapporti con

i familiari» (Relazione di aggiornamento e proposta di progetto di messa alla prova,
2018), Domenico ¢ autorizzato a tornare in Calabria.
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ra come una zona al margine, in tensione tra il polo del prima e quello del
dopo, tra qualcosa che non ¢’¢ pili e qualcos’altro che non c’¢ ancora e, per
questo, ¢ incerto. Domenico si trova cosi in una condizione di «invisibilita
strutturale» (Turner 1967), dal momento che non ¢ pitt un «ragazzo di
mafia» e non ¢ ancora un «buon cittadino».

Provando ad analizzare le modalita in cui il percorso nel progetto Liberi
di Scegliere viene concepito dall’istituzione giudiziaria e vissuto da Dome-
nico, ¢ possibile riconoscere una doppia epistemologia del tempo (Gell
2001). Il tempo dello Stato si fonda su un’idea di transizione, di passaggio,
che prevede un flusso continuo che attraversa il passato, il presente e il
futuro. Il tempo di Domenico invece ¢ caratterizzato da una classificazione
degli eventi in base al fatto che si siano verificati prima o dopo larresto e
Iingresso in comunita. La transitorieta del presente non ¢ percepita in al-
cun modo da Domenico, che si sente bloccato in uno spazio e in un tempo
immobili. La fugacita di una fase di passaggio si trasforma cosi in un perio-
do apparentemente infinito: «Appena sono entrato in comunit, arrivando
dal carcere, mi ¢ sembrato subito molto meglio, ma poi, in fin dei conti,
non cambia molto. lo all’inizio ho visto che si poteva uscire, che si pote-
vano fare delle cose, pero, alla fine, si ¢ sempre qua» (Domenico, 1 giugno
2021). La sistematizzazione tra flusso di tempo e temporalita before/after
(Gell 2001) ¢ tuttavia ideale, un modello che non ha completa aderenza
alla realta: Domenico coordina contemporaneamente varie time-maps (1bi-
dem), in relazione a diversi fattori personali e contestuali.

Una delle costanti nelle conversazioni con Domenico ¢ stata il futu-
ro o, meglio, il futuro come ritorno nella sua terra d’origine. La ricerca
dell’avvenire rappresenta un pensiero persistente, un lavorio continuo, un
desiderio che permette di affrontare e sopportare la quotidianita. Il presen-
te stesso assume una determinata forma in funzione del futuro (Bryant &
Knight 2019) e della sua attesa. Il tempo trascorso in comunita diventa il
regno dell'immaginazione, della fantasia e della progettazione al di la delle
aspettative del progetto: «Il mio sogno ¢ quello di aprire un’officina e spero
di potermi fare una famiglia» (Domenico, 1 giugno 2021). Il giovane non
ha mai nascosto di voler progettare la propria vita in Calabria: «Non ha
Senso un percorso se non c'¢ poi un ritorno. Per me tornare ¢ il motivo che
mi fa andare avanti» (Domenico, 20 maggio 2021).

Alla Calabria, per quanto profondamente idealizzata e posta sempre al
centro del discorso e dell’aspirazione di Domenico, non ¢ pero riconosciu-
to il potere di cancellare il passato e di lasciarlo cadere nell’oblio sociale:

79



Marta QUAGLIUOLO

Io voglio tornare in Calabria perché li la gente mi giudica... perché loro mi giu-
dicano e io voglio far cambiare loro il giudizio che hanno su di me. Le cose che
abbiamo fatto, che mio padre ha fatto, non si ripeteranno. Mio padre pensava
di cavarsela con poco, invece il prezzo che stiamo pagando ¢ troppo grande.
(Domenico, 20 maggio 2021)

Per quanto Domenico mostri fiducia e determinazione nella realizza-
zione del suo progetto, sente che, anche una volta concluso il percorso, il
passato rappresentera un vero e proprio marchio esistenziale, da cui non
sara possibile liberarsi, rendendo il presente un tempo persistente, incan-
cellabile e insuperabile. La differenza con quelli che per lui sono gli Aleri
restera incolmabile: «Vorrei essere come gli altri ragazzi, ma non sard mai
al loro livello, non posso essere come loro, anche quando avro finito il per-
corso e tornerd in Calabria...perché avro questa cosa in pili, questo peso
in pitr (Domenico, 20 maggio 2021). Cid che emerge ¢ che, se da un lato
il giovane sostiene di riconoscere nell’allontanamento una frattura esisten-
ziale insanabile, dall’altro afferma di essere maturato, ponendosi cosi in
un flusso temporale che lo vede anche protagonista di un futuro sognato,
immaginato e profondamente ambito.

Lassottigliarsi dell’orizzonte temporale e la prospettiva dell'imminente
uscita dalla comunita donano a Domenico serenita e sicurezza: il rischio di
restare intrappolato tra le fessure del tempo, immobile in un presente che
lo disorienta e lo distacca dai suoi riferimenti, diminuisce costantemente.
Il giovane sente che sta per riemergere dalla liminalita, da un tempo sem-
pre uguale a se stesso, da un mondo in cui il ritmo del tempo ¢ dilatato
e stagnante. Il ritorno in Calabria ¢ quindi un ritorno nel tempo, nella
Storia e in un mondo familiare, domestico, intimo e privato, mondano
(De Martino 2019). Domenico dimostra massima speranza e fiducia nelle
potenzialitd (Taussig, Hoeyer & Helmreich 2013) del suo futuro, riven-
dicando il proprio potere di scelta. Il futuro diventa dunque lo spazio di
un orientamento apertamente politico: il giovane si discosta e si oppone
alle dinamiche di potere istituzionale che vorrebbero il suo futuro lontano

dalla Calabria.

Fatica esistenziale

Lallontanamento dalla regione di appartenenza genera nei giovani una
vera e propria fatica esistenziale, un dolore di difficile definizione. Per
quanto né Domenico né Maurizio abbiano sviluppato una sintomatologia
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delirante, hanno provato un costante desiderio di tornare a casa, quello che
Frigessi Castelnuovo e Risso chiamano Heimweb:

letteralmente, dolore della casa, della terra natale; e che ha una profonda ri-
sonanza evocativa. Heim, in tedesco ¢ molto piti che casa, ¢ focolare, luogo
popolato da persone amate, dove ci si sente protetti, luogo al quale tornare,
spazio-tempo al quale si appartiene, storia-vissuto di cui si partecipa piena-
mente [...]. (1982: 8)

E bene perd sottolineare che i due giovani non romanticizzano il sen-
timento nostalgico e il sogno di tornare a casa, dal momento che sono
consapevoli che nulla potra pill essere come prima. Benché il progetto
Liberi di Scegliere vorrebbe offrire loro il vantaggio di trasformare il proprio
futuro, il modo in cui Maurizio e Domenico immaginano il domani disat-
tende le aspettative statali: «Jo non sard mai pil libero come sei tu, perché
ci saranno sempre le persone che mi guarderanno, mi giudicheranno e
diranno: “Lui ha fatto quelle cose”. E tutto questo ¢ un peso» (Domenico,
20 maggio 2021); «Nella giustizia sono sempre sporco. [...] Il futuro non
sard migliore grazie al progetto. Ora come ora non lo riesco a immagina-
re. Ho paura, tanta. Ho paura di sbagliare. Ho paura di non arrivare alla
fine» (Maurizio, 21 aprile 2022). Cio che quindi risuona in queste parole
¢ il peso dello stigma (Goffman 1970), un segno invisibile, di cui temono
la visibilita. Segnati, diversi, impossibilitati dal peso di essere riconosciuti
come portatori di una colpa incancellabile, Maurizio e Domenico sentono
che l'unica possibilita che hanno per sentirsi ancora artefici della propria
Storia ¢ quella di recuperare i propri riferimenti affettivi, sociali, culturali
e territoriali tornando a casa.

La distanza dal luogo natio rappresenta una forma di tormento, un
pensiero tanto persistente quanto doloroso. Lincapacita di accettare I'as-
senza, anche se temporanea, dell’'ambiente familiare, porta i giovani a ri-
volgersi continuamente al passato senza possibilita di lasciarne andare il
ricordo. Il sentimento melanconico (Freud 1976; 1978) che ne scaturisce
¢ sintomo del rifiuto a considerare risolto quanto ¢ accaduto in passato,
rispetto alla propria identita e al senso di appartenenza a una comunita
umana storicamente data (Kaplan 2007) in seguito all’emissione del prov-
vedimento giudiziario.

Quando Freud ¢ stato riletto dagli antropologi e dalle antropologhe
(Cheng 2001; Garcia 2010; Segal 2016; Eng & Han 2018; Lau 2022; Biao
& Qi 2023), o da intellettuali di discipline affini (cultural studies, postcolo-
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nial studies, decolonial studies), i suoi lavori sulla melanconia sono diventanti
quasi un passaggio spartiacque per comprendere la nascita di un nuovo
soggetto (diasporico, melanconico, nero, e non solo). Cio che il celebre
psicanalista sostiene ¢ che la mancata elaborazione del lutto, ovvero I'inca-
pacita a lasciare andare I'oggetto perduto, porta all’interiorizzazione di tale
oggetto amato. Limpossibilita di essere nel luogo dove si vorrebbe implica,
per Maurizio e Domenico, il trasferimento di quel luogo dall’esterno all'in-
terno, trattenendone la perdita e facendolo continuare a esistere nel proprio
lo. La memoria incarnata diviene un incorporamento melanconico (Butler
2013), che trova declinazioni diverse nelle esistenze dei ragazzi.

Domenico e Maurizio non hanno mai nascosto le difficolta e la soffe-
renza generate dal trovarsi in un luogo in cui non avrebbero voluto essere
e in cui non riuscivano a riconoscersi. Se da un lato la sofferenza melan-
conica trova sfogo, in Maurizio, nelle pustole infette che invadono il suo
corpo, dall’altro Domenico, richiamando una dimensione profondamente
organica e genetica, dichiara: «lo nel DNA ho la mia famiglia e la Cala-
bria» (Domenico, 1 giugno 2021).

La melanconia non ¢, nel caso dei due giovani, una condizione pa-
tologica, ma ritengo che il loro dolore, la continua lamentela di essere
collocati in un altrove in cui non riescono e non accettano di muoversi e
sentirsi se stessi, sia espressione di una sofferenza di fronte alla quale non
vogliono e non riescono a rimanere neutrali. Non accettando la condizione
in cui sono posti, i giovani, attraverso il sentimento melanconico, si ribel-
lano manifestando una forma di riappropriazione e riaffermazione del sé,
della propria appartenenza, del proprio desiderio e della rabbia generata
dall'imposizione del potere istituzionale. La melanconia, come processo
identitario nella fase dell’allontanamento, rappresenta la scelta di azione di
Domenico e Maurizio in contrapposizione sia al tentativo di alienazione
del desiderio operato dall’istituzione socio-giudiziaria sia alla rassegnazio-
ne. Domenico e Maurizio, sfollati interni forzatamente e loro malgrado,
non restano pietrificati e, per quanto riconoscano I'impossibilita di rea-
lizzare un futuro immaginato ma ormai passato, tentano di risignificare
una temporalita stravolta dall’intervento statale. Se da un lato listituzione
scorge nell’allontanamento 'opportunita di rendere i «ragazzi di mafia» dei
cittadini in grado di costituire una societa futura corretta e legale, incari-
candoli di un ruolo culturalmente rilevante all’interno dello spazio sociale,
dall’altro per i due ragazzi il tempo trascorso in comunita ¢ un tempo a
margine della loro esistenza, durante il quale attendono di fare ritorno
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nel proprio mondo. Lattesa, tuttavia, non & inerme né passiva: i corpi
di Maurizio e Domenico re-esistono e agiscono dentro e a partire dalla
perdita, per riappropriarsi del progetto di costruzione del proprio Sé all’in-
terno della dimensione sociale domestica. I due giovani non si rassegnano
e rivendicano la propria capacita di agency e di scelta, diventando soggetti
activi pur all'interno di uno spazio che ne limita le possibilita. Lapparte-
nenza sociale, lasciata sullo sfondo nei documenti giudiziari e nelle valu-
tazioni dell’équipe educativa, viene invece fatta riemergere da Domenico
e Maurizio attraverso la costruzione di un progetto futuro che li ricolloca
la dove il progetto e I'istituzione statale non vuole che stiano. La messa
in discussione delle categorie imposte dall'intervento socio-giudiziario, di
cio che ¢ «buono», «pulito» e «migliore», passa attraverso la volonta dei
giovani di autodeterminarsi in quelle strutture identitarie che I'istituzione
non riconosce come adeguate. Domenico e Maurizio mettono dunque in
campo quella che Ahearn (2001) chiama oppositional agency, ovvero I'ul-
timo strumento a disposizione per lottare contro I'impossibilita di vivere
I'unica esistenza sociale desiderata. Il corpo e il tempo diventano quindi gli
strumenti, le tattiche (de Certeau 2001) che questi ragazzi utilizzano per
provare a costruirsi dei frammenti di liberta e di intimita in uno spazio di
giudizio e di esame. Il confronto tra 'individuo e lo Stato si gioca infatti su
due campi sottoposti a una serie di limiti imposti dall’istituzione stessa: da
un lato il tempo, strutturato tanto nella quotidianitd quanto nel progetto
rieducativo, e dall’altro il corpo, spostato e oggetto di osservazione e con-
trollo perpetuo (cfr. Foucault 2014).

A conclusione dei tre anni di messa alla prova all'interno del progetto
Liberi di Scegliere, Domenico ha fatto ritorno a casa, nella sua regione d’o-
rigine; Maurizio, invece, dopo nove mesi dal suo inserimento nella struttu-
ra in cui ho svolto la ricerca, ha ottenuto il trasferimento in una comunita
in Calabria, dove, dopo qualche mese, ha avuto prima l'autorizzazione a
incontrare la madre e la sorella e poi il permesso di fare brevi rientri in Si-
cilia. Quando la realta rimette al suo posto 'oggetto desiderato e tempora-
neamente perduto, ¢ possibile immaginare che il sentimento melanconico
si dissolva. La melanconia non sarebbe dunque uno stato permanente per
i «ragazzi di mafia», quanto piuttosto una fase dolorosa ma transitoria.
Le riflessioni analitiche che propongo sono infatti strettamente connesse
all’osservazione etnografica di una fase specifica della vita dei giovani, e
non hanno alcuna pretesa di formulare ipotesi antropologiche statiche.
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