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Curarsi di un incolto che di noi non si cura:  
riflessioni socio-ecologiche su La Via Selvatica

Edoardo Superchi
Sapienza Università di Roma

Nobil natura è quella
che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra
al comun fato, e che con franca lingua,

nulla al ver detraendo,
confessa il mal che ci fu dato in sorte,

		  e il basso stato e frale
– Giacomo Leopardi, La Ginestra

«Non siamo solo cultura. Le culture che abitiamo sono circondate, asse-
diate, attraversate dall’incolto» (Favole 2024: 9). Questo il nucleo su cui 
si sviluppa il libro di Favole, essenzialmente un invito urgente mosso alla 
società, più che alla comunità antropologica, di ripensare il limes fisico e 
concettuale che poniamo fra l’umano e il non-umano.

Contribuendo al sempre attuale dibattito sulla relazione tra Natura e 
Cultura, Favole ci fa addentrare nell’«incolto», dimensione spaziale e sim-
bolica i cui contorni si ridefiniscono leggermente attraverso le pagine, ma 
che sostanzialmente è il non-umano con cui conviviamo e che ci permea: 
animali, piante, microbi, ma anche vulcani, oceani, il clima. Anche se vi 
può trovare rifugio, l’incolto non è la «Natura incontaminata», disabita-
ta, pristina, speculare quanto opposta ad una Cultura emancipatasi dai 
non-umani. Per illustrarci le profondità dell’incolto dentro e fuori di noi, 
l’autore ci porta a conoscere gruppi umani che concepiscono e battono «la 
via selvatica», quelli che quindi accettano e riveriscono l’incolto, per poi 
evidenziare le distanze tra quelle modalità di essere nel mondo e le nostre, 
come segue. 

L’«Epifania del selvatico» del primo capitolo è appunto la rivelazione 
con cui ho aperto: noi umani non siamo solo cultura, le nostre culture 
sono imbevute di «incoltura», ergo dipendiamo dalle reti diffuse delle in-
terazioni con il non-umano. 
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Il classico dualismo Natura/Cultura viene esplorato in prospettiva sto-
rica nel secondo capitolo («I popoli del selvatico»), contrastando l’esclu-
sività dei concetti di «cultura» e «civiltà» delle società dei campi arati e 
delle città con l’«umanità selvatica» dei «rifugiati dell’incolto» (Ivi: 23) che 
invece hanno optato per «una condizione di equilibrio e convivenza» (Ivi: 
36) con le forze non-umane, rifiutando consapevolmente l’opzione «civile» 
di restare intrappolati dietro mura cittadine e sottopadrone.

Nel terzo capitolo («Convivere con l’incolto»), Favole mette in dub-
bio che sia l’avvento dell’agricoltura ad aprire questa faglia tra umanità, 
dato che molte società praticano «un’agricoltura con l’incolto, non contro 
l’incolto» (Ivi: 46). Prima che si affermasse un certo tipo di concezione 
agricola e proprietaria (quella da noi ereditata, fondata sul dominio cul-
turale sulla Natura), i gruppi umani sono stati «esploratori di possibilità» 
che «giocavano all’agricoltura» (Ibidem), sperimentando tra la raccolta, la 
caccia, e la cura di fazzoletti di terra coltivati. 

Il quarto capitolo («L’incolto creativo»), in uno dei passaggi più intensi 
e interessanti del libro, tratteggia la melanesiana concezione ciclica e dia-
lettica del colto e l’incolto: come gli ignami e i loro campi effimeri, l’uomo 
viene al mondo e viene coltivato, per poi morire e tornare alla boscaglia. 
E da questa, nuove varietà di ignami selvatici e gli spiriti degli antenati 
vengono (ri)portati tra noi. «L’incolto può ridivenire coltivato», e viceversa 
(Ivi: 65). È un incedere che denota un’«ecologia e un’antropologia incline 
alla varietà» e la predisposizione alla «sperimentazione delle capacità crea-
tive dell’incolto» (Ivi: 67). 

Altri passaggi brillanti ci vengono regalati nel capitolo quinto («Le fab-
briche della vita»), dove le fini conoscenze ecologiche dei popoli dell’incol-
to vengono evidenziate attraverso pratiche di sospensione dell’estrazione 
di risorse, come il polinesiano rahui, una forma di tabu: gli isolani non 
mirano a conservare un’idea astratta di natura avulsa dalla presenza umana, 
bensì concretissime funzioni ecosistemiche che permettono la rigenerazio-
ne degli esseri viventi. Popoli spesso bollati come «tradizionali», si dimo-
strano così piuttosto «popoli del futuro […] cultori dei discendenti, più 
che degli antenati» (Ivi: 81). 

Il sesto capitolo («Un mondo di relazioni») è dedicato ai riti legati al 
calendario agricolo, espressioni manifeste di come le società dell’incolto si-
ano coscienti dell’interdipendenza e interrelazionalità tra umano e non-u-
mano, mondi di campi coltivati profondamenti legati per infinite trame 
alla vita del bosco e perfino a quella dell’oceano. I princìpi totemici ester-
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nano la coscienza di essere genealogicamente legati agli altri enti (viventi 
e non), di come questi abbiano una loro personalità e agentività. Qui, gli 
apparati rituali sono la reiterazione ciclica di quell’essenziale responsabilità 
sociale: «curare le relazioni con tutti gli enti … costruire un paesaggio per 
le persone umane e non umane» (Ivi: 97). 

«Il Terzo Paesaggio», concetto cardine del capitolo sette, è un interstizio 
territoriale tra gli spazi umani e gli «insiemi primari» (riserve naturali). 
Sono gli spazi residuali e incolti, è il non umano che riemerge e nella sua 
marginalità accoglie la diversità reietta, non prevista dal progetto umano. 
Mentre da noi tale liminalità ecologica viene ignorata, quando non mi-
sconosciuta, presso altri mondi culturali gli ecosistemi non sono comparti 
stagni: come vi è una sostanziale «continuità ecologica tra il mare e la terra» 
(Ivi: 112), tra il campo coltivato ed il folto del bosco c’è tutto un mondo 
di mezzo.

Il capitolo otto («Il lato selvatico della cultura») ci mostra come l’incol-
to entra prepotentemente in ambiti che noi concepiamo come essenzial-
mente umani: storia, arte, patrimonio. Spezie di coloniale memoria, fun-
ghi resilienti e rovi, nuovi inquilini dei monumenti, ci raccontano storie su 
come la Storia sia portata avanti tanto da agenti umani quanto non-umani, 
e di quanto l’«arte e la cultura hanno bisogno di spazi incolti» per generare 
nuova creatività e relazioni (Ivi: 131). Conclusione più che appropriata, 
che si allunga nell’epilogo, è il riferimento alla nostra attuale (r)esistenza 
in un tempo di rovine (antropoceniche, capitalistiche, coloniali) che però 
«non sono il nulla, sono ricche di forme di vita». Su di esse, «guardando 
fuori da noi, intorno a noi», sostiene l’autore, continueremo a costruire la 
nostra casa (Ivi: 123). Eponimo dell’ultimo capitolo, l’orizzonte futuro di 
comunanza e partecipazione con i popoli non-umani che resistono silen-
ziosi su queste rovine, Favole lo chiama «Koinocene, la nuova utopia».

La Via Selvatica è un’opera apprezzabile sotto molti punti di vista, mes-
sa al mondo, appunto, in un’epoca di rovine sociali ed ambientali. Non a 
caso molti antropologi sentono oggi il richiamo dell’«incolto» e vogliono 
esplorarne i cammini. Sono però sentieri intricati, che rispondono a logiche 
che esulano dall’umano, in cui è facile perdersi anche con le giuste mappe.

Un pregio innegabile del lavoro di Favole è la volontà di costruire un 
ponte tra antropologia e il mondo dell’incolto, dell’ecologia (la disciplina 
che studia la relazione tra gli organismi e il loro contesto), del non-umano. 
Uno sforzo, con taglio tanto etno-antropologico, pressoché inedito in Ita-
lia, più comune all’estero (basti pensare agli autori citati nell’opera stessa, 
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come Anna Tsing 2015). Per un antropologo che comincia ad approcciare 
la sterminata letteratura socio-ecologica, i princìpi reiterati nel libro (che 
«una società è una convivenza multispecie» (Favole 2024: 118); che, pur 
essendo gli animali simbolici per eccellenza, siamo infissi nelle nostre rela-
zioni ecologiche) sono una preziosa introduzione ad un mondo complesso. 
Come anche legare esplicitamente la genesi della corrente crisi ecologica 
all’inflazione di una particolare declinazione umana: quella europea, colo-
niale, razzista, capitalista.

Ma Favole affronta anche temi che sono di vivo e cocente interesse 
per discipline e discussioni oltre l’antropologia ambientale. Nel suo incol-
to, ad esempio, si rintraccia una particolare attenzione, oggi più che mai 
cruciale, per una grande varietà di ecosistemi che non corrispondono allo 
stereotipo della «natura incontaminata», depurata da una nefasta presenza 
umana e mantenuta sotto più o meno figurate campane di vetro. Tale era 
il fine del conservazionismo «classico», quello che ha informato l’istituzio-
ne dei Parchi Nazionali e di altri tipi di aree protette dall’inizio del ‘900. 
Questi approcci di «fortress conservation» (Brockington 2002; Wilshusen et 
al. 2002) miravano appunto a realizzare «fortezze» naturali al netto della 
componente antropica e, soprattutto in contesti coloniali, questo sforzo ha 
determinato l’espropriazione di territori appartenenti a società indigene, 
con conseguenti deportazioni e genocidi eco-culturali (Cronon 1995). In 
questo modus operandi e cogitandi determinante nella storia moderna della 
conservazione, si può rintracciare quell’ossatura cartesiana che divide net-
tamente soggetto umano e oggetto naturale. Prendendo vieppiù le distanze 
da simili approcci, praticanti e teorizzatori nonché istituzioni coinvolte 
nella tutela ambientale hanno negli ultimi decenni rivalutato la compo-
nente umana nei processi di riproduzione di quegli assetti bioculturali che 
sono i territori. D’altronde, la ricerca storico-ambientale ha ampiamente 
dimostrato che anche quei lembi di terra che nel nostro immaginario in-
carnano massimamente l’idea di una «natura primigenia», «incontamina-
ta» dall’intervento umano, sono il risultato di una lunga frequentazione tra 
l’umano e il non umano (Denevan 2011). Un esempio preclaro di questo 
progressivo riconoscimento sono il Man and the Biosphere Programme e 
le Riserve della Biosfera dell’UNESCO, il cui scopo dichiarato è integrare 
le funzioni di conservazione della biodiversità e di sostenibilità socioeco-
nomica (UNESCO 2020). Corollario di questo cambio di paradigma, è 
una maggiore attenzione per quegli ecosistemi detti «semi-naturali»: prati, 
pascoli, siepi, frutteti, secche marine, acquitrini temporanei che, a diffe-
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renza di una foresta vetusta (per secoli indisturbata), sono dipendenti per 
la loro riproduzione dall’intervento umano, e che oggi nei Paesi di prima 
industrializzazione (Italia compresa) sono proprio quelli a maggior rischio 
di estinzione, molto più della maggior parte delle formazioni boschive (EC 
2017; Halada et al. 2011; Lomba et al. 2015; MacKenzie 2019; Maes et al. 
2020). Complice la deruralizzazione dei nostri territori (quindi società), 
e gli strascichi di quelle visioni di conservazione che vorrebbero umani 
e non-umani nettamente separati per mutuo beneficio, l’incolto che ci è 
più prossimo (uccelli, insetti, fiori, piccoli mammiferi di campagna) sta 
scomparendo.

Favole affronta anche l’indissolubile complemento di questo discorso: 
l’agricoltura non è un monolito, e per estensione non lo sono neanche altre 
attività umane legate al territorio (silvicultura, allevamento, pesca, piscicol-
tura, etc). Tutte queste prevedono un’alterazione sostanziale degli ecosistemi 
su cui insistono (anche l’orticultura silvicola melanesiana) ma la scala e le 
modalità variano enormemente. L’alternanza tra funzionalità estrattive e ge-
nerative di un dato territorio (denominate in letteratura servizi ecosistemici 
di «provvigione» e di «sostegno») (MEA 2003) ha costituito l’inevitabile base 
per la riproduzione delle società fino a ieri, ossia fino all’avvento di strumenti 
che permettessero l’esternalizzazione e la dilazione dei costi di un’estrazione 
continua (fertilizzanti sintetici, pesticidi ed erbicidi, macchinari). Era l’arte 
dei lunghi maggesi (Hauser & Norgrove 2013; Heinimann et al. 2017), 
ancora praticata nelle foreste pluviali, nei pascoli alpini, o nelle boscaglie po-
linesiane e melanesiane, come mostra Favole: campi di ignami e boschi che 
entrano ed escono ciclicamente dalla «coltura», e lagune che sovrabbondano 
di vita (source patches, in gergo tecnico) (Van Nouhuys 2009) su cui pendo-
no temporanei divieti. Dalla prospettiva dell’ecologia applicata, i passi che 
affrontano questi temi tra i capitoli quattro e cinque sono i più interessanti e 
fecondi del libro: l’incolto di Favole permette di concepire il socio-ecologico 
nel concreto, nella prassi, nella forma di (rel)azioni umane come reti che si 
estendono nella biosfera, nel non-umano.

L’autore parla ripetutamente dei paesaggi, funzione di spazio geografico 
e tempo storico, come prodotto di co-costruzione umana e non-umana. 
Come già accennato, pure contesti che volgarmente consideriamo l’epi-
tome del selvaggio sono il prodotto di uno stratificato, pervasivo apporto 
antropico. Uno fra tutti l’Amazzonia, i cui puntuali picchi di biodiversità, 
massimi al mondo, sembrano coincidere con la presenza di suoli antropo-
genici (terra preta do indio), estremamente fertili (Rival 2006; Clement et 
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al. 2015). Questi sono i residui edafici di assetti demografici e territoriali 
da secoli scomparsi: insediamenti, canali di irrigazione, campi rialzati oggi 
rilevabili solo con analisi satellitari LIDAR, topografie impercettibili sotto 
la coltre silvestre che li ha inghiottiti. I discendenti di quegli agricoltori 
stanziali sono gli attuali popoli della Selva: foraggiatori peripatetici, uma-
nità che di un paesaggio post-apocalittico ha fatto la sua casa (Brieley et al. 
2019). E gli ultimi due capitoli de La Via Selvatica ci portano proprio a 
riflettere sul nostro destino intra- ed interspecifico: cosa vuol dire diventare 
umanità (e biosfera) delle rovine? Siamo già nel mezzo delle devastazio-
ni antropoceniche: meteorologia estrema, siccità, alluvioni, estinzione di 
massa; e, cavalcando, sempre più vicine: carestie, epidemie, guerre. Sembra 
la fine del mondo, ma in realtà è solo la fine di un mondo. Climatologi 
ed ecologi parlano di «cambio di regime» (regime shift) (Rockström et al. 
2009; Barnosky et al. 2012; Steffen et al. 2015a), e il regime che si staglia 
all’orizzonte sappiamo che sarà «un luogo instabile e precario, più povero e 
insicuro, “ma non ancora morto”» (Favole 2024: 124). Il lignaggio cui dia-
mo il nome di Homo sapiens è emerso tra i tre e duecento millenni or sono. 
Da allora siamo sopravvissuti, fluttuando in numero, a ere glaciali e inter-
glaciali, ristrutturazioni ecosistemiche globali paragonabili alla presente. 
Le umanità post-collasso dell’Amazonia o delle giungle mesoamericane, i 
«primitivi» di una persistente vulgata, potrebbero assomigliare molto all’u-
manità del futuro: ridotti, flessibili, agili sulle rovine di un Antropocene 
inoltrato. Parallelamente all’estinzione di specie non-umane e di specifiche 
umanità, altre specie ed umanità si riapproprieranno degli spazi lasciati 
vuoti e vi tracceranno nuovi sentieri. A livello massivo è successo cinque 
volte nella storia della nostra biosfera, ed è possibile che le nostre capacità 
ci traghetteranno, anche se non indenni, attraverso la sesta, corrente, estin-
zione di massa (Barnosky et al. 2011). 

Come mostrerò nella prossima sezione, il valore delle riflessioni di Fa-
vole sull’«incolto» non risiede nella coerenza ecologica del concetto, ma 
nella prospettiva che stimola nell’umano: mette in evidenza come il piane-
ta, il sistema, gli altri che non siamo noi abbiano un’implicita progettualità 
che trascende la nostra. Gaia vive da almeno tre miliardi di anni, da allora 
non ha più smesso e non sarà certo la nostra sopravvivenza o estinzione 
ad essere determinante in tal senso. L’amore di Favole per le specie e gli 
habitat che ci accompagnano nel nostro cammino traspira da ogni pagina, 
come anche l’amarezza per la loro scomparsa. Ma ritengo che la conclusio-
ne logica che si sporge tra le righe del libro sia che dobbiamo ricalibrare le 
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nostre relazioni con l’incolto per noi, ancor prima che per uranico amore 
di Madre Natura. Agli amanti dell’incolto non risulta difficile trovare va-
lore intrinseco nell’esistenza di specie ed ecosistemi, ma vi è un fine molto 
più pressante, se non gretto, nel conservare specie e restaurare ecosistemi, 
comprensibile anche a chi a certe tematiche è meno sensibile: mantenere 
il regime biosferico in cui sappiamo di poter sopravvivere, per non fini-
re troppo bruscamente in inesplorate profondità antropoceniche. Si può 
anche arrivare a pensare che la pietas transpecifica non sia un ingrediente 
necessario di questa formula, come si può sospettare che alcune concet-
tualizzazioni koinoceniche dei popoli dell’incolto siano allegorie della ne-
cessità di mantenere un equilibrio con un regime «amorale» e non sempre 
«materno», molto più che un comandamento di «amare il prossimo tuo 
non-umano». L’individuo, umano o no, è spesso sacrificabile e consuma-
bile per mantenere quel sistema che sappiamo garantisce la prosecuzione 
della collettività. Il mondo delle relazioni ecologiche conosce madri bene-
vole, ma anche il loro contrario. Su scala geologica le stirpi biologiche si 
spengono e accendono continuamente, l’empatia e la cura reciproca sono 
una realtà multispecifica ma, nelle dimensioni profonde dell’esistenza, non 
sembrano essere la norma.  

È infatti contemplando altri tipi di relazionalità, meno rassicuranti, che 
l’impalcatura selvatica di Favole si apre ad alcune critiche. Come detto, 
l’autore espone brillantemente diversi temi chiave del dibattito socio-eco-
logico contemporaneo, ma altre problematiche cruciali, e pertinenti all’o-
pera in questione, delle discipline ecologiche e biologiche non vengono 
affrontate con altrettanta profondità. La Via Selvatica è un’opera ricca di 
immagini ispirate ed allusioni liriche che hanno un’indubbia utilità in un 
mondo che deve sforzarsi di ricucire rapporti, anche intimi ed emotivi, tra 
l’umano e il non umano. Ma è pure vero che affrontare concreti problemi 
socio-ecologici presenti questioni più prosaiche. Si rischia altrimenti di 
non caratterizzare tutti i termini di un problema complesso, e di conse-
guenza non fornire tutti gli strumenti per poter intervenire nel concreto.

Uno dei passaggi che lasciano alcune questioni aperte, ad esempio, si 
trova nel capitolo due dove, descrivendo le parabole degli ecosistemi vul-
canici de La Réunion, Favole ci dice che «colonizzazione forse non è il ter-
mine migliore» quando parliamo di piante ed altri viventi che si insediano 
sulle colate pietrificate, poiché «qui non c’è violenza, ma principalmente 
ci sono connessioni e relazioni» (Favole 2024: 25). Comprensibilmente, 
«colonizzazione» evoca fantasmi che assillano la mente e la coscienza di 
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ogni antropologo, a maggior ragione se parliamo di Régions d’Outremer. 
Gli ecologi, però, definiscono il processo descritto da Favole proprio «colo-
nizzazione», e non senza ragione, dato che questi processi di insediamento 
dei non umani mostrano più di qualche parallelo con quelli da noi vitu-
perati che hanno caratterizzato l’incontro-scontro tra umani nel corso dei 
millenni. La violenza e la competizione sono infatti elementi fondamentali 
dei processi di «successione», ossia «la sostituzione di specie e comunità 
nel tempo in risposta a disturbi di origine naturale o umana» (Prach & 
Walker 2020: 1). Anche se a noi invisibili, milioni di conflitti esplodono 
già sul sostrato minerale, nel tempo zero della successione: i primi «coloni» 
sono batteri, alghe, funghi, microscopici licheni che, in ciottoli di pirite 
grandi quanto pianeti, in parte coopereranno e in parte si sopraffaranno. 
Le reti di predazione e simbiosi si ripetono alle scale superiori: come vi 
sono batteri che aiutano piante a fissare azoto nelle radici, ne esistono al-
tri che le attaccano fino a comprometterne le funzioni vitali, ad esempio. 
Anche se è più facile immaginare la violenza degli organismi eterotrofi, che 
vivono dell’assunzione di energia dai corpi altrui, anche fra gli autotrofi 
l’«inibizione» di altri individui, ad esempio rilasciando sostanze tossiche 
nel suolo o adombrandoli con la propria chioma, è una delle relazioni co-
stantemente instaurate dalle «pacifiche» piante, assieme alla «facilitazione» 
e alla «tolleranza» di altre specie (Connel & Slatyer 1977; Walker & Cha-
pin 1987). Nel passo, Favole sembra quasi negare che «violenza, negazione 
dell’altro» convivano con “connessioni e relazioni” (Favole 2024: 25). Ma 
ciò è impossibile: violenza e negazione dell’altro sono esse stesse relazioni. 
È brutale, ma è inconcepibile una dialettica biologica senza polemos.  

Similmente, poche righe più avanti: «L’incolto non è il caos, ma il 
grembo della madre Terra in cui la vita prende forma e si organizza» (Favo-
le 2024: 25). È vero che nella prima metà del ‘900 dominavano in botani-
ca e fitogeografia eleganti paradigmi sull’ordine e la coerenza dei processi 
successionali: in un dato bioma, qualsiasi territorio lasciato indisturbato 
raggiungerà nel tempo uno specifico «equilibrio climacico», l’assetto eco-
sistemico capace di albergare la massima diversità e complessità (Clements 
1916). Ma il determinismo di tale concezione, in ecologia, è stato da tempo 
superato, riconoscendo l’importanza di processi non prevedibili, stocastici, 
caotici che concorrono alle configurazioni ecosistemiche (Chiarucci et al. 
2010; Pulsford et al. 2014). Ad esempio, per rimanere nell’ambito delle 
isole oceaniche, l’ordine di colonizzazione delle varie piante che possono 
attecchire su un suolo nudo (ossia dell’arrivo dei semi via mare o via vento) 
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è in balia del meteo e dei flutti, ma da questo dipende se a dominare sarà 
una boscaglia o una fitta prateria che inibisce le specie arboree. La compo-
nente aleatoria in Natura è costitutiva, è la stessa della ricombinazione dei 
geni durante la meiosi cellulare, la stessa del magma quantico che sottende 
la materia, è l’entropia che espande il nostro universo (o così pare).

Un successivo passaggio che riguarda le specie cosiddette «aliene» po-
trebbe avere implicazioni pratiche ancora più problematiche. Consci 
dell’uso disumano che si fa del termine «alieno» quando affibbiato ai nostri 
conspecifici, la terminologia può ancora una volta risultare «politicamente 
scorretta». Ma anche in questo caso «alieno», assieme al (forse non tanto) 
meno urticante «alloctono», è il termine utilizzato da biologi della conser-
vazione ed ecologi per definire quelle specie che si diffondono incontrollata-
mente oltre i loro limiti di dispersione naturale, quasi sempre per intervento 
umano diretto o indiretto (Celesti Grapow et al. 2010). Favole ne fa riferi-
mento obliquo seguendo Clément, quando afferma che la marginalità del 
«Terzo Paesaggio» rende questi ambienti «zone-rifugio per forme di vita do-
tate di una cittadinanza planetaria» (Favole 2024: 103). Tale dichiarazione 
è fortemente problematica, dal momento che qualsiasi operatore della con-
servazione biologica o del restauro ambientale ci avvertirebbe di fare molta 
attenzione a quali specie concedere il visto per entrare in un ecosistema 
straniero. Prendendo anche solo una delle «100 tra le peggiori specie alloc-
tone invasive del mondo» listate dalla IUCN (Lowe et al. 2004) ci si rende 
conto dei colossali danni che il cosmopolitismo applicato agli ecosistemi 
comporta. La xenofilia melanesiana nei confronti di piante ed umanità eso-
tiche, riportata nel capitolo quattro, è commovente, ma potenzialmente le-
tale per la stessa biodiversità melanesiana, ed il movente amoroso è proprio 
uno di quelli più frequentemente alla base dell’«invasione». Un esempio 
su tutti: il giacinto d’acqua (Eichornia crassipes) è una pianta amazzonica 
galleggiante di rara bellezza, per questo è stata portata a casa da appassio-
nati di giardinaggio in tutto il mondo, per questo è oggi presente in quasi 
tutti i corsi d’acqua che il clima le consenta (anche in Italia fino all’Agro 
Pontino), spodestando e spingendo verso l’estinzione le formazioni idrofi-
tiche autoctone. Se non comprendiamo come le specie alloctone invasive 
si impongano prepotentemente e distruttivamente sugli ecosistemi nativi, 
possiamo appunto citare, come fa Favole, senza note cautelative Antonio 
Perazzi, paesaggista militante a favore del «lasciar fare alla vegetazione […] 
dar voce all’ottimismo delle piante» (Favole 2024: 105). Questo laissez-faire 
vegetale viene detto dai tecnici «restaurazione passiva»: permettere che le 
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specie dell’intorno tornino autonomamente a colonizzare un’area in assenza 
dell’intervento umano (Hanson et al. 2015). È una strategia riconosciuta 
e legittima, e quindi Favole non riporta la filosofia di Perazzi senza alcun 
criterio, ma non è sempre ed ovunque l’approccio corretto alla restaurazio-
ne ecologica, tantomeno nei contesti di cui si parla in quelle pagine: zone 
ruderali, marginali, degradate, post-industriali, in cui spesso sono proprio 
le invasive alloctone a dominare e a trovare vie di diffusione. 

Questi esempi ci portano a riflettere su di uno strumento espressivo, se 
non un’attitudine concettuale, che riemerge più volte ne La Via Selvatica: 
un utilizzo di metafore, suggestioni e formule che hanno come effetto una 
sostanziale antropomorfizzazione del non-umano, l’associazione di qualità 
e proprietà umane a quelle dell’incolto. Nel primo capitolo, Favole afferma 
che «l’incolto si cura di noi» (Favole 2024: 11), ma questa affermazione 
apre a una miriade di implicazioni su cosa si intenda per «cura» e su cosa 
faccia l’incolto per noi tanto da sostanziare l’utilizzo di questo termine. 
L’autore sostiene giustamente che «gli dobbiamo l’esistenza» (Ibid.), ma 
ci si può legittimamente chiedere se permettere di esistere sia lo stesso 
che prendersi cura di qualcosa, dato che dall’incolto scaturiscono anche 
elementi (ceppi virali, estremi metereologici e biologici, etc) che difficil-
mente troverebbero corrispettivi simbolici nelle umane concezioni di cura. 
A meno che non si intenda con «cura» la tendenza all’autoregolazione pro-
pria della biosfera, in cui la demografia delle varie componenti biotiche si 
espande e contrae spontaneamente in base ai cambiamenti del contesto, 
con macabre implicazioni per simili approcci alla cura in ambito uma-
no. Ancora, la discussione sul «Terzo Paesaggio» vede esplicite analogie 
tra «specie raminghe e vagabonde» e la «diversità culturale e sociale» (ad 
esempio, campi rom e di migranti) (Ivi: 102-103), ma tale accostamento 
rischia di creare confusione, traslando virtù e pene umane su dinamiche 
ecologiche. Si può certamente discutere sul valore dei novel ecosystems, i 
nuovi assemblamenti di specie autoctone e no che hanno il potenziale di 
essere quelli più resilienti ai cambiamenti in atto (comunque a detrimento 
degli ecosistemi totalmente autoctoni) (Hobbs et al. 2009), ma sovrap-
porre umanità migranti e specie alloctone, come già discusso, non rende 
conto delle fondamentali differenze tra i due ambiti. Questo ed altri passi 
de La Via Selvatica riecheggiano la diatriba nostrana scaturita dal famige-
rato «Bosco delle Neofite» di Prato, un progetto di riforestazione che «pro-
muove la biodiversità piantando specie naturalizzate un tempo considerate 
aliene, simboleggiando un futuro inclusivo e multiculturale per l’Italia» 
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(PNAT 2023), intento consacrato dal celebre botanico Stefano Mancuso: 
«Prato è una città multietnica e il parco vuole rappresentare proprio que-
sto» (Torreggiani 2024). Ma la diversità culturale e la diversità ecologica 
non hanno in comune molto più del sostantivo, hanno invece ragioni ge-
netiche e dinamiche profondamente diverse. La loro assimilazione apre il 
fianco a derive scivolose: se le due diversità hanno proprietà comparabili, 
ed è innegabile che vi siano specie alloctone che causano detonazioni ato-
miche nelle comunità in cui improvvisamente approdano (rimando alla 
lista IUCN sopraccitata), siamo anche disposti a ritenere alcuni cosmopo-
litismi umani pericolosi per il sostrato culturale su cui si innestano? È un 
dibattito legittimo, e si potrebbe proprio partire da cosa un Kanak del XIX 
secolo pensasse riguardo all’accogliere la ricchezza bioculturale francese. 
Potremmo quindi applicare una lettura «postcoloniale» alle specie allocto-
ne, prendendole caso per caso per valutare il tenore predatorio o arricchen-
te della relativa immigrazione. Al netto del postcoloniale, gli ecologi lo 
fanno, distinguendo, ad esempio, tra piante alloctone casuali/sporadiche, 
naturalizzate non-invasive e naturalizzate invasive (Celesti Grapow et al. 
2009). È anche legittimo, e forse preferibile, evitare tali sovrapposizioni 
tra piani tanto diversi, considerando le dinamiche botaniche, zoologiche, 
microbiche, geologiche come processi amorali, totalmente indifferenti ai 
nostri crucci identitari e giurisprudenze migratorie.

Si può aprire un dibattito anche sull’accezione di Antropocene che Fa-
vole propone. Consideriamo un frammento su tutti, dal primo capitolo:

il riconoscimento dell’interdipendenza con i non umani è un indizio del fatto 
che l’Antropocene, ovvero il modello culturale che ha portato al dominio asso-
luto dell’uomo sull’ambiente, non è universale. Gli archivi dell’etnografia sono 
pieni di società non antropoceniche (Favole 2024: 15).

I concetti sono strumenti per palleggiare con il nostro senno, ed è più 
che lecito ricalibrarli e stirarne i confini per meglio esplorarli. Ma sostenere 
che l’Antropocene sia un «modello culturale» incontrerebbe il dissenso di 
numerosi specialisti dell’argomento. È indubbio che si discuta animata-
mente sull’origine della nuova epoca geologica dominata dall’uomo. Alcu-
ni studiosi identificano cambi sostanziali nei flussi bio-geo-chimici globali 
già nelle riconfigurazioni territoriali pleistoceniche, oloceniche e neoliti-
che: l’estinzione di gran parte delle megafaune americane, eurasiatiche e 
oceaniane iniziata 50 mila anni fa, l’emergenza dell’agricoltura taglia e bru-
cia nel sesto millennio prima della nostra era, e dell’agricoltura stanziale 
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successivamente, sono processi squisitamente antropici che precedono di 
molto le ripide evoluzioni industriali e coloniali, e addirittura la strut-
turazione di organizzazioni umane densamente popolate ed entità statali 
(Ruddiman 2003; Kaplan et al. 2009; Svenning et al. 2024). Eppure, già in 
questa nostra Preistoria è rinvenibile una marcata impronta antropocenica 
sul sistema Terra. Altri lavori, come il libro di Favole o i volumi del Hand-
book of the Anthropocene in Latin America (Kaltmeier et al. 2024), rappre-
sentano l’Antropocene come un processo dalla genesi politico-ecologica 
molto più recente, pressoché sovrapponibile alla globalizzazione coloniale, 
le rivoluzioni industriali ed il consumo di massa, e quindi quasi sinonimo 
della cosiddetta «Grande Accelerazione» (Steffen et al. 2015b). Dato che la 
Commissione Internazionale di Stratigrafia necessita di discontinuità nette 
e chiaramente misurabili per determinare le cesure tra epoche geologiche, è 
stato proposto perfino di marcare come formale principio dell’Antropoce-
ne gli anni 50 del secolo scorso, in virtù delle inequivoche tracce chimiche 
lasciate dai test nucleari (Waters et al. 2018; Voosen 2023). Quali che 
siano gli indicatori che ne rivelino l’origine, è fuor di dubbio che in questi 
ultimi tre decenni di dibattiti l’Antropocene sia stato coniato e studiato 
primariamente in quanto epoca geologica, con delle concrete proprietà ge-
ochimiche che la distinguono dalle precedenti e che la immortalano nella 
stratigrafia terrestre (Crutzen 2002). Indica l’uomo e le sue attività come 
motore genetico, ma ridurla a prodotto di un singolo «modello culturale» 
potrebbe impoverirne la valenza in quanto strumento euristico: innume-
revoli e diversi modelli culturali hanno contribuito al graduale affermarsi 
del nuovo regime atmosferico, litosferico e biosferico, forse esploso negli 
ultimissimi secoli ma non senza premesse socioculturali da ricercarsi molto 
addietro. Ancor più complicato è il discorso delle «società non antropo-
ceniche», dato che parlare in questi termini di qualsiasi gruppo umano 
contemporaneo potrebbe rasentare la contraddizione, quasi come dire che 
durante l’ultima glaciazione vi fossero alcuni branchi di mammut «non 
pleistocenici». Se si considera l’Antropocene un modello culturale si può 
immaginare che qualcuno non aderisca, ma la sostanza antropocenica tra-
scende le opzioni culturali: certamente alcuni umani hanno contribuito 
a crearla più di altri, ma ci siamo tragicamente tutti dentro. Anche se le 
parole di Favole sono volte a riscattarli da questa colpa, epurare i popoli 
dell’incolto dalla loro «antropocenità» si avvicina ad escluderli dall’ecu-
menico flusso storico, quasi riproponendo una variante post-moderna del 
mito del «buon selvaggio».
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Quest’ultimo è un altro tema di accesa discussione in antropologia, 
ecologia politica ed oltre. In molteplici discorsi nazionali e internazionali, 
le popolazioni indigene vengono in vario modo rappresentate come i più 
ovvi guardiani ecologici, essenzializzate come inerentemente rispettose del 
loro territorio e della vita non umana con cui lo condividono (Single-
ton et al. 2021; Petel 2024). È fuori questione che comunità locali che 
si identificano come Sami, Hadza, Takana, Naga, Pitjantjatjara e ad altri 
etnonimi a tutte le latitudini posseggano una conoscenza profonda del-
le terre in cui vivono, e sulla base di questa abbiano sviluppato raffinati 
modelli di gestione e sfruttamento in dinamico equilibrio con le relative 
forze ecologiche. Come è anche evidente che le stesse comunità vivono 
un imperativo più pressante di altre rispetto alla necessità di preservare le 
condizioni socio-ecologiche che permettono di riprodurre le loro esistenze, 
possibilmente alle loro condizioni. La Via Selvatica è un ricco compendio 
di esempi in tal senso. La problematica risiede però nell’automatica attri-
buzione di Rousseauiane saggezze e connaturate capacità di «sentipensare» 
con la Terra (Escobar 2016), destinando queste comunità ad essere «buoni 
selvaggi ecologici» prima di qualsiasi altra attitudine, se non aldilà di qual-
siasi altra attitudine (Hames 2007). In vari contesti latinoamericani, ad 
esempio, proprio quando masse critiche indigene sviluppavano strategie 
indipendenti dalle tradizionali clientele politiche, acquisivano centralità 
anche narrazioni rappresentanti l’indio come un innocuo adoratore della 
Pachamama, funzionali ai nuovi mantra neoliberali (Molinié 2018). Fa-
vole si tiene certamente lontano da tali distorsioni, ma il nesso forte tra 
indigeneità e sostenibilità ambientale è centrale in diversi capitoli del li-
bro, e forse non sufficientemente problematizzato, a parte una sezione nel 
capitolo cinque in cui viene esposto come l’introduzione di reti, barche a 
motore e congelatori facilitarono la pesca eccessiva da parte dei Tahitiani. 
Come innumerevoli etnografie ci insegnano, essere indigeno nel ventune-
simo secolo (o in qualsiasi altro secolo in cui tale concetto abbia senso) non 
equivale necessariamente ad avere un rapporto privilegiato con la propria 
terra, né ad essere un intransigente guerriero che si batte per la sua difesa 
contro un mondo esterno predatorio e mercificatore. I mondi indigeni 
hanno sempre incontrato, vagliato e riformulato stimoli esogeni, inclusi 
modelli di consumo e gestione delle risorse naturali che non definiremmo 
sostenibili (si vedano gli esempi dei coltivatori di coca quechua e aymara 
nel Chapare boliviano, o dei nativi d’Alaska che beneficiano dall’estrazione 
di idrocarburi) (Bagan et al. 2020; Tysiachniouk 2020). Tali atteggiamenti 
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ambivalenti e congiunturali possono sembrare passivo opportunismo, ma 
possono essere compresi anche come espressione di resilienza e adattamen-
to: delle capacità autogene di destreggiarsi tra esigenze, minacce, vincoli e 
opportunità in continua evoluzione. Ci si può chiedere se essere «popoli 
del futuro», come dice Favole, per i mondi indigeni di oggi, significhi solo 
essere lungimiranti guardiani ecologici o possa anche contemplare sapersi 
districare tra catene di valore socio-ecologicamente insostenibili e trarre 
vantaggio dalle ingiustizie contemporanee.

Per tornare a questioni meno umane, le ultime pagine invitano i lettori 
(l’umanità) a «pensare come i funghi», ossia «ragionare in termini di rela-
zioni, di somiglianze, non di identità e contrapposizioni» (Favole 2024: 
123). Tanto più se si ha familiarità con il mondo micotico, con le sue ubi-
que reti che moltiplicano esponenzialmente le relazioni bioedafiche ovun-
que le condizioni lo permettano, quest’immagine del fungo filosofo è fonte 
di grande ispirazione, che però perde parte della sua forza se indaghiamo 
da più vicino la realtà fungina stessa: in che senso pensano i funghi? In 
che senso pensano i non umani? Temi assolutamente non banali che però, 
per legittime ragioni, non trovano spazio nel libro. Evitando tali immani 
questioni, questi passaggi del libro ci danno consigli di prassi senza andare 
alla radice delle metafore che offrono. E tali metafore vengono meno del 
tutto all’ora di considerare che per i funghi l’«identità» delle specie con cui 
interagiscono è in realtà fondamentale: le simbiotiche micorrize si legano 
alle radici di alcune specie e non altre, come anche le specie parassite han-
no ospiti prediletti o obbligati. Il potere di «discriminazione» nei funghi è 
esiziale, ottimo candidato, anzi, per poter cominciare a comprendere quel-
lo che metaforicamente possiamo chiamare il loro «pensare».

Riflettendo su simili metafore utilizzate nell’opera emerge un altro 
aspetto, fondamentale, dell’antropomorfizzazione dei processi ecologici. 
Favole arriva a riscattare l’espressione «popoli della natura», ma il presup-
posto più sdrucciolevole della sua costruzione sull’incolto non è un re-
vival del mito del «buon selvaggio», bensì l’ennesima versione del mito 
del «buon selvatico». Nel libro si auspica un cambio radicale dei nostri 
approcci pratici e concettuali: pensare le relazioni come i funghi, riservare 
alla diversità la stessa accoglienza che le concedono gli incolti abbandonati, 
concepire lo sviluppo come l’armonico avvicendarsi delle piante che non 
colonizzano le isole vulcaniche, etc. In questo tipo di ragionamenti, si può 
intendere il «buon selvatico» come la mitizzazione di una Madre Natura 
benevola, che ci partorisce e ci cura e si cura delle nostre relazioni, in con-
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trapposizione alle pochezze e miopie di alcuni tipi di umanità, quelle che 
si sono dimenticate gli infiniti spunti sapienziali che Lei e tutti i nostri 
fratelli non umani ci offrono per poter vivere in pace e prosperità con 
loro e con noi stessi. Passi de La Via Selvatica come quelli citati possono 
apparire come un tentativo di epurare l’incolto da tutti gli attributi che ci 
farebbero dubitare della sua tutela: piante e insetti non possono «coloniz-
zare» nuovi territori; ecosistemi non possono «discriminare» contro specie 
straniere; nella baia di Lékiny, la forza generatrice non può coesistere con 
il caos, la cieca sopraffazione, la sofferenza di milioni di individui micro- e 
macroscopici. In una simile narrazione, elementi dissonanti non sembrano 
convivere, o per lo meno non vengono soppesati. Eppure sono elementi 
costituivi dell’incolto. E, dato che è vero che siamo in buona parte incolto, 
sono elementi costitutivi anche dell’umano. Forse è proprio in questa acce-
zione che si rintraccia l’essenza del mito del «buon selvatico»: la paura che 
la violenza, la sopraffazione, l’estinzione siano connaturate in noi. Finché 
siamo parte di un incolto benevolo abbiamo speranza di essere redenti 
nella pace di un equilibrio (socio-)ecologico. D’altronde, non vi è grande 
consolazione nell’idea di emergere, lottare ed estinguersi come tutte le altre 
specie, con l’amorale volontà di potenza che ci accumuna al resto dell’in-
colto. Ma è davvero possibile trovare nella Natura (e nelle umanità ad essa 
più legate) la ricetta per una palingenesi catartica, una dimensione libera 
dalla violenza e discriminazione contro umani e non umani? Anzi, è auspi-
cabile tale ricerca? Intanto, in seno a Madre Natura, batteri, funghi, alghe 
e tutti gli altri si combattono, tollerano e aiutano strumentalmente da mi-
lioni di anni, non so quanto crucciati dai nostri drammi coloniali e razziali.

Questi toni cupi vogliono provocare riflessioni profonde in un’epoca di 
rovine. Non mettono in discussione la necessità di salvare il salvabile, di 
imparare da modelli alternativi, di prepararsi agli impatti futuri: mitigare 
il danno, adattarsi alla nuova normalità, restaurare il degrado. I ragiona-
menti di Favole sono correttamente volti a questa prospettiva. E vi è un 
innegabile valore nelle metafore selvatiche di Favole, ossia che i funghi 
siano buoni da pensare, oltre che da mangiare (e a pensare). Forse è inutile 
e ottuso essere così unidimensionalmente critici con le espressioni favolia-
ne, perché il fine del libro, onorevole e lodevole, è quello di offrire a un 
uditorio fin troppo umano un’immagine dialettica, relazionale, intrecciata, 
non scissa di uomo e ciò che lo circonda e sostanzia, il non-sé fuori-di-sé. 
Il fungo riflessivo e l’erba migrante hanno senso per noi, devono avere 
senso solo per noi, che siamo la parte più simbolica dell’essente. Ma non si 
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può evitare di osservare che, prese fuor di metafora, non descrivono tutto 
ciò che accade nel prato davanti casa. Un’argomentazione tanto densa di 
contenuti ecologici potrebbe confrontarsi in modo più sistematico con le 
questioni chiave delle discipline ecologiche e biologiche. Ciò richiede l’im-
mersione spietata (senza pietas, senza venerazione né estasi) nel concreto 
dei problemi ecologici, la comprensione e gestione di relazioni tra specie 
che possono essere amiche in un contesto e nemiche in un altro. Per impa-
rare come ci si prende cura di un incolto che di noi non si cura.
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