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Riassunto

Negli anni Ottanta del Novecento, dopo aver criticato l'applicazione rigida e stereotipata
del paradigma di onore e vergogna alle societa mediterranee e aver concluso che i due con-
cetti potevano essere considerati autonomamente l'uno dall'altro, l'antropologia sociale e
culturale ha in gran parte delegato il dibattito agli storici delle relazioni familiari e di
genere. Anche nell’ ambito deglz' studi aﬁimﬂi, onore e vergogna hanno attirato princi-
palmente un'attenzione storica. Lantropologia ha comunque continuato a interrogarne
la rilevanza culturale e sociale. I dialogo tra le due discipline ha portato a riconoscere
la vitale e autonoma agentivita sociale della vergogna, una finestra analitica sulle tra-
sformazioni socio-politiche, culturali ed economiche che stanno interessando le societi
africane del XXI secolo. Il caso di Baldekunda, un insediamento agro-pastorale Fulbe nel
sud del Senegal, contribuisce alla discussione spostando lasse interpretativo dagli atti tra-
sgressivi che causano una perdita di reputazione alle dinamiche, finora trascurate, della
fase di “‘post-vergogna’. Lattenzione alla gestione e alla rinegoziazione della colpevolezza
morale rivela come la riparazione sociale sia un processo ordinario e continuo, centrale
alla costruzione di un senso del locale in termini di affetti, etica e relazionalita prima
ancora che spaziali. Lanalisi si sviluppa su tre livelli: la socialita e la stratificazione in-
terna di Baldekunda; gli ideali etici Fulbe per come vissuti e praticati in questo contesto;
e la posizione di Baldekunda in relazione alle pin ampie dinamiche di cambiamento che
interessano il Senegal rurale nel XXI secolo.

Parole chiave: vergogna, etica e morale, riparazione sociale, Fulbe, villaggio.
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Beyond Shame: Dynamics of Social Repair, Care, and Estrangement
in Southeastern Senegal (Kolda Region, 1940-2020)

During the 1980s, after criticizing the rigid and stereotypical application of the honour
and shame paradigm to Mediterranean societies and having concluded that the two con-
cepts could be considered independently of one another, social and cultural anthropology
largely consigned the debate to historians of family and gender relations. Within African
studies as well, honour and shame have primarily attracted historical attention. Anthro-
pology, nonetheless, has continued to interrogate their cultural and social relevance. The
dialogue between the two disciplines has led to the recognition of the vital and autonomous
social agency of shame, an analytical window onto the socio-political, cultural, and eco-
nomic transformations investing African societies in the twenty-first century. The case of
Baldekunda, an agro-pastoral Fulbe settlement in southern Senegal, advances the discus-
sion by shifting the interpretative axis from the transgressive acts that cause a loss of repu-
tation to the hitherto neglected dynamics of the ‘post-shame” phase. Focusing on the man-
agement and renegotiation of moral culpability reveals that social repair is an ordinary,
ongoing process, central to the construction of a sense of the local in terms of affect, ethics
and relationality, even before spatial ones. Analysis unfolds across three levels: the sociality
and internal stratification of Baldekunda; Fulbe ethical ideals as lived and practiced in this
context; and Baldekunda’s position in relation to the broader dynamics of change affecting
rural Senegal in the twenty-first century.

Keywords: shame, ethics and morality, social repair, Fulbe, village.

Introduzione

Nel corso degli anni 1980, lo studio dell’onore e della vergogna come con-
cetti traversali alla comprensione delle societa mediterranee (e per esten-
sione medio-orientali) raggiungeva, anche grazie al contributo dell’an-
tropologia femminista, tre principali conclusioni. Per Michael Herzfeld
(1980), il loro uso comparativo disinvolto distorceva la comprensione
delle modalita contestualizzate e specifiche attraverso cui le societa gestiva-
no e valutavano la reputazione individuale. Secondo Unni Wikan (1984),
pretestuosa era anche I'associazione stereotipata fra i due concetti, con la
vergogna concepita come sussidiaria rispetto all’onore. La sua etnografia
nei quartieri poveri del Cairo, e poi in Oman, mostrava che mentre 'onore
era un ideale astratto, irraggiungibile per molti e non sempre centrale nella
vita delle persone comuni, la preoccupazione della vergogna dominava le
interazioni quotidiane: questo sentimento aveva a che fare con l'ospitalita,
I'adempimento di doveri sociali, il saper stare al proprio posto piuttosto
che al controllo della sessualitad femminile e al riconoscimento dell'onore
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maschile, come invece argomentato dai precedenti studi sull’argomento
(Pitt-Rivers 1957; Peristiany 1965). David Gilmore (1987), infine, pur
riconoscendo che idee assimilabili ai concetti di onore e vergogna erano
comuni allo spazio mediterraneo, ne dimostrava la variabilita a seconda
della classe sociale, del genere e del contesto urbano/rurale. Mentre 'an-
tropologia si avviava cosi ad accantonare I'intera discussione, un altro oriz-
zonte intellettuale si profilava: la storia iniziava a usare i concetti di onore
e vergogna, cosi come elaborati proprio dall’antropologia, per indagare le
relazioni di genere e familiari del passato. Paola Sacchi e Pier Paolo Viazzo
(2013: 286) hanno interpretato questo passaggio di testimone come rive-
latore tanto delle trasformazioni profonde, convergerti e divergenti, che
stavano interessando le societa sulla sponda settentrionale e meridionale
del Mediterraneo alla fine del secolo scorso (con le prime progressivamente
orientate verso modelli nord-europei e le seconde verso I'Islam politico),
quanto di una riluttanza antropologica a considerare gli ampi processi di
«rifiuto, re-definizione e re-significazione» che, in quel periodo, interessa-
vano i concetti di onore e vergogna.

Gli studi sull’Africa restituiscono un movimento intellettuale parallelo,
anche se con diversi risultati, dalla constatazione etnografica di idee appar-
tenenti alla galassia concettuale dell’onore e della vergogna alla riflessione
sul loro ruolo nella storia del continente per poi tornare, in questo nuovo
secolo, a discuterne etnograficamente. Della prima prospettiva, uno dei
maggiori rappresentanti ¢ Paul Riesman (1974). Nel suo studio sui gruppi
fulbe del Burkina Faso, la vergogna — espressa dalla radice verbale semz-,
legata all’idea di debolezza — scaturiva all'incrocio fra sfera pubblica e in-
dividuale: le persone agivano nella coscienza della presenza, reale o imma-
ginata, degli altri, che potenzialmente ne giudicavano il comportamento.
Rispetto alla seconda, John Iliffe (2008) ha considerato le variabili decli-
nazioni dell’onore lungo I'arco della storia continentale, mentre Catherine
Baroin e Barbara Cooper (2018) hanno argomentato la rilevanza storica
della vergogna per la comprensione delle realta familiari, comunitarie, eco-
nomiche e politiche nel Sahel del XXI secolo'. Il ritorno di questo senti-

La schiavitli e le sue ereditd socio-culturali sono una questione centrale negli studi
sull’Africa, con studiosi inclini a considerare «onore» e «vergogna» come prerogativa
delle donne e degli uomini liberi (Klein 1998), e altri impegnati a esplorare come
entrambi i sentimenti siano stati esperiti dagli schiavi e altre fasce subordinate della
popolazione prima e dopo il processo di emancipazione (Iliffe 2008; McMahon
2013). La discussione include la considerazione dell'ombra del passato schiavista sulla
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mento nelle ricerche etnografiche ¢ segnato, fra altri, dalla considerazione
della vergogna economica causata dalla mancanza di mezzi per adempiere
ai propri obblighi sociali e dall’avvento dei social media, che ridefinendo
sia le arene pubbliche sia i confini del dicibile, hanno portato a nuove for-
me di esposizione sociale”.

Laddove Sacchi e Viazzo (2013) hanno sottolineato una sorta di «morte
accademica» dei concetti di onore e vergogna, almeno dal lato della com-
prensione antropologica delle societa mediterranee, gli studi sull’Africa
sembrano invece aver continuato a tracciare 'evoluzione della galassia di
termini, pratiche e comportamenti a essi associabili in un dialogo costante
fra ricerca storica e antropologica. Le prossime pagine contribuiscono a
questanalisi pluri-dimensionale, dall’angolo relativamente trascurato del
«post-vergogna»: cosa accade una volta che la persona abbia disatteso le
attese sociali sul suo comportamento?

Il caso studio ¢ Baldekunda, un insediamento fulbe collocato nel-
la regione di Kolda, nella parte meridionale del Senegal, che abbiamo
assiduamente frequentato tra il 2014 e il 2023 nell’'ambito di ricerche
dedicate prima alle tracce che vicende tardo ottocentesche di asservimen-
to e commercio in schiavi avevano lasciato nella vita sociale e culturale
di questa parte del Senegal e poi alla relazione fra mobilita geografica e
migrazione internazionale, e le trasformazioni che il mondo rurale ha
conosciuto dalla colonizzazione francese in poi’. Lobiettivo ¢ spostare

costruzione della persona, delle relazioni sociali e di genere nelle societa del XX e del
XXI secolo (Rossi 2015; Bellagamba 2020). Baroin e Cooper (2018) sottolineano la
fase dell’emancipazione come cruciale alla comprensione delle modalita attraverso cui
le élite saheliane, che nell’Ottocento avevano costruito la propria supremazia politica
e sociale sul monopolio della violenza e la capacita di controllare la manodopera
asservita, contrastarono il declassamento sociale, insistendo sulla propria capacita di
provare vergogna e agire di conseguenza come una prerogativa delle loro origini libere.
Schiavi liberati e persone di origine servile, a loro volta, modellarono il proprio processo
emancipatorio sullo stile di vita e le maniere dei ranghi superiori in un processo colto
bene dalle categorie di «emulazione» e «adattamento», proposte dal sociologo Charles
Tilly (1998) per teorizzare la durevolezza della diseguaglianza e la sua capacita di
riprodursi in modificate circostanze storiche.

Il rinnovato interesse per le dimensioni etnografiche della vergogna in contesti di
difficolta economica e sociale ¢ testimoniato, per esempio, dai lavori di Souleyman
Diallo (2018) sui rifugiati tuareg in Niger, e dagli studi sulla condizione giovanile in
situazioni di crisi socio-economica permanente, come per esempio Mains (2007). Per i
social media si vedano, a titolo di esempio, Hellweg (2022) e Falcao (2023).

Le ricerche sull’eredita della schiaviti si sono sviluppate nell’ambito del progetto ERC
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lattenzione dalla considerazione delle pratiche e dei comportamenti che
causerebbero vergogna — un focus che sembra aver a lungo accomunato
il dibattito sulle societa mediterranee e gli studi sull’Africa — alle dina-
miche di gestione e rinegoziazione della colpa morale, contribuendo a
rinnovare I'interesse per 'antropologia della riparazione sociale, un altro
tema classico che, nel contesto sub-sahariano degli ultimi trent’anni si
¢ indirizzato principalmente alla considerazione dei processi di pacifi-
cazione e ricostruzione civile in contesti post-bellici®. Qui vorremmo
sottolineare I'ordinarieta (Das 2020; Bellagamba & Gusman 2025) e la
centralita dei processi di riparazione sociale nella costruzione di un senso
del locale in termini affettivi, morali e relazionali prima ancora che spa-
ziale. Seguiamo in questo 'invito di Michael Lambek (2011: 197-1998)
a considerare il «locale» come «una manifestazione della capacita umana
di affrontare collettivamente le problematiche della propria condizione
storica ed esistenziale».

Con la capitale Dakar stimata a quasi quattro milioni di persone, e
una crescita urbana che si attesta intorno al 3,5%, ¢ legittimo chiedersi la
rilevanza di concentrare gli sforzi analitici sulla traiettoria di Baldekunda,
e per estensione sugli altri piccoli insediamenti che punteggiano il Senegal
rurale. La nostra analisi contribuira a configurarli come processi storici
in divenire, laboratori di sperimentazione delle appartenenze e della con-
vivenza che gli studi sull’Africa hanno mantenuto al centro della propria

— Shadows of Slavery in West Africa and Beyond (GA: 313737), che Alice Bellagamba ha
diretto dal 2013 al 2018, e poi successivamente all'interno del PRIN-2017, Genealogies
of Afvican Freedoms. 1l tema della migrazione ¢ stato affrontato nell’ambito di una
collaborazione con Fondazione Acra, grazie a progetti finanziati dall’Agenzia Italiana
per la Cooperazione allo Sviluppo, implementati nella regione di Kolda dal 2017 al
2022, e del PRIN 2022, Navigating West African Experiences of Difficult Homecoming.
Nel corso degli anni la Missione Etnologica in Senegal e Africa Occidentale (MESAO)
ha costituito una cornice di riferimento scientifica e istituzionale per queste diverse
progettualitd. Una prima versione di questo saggio ¢ stata presentata al Quarto
Convegno della Societd Italiana di Antropologia Culturale (Sapienza Universita
di Roma 21-23 settembre 2023) nel panel coordinato da Silvia Vignato, Francesca
Cerbini e Caterina Sciarada (Panel 33 - I modi della riabilitazione: ricostruire la
persona, progettare il sociale). Ringraziamo Silvia Vignato (e due revisori anonimi) per
gli utili commenti condivisi con noi.

Per esempio, il Sud-Africa post-apartheid, la Sierra Leone post-guerra civile e molti altri
contesti ancora il cui passato recente ¢ estremamente violento e controverso (Wilson
2001 per il Sud-Africa, Shaw 2010 per la Sierra Leone, Storer 2020 per I'Uganda
settentrionale e Johnston e Slyomovics 2009 in prospettiva comparativa).
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riflessione’, nonostante il dibattito antropologico nel suo complesso abbia
mostrato la tendenza a marginalizzare I'etnografia di villaggio negli ultimi
decenni (Herzfeld 2015; Sorge & Padwe 2015; Schut & Mulder 2019).
Da Wikan (1984) e poi da Baroin e Cooper (2018) mediamo l'invito a
considerare la vergogna nella sua operativita sociale, piuttosto che come
insieme di idee e comportamenti subordinati all’onore.

Tre presupposti metodologici hanno ispirato le ricerche su cui si basa la
nostra analisi. Primo: la lingua aiuta ad avvicinarsi agli assunti, impliciti ed
espliciti, che in un contesto specifico conferiscono un senso all’esperienza
sociale degli attori coinvolti. Nel concreto, questo significa porsi in ascolto
delle parole e delle espressioni ricorrenti cosi come di quelle che fanno ac-
cidentalmente comparsa in una conversazione, cercando di capire a quali
significati conducano, sempre nella consapevolezza che il sapere cosi acqui-
sito sara solo «un collage di frammenti di informazione, di esperienze che
provengono dalle pit disparate persone e situazioni di ascolto anche pas-
sivo» (Cuturi 2010: 172). Anche se il rischio della sovra-interpretazione,
contro cui metteva in guardia Roger Keesing (1987), ¢ sempre presente,
lattenzione nei confronti di parole ed espressioni ricorrenti (o al contrario
straordinarie) ¢ un modo per apprezzare quell’insieme di concetti-chiave,
fra loro in risonanza, attraverso cui le persone agiscono e comprendono
il comportamento proprio e altrui (Eickelmann 1976: 123-124). Molto
discussa negli anni 1970 e 1980, a seguito della volta interpretativa che in
quel periodo caratterizzava I'antropologia e le scienze umane nel loro com-
plesso, la rilevanza euristica del passaggio attraverso la lingua ¢ stata raffor-
zata nel XXI secolo dal crescente interesse antropologico per la dimensione
etica e morale. Il linguaggio e le conversazioni quotidiane avvicinano alla
comprensione dei «principi astratti attraverso cui le persone considerano e
valutano le proprie e le azioni altrui» (Bochow, Kirsch & van Dijik 2017:
452), coniugando «quello che ¢ buono per loro con quello che ¢ buono per
altri» (Lambek 2024: 73).

Secondo: focalizzarsi su «situazioni» o «eventi», oltre a restituirci le oc-
correnze tipiche di un contesto socio-culturale selezionato, consente di av-

Sia dal lato dell’antropologia culturale e sociale sia da quello della storia dell’Africa,
gli studi concordano nell’analizzare la dimensione del villaggio come un osservatorio
micro-storico privilegiato delle interconnessioni ambientali (Fairhead & Leach 1996,
per esempio) e dellintersezione fra dinamiche economiche e politiche regionali,
sovraregionali e addirittura transcontinentali (Piot 1999, McCaskie 2000, e ancora
Wiemers 2021 e Dessertine 2021).
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vicinarsi della molteplicita complessa, emergente e sempre in divenire della
vita sociale e delle forze sociali e politiche che, su vari livelli, contribuisco-
no a generarla (Moore 2005; Kapferer 2005). Terzo: 'obiettivo principale
dell’etnografia ¢ considerare la densita, pluralita e le ambiguita della vita
intersoggettiva attraverso la considerazione empirica dell’esperienza vissuta
di persone reali in contesti specifici (Jackson 2012: 9 e ss.). Pitt e pit volte,
durante le nostre interazioni etnografiche, abbiamo incontrato la vergo-
gna come principio ispiratore del comportamento e ora ci proponiamo di
considerare da vicino alcune delle dinamiche di riparazione, cura e allon-
tanamento sociale che essa pud innestare. Una breve introduzione alla tra-
iettoria storica di Baldekunda, e un approfondimento sulla vergogna come
concepita ed esperita in questo contesto pongono le premesse per avvici-
narsi a due situazioni verificatesi fra gli anni 2010 e 2020. Queste, a loro
volta, aiuteranno a riflettere sull’influenza che la prossimita/distanza della
persona coinvolta e della sua rete di relazioni rispetto alla linea genealogica
da cui si ¢ originato Baldekunda pud avere sulle dinamiche post-vergogna.
Protagonista della prima situazione ¢ Mussa, un discendente del fon-
datore, parte di quell'insieme di persone che nel villaggio si considera ap-
parentata. Al momento degli eventi, era anche il jarga, termine che nella
lingua fulfulde, come parlata in questa parte del Senegal, indicava un tem-
po il capo-villaggio. La vergogna nasceva dal fatto di aver pubblicamente
dichiarato l'utilizzo di mezzi occulti per ostacolare il benessere di vicini e
parenti, generando una «crisi morale» (Gluckmann 2014). Con degli atti
di cura pianificati, la famiglia e il villaggio lo hanno accompagnato verso
la reintegrazione nella socialita quotidiana. La seconda situazione, invece,
vede protagonista Penda, una donna nata a Baldekunda ma da immigrati,
sempre Fulbe, giunti negli anni 1970 dalle confinanti regioni della Moyen-
ne Guinée. La situazione si conclude, nel suo caso, con un allontanamento
forzato. Come per Mussa, la vergogna nasce da una criticita sociale: il com-
portamento di Penda e delle sue figlie alimentava la litigiositd dell’'unita
domestica. Nella soluzione dell'una e dell’altra situazione, la differenza di
genere ha rivestito un ruolo, come cercheremo di argomentare. Rilevante,
tuttavia, ¢ stata anche la questione dell’appartenenza, che a Baldekunda, per
specifiche ragioni, ¢ molto sentita in questi primi decenni del XXI secolo.
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Ko men musifbe® (noi siamo parenti): la traiettoria temporale di

Baldekunda

Il villaggio di Baldekunda nasce fra le due guerre mondiali, per iniziativa di
un pullo (cio¢ un uomo fulbe di origini libere)’, che si allontana dall’'inse-
diamento amministrativo e commerciale di Tufunnde per stanziarsi in una
zona di savana propizia all’agricoltura e alla pastorizia a qualche chilometro
di distanza®. Lo chiameremo Yoro, nome nel contesto fulbe tradizional-
mente assegnato al terzo nato (Sow 1998: 393). Cio che lo motivava era la
ricerca di hebraare, un termine d’ordine socio-morale che in questa parte
dell’«arcipelago fulbe»? sta a indicare tanto I'emancipazione da una con-
dizione limitante quando I'acquisizione dei beni necessari a condurre una
buona vita (Baldé & Bellagamba 2025: 40). Dupire (1970) ha descritto

Musibbe, il termine usato per designare gli agnati, viene dalla radice mus, che significa
allattare, ed evoca la capacitd del latte umano (e animale) di trasformarsi in sangue
contribuendo allo sviluppo fisico e morale della persona (Dupire 1970: 149).

I Fulbe della regione di Kolda tendono a distinguersi secondo le loro origini sociali, da
un lato dlibere» (rimbe, sing. dimo) e dall’altro servili (o presunte tali poiché I'effettivo
status dei loro progenitori ¢ in molti casi dimenticato). Questo secondo gruppo
sono i jiyaabe (sing. jiyaado). La questione dell’eredita della schiavitli in questa parte
del Senegal ¢ complicata dal fatto che i rimbe sono una minoranza sulla difensiva. I
principali contesti entro cui ¢ emersa nel XX secolo ¢ nei primi due decenni del XXI
sono la politica locale (con i jiyaabe che contestano di essere stati storicamente esclusi
dalla gestione della leadership e delle risorse e i rimbe che cercano di navigare e gestire il
risentimento generato dalla loro storica supremazia sociale) e il matrimonio. Ciascuno
dei due gruppi tende infatti a sposarsi al proprio interno (Bellagamba 2017; 2020:
144-145).

Conversazione con BS, regione di Kolda, 5 gennaio 2015; conversazione con MB,
regione di Kolda, 6 gennaio 2015.

Con l'espressione «arcipelago fulbe», gli studiosi si riferiscono a un insieme di gruppi
nomadi, semi-sedentari o addirittura stanziali che dalle zone costiere senegalesi fino
alla savana dell’Africa Equatoriale parlano varianti della lingua fulfulde, valorizzandone
la diversitd storica, culturale e sociale ed evitando la trappola dell’essenzialismo.
Storicamente le «isole» fulbe spaziano dalle societd pastorali nomadi della savana
saheliana fino alle élite islamizzate degli stati pre-coloniali del Fouta Toro, Fouta
Djallon, Bornu e ancora di Sokoto ¢ dell’Adamawa. Una prima analisi comparativa
dell’organizzazione sociale fulbe ¢ stata proposta da Dupire (1970), seguita dalla
cartografia di Boutrais (1994). Dalla fine del secolo scorso, il sentimento di appartenenza
all’ «arcipelago fulbe» ¢ stato rafforzato da una serie di iniziative intellettuali, promosse
innanzitutto dalle diaspore, per la promozione della lingua e dei principi culturali fulbe
(Kervella-Mansaré 2017), anche attraverso I'associazionismo nazionale e internazionale

promosso da Tabital Pulaagu (Ciavolella 2010: 268; Amselle 2020: 149-150).
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bene la centralita del principio di anzianita nell’organizzazione domestica
dei gruppi fulbe che popolano il Senegal meridionale. Possiamo usare la
sua ricostruzione per farci un’idea delle circostanze che spinsero Yoro a
fondare Baldekunda. Nella casa familiare di Tufunnde, egli era vincolato a
seguire le indicazioni delle persone piti anziane di lui, innanzitutto il padre
e i fratelli del padre. Deceduta la generazione pili anziana, la guida dell’u-
nita domestica era passata al fratello maggiore. Inoltre, la popolazione di
Tufunnde aumentava, e con essa i campi coltivati, facendo aumentare il
rischio di conflitto causato dai danni che, durante la stagione delle piogge,
le vacche potevano fare alle coltivazioni. Non solo gli umani ma anche gli
animali, per prosperare, avevano bisogno di spazi entro cui muoversi libe-
ramente, considerato che la pastorizia era (e continua nel XXI secolo) a es-
sere praticata allo stato brado. Con le piogge, 'inondazione del bassopiano
fra Tufunnde e Baldekunda consentiva inoltre la coltivazione del riso, che
assieme al miglio e al latte costituiva la base dell’alimentazione quotidiana
per i villaggi agro-pastorali della regione di Kolda'.

Baldekunda cresce, accogliendo i nipoti di Yoro (figli del fratello mag-
giore, e perciod anche suoi figli classificatori). La loro presenza ¢ importante,
perché i giovani erano la principale forza lavoro pastorale e agricola: dalla
capacita di controllare e coordinare la loro forza lavoro dipendeva la leader-
ship di Yoro stesso. Un gruppo di altre famiglie fulbe, gli Saremussangabe,
arriva negli anni 1950: sono anch’essi agricoltori e allevatori, come Yoro e i
suoi nipoti, e provengono da una localita vicina. Poi, dagli anni 1960 fino
circa agli anni 1980, periodo che nella confinante Guinea Conakry corri-
sponde al regime di Sekou Touré (1958-1984), giungono alla spicciolata
degli immigrati dalla Moyen Guinée, una regione storicamente controllata
dall'Tmamato del Fouta Jallon (1725-1912), che chiedono e ottengono dai
discendenti di Yoro terra su cui insediarsi''. Prossimi ai gruppi fulbe della

19 Per una ricostruzione delle dinamiche agro-pastorali in questa fase storica si veda

Pellissier (1966).

Lo spostamento fulbe verso le confinanti zone del Senegal e della Guinea Bissau ¢
legato sia alla reciproca avversione fra i Fulbe e il regime di Touré, una problematica
considerata nel dettaglio da Straussberg (2015), sia alle condizioni socio-economiche
particolarmente difficili della Guinea indipendente, causa anche Iisolamento
internazionale. Per quanto riguarda le migrazioni dalla Moyen-Guinée al Senegal rurale,
oltre al lavoro di Baldé (1974), che le riconduce all’epoca coloniale, Glovsky (2023: 60-
61) introduce le nozioni di «mondi interiori» e «comunita parallele» per illustrare il
rafforzamento delle forme d’appartenenza transfrontaliera in questo periodo storico.
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regione di Kolda dal punto di vista linguistico e culturale, questi immigrati
avevano la tendenza a rimanere separati dal punto di vista delle alleanze
matrimoniali (Gueye 1999: 22)'2. Tre linee d’appartenenza, con il tempo,
si sono cosi formate a Baldekunda. I discendenti di Yoro, un gruppo di
agnati che afferma di sé ko men musibbe (noi siamo apparentati), i Sare-
mussangabe e infine i Fulbe Futa, come vengono chiamati gli immigrati
dalla Moyen Guinée che parlano fulfulde. Le tre linee coabitano e colla-
borano sotto la leadership dei discendenti di Yoro, cui sono attribuite le
cariche di jarga e di imam.

Nato come insediamento agro-pastorale, Baldekunda, dalla fine del
XX secolo, ha differenziato la propria economia. Oltre all’epoca di Yoro
(1940-1970), dominata dalla coltura commerciale dell’arachide, un’altra
fase di prosperita ¢ stata dagli anni 1970 agli anni 1990 circa, con la pro-
mozione della coltivazione del cotone da parte della compagnia a parteci-
pazione statale SODEFITEX (Société de développement et des fibres textiles),
poi privatizzata nel 2003 su richiesta del Fondo Monetario Internaziona-
le. A Baldekunda e negli altri villaggi agricoli della regione di Kolda, la
SODEFITEX ¢ stata il principale referente di sviluppo locale, perché lo
stato senegalese le affido, oltre alla produzione cotoniera, anche il miglio-
ramento della produzione agricola a fini alimentari e della filiera pastorale
cosi come ['alfabetizzazione e la cura sanitaria. Il rapporto coi produttori
fu organizzato intorno alla concessione a credito dei materiali necessari
all'inizio della stagione agricola (attrezzi, fertilizzanti, semenza, pesticidi),
che andavano ripagati al momento del raccolto, generando una situazione
di indebitamento cronico stagionale che la compagnia cerco di gestire con
lo strumento della «cauzione solidale». In ciascun insediamento, i coltiva-
tori furono organizzati in gruppi di produttori, e il credito era concesso al
gruppo e non al singolo, contando sul valore della solidarieta comunitaria

12

Conversazione con CD, 18 febbraio 2014. Lendogamia all'interno dei gruppi di
discendenza patrilineare ¢ un principio ricorrente dell’«arcipelago fulbe», analizzata
nelle sue sftumature e contraddizioni, nonché nella sua variabilitd da un gruppo all’altro
da Dupire (1970). Nel caso degli immigrati della Moyenne Guinée stabilitisi nella
regione di Kolda, un fattore importante ¢ la religione. I Fulbe originari della regione
di Kolda avevano la reputazione di essere pagani, mentre quelli della Moyenne-Guinée
arrivavano da una delle roccaforti del sapere e della pietd islamica dell'intera Africa
Occidentale pre-coloniale. Yoro, il fondatore di Baldekunda, era a detta dei suoi
pronipoti un «pagano», che con regolarita offriva sacrifici di latte e libagioni di vino di
palma a un grande albero, al momento della fondazione identificato come la casa degli
spiriti tutelari della localita. Pare si converti all'Islam solo in etd avanzata.
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— molto sentito negli insediamenti fulbe della regione di Kolda — perché le
perdite individuali venissero compensate collettivamente (Fanchette 2011:
214-215). Se bisogna riconoscere che il cotone ha offerto una soluzione
per superare la fase critica dell’agricoltura senegalese, cominciata con le
siccita saheliane di meta degli anni 1960 ed esacerbata dalle riforme liberali
del settore primario inaugurate dalla Nouvelle Politique Agricole del 1985,
la prosperita che ne ¢ derivata ¢ stata soltanto temporanea. Dalla fine degli
anni 1990, la produzione ha cominciato a declinare, per una combina-
zione di fattori tra cui la comparsa di nuovi parassiti, le crisi familiari e
comunitarie generate dalla «cauzione solidale», cambiamenti nella pluvio-
metria regionale (Gueye 2000: 14-15). E allora che, nell’intera regione di
Kolda, 'emigrazione, nazionale e internazionale diventa una componente
rilevante del reddito domestico, alimentando nei primi due decenni del
XXI secolo la partecipazione crescente dei giovani alla lazwol-ley, come in
fulfulde viene chiamata la migrazione «irregolare» verso I'Europa (Masi
2022; Cissokho et al. 2024).

Baldekunda ha attraversato questa stagione di apertura e crescente
dipendenza rispetto all’esterno con una preoccupazione per la capacita
dell'insediamento di mantenere il controllo sulle risorse fondiarie alla base
dell’economia agro-pastorale, che nonostante le incertezze continua a es-
sere la principale risorsa per molte delle unita domestiche. Pure Tufunnde,
intanto, ¢ cambiata, da insediamento commerciale coloniale che canaliz-
zava la produzione agro-pastorale del circondario a chef liew darrondis-
sment con I'indipendenza del Senegal nel 1960, e poi communauté rurale
nel 1978: questa seconda trasformazione amministrativa era il primo pas-
saggio della decentralizzazione, un processo che la Repubblica senegalese
inizio alla fine degli anni 1970 per favorire la partecipazione dei cittadini
alla gestione dei beni pubblici (Blundo 1995: 76-77).

Nel 2009, Tufunnde & stata riclassificata come Marie. Quest'ultima tra-
sformazione istituzionale ha profondamente riconfigurato le sue relazioni
con gli insediamenti della vecchia communauté rurale. Quelli che erano
villaggi, sono divenuti quartieri della Marie e i capi-villaggio, come Mussa,
si sono trasformati in delegati di quartiere, che rispondono a un sinda-
co eletto ogni cinque anni: 'espansione di Tufunnde ha progressivamente
inglobato gli insediamenti nelle vicinanze. Baldekunda, negli anni 2010,
era proprio sul limite, separato da Tufunnde da un avvallamento di circa
un chilometro che le donne avevano coltivato a riso fino agli inizi degli
anni 2000, poi utilizzato per il pascolo del bestiame nella stagione secca. Il
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rischio di essere incorporati era molto sentito dai nostri interlocutori, che
apertamente manifestavano il timore di perdere il controllo sui terreni che
consentivano la continuita delle loro attivita agro-pastorali. La progressiva
sedentarizzazione che nel corso del XX secolo ha interessato i gruppi fulbe
della regione di Kolda ha generato una percezione del locale come spazio
storicamente condiviso che deve essere difeso. Né la generazione di Yoro,
né sicuramente quella precedente, considerato I'alto valore che assegna-
vano alla mobilitd come strategia di emancipazione sociale e risoluzione
dei conflitti, avrebbero potuto immaginarsi questo scenario. «Quando era
piccolo» — racconta Hande, nato negli anni 1950 — «Baldekunda era fatto
di capanne in fango essiccato con una copertura in paglia su un’intelaiatura
di bambui. Il cotone ci ha portato le case fatte con mattoni di cemento e
il tetto in lamiera. Con quello che costa oggi costruire, come faremmo a
spostarci altrove abbandonando Baldekunda?»".

Hersa e gacce: ordinario e lo straordinario della vergogna

La quotidianita della vergogna ¢ espressa a Baldekunda attraverso due pa-
role hersa e gacce, e le coniugazioni dei rispettivi verbi hersugol e gaccegol.
In altri contesti fulbe, per esempio il Senegal settentrionale, le due sono
spesso intercambiabili. A Baldekunda, ¢’¢ una sfumatura d’uso. Hersa ¢ la
vergogna che induce a evitare di dire o fare certe cose perché genererebbero
disagio tanto in chi le fa e le dice quanto in chi le subisce e le ascolta: &
un sentimento che aiuta a intonare il proprio comportamento con quello
degli altri. La vergogna ¢ in questo senso anche riserbo e pudore. Gacce,
che significa anche conflitto, offesa, indica invece cio che consegue a un
atto disdicevole.

Per capire la differenza, si pud prendere spunto dalle riflessioni che,
dalla fine del secolo scorso, 'antropologia culturale e sociale ha sviluppato
nell’ambito della svolta etica (Mattingly & Throop 2018: 477-478), quan-
do l'interesse della disciplina si ¢ allargato oltre alle classiche questioni del
controllo sociale, dell'inculturazione e della mediazione dei conflitti per
costruire un linguaggio antropologico delle questioni morali ed etiche, in
grado di affrontare problematiche precedentemente considerate ad altro
titolo, come la costruzione della persona e la gestione dei conflitti (Laidlaw
2023: 1-3). Se le studiose (e gli studiosi) coinvolti nel dibattito concorda-

13 Conversazione con HK, 20 novembre 2025.
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no nel sottolineare 'immanenza dell’etica e della morale rispetto alla vita
sociale, nonché la pluralita storica e culturale dei criteri che stabiliscono
cio che veramente conta all'interno di un contesto, le posizioni divergono
rispetto al punto d’accesso etnografico che si dovrebbe adottare per avvi-
cinare la questione. Per Veena Das (2012) e Michael Lambek (2010) ¢
I'ordinario della vita sociale a dover essere considerato, laddove «ordina-
rio», come spiega Das (2020) non equivale a semplice o banale ma indica
invece la continua possibilita generativa dei piccoli gesti quotidiani. Hersa
dovrebbe essere compresa in questa prospettiva: impegnarsi con costanza
nella costruzione di una quotidianita relazionale, dove le parole e le azioni
individuali si misurano su quello che il soggetto ritiene siano le aspettative
degli altri, come sottolineava Riesman (1974) a proposito del verbo sem-
tude. Gacce rimanda invece alla dimensione straordinaria che Jarrett Zigon
(2007) concettualizza con I'idea di «paradosso morale», il momento di cri-
si da cui nasce I'interrogativo etico'®. Gacce ¢ proprio questo. La routine
dell’hersa & rotta e si apre un momento in cui bisogna trovare una soluzio-
ne, interrogandosi su come procedere per il bene di sé stessi e degli altri.

Gli insediamenti fulbe della regione di Kolda hanno una storia do-
cumentata di alternanza centripeta e centrifuga (Fanchette 2011: 82-83):
grandi unita domestiche, che in alcuni casi coincidevano con il villaggio
stesso, erano in grado di mobilitarsi per le esigenze agro-pastorali; i con-
flitti all'interno del gruppo domestico o dell'insediamento, cosi come con
I'ambiente socio-politico circostante, venivano risolti con lo spostamento
di uno o pit dei soggetti coinvolti in un’altra localitd, dove il processo di
costruzione di una vita comunitaria ricominciava (Fanchette 2011, 80-
93). Nel XXI secolo, quello che resta a Baldekunda di questa storia nove-
centesca che combinava comunitarismo e mobilita, intesa come modalita
di risoluzione dei conflitti e rigenerazione dei principi alla base dell’ordine
sociale, ¢ I'alto valore morale riconosciuto all'idea del saper stare assieme,
andando d’accordo. Kaoural sta a significare 'intesa, un elemento centrale
della vita comunitaria sia a livello delle unita domestiche, sia fra le uni-
ta domestiche che compongono l'insediamento. Come questo valore si
esprima nella pratica sociale, come mostrano le due situazioni di Mussa e
Penda, dipende anche da altri fattori.

¥ 1l concetto di «paradosso morale», introdotto da Zigon (2007), ¢ molto vicino a quello

di «crisi morale», cosi come teorizzata da Max Gluckmann (2014), anche se Zigon non
lo riconosce apertamente.
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Prima situazione: «Mi yaafinike e mon!» — «Vi chiedo perdonol»: la risocia-
lizzazione dell'anziano capo-villaggio

Quando I'abbiamo conosciuto nel 2014 Mussa era jarga di Baldekunda
da almeno un decennio. La sua ricchezza di agricoltore e allevatore di una
certa sostanza era ricostituita. Nel corso degli anni 1960, assieme al fratel-
lo, era partito per lavorare come stagionale nel bacino arachidiero, quella
parte del Senegal centrale dove la coltivazione commerciale dell’arachide
si era considerevolmente espansa in epoca coloniale e durante il primo de-
cennio dell'indipendenza. I proventi della migrazione gli avevano consen-
tito, piano piano, di acquistare capre e montoni e poi di convertire i piccoli
ruminanti in bovini. Parte della sua fortuna economica era legata al fatto
di essere diventato il gestore degli animali di uno dei veterinari regionali.
Lagio relativo cosi conquistato si era rafforzato, agli inizi degli anni 2000,
con I'emigrazione di una delle figlie in Spagna, come sposa di un altro emi-
grante. Uno dei figli, inoltre, aveva un lavoro dipendente in un’altra zona
del Senegal. Ci accorgemmo subito che Mussa aveva I'abitudine di fare il
giro serale delle abitazioni principali del villaggio, salutando cortesemente
le persone e trattenendosi un pochino in conversazione. Un nostro com-
mento apprezzativo, spinse la famiglia che ci ospitava a spiegarci 'origine
della consuetudine.

Qualche anno prima, una febbre molto grave lo aveva bloccato a let-
to delirante per diverse settimane. Forse spaventato dal rischio di morire,
Mussa aveva cominciato a convocare gli abitanti del villaggio, in buona
parte anch’essi discendenti di Yoro, per chiedere perdono di offese «mi-
stiche»", che dichiarava di aver perpetrato nei loro confronti. Cuno cosi
apprendeva che dietro all’epidemia che aveva afflitto la sua mandria c’era la
mano di Mussa; e un altro scopriva che il rovescio di fortuna che lo aveva
colpito, ancora la causa era Mussa. In breve tempo, l'intero insediamento
si irritd. La famiglia decise di curare la sua infermita spostandolo nella citta
senegalese dove il figlio lavorava. Poiché si tratta di una pratica comune in
villaggi come Baldekunda che mancano di un’assistenza sanitaria di base,
nessuno ebbe da obiettare. Una volta guarito e rientrato al villaggio, resosi

5 I termine francese mystigue ¢ utilizzato nella regione di Kolda per indicare la capacita

delle persone di agire attraverso forze invisibili. Questa capacita ¢ considerata un tratto
distintivo dei Fulbe d’origine libera come Mussa, probabilmente per I'associazione con
la savana che la loro tradizione pastorale comportava.

20



Dinamiche di riparazione sociale, cura e allontanamento nel Senegal sud-orientale

conto delle conseguenze delle sue rivelazioni, Mussa perod fu soverchiato
dalla vergogna. Neanche osava uscire dalla propria stanza, ancor meno farsi
vedere in pubblico, né a Baldekunda né a Tufunnde. La consapevolezza del
suo comportamento disdicevole, gli rendeva insopportabile sostenere gli
sguardi di parenti, amici, conoscenti.

Da questa solitudine auto-imposta si sono generate altre dinamiche.
Mussa era un uomo anziano, alla guida di un’unitd domestica. Ci si at-
tende dai figli adulti che aiutino il padre a mantenere la sua posizione
sociale, evitando che certe incrinature del suo comportamento o mancanze
di auto-controllo legate al processo dellinvecchiamento diventino di do-
minio pubblico. I figli pensarono a una strategia: aiutarlo finanziariamente
perché sostenga il pellegrinaggio alla Mecca. Nei villaggi della regione di
Kolda il titolo di Aaji, pellegrino, era ancora piuttosto raro. Conseguirlo
gli avrebbe conferito un indiscusso prestigio. A ricostituire la sua presenza
sociale non ¢ stato perd soltanto il pellegrinaggio, ma anche la solidarieta
dimostratagli dagli altri discendenti di Yoro e poi dall'intera comunita. Al
suo ritorno fu infatti accolto con una grande festa, e per qualche tempo
I'Imam gli concesse il privilegio di condurre la preghiera nella piccola Mo-
schea del villaggio.

Seconda situazione. «O haani iwaydo!» — «Deve andarsenely: la vedova in

conflitto con i figli

Suduu ¢ la linea genealogica, ma anche I'unitd domestica. Nell'interpreta-
zione di Paul Riesman (1974), la radice del termine rimanda a qualcosa
che avvolge, nasconde, protegge offrendo conforto ai suoi membri in dif-
ficolta ed evitando che i problemi all'interno dilaghino verso I'esterno. Se
questo risulta difficile o addirittura impossibile le conseguenze possono
essere dirompenti, come esemplificato dalla situazione di Penda. Anche
nel suo caso, sono stati coinvolti i tre livelli dell’'unitd domestica, dei di-
scendenti di Yoro e dell’intera comunita. E anche nel suo caso, i tre livelli
hanno affrontato la crisi concordando cosa sarebbe stato meglio e giusto
fare. La capacita di Baldekunda di agire in modo unitario ¢ stata riasserita,
ma invece che la risocializzazione offerta a Mussa, il risultato ¢ stato I'al-
lontanamento di Penda.

Nata da una delle prime famiglie della Moyenne Guinée stabilitasi
nell'insediamento, Penda si era sposata con un altro Fulbe della Moyenne
Guinée, residente anche lui a Baldekunda. Alla morte del marito, i loro
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figli maschi sono abbastanza grandi da gestire 'unitd domestica. Penda si ¢
cosl risposata, spostandosi in un villaggio limitrofo. Dal secondo matrimo-
nio, sono nate tre figlie. Nel 2022, alla morte del secondo marito, Penda e
le figlie tornano a Baldekunda.

Un rapporto sulla violenza alle donne preparato dall’organizzazione
non governativa FODDE (2020: 9) per I'agenzia catalana della coopera-
zione ha evidenziato come, nonostante la Costituzione senegalese del 2001
sottolinei la parita di genere, le donne della regione di Kolda affrontino
«diseguaglianze sul piano riproduttivo», legate al sovraccarico dei lavori
domestici, «produttivo», per lo scarso controllo sui fattori e sui mezzi di
produzione, «comunitario» per la loro debole partecipazione ai processi
decisionali, ed «educativo», per la difficolta delle ragazze a completare il
percorso scolastico. Se I'attenzione della societa civile, del governo e del-
le organizzazioni internazionali si ¢ concentrata soprattutto sulle giovani,
anche le donne adulte e in etd matura come Penda hanno le loro vul-
nerabilita, spesso legate all’evoluzione delle loro relazioni matrimoniali.
Divorzio e vedovanza le rendono estranee rispetto alle unitd domestiche
in cui il matrimonio le ha portate a vivere, sollevando il problema di quale
suduu le accoglierd. Penda non poteva restare nella casa del secondo ma-
rito, a meno di non sposarsi con uno dei suoi fratelli cadetti. Non essen-
docene, ed escludendo di tornare nella casa natale, abitata dai suoi fratelli
con mogli e figli, Penda ha finito per stabilirsi nella suduu dei figli maschi
adulti — una scelta che secondo Catherine Enel e Gilles Pison (2023) un
numero crescente di donne senegalesi del XXI secolo tende fare. La con-
vivenza con le mogli dei figli si & perd rivelata subito complicata. Nella
relazione fra suocera e nuora, la piti giovane dovrebbe rispettare le direttive
e i desideri della prima, e cosi di solito ¢ quando la nuora si unisce alla
casa familiare diretta dalla suocera. Penda, pero, se ne era andata e le nuo-
re avevano stabilito un proprio ritmo di convivenza e collaborazione nei
faticosi compiti domestici che segnano la vita rurale. Esasperati dai litigi
continui fra la madre, le mogli e le sorelle, i figli di Penda decidono allora
di andare a costruire delle nuove abitazioni in un’altra parte del villaggio,
lasciandole la dimora paterna. Nell'impossibilita di allontanare la madre e
le sorelle dalla casa familiare, una decisione che li avrebbe qualificati come
moralmente irresponsabili agli occhi della comunita, optano per il mi-
glioramento dell’habitat domestico complessivo, una pratica comune per
risolvere situazioni di coabitazione affollate e litigiose come quella generata
dal ritorno di Penda.
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Le tensioni familiari si sono appena appianate che un’altra complicazio-
ne si presenta, questa volta nelle relazioni fra la famiglia e Baldekunda. Una
delle figlie di Penda, chiamiamola Hawa, era in competizione con la figlia di
Sori, uno degli anziani di Baldekunda discendenti da Yoro, per I'affetto del-
lo stesso giovane, che prestava servizio militare nel vicino accampamento di
Tufunnde. Il giovane preferiva la figlia di Penda all’altra ragazza. Incontrate-
si nei viottoli di Baldekunda, le due, un giorno, vengono alle mani. Quando
la figlia di Penda riferisce 'accaduto al giovane, lui riunisce i commilitoni
per fare un’irruzione notturna nel villaggio, bussare armati alla porta della
casa della ragazza e cercare di prelevarla. Nella confusione, il padre sviene e i
militari lo devono accompagnare al dispensario di Tufunnde, trascinandosi
dietro anche la moglie e la figlia. Il giorno successivo, su pressione di un
nipote dell’anziano coinvolto, che era professionista a Dakar, il comandante
dell'accampamento militare porge le sue scuse formali all’anziano e all’in-
tero Baldekunda. Intorno a Penda, tuttavia, si & addensato il risentimento
collettivo, dei figli, innanzitutto, e poi dell'insediamento, indignato non
solo per il trattamento subito da uno dei suoi anziani ma anche per la no-
torieta che I'episodio ha acquisito fuori dall’insediamento, essendo a vari
titoli coinvolto anche Tufunnde. Nella mediazione con il comandante, gli
anziani del villaggio chiedono che la donna e le tre figlie siano allontante.
Cosi da evitare conflitti, 'amministrazione territoriale, nella persona del
prefetto, emana un decreto di espulsione obbligandole a trasferirsi nell’arco
di pochi giorni da un’altra parte del Senegal, dove vengono accolte da un
distante ramo della famiglia di Penda. I figli concordano con la soluzione.

Perché Mussa sarebbe stato aiutato e Penda invece isolata? Il gacce che
uno e l'altro hanno generato ¢ comparabile in termini di gravitd. Da un
lato un uomo anziano, che ¢ anche il jarga, confessa di aver messo i pro-
pri interessi davanti al benessere delle persone di cui sarebbe responsabile.
Dall’altro una madre le cui qualitd dovrebbero trasparire dal comporta-
mento dei figli, dimostra di aver mancato nel compito principale che le
viene socialmente riconosciuto: generare nuovi individui, e insegnare loro
le buone maniere, il che sostanzialmente vuol dire sapersi comportare con
autonomia, auto-controllo e Aersa. Per quanto sul piano dei principi il le-
game tra una madre e i suoi figli, generato dalla cura e dalla dedizione che
la prima dedica ai secondi, ¢ considerato come il vincolo relazionale princi-
pale, quello che man mano che I'etd avanza dovrebbe garantire alla donna
la cura di cui ha bisogno, il caso di Penda dimostra che pure questo ¢ agito
e vissuto nella discrezionalita e nelle idiosincrasie relazionali quotidiane.
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Conclusione

«Non voglio sostenere» — ha scritto Carlo Ginzburg (2022: 85) — «che il
fardello della vergogna sia eguale per tutti, varia infatti immensamente
secondo i paesi. I legami della vergogna perd — la vergogna come rap-
porto — funzionano sempre per un numero pitt o0 meno grande di esseri
umani». Le vicende di Mussa e di Penda restituiscono bene questa dimen-
sione relazionale. Entrambe segnano uno stacco rispetto alla quotidiani-
ta dell’hersa, ma l'ordinarieta della riparazione sociale che ne consegue ¢
significativa delle asimmetrie di potere che attraversano Baldekunda. C’¢
una sfumatura di genere, come abbiamo cercato di spiegare. Questo e altri
insediamenti fulbe della regione di Kolda si sono storicamente costituiti
riconoscendo agli uomini anziani, capifamiglia, una priorita rispetto alle
donne e ai giovani. Dalle donne ci si attende, e le donne attendono da
sé stesse, un contributo importante alla coesione dei gruppi domestici e
dell’intero insediamento, non importa quali siano i sacrifici che devono
fare per promuoverla. Disattendere quest’aspettativa, come nel caso di
Penda, ¢ come se le sminuisse agli occhi dell'intera collettivita e Penda
stessa, secondo alcune nostre interlocutrici, avrebbe accolto con sollievo
I'imposizione ad andarsene, come un’opportunita di riabilitarsi social-
mente in un altro contesto.

Sollevando la discussione su di un piano pitt generale, I'esito delle due
vicende va collegato alla vulnerabilita che affligge 'esperienza del «locale»
dalla fine del secolo scorso. Baldekunda, come gli altri insediamenti fulbe
della regione di Kolda, ¢ nato e si ¢ sviluppato intorno a un gruppo di
agnati. La fase storica in cui questo ¢ avvenuto ¢ molto diversa da quella
che I'insediamento si trova ad attraversare in questi primi decenni del XXI
secolo. Quello che ¢ stato un villaggio autonomo, forte dal punto di vista
agro-pastorale e bisognoso di persone per prosperare, ¢ diventato sempre
pitt dipendente da risorse esterne, acquisite con il lavoro salariato e con lo
spostamento in altre localitd del Senegal o all’estero. Si profila inoltre la
minaccia di incorporazione nel tessuto peri-urbano della vicina Tufunnde.

Le scelte di riparazione sociale fatte attraverso la risocializzazione di
Mussa e l'esclusione di Penda ribadiscono la rilevanza della linea dei di-
scendenti di Yoro, che in virti del loro statuto di fondatori sono investiti
anche della responsabilita di garantire la continuita storica di Baldekun-
da. Riesman (1974) ci ricorda la stretta connessione fra il concetto di
vergogna e quello di compassione — yurmeende — sottolineando come la
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prima possa essere esperita anche di fronte a persone estranee mentre la
seconda nasca dalle relazioni strette. Nella vicenda di Mussa, potremmo
dire che la prossimita relazionale ha nutrito la compassione, e la compas-
sione ha contribuito a sua volta ad alimentare la prossimita relazionale:
accompagnandone la risocializzazione, figli e comunita hanno ribadito la
solidarieta che dovrebbe contraddistinguere i rapporti a livello dell'unita
domestica, del gruppo di agnati e dell’intero insediamento. Pure rispetto
a Penda e alle sue figlie, Baldekunda ha mostrato di essere solidale, anche
se in senso marginalizzante.

Da queste considerazioni I'etnografia di villaggio dimostra di essere
uno strumento privilegiato per avvicinarsi ai micro-processi attraverso cui
il locale si evolve nella durata storica, e all'intersezione fra gli impegni etici
delle persone e le circostanze che si trovano ad affrontare. Muoversi oltre
la vergogna, cio¢ considerare cio accade a lato e dopo specifici momenti di
crisi morale, consente di tornare sulle problematiche teoriche sollevate in
apertura. Lagentivita sociale di questo sentimento ci porta ad apprezzare la
sua metamorfosi in uno strumento politico e affettivo attraverso cui rine-
goziare i confini, sempre in divenire, della convivenza umana. Limmedia-
tezza che ci restituisce 'analisi di situazioni specifiche si relativizza quando
ci si confronta con la temporalita dell’esistenza individuale e sociale. Se
le traiettorie familiari di Baldekunda vengono avvicinate sull'arco di piu
anni, ci si accorge che persone allontanatesi, volontariamente oppure su
richiesta degli altri, vengono recuperate in fasi successive della vita.

Per il momento Penda ha qualcuno che I'ha accolta assieme alle figlie.
Quando le figlie si sposeranno e si ritrovera sola, i figli potrebbero riconsi-
derare le loro responsabilita nei suoi confronti. Nella continua tensione fra
dinamiche centrifughe e centripete che caratterizza la vita sociale dell’«arci-
pelago fulbe», un futuro processo di riavvicinamento e recupero ¢ possibi-
le. Se iniziato dai figli, Baldekunda capira. Come nei villaggi del Futa Toro
rurale, collocati nella parte settentrionale del Senegal, di cui parla Harouna
Sy (2017: 133-134), anche qui l'orientamento etico fondamentale ¢ che
le persone operino come «aghi, piuttosto che lame. E dunque atteso che si
costruiscano legami laddove mancano, e si riparino quelli rotti».
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