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Los propósitos de este trabajo

Soy historiador. Una vieja pasión por la religión
mesoamericana la ha convertido en objeto principal de mis pre-
ocupaciones de estudio. Busco en las antiguas prácticas y creen-
cias la congruencia y el orden inherentes a una obra humana
construida en el proceso de comunicación. Busco también en
ellas las incongruencias derivadas de las relaciones sociales que
hacen de toda obra humana un proceso continuo, un hecho en
transformación perpetua. Congruencia e incongruencias, orden
y desórdenes, continuidades y rupturas, forman la historia de la
religión.

Quienes estudiamos la historia de Mesoamérica
tropezamos con dificultades específicas en la búsqueda de
información. Para un período relativamente breve existe un
considerable acervo de fuentes documentales; para los siglos
restantes contamos sólo con la información arqueológica, la de
los epigrafistas de la cultura maya, la de la antropología física o
la que puedan proporcionar los lingüistas dedicados a la
glotocronología. En materia religiosa, la heterogeneidad de las
fuentes va de la abundancia de los documentos relativos al
Postclásico Tardío - abundancia no equitativamente distribuida
- a una rica información iconográfica de otras épocas históricas.
La iconografía, debido a la ausencia de documentación
contemporánea, guarda aún muchos de sus secretos.

La correlación de todas las fuentes da lugar a la aclaración
recíproca. Esta correlación y la comparación de las tradiciones
particulares regionales permite que la heterogeneidad y el
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desequilibrio de la información sean compensados al menos en
parte, y que el hecho religioso se ubique en la dimensión
temporal propia de los procesos históricos de larga duración.

Enfocado el estudio de la historia religiosa como el de un
proceso de larga duración, es legítimo - a reserva de justificar -
incluir las religiones indígenas actuales de México y
Centroamérica en el conjunto de lo que puede llamarse la
“tradición religiosa mesoamericana”. La primera razón es,
precisamente, la comprensión que proporciona una perspectiva
global de un proceso milenario. La segunda, la obtención de una
invaluable información acerca de prácticas y creencias de hoy
cuyos antecedentes prehispánicos no están registrados o tienen
un registro deficiente en el acervo documental que se refiere al
pasado mesoamericano. La tercera, la posibilidad de dirigir la
búsqueda hacia los puntos medulares fijados por la intención del
investigador. En efecto, el etnólogo tiene la capacidad de
allegarse intencionadamente datos que con dificultad son
comunicados en forma espontánea por los informantes o no se
adquieren por la observación directa, no intencionada, de otros
estudiosos.

La comparación de las religiones indígenas actuales con la
religión antigua es un práctica provechosa ya tradicional en los
estudios mesoamericanistas ( 1). Sin embargo, esta práctica ha
sido acremente criticada por algunos autores (véase p. ej.
Kubler 1972). No comparto las conclusiones de quienes estiman
que la transformación de las creencias y prácticas de las
religiones actuales es tan grande que invalida cualquier intento
de su proyección a las del pasado prehispánico o viceversa; pero
debe reconocerse que la crítica se origina en gran parte en la
carencia de razonamientos fundados que justifiquen
epistemológicamente la práctica comparativa. Creo que la
solución se encuentra en la búsqueda concomitante del
fundamento epistemológico y del método y las técnicas
adecuados para obtener la información y plantear las
comparaciones (2).

Vuelvo a mis propósitos: como historiador
mesoamericanista debo coadyuvar a la fundamentación
epistemológica y a la creación de método y técnicas que
permitan utilizar las fuentes etnográficas para el
esclarecimiento de la religión mesoamericana. Este será el eje
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del presente trabajo: propongo bases metodológicas para el
estudio de un pensamiento que, producto histórico de la antigua
religión mesoamericana y del cristianismo, ha dado nacimiento
a las denominadas religiones sincréticas. Quiero contribuir con
este trabajo a la orientación de las investigaciones en torno a la
forma en que se construyeron y se siguen construyendo las re-
ligiones indígenas de México y Centroamérica a partir de la
conquista española.

El método resultante de los esfuerzos de quienes
emprendamos esta tarea ha de ser básicamente histórico. Sin
embargo, conviene destacar desde ahora la pobreza de las
fuentes históricas, sobre todo en el largo período que va del
siglo XVII a principios de este siglo. Será, por necesidad, un
método de información perfectible por las comparaciones de
flujo y de reflujo. Habrá de formularse un mecanismo que
permita la reconstrucción recíproca de los sistemas religiosos
actuales y del pasado: los informes del pasado y del presente
tendrán que apoyarse en sus juntas como el conjunto de las
dovelas que integran el arco, para dar a conocer un proceso
histórico de larga duración.

Es conveniente insistir en que, independientemente de las
ventajas que un método de la naturaleza enunciada pueda
ofrecer a los historiadores que, como yo, busquen en la
información etnográfica una fuente para el estudio de la religión
mesoamericana, el método será útil también para quienes
tengan como interés central el estudio de las religiones
indígenas actuales.

Las religiones indígenas actuales

He titulado esta ponencia “El mestizaje religioso”, nombre
que concuerda con el del simposio Messico terra d'incontro: la
cultura mestiza. Pudiera parecer descortés a los organizadores
de esta reunión académica el que uno de los invitados critique el
enunciado del tema general. Ruego a los organizadores que no
tomen mi opinión como descortesía, sino como parte de la
discusión a la que hemos sido llamados. Me atrajo el prestigio
de la institución convocante, el de los organizadores y el de los
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participantes; me atrajo también el tema general del simposio y
el particular que me fue asignado. Discrepo del título de la
reunión y, consecuentemente, del que yo, siguiendo esa tónica,
di a mi ponencia. Me refiero apenas al término “encuentro”: ha
ganado las anuencias oficiales de los gobiernos que intervienen
en los festejos del Quinto Centenario más por lo que oculta que
por lo que expresa. Me detengo en los términos “cultura
mestiza” y “mestizaje religioso”. No pretendo desterrar - ni
siquiera evitar - un término que tiene muy antigua raigambre en
el léxico historiográfico, referido a las relaciones sociales
originadas en la situación colonial. Simplemente advierto los
riesgos resultantes del uso de la designación mestizo. Hay en el
calificativo un sentido biológico que invade lo social. En efecto,
el mestizo lo ha sido a lo largo de los siglos por las
particularidades históricas que le han asignado posiciones
sociales específicas; pero la ideología dominante ha remitido la
naturaleza de la condición mestiza al origen racial. Así, la
composición genética pasa a ser la razón de lo social, y no lo
social lo que otorga una posición específica a los individuos que
descienden tanto del grupo colonizador como del colonizado. Es
verdad que, siendo el término mestizo tan ambiguo, sus sentidos
transitan por la amplia gama que va de lo genético a lo cultural.
Pero, consciente o inconscientemente, la nota racial siempre
aparece, dando valores que desvían de la justa apreciación
científica. Lo anterior es más notorio cuando la indefinición
opera en situaciones cargadas de ideología, ya las denigratorias
en las que participan quienes se jactan de no ser mestizos, ya
aquellas en las que está presente el nacionalismo que ensalza el
mestizaje.

Colocados en esta ambigüedad, ¿qué vamos a entender
aquí por religión mestiza? ¿La que practican los conglomerados
de población predominantemente mestiza - y urbana -, un
cristianismo teñido por las creencias y prácticas
mesoamericanas y coloniales? o ¿la que se practica en cualquier
comunidad indígena, religión en la que se hace más real la difícil
confluencia de dos tradiciones? Ambos enfoques son
interesantes. Opto por referirme ahora a las religiones
indígenas.

Es común calificar a las religiones indígenas como
sincréticas. Y es común, también, entender el sincretismo como
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la conciliación de dos corrientes de pensamiento que dan como
producto un conjunto más o menos estructurado, en el que se
pueden descubrir elementos de uno y otro origen. Las
principales polémicas se arman en tomo a la conciliación. Para
algunos investigadores, la conciliación se produce con base en
una evangelización que no pudo impedir la persistencia de
aspectos paganos en el cristianismo de los neófitos y sus
descendientes. Para otros, en cambio, la antigua religión
indígena se cubrió con ropajes de cristianismo, que sirvieron
como nomenclatura protectora ante los embates de una
evangelización forzada y agresiva. Otros más interpretan la
religión sincrética como una mezcla desarticulada y confusa, en
la que los fieles “no comprenden” el sentido de sus propias
creencias. Pocos investigadores, sin embargo, se preocupan por
fincar su concepto de sincretismo (3). Entre las excepciones se
encuentra Nutini, que dedica una buena parte de su discusión al
esclarecimiento conceptual y hace hincapié en que la religión
resultante de la confluencia de dos sistemas religiosos originales
produce un sistema muy diferente a éstos (4).

Propongo en esta ponencia que las religiones indígenas ac-
tuales sean incluidas en la que puede denominarse tradición re-
ligiosa mesoamericana. A muy grandes rasgos, esta tradición
puede dividirse en dos etapas históricas: la de la religión
mesoamericana y la de las religiones indígenas nacidas a partir
de la confluencia del cristianismo. Esta denominación no pre-
juzga el predominio de la vertiente mesoamericana en las reli-
giones indígenas actuales. Simplemente señala la continuidad
histórica. Habrá quienes consideren, con igual validez, que las
religiones indígenas actuales forman también parte de la tradi-
ción religiosa cristiana. Y habrá polémicas al respecto entre los
especialistas en dicha religión (5).

Hablo en singular de la “religión mesoamericana” (6). Lo
justifican varias de sus características: el conjunto básicamente
común de las divinidades más importantes, los mismos
principios del sistema calendárico (independientemente de los
diferentes grados de complejidad), la similitud de los rituales, la
parecida organización del sacerdocio, un simbolismo de enorme
arraigo en el tiempo y en el espacio, la existencia en toda
Mesoamérica de una misma cosmología, una misma mitología a
pesar de las interesantes variantes locales de los mitos, y hasta la
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medicina mesoamericana, que tanto en su aspecto mágico como
en el religioso tuvo en todo el territorio iguales fundamentos y
prácticas terapéuticas. Esta unidad permite hacer interesantes
comparaciones entre las creencias y prácticas actuales de los
diversos grupos indígenas. Sin embargo, debe reconocerse que
la unidad mesoamericana se debió a la acción conjunta de
pueblos que vivieron en intensa relación histórica, en la que la
religión tuvo funciones de código vinculante. Es difícil afirmar la
existencia actual de dicha unidad de pensamiento y prácticas,
primero, porque las intensas y extensas relaciones entre las
distintas sociedades indígenas fueron interrumpidas a partir de
la conquista; segundo, porque el grado de penetración del
cristianismo fue y sigue siendo muy desigual. Frente a las
antiguas fuerzas integradoras del pensamiento se yergue una
realidad de atomización en la que las fuerzas relacionantes son,
en su mayoría, las ajenas al mundo indígena. El parentesco
entre las concepciones es un producto del pasado remoto, de la
vieja unidad mesoamericana y del desarrollo histórico paralelo;
pero hoy la creación conjunta es muy limitada. No me atrevo a
reducir todas las actuales formas indígenas de pensamiento
religioso y todas las prácticas de nuestros días a una sola re-
ligión. Reconozco su gran parecido; pero ante la pérdida de los
viejos motores vinculantes de la religión mesoamericana pre-
fiero hablar hoy, en plural, de las “religiones indígenas”.

Hablo de “religiones indígenas” para distinguirlas de sus
dos vertientes de origen. No obsta el que los límites no sean
nítidos. Esto significa que las considero religiones vivas,
productos históricos de una historia general demasiado peculiar,
muy diversa de la mesoamericana y de la española que en el
siglo XVI les dieron nacimiento. Las religiones indígenas no
son, por tanto, ni anquilosis de la antigua religión
mesoamericana ni malas versiones del cristianismo. Son
religiones nacidas a partir de la transformación brutal de las so-
ciedades indígenas a partir de la conquista. Son religiones
creadas en situación de colonia, y a tal situación, y no a su plural
origen, deben sus características principales. Se han desarrolla-
do en la cotidiana respuesta a una condición de dominio
impuesta por una sociedad de cultura diferente; es una sociedad
que engloba a los indígenas para dirigirlos al cumplimiento de
los intereses, metas y proyectos de los dominantes. En una lucha
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de siglos, los indígenas han forjado su propio pensamiento,
producto de la adversidad y respuesta a ella.

Lo anterior no niega los orígenes; simplemente advierte la
necesidad de evaluarlos justamente. Considerar las religiones
indígenas como meros productos de órdenes de pensamiento
que les son remotos es negar a los indígenas su historia y su re-
sistencia secular, considerarlos hombres aletargados, inmunes al
tiempo (7).

La historia es devenir, y los llamados orígenes son hitos
importantes. En el estudio de las religiones indígenas han de
estar presentes las búsquedas de las persistencias,
transformaciones, reestructuraciones, refuncionalizaciones y,
naturahnente, de sus causas y consecuencias históricas.

Las religiones indígenas actuales son “religiones indígenas
coloniales”; pero hay que agregar que son “religiones indígenas
colonizadas”. No sólo debe hacerse referencia a la condición
histórica que las crea y a la que responden, sino a que el
pensamiento religioso indígena es un pensamiento secularmente
agredido e intervenido: se le han impuesto dogmas, ritos y
jerarquías exógenas; se ha pretendido limitar su participación
creativa. La sociedad dominante considera que el indígena ha
quedado reducido al cristianismo. Así puede combatir lo que
desde fuera es visto como heterodoxo. Y considera también que
la reducción es parcial, imperfecta, para mantener su
intervención. Las sociedades indígenas son sociedades despo-
jadas de una real libertad religiosa. Están ahogadas desde que
España justificó la conquista y la dominación con su misión
evangelizadora. No hubo una doble conquista, la militar y la
evangelizadora. Fue una conquista unitaria, un solo proceso
histórico (8). Las sociedades indígenas siguen ahogadas hoy,
cuando la sociedad dominante enarbola la bandera de la libertad
de prédica en beneficio de los antiguos y de los nuevos evange-
lizadores. Difícilmente resiste la sociedad indígena esta per-
petua y en los últimos años más agresiva e intensa forma de
colonización. Los evangelizadores (los tradicionales y los de re-
ciente cuño) tienen la organización, los medios económicos y el
prestigio de dominantes para insistir en la destrucción de las
tradiciones de los dominados.
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La propuesta metodológica

El estudio de las religiones indígenas coloniales debe contar
con la guía de un modelo hipotético y perfectible, creado bajo el
supuesto de que la religión no es un mero agregado de
elementos, sino un complejo de relativa congruencia. Se habla
de guía, porque el fin no es ceñir la investigación a cartabones
preestablecidos, sino orientarla; porque el modelo sirve para
ordenar los datos obtenidos, y porque puede dirigir al estudioso
en la búsqueda de la información. Se habla de un modelo
perfectible porque debe ser lo suficientemente maleable para
que el investigador lo transforme constantemente a partir de la
asimilación de la información incorporada, con el propósito de
mantener - y de ser posible aumentar - la aprehensión de la
congruencia del complejo.

La propuesta es pertinente. Estudios serios e importantes
sobre las actuales religiones indígenas se fincan más en la
persistencia o pérdida de algunos elementos de la religión
mesoamericana que en la inserción de dichas creencias y
prácticas en el complejo religioso (9). Las consecuencias de este
tipo de apreciaciones llegan a ser de peso: puede pasar inadver-
tida la parte medular de la religión, que comprende tanto su
capacidad de interpretar y crear coherentemente la realidad
como sus funciones sociales. Es más, en los casos extremos en
los que se privilegia el simple recuento de persistencias y
pérdidas, se llega a olvidar la muy distinta forma en que
confluyeron la religión mesoamericana y el cristianismo. Una
recibió; la otra incidió, invadió. La forma de la confluencia
condiciona fuertemente la estructura de las religiones indígenas.
Por otra parte, la apreciación descontextualizada del los
elementos puede quedar en la superficie, lo que hace que
algunos elementos pasen por cristianos cuando tienen una
fuerte raigambre mesoamericana y viceversa. Si se abstraen los
elementos de su contexto, no es fácil percibir el grado de
participación de los distintos fieles en la conservación o creación
de las creencias y prácticas, ni los niveles de conocimientos que
alcanzan los diferentes miembros de la sociedad en cada uno de
los ámbitos de acción, incluidos los del saber sobre lo sagrado
(10). En efecto, por este camino es difícil captar la religión en
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sus dimensiones justas de hecho social en el que existe un
interesante juego entre el grupo y el individuo: la religión es un
código, es la base de construcción de los principios interpreta-
tivos del mundo, es una forma importante (independientemente
de su naturaleza imaginaria) de acción sobre la naturaleza y la
sociedad, posee múltiples funciones en distintos campos sociales
y es vía e índice diferencial de los distintos intereses sociales en
pugna.

Recapitulando, puede decirse que el modelo está basado en
la aceptación de que las religiones indígenas coloniales derivan
de dos vertientes principales y de que a partir de ellas han
tenido un desarrollo histórico peculiar (11). El modelo es útil
para identificar y evaluar persistencias, transformaciones y
procesos de reestructuración a través de la búsqueda de las
causas y situaciones históricas y lógicas del proceso. Estas causas
y situaciones pueden ser, en efecto, las contraposiciones o
paralelismos de creencias y prácticas mesoamericanas y
cristianas; la magnitud de los acervos de creencias y prácticas de
los que los fieles disponen para reestructurar sus sistemas ante
las nuevas condiciones históricas; la dimensión, permanencia y
sentido de las agresiones externas e internas a los sistemas de
creencias; la vivacidad y formas de resistencia a las agresiones;
la destrucción simultánea (muchas veces intencionada) de las
creencias y prácticas por una parte y de la cohesión de las
comunidades indígenas por otra, etcétera.

Postulados para la construcción del modelo

La viabilidad del modelo radica en cuatro postulados
referentes a la naturaleza del pensamiento y la práctica
religiosos. . _

a) La religión es un sistema (12). Por tanto, su estudio debe
enfocar en primer término la interrelación de sus elementos. Es
un conjunto articulado en el que se van ordenando todos los
elementos de nueva incorporación. Es mutable y se mantiene en
continua transformación, adquiriendo y perdiendo elementos, lo
que hace de su constitución un proceso permanente que
conserva su uniformidad, pero que jamás alcanza un estado
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definitivo de equilibrio. No es un sistema independiente, sino
que forma parte de una totalidad social (13). Esto significa que
su recomposición permanente se logra gracias a la adecuación a
los procesos generales de la totalidad social.

b) La religión posee una congruencia relativa. Son dos las
fuentes principales de la congruencia de la religión. En primer
término, sus atributos de código a través del cual los miembros
de una comunidad de fieles expresan distintos órdenes de rela-
ciones sociales. Como todos los códigos, está formada por un
conjunto mutable de normas que permiten la inteligibilidad en-
tre los usuarios. Son normas a las que el uso se sujeta y - dialéc-
ticamente - el mismo uso crea. En segundo término, hay un or-
den lógico que deriva de las relaciones sociales en juego expre-
sadas a través de la religión. Con frecuencia son relaciones en
las que existen antagonismos, y en las que el discurrir de los dia-
logantes-oponentes tiene que ser fundado racionalmente. La
religión posee, sin embargo, una autonomía relativa, pues los ra-
zonamientos derivados delos intereses en juego dan al conjunto
un fuerte carácter ideológico. Es un hecho social formado en
múltiples vías simultáneas, un receptáculo de las
contradicciones en un proceso de creación-reconocimiento.
Intervienen en él los diversos sectores sociales.

c) La religión es un hecho histórico. Es un hecho social y,
como tal, histórico. Es un hecho histórico de producción de pen-
samiento social (14). Su carácter histórico implica su vinculación
dialéctica con el todo social y, por tanto, su permanente
transformación. Es producto de pensamiento social porque es
compartido y creado por amplios sectores sociales. Está
formado por relaciones sociales, hechos y procesos de pen-
samiento, instituciones, expresiones, creaciones, etcétera.

d) La religión es un hecho de larga duración. Como tal, su
formación es muy heterogénea, pues desde el punto de vista de
sus cambios históricos, éstos se dan en una amplia gama de
modalidades: la religión tiene desde elementos muy resistentes
al cambio hasta elementos muy dúctiles o sumamente
vulnerables, muy sensibles a las transformaciones sociales. Un
núcleo duro de la religiosidad indígena sirvió de receptor a las
innovaciones de los evangelizadores. La transformación se hizo
sobre sociedades que conservaban buena parte de sus técnicas
laborales y relaciones familiares y comunales. La religión se
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reprodujo, principalmente, en la milpa y en torno al hogar
familiar (Gruzinski 1988: 198-199) (15).

El modelo, por tanto, debe tender a la detección de las
formas de pensamiento que sirvieron de lecho receptor, de los
elementos innovadores, de las formas y grados de la asimilación
original y de las transformaciones producidas a lo largo de la
accidentada historia colonial indígena. El modelo debe probarse
en sus partes pertinentes tanto en nuestro presente como en la
antigüedad mesoamericana. Es necesario insistir en que es un
modelo perfectible, pasible de ajustes constantes.

La propuesta de un modelo para el estudio de la mitología

Un modelo formulado para la comprensión global de la
religión tendría como primer escollo la complejidad de su
materia. Es conveniente, por tanto, limitarlo a uno de los
aspectos de la religión. Entre éstos hay que elegir en primer
término el que ofrezca mayores facilidades de estudio, esto es,
el más conservador. A partir de la construcción y puesta en
marcha del modelo podrán elaborase otros que se refieran a
aspectos más sensibles al cambio y, por tanto, más difíciles de
comprender históricamente (16).

El estudio del mito ha tenido enfoques semejantes a los del
estudio de la religión en general: la comparación entre
narraciones del pasado y del presente se hace sin más trámite
que el cotejo directo de tramas y motivos narrativos, como si la
mitología se redujera a un acervo de relatos. El recurso a un
expediente tan sencillo conduce a incomprensiones. Por ejem-
plo, sin entender los procesos de creación mítica, y conservando
una visión que hace de los mexicas el centro de cualquier in-
terpretación mesoamericana, se atribuye a este pueblo la
creación de una buena parte de los mitos mesoamericanos y se
explica la presencia actual de estas narraciones en diferentes
pueblos indígenas como producto de la expansión militar
mexica. 9

W Para evitar este tipo de enfoques es necesario definir el
mito también como un sistema y no como un mero agregado de
elementos tradicionales que han llegado más o menos
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modificados hasta nuestros días como persistencias literarias del
pensamiento indígena. A

Definamos el mito según podemos descubrirlo en la
tradición religiosa mesoamericana(17). Perteneciente al ámbito
de la religión, el mito también puede caracterizarse por ser un
hecho histórico de producción de pensamiento social, inmerso
en decursos de larga duración. Es un hecho complejo, y sus
elementos se aglutinan y ordenan principahnente en torno a dos
núcleos que son recíprocamente dependientes: a) una
concepción causal y taxonómica, de pretensiones holísticas, que
atribuye el origen y naturaleza de los seres individuales, de las
clases y de los procesos, a conjunciones particulares de fuerzas
personalizadas; concepción que incide en acciones y
pensamientos de los hombres sobre sí mismos y sobre su
entorno, y que se manifiesta en expresiones, conductas y obras
heterogéneas y dispersas en los diversos campos sociales de
acción; y b) una construcción de relatos que se refieren a las
conjunciones de fuerzas personalizadas, bajo el aspecto de
cursos de acontecimientos de tipo social; construcción que se
expresa como discursos narrativos, principalmente en forma de
relatos orales.

Son dos, por tanto, los núcleos del mito, a los que puede
llamarse: a) mito-creencia y b) mito-narración. Los estudios del
mito deben tomar en cuenta ambos núcleos y su recíproca
dependencia. Esto hace que deban ser considerados como
piezas de un mismo complejo los mitos de creación, las
concepciones sobre las diferentes formas de acción de los
dioses, la naturaleza de éstos, la geometría y los mecanismos
cósmicos, la naturaleza y composición de los seres mundanos,
las clases de fuerzas que circulan en el universo, la naturaleza y
flujo del tiempo, el ritual, el aspecto religioso de las relaciones
sociales y políticas, etcétera. Las relaciones entre mito-creencia
y mito-narración permiten descubrir en todos estos elementos
no sólo una fuerte correlación, sino una congruencia que los
hace partes de un mismo mecanismo.  

El modelo, pues, permitirá entender globalmente el
conjunto que se forma alrededor de los núcleos mito-creencia y
mito-narración. A partir del conocimiento global del conjunto
podrán analizarse no sólo las persistencias y pérdidas de ele-
mentos del sistema, sino sus resistencias, sus debilidades y las
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formas, causas y consecuencias de la transformación en distintas
épocas y regiones. En efecto, la persistencia ha de entenderse en
su doble aspecto de persistencia de elementos y persistencia del
sistema, pues los sistemas se pueden desarticular sin que mu-
chos de sus elementos importantes desaparezcan por fuerza.
Estaríamos en este caso en presencia de las persistencias que,
siguiendo a Alonso del Real (1971), pudiéramos considerar
“supersticiones” ( 18). \

A su vez, esta perspectiva remite al problema de la
conciencia que la comunidad pueda tener de su propio sistema
mitológico. ¿Es necesario un alto nivel de conciencia y, más allá,
una explicitación del sistema por los propios fieles? ¿Hay
miembros de la comunidad que poseen, en forma exclusiva, tal
conciencia? Las sociedades indígenas actuales han sufrido la
atomización en el ejercicio de las prácticas proscritas. Al menos
en aquellas comunidades sujetas a la constante vigilancia de la
sociedad dominante, la expresión de las creencias míticas se vio
constreñida y, con ello, empobrecida por la falta de un diálogo
social intenso revitalizador y creador. Muchas prácticas cayeron
en el campo no sólo de la especialización, sino del esoterismo
defensivo, lo que, lejos de enriquecer el ejercicio y el saber,
redujeron su acción socializante (19).

Creo que uno de los puntos más difíciles a los que se
enfrenta el estudio de la mitología indígena es el de la trans-
formación estructural del sistema. Pese a la naturaleza
conservadora de la mitología, debe seguir los pasos de todo el
complejo religioso. La creación mitológica no cesa. Dígalo si no
la incorporación de personajes nacidos ante nuevas formas de
invasión, desde el Rey del Azufre, ser mítico que «chupa la
vitamina de la tierra» (Pérez Castro 1987: 14-15), hasta los
procedentes de la radio, el cine y la televisión. Hay que tener en
cuenta, además, que las vías de evangelización, del siglo XVI al
presente, no corresponden en forma estricta al pensamiento
religioso de la sociedad dominante. Es necesario un amplio
conocimiento histórico de este pensamiento, y no sólo en su
forma elitista o teológica, sino en sus manifestaciones populares
y en lo que puede llamarse acervo para dominados. Las formas
de evangelización pasan por un tamiz que, parafraseando a
Foster (1962: 33-50), podemos llamar el de la “cultura de con-
quista”. Son formas de religión adaptadas a poblaciones sujetas
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a dominio, teñidas de una didáctica y de una apología que
parten de la negación de la adultez del neófito. `

El modelo para el estudio de la mitología

Propongo un modelo para el estudio de la religión
mesoamericana, construido principalmente con información que
se refiere a la época anterior a la conquista, y que fue probado
en los mitos mesoamericanos recogidos en los primeros años
coloniales o en material iconográfico prehispánico (20).
También se utilizó información derivada de las religiones
coloniales indígenas. En este caso, se procuró que los datos
fuesen no sólo de muy variada procedencia, sino comunes a las
diversas tradiciones locales. Mi propósito al construir el modelo
fue reconocer la mitología dentro de un marco suficientemente
amplio como para encontrar en él un sentido más cabal a las
narraciones míticas mesoamericanas. Hoy lo creo útil, al menos
como punto de partida, para el estudio de las religiones
indígenas coloniales. En este trabajo limito drásticamente su
descripción a la de los elementos más sobresalientes. '

El modelo parte de la concepción indígena de la materia.
Los mesoamericanos concibieron, por una parte, una materia
pesada, perceptible al ser humano; por otra, una materia tan
ligera que pasaba inadvertida al hombre, pues éste, a pesar de
enfrentarse cotidianamente a sus efectos, no podía captarla a
través de los sentidos, al menos en las situaciones normales de la
vida de vigilia. Todos los seres del mundo del hombre, incluido
el hombre mismo, estaban compuestos por ambas clases de
materia.

Las características de los distintos seres mundanos, tanto
las individuales como las de su clase, derivaban de la “carga” de
su materia ligera, esto es, de una composición en la que
intervenían dos tipos particulares de fuerza: una fuerza celeste,
caliente, masculina, luminosa y seca, y una fuerza que provenía
del inframundo, fría, femenina, oscura y húmeda. Ambas fuerzas
se habían originado del cuerpo de la diosa primigenia. Los an-
tiguos nahuas contaban que la diosa, imaginada como un
monstruo que nadaba en la inmensidad de las aguas, había sido
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dividida por dos dioses. Éstos, transformados en serpientes,
habían ceñido el cuerpo del monstruo y lo habían tronchado,
produciendo así con una mitad el cielo y con la otra la tierra.
Para que el cuerpo no se reconstituyera, fueron colocados entre
la tierra y el cielo cinco postes, uno central y los restantes
distribuidos en los extremos de la superficie terrestre. El espacio
intermedio fue el ámbifio del hombre, de los seres de la
superficie y de los meteoros y astros que viajaban por los cielos
inferiores. Los cielos superiores y los pisos del inframundo (18
pisos en total) fueron, pues, la fuente de las fuerzas calientes y
frías que daban naturaleza a los seres del mundo del hombre
(21).

Las fuerzas - el cuerpo de la primigenia Cipactli - eran el
tiempo. No en vano eran 18 las veintenas en las que los
mesoamericanos dividían el ciclo de 365 días. Pero es necesario
hacer la distinción entre el tiempo divino y el tiempo del mundo
del hombre (López Austin 1975). El tiempo de los dioses era de
dos clases. Hay una primera etapa en la que las acciones de los
dioses, simples y repetitivas, nada producen. Los dioses oran,
barren, tejen. En la segunda etapa los dioses, en figuras
humanas, de animales, de elementos o aun de cosas, viven inten-
samente. Es la segunda el período de las aventuras, muchas de
ellas violentas y pecaminosas, en las que el deseo de adoración,
la ruptura de la castidad, la agresión entre los personajes o, en
fin, el juego de sus pasiones, vienen a concluir en su
transformación. La transformación se produce en los momentos
del gran amanecer. Los dioses llegan en sus aventuras a un
punto en el que el principio de la luz produce la cristalización de
las características que tendrán en el mundo del hombre.

Nacen así, en el amanecer del mundo, los seres singulares:
el Sol, la Luna Y nacen también las clases, que han de re-
producir y multiplicar sus formas en el mundo del hombre.
Todos son producto de distintas composiciones de las dos
fuerzas, de la combinación de las diversas partes del cuerpo de
Cipactli. Son naturaleza divina que surgió de la diosa tronchada;
son partes diferenciadas; son dioses en juego o en pugna cuyas
últimas características, las del momento de la primera luz,
quedaron fijas. Todos tienen su parte fría, oscura, húmeda,
femenina y terrestre, y su parte caliente, luminosa, seca,
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masculina y celeste; pero las proporciones de las fuerzas en cada
ser singular y en cada clase son muy diferentes.

Tras la creación, los dioses transformados se ocultan bajo la
tierra o retiran al interior de los cerros. Allá permanecerán
como patronos, como semillas, lejos de la mirada de los
hombres y con la misión de conservar y renovar las clases sobre
la tierra. Su morada subterránea será de verdor eterno, paraíso
de gérmenes donde nada se marchita. De las montañas
procederán los hombres en una segunda creación, ya no como
especie humana, sino como grupos caracterizados por su etnia,
por su lengua, cada grupo extraído y dirigido por su patrono.
Los antiguos nahuas hablaron de los achtopa tlacaxinachtin 'los
primeros, las semillas de los hombres' (22). _

Todos los seres del mundo del hombre poseen, pues, una
fuerza divina que es fuente de sus características. Su materia
ligera es parte del cuerpo de Cipactli. Los componentes
invisibles de los seres mundanos son, en principio, dioses trans-
formados, o al menos porciones de aquellos dioses que dieron
origen a las clases en el momento del amanecer. Por ello hay
afinidad entre la sustancizëmiïlpârceptilãle de los Íteres (que
comparten características . omo ioses trans orma os,
conservan voluntad. Todo lo que existe - hombres, animales,
vegetales, minerales, elementos, meteoros, astros, hasta las
cosas producidas por el hombre - tiene esa materia ligera que
podemos llamar, a falta de un nombre más preciso, “alma”. Así
lo dicen importantes documentos coloniales tempranos, y así lo
confirman estudios históricos y etnográficos actuales (24). Esto
permitía - y permite - a los magos dirigirse en sus conjuros a la
enfermedad, a la sal, al copal, a los árboles, a la lluvia, llamando
a todos por sus nombres secretos; y permite hacer ofrendas a los
postes de la casa, pedir perdón a la planta cuando se la cosecha
o al árbol cuando se lo corta, y dar de beber a los instrumentos
musicales. Hay comunicación porque los magos se dirigen a la
sustancia oculta. Esta tiene voluntad. Si no se los propicia, la
superficie de la tierra puede devorar el alma del caminante, el
hacha puede cortar al leñador o los esquejes pueden negarse a
germrnar.

No hubo, en sentido estricto, un único momento de
creación. Las creaciones se desarrollaron en la secuencia de un
ciclo temporal. Se daba en las dimensiones de distintos ciclos:
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tan larga como las eras llamadas “soles”, tan corta como el ciclo
de 260 días, según las necesidades de explicación del mito. La
creación se dio en un orden calendárico; pero el calendario fue
creado simultáneamente. De esto se desprenden dos cosas: que
los seres del mundo del hombre hayan quedado señalados por el
momento calendárico de su creación, y que en el tiempo de los
dioses exista ¡In orden distinto al calendárico; esto es el absoluto
presente. Los seres del mundo del hombre, en efecto, tenían un
secreto nombre calendárico que manejaban los magos en sus
invocaciones: para los antiguos nahuas el maíz era “7-
serpiente”; los Venados, “7-flor”; el fuego, “4-caña”; los árboles,
“1-agua”; las agujas, “1-jaguar”; las cuerdas, “1-hierba torcida”.
Y lo mismo puede decirse de los dioses en su aspecto creador.
Por otra parte, se creía que en los 18 niveles del cuerpo de
Cipactli - los 9 dobleces del cielo y los 9 pisos del inframundo -
estaban perennemente todas las posibilidades de existencia. En
los 18 niveles había distribución espacial, no devenir. Los dioses
habitaban este mundo de presente eterno, independientemente
de su réplica y de sus traslados al mundo del hombre.

Los dioses fueron concebidos como seres de materia ligera,
pero materia al fin y al cabo. Esa materia fue imaginada divisi-
ble, combinable, replicable. Con ello era lógico para el creyente
que un mismo dios se encontrara simultáneamente en muchos
lugares (entre éstos el interior de sus imágenes), pues eran
distintas porciones del dios las que se distribuían en los ámbitos
divinos y humanos (25). También era lógico que las distintas
porciones de igual naturaleza se mantuvieran en comunicación,
y que en alguna medida lo distante fuera influido a través de lo
próximo: el dios por la violencia que el fiel hacía sobre su
imagen (Carrasco 1976: 61). Por otra parte, los dioses no
tuvieran una personalidad absoluta, pues podían, gracias a la
posibilidad de combinación, fundirse varios en uno o dividirse
uno en varios, separando en avocaciones cada uno de sus
atributos (López Austin 1983). Estas concepciones de los dioses
en la tradición mesoamericana llegan a desesperar a algunos
estudiosos de la religión antigua (Conrad & Demarest 1988: 34-
35).

Cipactli lloraba por unir sus dos mitades. El esfuerzo de la
diosa convertía en fluidos la materia de su cuerpo, y estos
fluidos transitaban con movimiento helicoidal por el interior de

I
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los cuatro postes que sostenían el cielo. Cuentan los antiguos
mitos que tras el diluvio fueron colocados cuatro dioses en los
bordes de la superficie terrestre (véanse p. ej. Landa 1982: 62;
Libro de Chilam Balam de Chumayel, p. 63 e Historia de los
mexicanos por sus pinturas, p. 32). Son los mismos postes
extremos que sostienen el cielo; pero ojtra de sus funciones era
servir de vías a las influencias divinas que seguían emanando del
cuerpo de Cipactli. Del cielo y del inframundo, por los caminos
en forma de torzales, las fuerzas-tiempos, propiamente los
dioses-fuerzas-tiempos, cruzaban los límites del espacio-tiempo
de los dioses al espacio-tiempo del hombse y transformaban la
realidad sobre la superficie de la tierra. El orden del arribo
estaba marcado por el calendario, que determinaba la secuencia
de los dioses y el árbol por el que aparecerían las fuerzas. El
movimiento era levógiro: este, norte, oeste, sur, este, norte El
tiempo, la sustancia ligera que seguía llegando al mundo, era
distribuida por el Sol sobre la superficie, _y aquí las fuerzas
contrarias luchaban entre sí. El tiempo permeaba - poseía,
transformaba - todo lo existente sobre la superficie de la tierra.
Dentro de cada ser había cotidianamente una recomposición de
la materia ligera: la de su clase, la de su individualidad
(adquirida en el nacimiento del ser), la de las posesiones
divinas, las de los tiempos pasados y presente que formaban
parte de su historia. Quedaban así explicadas la naturaleza de la
clase y las particularidades y transformaciones del individuo,
todo a partir de la oculta y ligera materia divina que daba vida,
características, vigor, voluntad e historia a cada uno de los seres
del mundo del hombre.

¿Por qué, si los dioses son los tiempos, no se repite igual la
historia del mundo del hombre en la vuelta de cada ciclo?
Porque el calendario es la combinación de múltiples ciclos de
distintas dimensiones, y para una repetición exacta de los
acontecimientos sería necesaria la nueva coincidencia en un
punto de los instantes en los que había coincidido anteriormente
cada uno de los ciclos. Esto sólo sería posible al producirse un
ciclo global de dimensiones gigantescas.

Nacido este complejo mitológico de las relaciones sociales y
del enfrentamiento cotidiano del hombre con la naturaleza, es
comprensible que una de sus funciones principales fuese el
establecimiento de una taxonomía global (26) que servía al
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hombre para comprender y crear lo existente y lo imaginable,
para transformar la naturaleza y para regir las relaciones con sus
semejantes. Trabajo, salud, alimentación, cualquier actividad
humana, se realizaba con la pretensión de entender el cosmos y
de mantener su eqpilibrio por medio del conocimiento de las
fuerzas invisibles que caracterizaban a todos los seres.

Hubo una clasificación política y económica que aún no ha
sido estudiada a fondo, pero cuya importancia y antigüedad
pudo haber sido considerable: la división de todos los pueblos en
tres categorías, correspondientes a los tres grandes sectores del
cosmos. Quedarían clasificados bajo ella los pueblos
pertenecientes a los cielos superiores, los del sector intermedio
(superficie de la tierra y cielos inferiores) y los del inframundo.
Políticamente hay una relación biunívoca con los tres poderes de
la excan tlatoloyan, la llamada “triple alianza”, que correspondió
respectivamente, en su última versión en la cuenca lacustre del
Altiplano Central, a Acolhuacan con capital en Tetzcoco, a
Colhuacan con capital en Mexico-Tenochtitlan, y a Tepanecapan
con capital en Tlacopan. Económicamente, todos los pueblos
inscritos bajo el poder de la excan tlatoloyan derivarían sus
oficios de esta pertenencia a un sector del cosmos. Procedente
la taxonomía política y económica de la supuesta naturaleza de
los pueblos, cada uno de ellos se adscribiría a sus características
“inherentes” de origen (López Austin 1985: 277-280). Puede
destacarse, por ahora, la fuerte sexualidad de los otomíes,
acorde a su pertenencia al inframundo. Volveré sobre este
punto.

Una somera aplicación del modelo

Es conveniente probar de inmediato el modelo propuesto.
Sin embargo, una aplicación estricta a un solo caso concreto
exigiría una extensión de la que ahora no dispongo. Opto, por
tanto, a quedar en la mera ilustración: muestro cómo algunas
prácticas y creencias de una región indígena de México
adquieren un sentido congruente cuando se ven bajo la-
perspectiva del modelo.
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La región es la Sierra Norte de Puebla. La he elegido por
ser el marco de una historia que ha sido común a pueblos de
diferentes etnias, lenguas y tradiciones desde los tiempos
mesoamericanos; porque durante la época novohispana no
estuvo sujeta a una intensa evangelización (Nutini & Isaac 1974:
278-284), y porque su complejidad étnica y lingüística se
mantiene hoy, mostrando, pese a la heterogeneidad de los
pobladores, una interesante unidad en creencias y prácticas
religiosas. Se ha definido como la región de la cuenca del
Tecuantepec (o cuenca alta del Tecolutla) y de las vertientes del
río Cazones al norte y el Nautla al sur (Ga-rcía Martínez 1987:
28) (27). Es una región accidentada, con grandes diferencias de
climas que corresponden a sus diversas alturas; región, por
tanto, donde el intercambio ha sido propiciado por la
diversificación de los cultivos: el maíz y el algodón predomi-
naron en la antigüedad; hoy son importantes también el trigo, el
café y la caña. La Sierra fue en la época prehispánica una zona
recorrida por ejércitos conquistadores, por grupos de
comerciantes y por pueblos migrantes que la cruzaban o se
establecían en ella (28). Liga entre el altiplano y la costa, fue
culturalmente rica por su heterogeneidad étnica. Hoy conviven
en ella nahuas, otomíes, tepehuas, totonacos y mestizos, y es
próxima la vecindad de los huastecos. Los pueblos indígenas
conservan formas de culto de cuya existencia hay apenas
indicios en los documentos coloniales tempranos (29), y otras
casi desaparecidas en el resto del territorio mexicano (30).

Son numerosos los estudios etnográficos que se han escrito
sobre la Sierra de Puebla; el interesado podrá, sin duda, ampliar
con facilidad su información. Por ahora sólo pretendo, como
antes dije, ilustrar el modelo hasta el punto de mostrar su
viabilidad, y por tanto reduzco las fuentes etnográficas a unos
cuantos trabajos queconsideré adecuados para el caso.

Deben resaltarse dos características de las religiones
indígenas de esta región. La primera, una estrecha relación
entre los muy diversos aspectos de la vida cotidiana y las
creencias y prácticas religiosas. Son religiones vividas intensa-
mente, ya como códigos, ya como bases de explicación y
creación del mundo, ya como arquetipos, ya como vehículos
emocionales en las relaciones del hombre con las divinidades,
con la sociedad y con la naturaleza. La segunda, son religiones
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de politeísmo reconocido. Están basadas en la concepción de un
mundo diversificado, cargado de contradicciones y de elementos
opuestos que no pueden provenir de una fuente divina en la que
no sean inherentes dichas contradicciones, diversidades y
oposiciones. '

Empecemos, pues, por encontrar a diversos datos
etnográficos una ubicación adecuada en el marco general de
concepciones propuesto como modelo. Hay referencias hoy día
a la división entre la materia ligera y la materia pesada. Materia
muy “finita” y sutil, dicen los nahuas de Atla al referirse a la de
las entidades sobrenaturales que denominan “aires” (Montoya
Briones 1964: 158) (31). Los totonacos, por su parte, dicen que
los alimentos cocinados tienen “alma”, que es lo que los dioses
ingieren de la ofrenda (Ichon 1973: 242), y coinciden con los
nahuas de Atla en la naturaleza sutil de los “aires”, potencias
que, según los totonacos, son especialmente fuertes y poderosas
en los objetos sagrados - entre éstos los caballitos de la danza de
los santiagueros -, en los hombres que manejan las fuerzas
sobrenaturales o en algunos animales, como el cojolite. Ichon, al
referirse a esta sustancia, considera que es una potencia inmate-
rial (ibidem: 248-249). En la Sierra de Puebla, como en el resto
del territorio mexicano, las propiedades de esta sustancia sutil
se consideran dependientes de la composición de los dos
elementos polares.

¿De dónde surgieron estas potencias sobrenaturales y
sutiles llamadas “aires” que son tan fuertes en los objetos sagra-
dos? Muchos pueblos indígenas mexicanos se refieren hoy al
momento de la creación del mundo como el del origen del
cristianismo. Antes, seres de características humanas o animales
dominaban la superficie de la tierra. Con el nacimiento de
Cristo o con su crucifixión advino el amanecer que transformó a
aquellos seres primigenios en los seres actuales (32). Los nahuas
serranos dicen que los “aires” existían antes del amanecer y
tenían formas humanas. Opuestos a la transformación,
«pusieron manos sobre Cristo», y en castigo fueron maldecidos y
condenados a vivir desde entonces en los lugares feos:
barrancas, cuevas, cerros y oquedades (Montoya Briones 1964:
159). Los totonacos serranos, sin embargo, mantienen a una
deidad indígena en su función creadora. Una informante dijo a
Ichon que fue el Dueño del Maíz el que fue a «amanecer en
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todas partes», y que lo hizo todo «como el Sol, amaneciendo,
crea al mundo» (Ichon 1973: 92).

Los seres transformados - los “antiguos” (33) o los “reyes”
(34) o los “dueños” (35) según la terminología indígena, o los
demas según la etnológica - quedaron también en los objetos
llamados “antiguas”: imágenes de los dioses mesoamericanos,
navajas de obsidiana, malacates, cristales, piedras raras y fósiles
a los que se rinde culto (Williams García 1963: 145; Ichon 1973:
153).

Los “dueños” no sólo fueron el origen de los seres del
tiempo de los hombres, sino que, en sus formas libres (ya como
seres independientes, ya contenidos en los objetos sagrados) son
fuentes revitalizadoras de las especies a las que dieron origen.
Por tanto, deben ser adorados y nutridos, pues la ausencia de
oblación o el descuido en el culto producen la mengua de las
especies (Ichon 1973: 153, 161). La naturaleza compuesta,
celeste-térrea, que se atribuye a todos los seres del mundo se
percibe en la de los "dueños". Con frecuencia se menciona a los
“dueños” como parejas, combinación de una figura masculina y
una femenina (36). Corresponde su doble figura a la polaridad
expresada en categorías como la de frío-calor, que domina en las
concepciones médicas indígenas de hoy (37), pero que no se
reducen al campo de la salud, la enfermedad, la muerte y la
medicina (38). Ni se reducen a dicho campo ni son la única base
de la división global del cosmos. La polaridad puede darse con
otros referentes, como pueden ser el Sol y la Luna. Así, los
totonacos dicen: «Si no hubiera Sol, ¿cómo nacería el día? Del
mismo modo, si no hubiera Luna no habría mujeres» (Ichon
1973: 108). O como pueden ser el Dueño del Maíz, en su
carácter solar, y San Juan, en su carácter de dios del agua: todas
las plantas que crecen al aire libre, gracias al calor del Sol, nacen
de la sangre-flor del Dueño del Maíz; en cambio todas las planta
que crecen bajo la tierra, gracias a la lluvia, nacen de San Juan
(ibidem: 126). O como el este y el oeste, al ser el primero la
región de los truenos benéficos y el segundo, la de los truenos
dañinos (ibidem: 140).

La concepción de los “dueños” o “antiguos” retirados a los
cerros tiene una gran vitalidad en la Sierra Norte de Puebla.
Dicen los relatos míticos que los “antiguos” no soportaron la luz
del origen del mundo, y tras la creación del nuevo sol, se
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escondieron en las grutas (Segre 1987: 161, 162). El sitio mítico
que centraliza la idea del retiro es llamado Talocan entre los
nahuas (Knab 1979) y Cerro de Oro entre los tepehuas, lugar
éste donde los “antiguos” están cubiertos con hermosa
indumentaria y ocupan sillas en torno a una mesa cubierta con
mantel iridiscente, imagen que corresponde a La Ultima Cena
(Williams García 1963: 198). En el Talocan residen, por tanto,
los revitalizadores del mundo de los hombres, los «sembradores
que fructifican la tierra». Las puertas de la mansión de los
dioses se abren para que los campos reverdezcan (Segre 1987:
67, 71), para que los seres se llenen de los gérmenes repro-
ductores. Pero esta figura central se reproduce en los refugios
particulares, de los que los “aires” constituyen el “alma” (39), o
en el interior del templo, donde se encuentran las imágenes de
los dioses. Allí, en sus cajones, están entre otras las figuras del
maíz y del chile, las “almas”, “corazones”, “semillas” o
“espíritus de las semillas” (Williams García 1963: 197, 200-202,
209; Ichon 1973: 153), diferenciados, porque cada clase tiene su
propia “alma” o “corazón”. No son fuerzas de revitalización
general, sino específica. Si un pez, por ejemplo, come el
“corazón” del maíz en una semilla, lejos de cargarse de energía,
ya no podrá crecer (Ichon 1973: 82).

Todos los seres mundanos tienen origen divino; son demas
transformados, dispersos, que se revitalizan al contacto de sus
concentrados específicos (40). Esto hace que la sustancia ligera
de todos los seres tenga, con mayor o menor fuerza, divinidad y,
con ella, voluntad (41) y capacidad de apoderarse de otras almas
menos fuertes (42). Tienen esta alma, obviamente, el Sol, la
Luna,.las estrellas, la Tierra, el Agua, el Viento, los cerros, el
Fuego y las tres piedras del hogar, los hombres, las cruces, las
iglesias; pero también el resto de los seres. De los vegetales se
mencionan con frecuencia las almas del maíz, de la caña, del
plátano (43). Los animales tienen alma y merecen que se les
dirijan oraciones. Entre éstas pueden citarse las plegarias al
cerdo que se mata en sacrificio (Williams García 1963: 163;
Ichon 1973: 235-236).

Todo lo anterior ofrece un cuadro en el que el hombre se
relaciona constantemente con los seres invisibles: hay ofrendas,
pagos, ofensas, desagravios, y los procesos perceptibles se
explican en formas de intercambios, posesiones, capturas y
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fortalecimientos de los seres de materia ligera (44). A este
cuadro corresponde la acción de los “conocedores” - tlamatque
entre los nahuas -, los especialistas que dialogan con los dioses,
con los aires, con los astros, con las enfermedades, con los
animales, a través de actos de propiciación y apaciguamiento
(Montoya Briones 1964: F4-155, 158-159).

Al plantear el mode o se afirmó que la creación del mundo
se dio en el tiempo calendárico, y que con la creación del mundo
se creó simultáneamente el orden del calendario. Como
consecuencias se señalaron que no era igual el tiempo del
mundo del hombre y el de los ámbitos divinos, y que los seres
creados están marcados por la fecha de su creación. Las fechas
de sus creaciones, en plural,,para ser más precisos, pues al ser la
materia ligera una combinación específica en cada individuo,
éste adquiere su naturaleza individual tanto de las
características de su clase (las del momento de la creación de la
clase en el amanecer del mundo) como de la de su creación
individual. Montoya Briones hace notar que el mundo de los
muertos - que pertenece al mundo de los dioses - tiene una
temporalidad diferente a la del mundo del hombre. «Se cree que
en el mundo de los muertos existe otra cuenta del tiempo, ya
que mientras que para nosotros de noviembre a noviembre
transcurre un año, para ellos sólo ha transcurrido un día, por lo
que la ofrenda que los humanos hacen a sus antepasados y
parientes muertos es diaria» (ibidem: 151) (45).

Los dioses (que son tiempos), actúan sobre la tierra en sus
oportunidades precisas, ahora marcadas por el calendario
cristiano. Persisten los nombres calendáricos. Los totonacos dan
al Dueño de Maíz el nombre de “5-Serpiente” (Ichon 1973: 105,
139-140). El nombre no corresponde a un calendario en uso;
pero se mantiene firme la idea de que la presencia calen-
darizada de las fuerzas da su naturaleza a los seres que nacen en
determinados días. El niño tiene un signo desde su nacimiento;
tiene su destino grabado (ibidem: 171-172). Entre los nahuas
serranos, los “aires” tienen sus días para actuar. Los malos
“aires”, por ejemplo, encuentran oportunidad de acción los
martes y los viernes. Pero también los hombres que nacen en
días determinados (los que se llenan al nacer de “aires”
particulares) estarán señalados por el tiempo. Así, los nacidos
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en martes serán locos, y los nacidos en viernes saldrán malos,
traviesos, mujeriegos y borrachos (Montoya Briones 1964: 159).

En la antigüedad mesoamericana los dioses fueron
concebidos como seres que podían componerse entre sí,
separarse en formas divinas de atribuciones más específicas o
fraccionarse y diseminarse. Hoy los totonacos atribuyen a sus
dioses la posibilidad de ser uno, varios e innumerables al mismo
tiempo (Ichon 1973: 158). De igual manera, los Cuatro Grandes
Truenos, encargados de verter la lluvia sobre el mundo, están en
formas menores, semejantes, en las cuevas de las colinas que
dominan el poblado (ibidem: 156) (46). Son la misma sustancia
diseminada que mantiene la potencia de su unidad. Existe
comunicación entre todas sus partes.

Las imágenes de los dioses no son meras representaciones,
sino vasos que guardan una porción de su divinidad. Las
imágenes - dice Ichon (1973: 221) - «contienen el alma, el
espíritu de esos dioses; son, por tanto, deidades en sí mismas y
no simples intermediarias». No creo que haya una disyuntiva:
son recipientes de la fuerza divina y son, al mismo tiempo,
medios de comunicación. Como recipientes son objetos
sagrados y peligrosos. No puede guardarse la imagen del Trueno
en la casa, pues ésta sería fulminada (Ichon 1973: 222, 224). La
acción que se realiza sobre una parte del ser divino repercute en
el resto de su materia. El rito no es un mero simbolismo. Los
totonacos pueden limpiar a la Tierra de las suciedades que
deposita en ella el ser humano si se lavan con agua, tepache y
alcohol cuatro terrones tomados de cada uno de los rumbos de
la superficie terrestre (ibidem: 147). La cantidad de la fuerza,
como antes se vio, aumenta por el contacto, y las imágenes de
los dioses de las aguas son veneradas en las cumbres de las
montañas y en las cuevas, sitios que habitan los Dioses del
Trueno (ibidem: 225). _

Mucho se ha perdido de la geometría del cosmos. La idea
más firmemente establecida en la mentalidad de los pueblos
indígenas contemporáneos es la de los cuatro señores de los
extremos de la tierra. La razón es clara: es la imagen de la casa y
de la milpa, la base para la petición de lluvias y para la
protección de los cultivos. Los cuatro postes que sostienen el
cielo, que transportan las aguas y que son los conductos del
tiempo, son con el Cielo, el Sol y la Tierra los dioses de mayor
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vitalidad contemporánea. De sus múltiples propiedades
predomina hoy la de señores de la lluvia. Entre los totonacos
serranos, como en todos o casi todos los pueblos indígenas de
México, los dioses antiguos han recibido los nombres de santos
cristianos que pueden variar según el atributo particular. San
Juan Bautista es el jefe del grupo de los Cuatro Truenos, y él
mismo es Trueno del Este y divinidad del Agua (ibidem: 45,
123). Conservan la antigua distinción mesoamericana con base
en los colores. En el este está el Trueno Rojo; en el norte, el
Trueno Amarillo; en el oeste, el Trueno Azul, y el Trueno Verde
en el sur (ibidem: 137). Como se dijo, los cuatro dioses tienen
varias funciones: son cuatro truenos, cuatro taqsjoyut (fuegos),
cuatro nahuales (Ichon 1973: 153). Como fuegos protegen al
poblado contra las inundaciones; como nahuales impiden la
invasión de sus congéneres de los poblados vecinos (ibidem:
207). Se les señala también como las cuatro estrellas-flechadoras
que protegen desde el cielo a los hombres: la Virgen de
Guadalupe, el Corazón de Jesús, San Raimundo y San Antonio
(ibidem: 113).

La producción mítica continúa, y acepta otras imágenes
aunque se refiera a la antigua geometría cósmica. Hay un bello
mito totonaco que narra el establecimiento de los cuatro postes
que sostienen el mundo. El personaje central es Cristo en su
calidad de maestro. El amanecer del mundo se equipara a la
crucifixión; pero es, en este caso, una crucifixión repetida.
Cuando Cristo era maestro, recibía los ataques de los “reyes”.
Cristo, por fin, decidió dejar la escuela y se despidió de sus
alumnos. Tomó un tronco de árbol, lo plantó a la orilla de un
camino, se colgó de él y abrió los brazos en cruz. Bajó después y
repitió la operación hasta dejar los cuatro árboles a la orilla de
los cuatro caminos (ibidem: 97, 100).

Como arriba se dijo, la materia ligera e imperceptible tiene
voluntad y es tiempo. Por eso los “aires” actúan con un orden
calendárico, a éste deben sujetarse las distintas actividades del
hombre. Los martes y los viernes «anda suelto el aire malo»
(amo cuale yeyécatl) (Montoya Briones 1964: 159). No son días
buenos para sembrar maíz y frijol, pues están dominados por los
“aires” malos de la caña de azúcar, que pertenecen al Demonio.
Sin embargo, en ellos sí puede iniciarse la plantación de la caña
(ibidem: 56) (47). Las mujeres que piden a las jóvenes en
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matrimonio deben actuar de preferencia durante las mañanas
de los jueves, los sábados y los domingos, nunca los martes o los
viemes (Montoya Briones 1964: 91). Los dioses están presentes
en el “día de su santo”, y durante su día de dominio prospera lo
que les pertenece. Así, en la fecha de San Juan maduran las
pahuas, que son la fruta del santo, porque las pahuas son los
espíritus de los ahogados (Ichon 1973: 129-130). Por esto dicen
los totonacos que «una vez al año Dios permite a cada santo que
asuma la supremacía en el universo» (ibidem: 169).

Lejos hoy de las causas políticas y económicas que dieron
posición y atribuyeron naturaleza a cada uno de los pueblos
ordenados por la triple alianza o excan tlatoloyan, hay
persistencias de aquellas atribuciones derivadas de la
clasificación. Un excelente trabajo de Jacques Galinier, La
mitad del mundo (en prensa), nos muestra a los otomíes del sur
de la Huasteca como el pueblo que se reconoce perteneciente al
inframundo, un inframundo caracterizado como viejo, sucio,
podrido, apestoso, como lo es la parte inferior del cuerpo; y
como ésta, un inframundo cargado de sexualidad y de fuerza
femenina. Hoy se dicen ser del Demonio; pero también se
atribuyen la ascendencia de un Dios Viejo que encarna en el
Zopilote, personaje ígneo y devorador de la podredumbre.
Habría que comparar la filiación actual con los antiguos dioses
patronos delos otomíes, dioses a los que se refiere Carrasco
(1979: 133-159), seres viejos, ígneos y, como Cuécuex, subterrá-
neos y lúbricos. Es una concepción no exclusiva de los otomíes.
Los totonacos consideran que los otomíes pertenecen a la parte
maléfica del mundo y hablan de los truenos nefastos como “los
truenos de los otomíes” (Ichon 1973: 140). '

Conclusiones

Las distintas creencias y prácticas enunciadas, aunque
escasas y provenientes de pocos estudios etnográficos,
adquieren un sentido más completo cuando se ven en conjunto y
quedan ordenadas por el modelo propuesto para su estudio.
Esto abre, de inmediato, un conjunto de nuevas interrogantes.
¿Hasta qué punto hay una conciencia del sistema mitológico y
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del flujo del tiempo? Debemos tomar en cuenta que, perdido el
calendario mesoamericano, el nivel de conciencia en el sistema
mitológico debió de haber descendido considerablemente.
También se ha empobrecido la geometría cósmica, pese a la
importancia que siguen teniendo los números básicos en la
cosmovisión de los totonacos serranos (Ichon 1973: 38-45).
¿Cómo obra la creación colectiva del saber en la conservación
de la congruencia? ¿Mantienen la unidad y la congruencia del
sistema mitológico las relaciones que no son propiamente
mitológicas? Y en la dirección de las preguntas anteriores, ¿cuál
es el futuro de las religiones indígenas y de la cohesión comunal
que éstas, hasta hoy, han propiciado?

Notas

1. Baste por lo pronto un solo ejemplo entre los innumerables casos: la interesante propuesta
sobre la existencia del año bisiesto entre los antiguos nahuas que hace Victor NL Castillo utilizando,
entre otras fuentes, las etnográficas referidas a mixes y mazatecos de hoy. Véanse Castillo (1971) y
Villa Rojas (1955: 92; 1956: 47-65).

2. Favre (1973: 11) hace notar los peligros de unir, sin más, los cabos de la historia pre-

hispánica y la actual, y se propone, en cambio, destacar el fenómeno colonial, dando cuenta de las

causas y los efectos de las transformaciones históricas.
3.«Al respecto dice Báez-Jorge (1988: 333): «... el concepto de sincretismo tiene relevante

unidad analítica pero se ha manejado con demasiada amplitud en lo que se refiere a su contenido y

extensión. Se han agrupado en su ámbito dehotativo - como en un cajón de sastre - fenómenos de la
más variada índole (sustituciones, reinterpretaciones, acumulaciones) que si bien deben ser

consideradas modalidades del fenómeno, plantean diferentes problemas en la dimensión factual y en

la teórica-metodológica».
4. Define en forma precisa su posición al respecto en Nutini (1988: 77-83, 398-404).
5. Debe tomarse en cuenta que los límites entre las religiones indígenas actuales y el

cristianismo no son nítidos, y que en algunos grupos la aculturación creciente tiene aparejada la
inclinación hacia formas de pensamiento y culto propiamente cristianos.

6. El tema de la unidad del pensamiento religioso mesoamericano ha dado origen a

interesantes polémicas. Pueden verse al respecto, entre otros, los trabajos de Seler (1904): Thompson

(1934): Caso (1971): Jiménez. Moreno (1971): Kirchhoff (1971); Kubler (1972); Hunt (1977); Beyer
(1979): Báez-Jorge (1988: 324-325).
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7. Al respecto dice Báez-Jorge (1988: 35): «... la vigencia de elementos religiosos de origen

prehispánico 0 colonial no se interpreta en términos de antiguallas probatorias del 'atraso' de los
pueblos indios o de su pertenencia a 'comunidades folk'».

8. Véase al respecto el Comentario de Martinez Marín (1971) a la tesis de Phelan , en el que

niega la posibilidad de división del proceso histórico en dos o en varias conquistas.
9. Una excepción es la polémica sostenida por Carrasco (1976: 187-205) y van Zantwijk (1967)

en tomo a la religión tarasca. En efecto, ambos Autores, en vez de basarse simplemente en los
elementos cristianos o indígenas de la religión tarasca, insisten en argumentos que hacen referencia a

los conceptos fundamentales de dicha religión.

10. Signorini y Lupo (1989: 13-14) enfatizan el problema metodológico de la interpretación del

saber dentro de la sociedad, tomando en cuenta los amplios desniveles internos que existen

actualmente entre los nahuas de la Sierra Nolte de Puebla y el papel que desempeña el especialista en

la elaboración de un saber muy personalizado.

11. Debido a ello, el enfoque del estudio de las religiones indígenas actuales debe ser

fundamentalmente histórico. Conviene aplicar en él la triple decisión de Favre (1973: 17) cuando
analiza los cambios de los tzotziles: una investigación diacrónica, sociológica y holística.

12. Diversos Autores insisten acertadamente en ver toda religión indígena como un complejo
significativo y coherente. Así lo afirma Ingham (1989: 180) al estudiar la religión popular en
Tlayacapan. Báez-Jorge (1988: 43) estima que uno de los puntos metodológicos de su investigación es
la identificación de la coherencia interna de las ideologías religiosas, en atención a las características

de sus elementos y a su desarrollo particular.

13. Kosik (1983: 55, 63) afirma que la totalidad es una «realidad como un todo estructurado y

dialéctico, en el cual puede ser comprendido racionalmente “cualquier hecho”», y sostiene que la

concepción dialéctica de la totalidad «no sólo significa que las partes se hallan en una interacción y

conexión intemas con el todo, sino también que el todo no puede ser petrificado en una abstracción

situada por encima de las partes, ya que el todo se crea a si mismo en la interacción de éstas».

14. Siguiendo a Vilar (1981: 43), el hecho religioso sería un hecho histórico de masas, y en

particular de masa de pensamiento y creencias.

15. Carrasco (1976: 159-160) afirma que «... mientras persista la base económica de las
comunidades también sobrevivirá buena parte de la religión popular».

16. Entre estos aspectos de la religión que son más sensibles al cambio están el ritual y la
moral derivada de los principios y dogmas religiosos.

17. No puedo detenerme por ahora para justificar los componentes de la definición que
propongo. La justificación y gran parte de la caracterización de la mitologia de la tradición religiosa

mesoamericana se encuentran en mi libro Los mitos del tlacuache, de próxima aparición. A él remito a

los interesados.
18. Este Autor hace frecuentes referencias a las creencias que, por dejar de ser orgánicas,

pasan a «estar en superstición». Afirma que: «... hay una relatividad histórica de la superstición: un
estado de superstición. No se es, sino que se está superstición. Y se está al mrecer de coherencia dentro
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del sistema real, profunda y progresivamente vigente en cada instante, sea de creencias ..., sea de

saberes y técnicas» (Alonso del Real 1971: 121).
- 19. Véase lo afirmado por Signorini y Lupo (1989: 13-14) acerca de la elaboración demasiado

personalizada de algunos individuos en el campo del manejo de lo sagrado.
20. Construí las bases de este modelo en el mencionado trabajo Los mitos del tlacuache, en

prensa.
' 21. El mito está registrado en la Historia de los maícanos por sus pinturas (1965: 25-26) y en

la Historia de México (1965: 105, 108).
22. Molina (1944: fol. 90v, entrada «ombre y muger primeross).

23. Esto hace que hombres y dioses de caracteristicas comunes se identifiquen y aun se fundan.
Carrasco (1976: 128) habla de «la historia del hombre rico que dio maíz a los pobres en tiempos de
escasez. Dios lo recompensa convirtiéndolo en el espíritu de la lluvia».

24. Véase en relación al mundo maya, por ejemplo, 'lìrompson (1975: 208-209).
› 25. Existe y la idea de que los dioses tendian a introducirse en los objetos que tenían su

La fábrica de imágenes podía partir de la previa identificación de su figura que el dios

hacía en una forma natural. Persiste la creencia en esta identificación. Véase al respecto la costumbre
que cita Carrasco (1976: 114-115).

26. En el sentido de incluir simultáneamente naturaleza y sociedad.

27. La cuenca del río Tecuantepec está formada por las de los afluentes Necaxa, Laxaxalpan,

Zempoala y Apulco.
28. Hay una breve pero excelente relación de la historia prehispánica de la Sierra en García

Martínez (1987: 31-61).
29. Posiblemente las palabras amatepetia y amatzutzumatlr' registradas en Molina (1944: fol.

4v) se refieran a figuras de papel semejantes a las usadas hoy en la Sierra con fines rituales.
ao. entre ellas ra danza del vender.
31. Sin embargo, este Autor considera que “finita” no se refiere a lo fino de la materia, sino a

que es "infinita". Discrepo de su interpretación.
32. Esto se entiende como seres individuales o como clases de seres. Entre los seres in-

dividuales están los antros y la tierra. Véase Williams García (1963: 197).
33. Dan este nombre, por ejemplo, los nahuas (Montoya Briones 1964: 125).

34. Dan este nombre, por ejemplo, los totonacos (Ichon 1973: 97).

35. Dan este nombre, por ejemplo, los totonacos (Ichon 1973: 153).

36. Entre los tepehuas véase Williams García (1963: 196), entre los nahuas Segre (1987: 30),

entre las otomíes Garnier (19s1; ass).
37. Para los nahuas serranos ver, por ejemplo, Signorini y Lupo (1989: 36).

38. Esto se encuentra claramente expreso en las obras de Madsen (1955: 1960). En cuanto a la

región a la que aquí me refiero, véase Signorini y Lupo (1989: 92), referido a la naturaleza “ténnica”

de las ofrendas. Una opinión en contra del origen prehispánico de la polaridad es la de Foster (1987).
39. Hay una relación detallada de los refugios particulares en Montoya Briones (1964: 160-

162). En p. 159 dice: «A los lugares agrestes, residencia de los aires, es necesario acudir si es que se
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desea recibir algún beneficio de los mismos. Se considera que los aires son dueños del cerro, del

terreno o lugar en donde se encuentra su casa. El caliyeyécatl es su morada, su lugar de descanso y

residencia».

40. El contacto renovador es jerárquico. Las figuras que se guardan en el templo, por ejemplo,
tienen que ser llevadas ritualemente a los cerros o a las lagunetas donde están los dioses. Véase

Williams García (1963: 200-202).
- 41. Dice Montoya Briones (1964: 158): «Los aires son entidades sobrenaturales que tienen

vida, volición y pensamiento propio, igual a un ser humano».

42. Por ejemplo, pueden apoderarse de las almas el Fuego, la Tierra, el Agua, el Sol, animales

como el toro y la culebra; pero también el maíz almacenado cuando una persona cae al depósito
(Williams García 1963: 138).

43. Son muchas las menciones a las almas de los distintos seres. Véanse, por ejemplo, Montoya

Briones (1964: 160) y Williams García (1963: 98-99, 138, 186, 194-195).
44. Por ejemplo, Williams García (1963: 193, 210), Ichon (1973: 250, 295), Montoya Briones

(1987). Sería interesante estimar este tipo de acciones bajo la caracterización que hace Nutini (1988:

53-54) de la ideologia religiosa mesoamericana, cuando enfatiza el pragmatismo en la relación entre el

hombre y lo sobrenatural, a expensas de los valores y de la moral.

45. El cursivo es mio. 1

46. Ichon considera que los cuatro pequeños truenos son «representantes locales» de los

mayores.
47. También los otomíes serranos consideran que la caña pertenece al Demonio (Galinier

1987: 362).
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Resumen

Numerosos Autores han explicado las religiones indígenas
de México como productos de un sincretismo, en el que se
destaca la composición mixta de las nuevas religiones a partir de
sus componentes originales: la religión mesoamericana y el
cristianismo. Otra posición, que es la que se acepta en este
trabajo, ha sido la de concebir las religiones indígenas como re-
ligiones coloniales, en las que más que una mera composición,
opera una producción novedosa, dada por la situación de colo-
nia, independientemente de que se reconozca la innegable
importancia de la presencia de los elementos aportados por las
religiones que son antecedentes.

Existe una necesidad de encontrar lo “especifico” de las
religiones coloniales, y para ello los análisis deberán tomar en
cuenta no sólo las persistencias y las transformaciones de los
elementos originados en las dos religiones antecedentes, sino los
nuevos significados y funciones de dichos elementos, las causas
históricas de sus persistencias y transformaciones y las
perspectivas de sobrevivencia y modalidades de las religiones
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indígenas ante los actuales embates que amenazan su existencia
y la de las comunidades indígenas de las que las religiones son
factores importantes de cohesión. Este análisis debe tener como
base la estructura de las religiones a partir de un nivel de
congruencia que debe ser considerado uno de los principales
indicadores de la resistencia de las religiones indígenas en
nuestros días.

Con esta base, se plantea la necesidad de estudiar las
religiones indígenas coloniales, las persistencias y transforma-
ciones de los elementos originados en las dos religiones
antecedentes, y las causas y consecuencias sociales de dichas
persistencias y pérdidas, a partir de un modelo en el que se
puedan apreciar el pensamiento y las prácticas religiosas indí-
genas como una unidad congruente y estructurada.

Dado que el ámbito de la mitología es uno de los más
conservadores dentro del complejo religioso, y dado que esta
característica hace más fácil el planteamiento del modelo, en
este trabajo se dan las bases de dicho modelo interpretativo, for-
mulado a partir, principalmente, del conocimiento de los
principios estructurantes de la mitología de la antigua
Mesoamérica. Una vez establecidas las bases para el modelo de
análisis mitológico, se aplica someramente a las creencias y
prácticas de una zona del país, con el propósito de mostrar su
viabilidad.

Sommario

Molti Autori hanno interpretato le religioni indigene del
Messico come prodotti di un sincretismo, mettendo così in
rilievo la composizione mista delle nuove religioni a partire
dalle sue componenti originali: la religione mesoamericana e il
cristianesimo. Una posizione diversa, che è quella accettata nel
presente contributo, concepisce invece le religioni indigene
come religioni coloniali nelle quali, piü che una mera
composizione, si opera una nuova produzione, data dalla situa-
zione coloniale, indipendentemente dal fatto che si riconosca
Pinnegabile irnportanza della presenza degli elementi apportati
dalle religioni anteriori.

\
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Esiste dunque la necessità di trovare lo “specifico” delle
religioni coloniali, e per questo le analisi dovranno tener conto
non solo della persistenza e delle trasformazioni degli elementi
originati nelle due religioni anteriori, ma anche i nuovi
significati e le funzioni di questi elementi, le cause storiche della
loro persistenza e trasformazione e le prospettive di
sopravvivenza delle religioni indigene nei confronti delle
continue bordate che minacciano la loro esistenza e quella delle
comunità indigene per le quali le religioni rappresentano
irnportanti fattori di coesione. Questa analisi deve avere come
base la struttura delle religioni a partire da un livello di con-
gruenza che deve essere considerato uno dei principali
indicatori della resistenza delle religioni indigene ai nostri
giorni.

Su questa base ci si propone la necessità di studiare le
religioni indigene coloniali, le persistenze e le trasformazioni
degli elementi originati nelle due religioni anteriori, le cause e le
conseguenze sociali di queste persistenze e di queste perdite, a
partire da un modello in cui il pensiero e le pratiche indigene
possano essere apprezzate come una unità congruente e
strutturata.

Poiché l'ambito della mitologia è uno dei piü conservatori
a1l'interno del complesso religioso, e poiché questa caratteristica
rende piü facile Pimpostazione del modello, nel presente
contributo si pongono le basi di questo modello interpretativo,
formulato principalmente a partire dalla conoscenza dei principï
strutturanti della mitologia dell'antica Mesoamérica. Una volta
stabilite le basi per il modello di analisi mitológica, questo viene
applicato alle credenze e alle pratiche di una regione del paese,
con il proposito di dimostrarne la validità.


