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Resistenza escatologica. 
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Riassunto

Gli strumenti concettuali e teorici proposti da De Martino in La fine del mondo, ed in 
particolare la nozione di apocalisse culturale «occidentale», sono verificati etnograficamente 
in relazione al movimento No Green Pass. L’intento è di interpretare le manifestazioni 
più controverse emerse nelle mobilitazioni dal basso in periodo pandemico (la diffusione 
di narrazioni «complottiste»; l’anti-scientismo; lo scetticismo rispetto alle vaccinazioni; la 
visione distopica del prossimo futuro) come fenomeni culturali piuttosto che psicopatologici. 
Dopo una breve introduzione alle apocalissi culturali nel pensiero demartiniano, prendo in 
esame le corrispondenze tra gli eccessi e le carenze semantiche tipiche del vissuto apocalittico 
e fenomeni quali il timore delle scie chimiche, la resistenza all’introduzione di insetti nel 
cibo o l’opposizione alle alterazioni dei caratteri sessuali in adolescenza. La sensazione di 
incipiente catastrofe percepita dal movimento No Green Pass e il conseguente millenarismo 
vengono messi in relazione alle preoccupazioni di De Martino per la riduzione della scien-
za a «scientismo», che riflettono quelle degli attivisti per i pericoli della digitalizzazione, 
delle vaccinazioni, dei biolaboratori, della diffusione delle onde elettromagnetiche. Per De 
Martino una prospettiva escatologica è necessariamente fondata su un «ethos del trascendi-
mento»; questo nel contesto No Green Pass è collettivamente individuato nella salvaguardia 
di un ordine concepito come divino e naturale, minacciato da un uso anti-umano della 
tecnologia contemporanea. La mobilitazione politica e spirituale ha permesso di iscrivere 
le crisi psicopatologiche individuali di vissuto apocalittico in una cornice culturale in cui 
risolverle immaginandosi un riscatto e una rigenerazione.

Parole chiave: apocalissi culturali, movimento NO Green Pass, millenarismo, escato-
logia politica, attivismo spirituale

Eschatological Resistance: cultural apocalypses in the No Green 
Pass Movement

De Martino’s conceptual and theoretical tools contained in La fine del mondo, and specif-
ically the notion of a  «western» cultural apocalypse is verified ethnographically in relation 
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to the No Green Pass movement. The aim is to interpret the most controversial aspects of 
the grass-root mobilizations in pandemic times (the spread of «conspiracy theories»; an-
ti-scientific thought; vaccine skepticism; dystopic view of the near future) as cultural rather 
than psychopathological phenomena. After a brief introduction to cultural  apocalypses in 
De Martino’s theory, I explore correspondences between the lack or excess of semantics in 
the apocalyptic experience according to De Martino and growing fear towards chem-trails, 
resistance to the introduction of insects in food and opposition to the alteration of adoles-
cents’ sexual characters. The feeling of incipient catastrophe perceived by the No Green Pass 
movement and the consequent millennialism are examined in relation to De Martino’s 
concerns for the reduction of science in «scientism», these reflect activists’ anxieties towards 
menaces perceived in digitization, vaccination, bio-laboratories and the spread of electro-
magnetic waves. De Martino held that an eschatological outlook is necessarily grounded 
on a «ethos of transcendence»; this in the No Green Pass milieu is collectively identified in 
the safeguard of an order perceived as divine and natural, menaced by an anti-human use 
of contemporary technology. The political and spiritual mobilization has enabled to place 
activists’ individual psychopathological crisis of lived apocalypse in a cultural framework in 
which these can be solved by imagining a redemption and a regeneration.

Keywords: cultural apocalypse, NO Green Pass movement, millennialism, political 
eschatology, spiritual activism.

In ciò che segue adotto gli strumenti concettuali e teorici proposti da Ernesto 
De Martino (2019) per interpretare le fratture epistemologiche che si ma-
nifestano in maniera sempre più evidente tra le narrazioni egemoniche delle 
istituzioni e le visioni dal basso di settori scettici rispetto a tali narrazioni. 
In particolare le divergenze verranno esaminate in riferimento alla gestione 
pandemica con l’intento di far emergere le cause profonde del disagio e della 
diffidenza, in modo da sottrarle a letture esclusivamente «psicopatologiche» 
per ricondurle nell’ambito delle fratture culturali. La nozione demartiniana 
di «apocalisse culturale» nella sua accezione «occidentale» contemporanea 
risulta particolarmente feconda per capire l’emergente documentazione et-
nografica su gruppi No Green Pass [di seguito NoGP] e più in generale su 
un’opposizione politica radicale diffusa perlomeno su scala continentale. 

Le mobilitazioni contro il Green Pass sono state etichettate come con-
testi proni alla proliferazione di paranoie, irrazionalità, aggressività, fanati-
smo, bias cognitivi. Lo sguardo mediatico è stato centrato principalmente 
sulla criminalizzazione e patologizzazione degli attivisti piuttosto che sulla 
comprensione del loro sguardo sul mondo1. In ambito accademico studi 

1	 Per un piccolo assaggio della rappresentazione patologizzante sui quotidiani: Alberto 
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psicologici hanno spesso interpretato le mobilitazioni contro il Green Pass 
come riducibili a «teorie del complotto» associate a «sintomi psicopatologi-
ci», «sintomi maniacali... che possono condurre a difficoltà a comprendere 
la realtà», «meccanismi difensivi immaturi e nevrotici» (Gioia et al. 2023: 
3, 7) o hanno trovato «correlazioni tra teorie del complotto e domini schi-
zotipici, ovvero strane credenze, pensiero magico e correlazioni tra esperienze 
psicotiche e teorie del complotto» (Ferreira et al. 2022: 6; enfasi mia). L’o-
biettivo è sottrarre il movimento NoGP e alcune delle sue espressioni più 
controverse (la diffusione di narrazioni «complottiste»; l’anti-scientismo; 
lo scetticismo rispetto alle vaccinazioni; la visione distopica del prossimo 
futuro) dall’ambito unicamente «psicopatologico» per collocarle piuttosto 
in un quadro culturale, come invitava a fare De Martino. Comprendere i 
presupposti, le forme e gli obiettivi delle recenti mobilitazioni, e aggior-
nare così le riflessioni demartiniane, richiede di coniugare un ascolto non 
giudicante, la capacità di sottoporre a vaglio critico gli etnocentrismi delle 
letture egemoniche e una prospettiva etnografica olistica in grado di andare 
oltre le singole controversie. Si tratta di trascendere la valutazione delle cre-
denze degli attivisti secondo un’attribuzione di verità/falsità per ricostruire 
le ragioni dell’inquietudine. Questo orientamento metodologico è in linea 
con la lettura proposta da Seppilli dell’etnocentrismo critico demartiniano, 
da intendere come un «allargamento della coscienza critica dell’Occidente» 
(Dei 2021: 427). L’etnocentrismo critico permette di mostrare i limiti epi-
stemologici e analitici di strumenti concettuali ancorati in maniera incon-
sapevole al nostro immaginario culturale che ci portano a leggere l’altro (nel 
nostro caso gli attivisti NoGP) secondo interpretazioni preconfezionate e 
stigmatizzanti, incapaci di cogliere le specificità storiche del suo vissuto (nel 
nostro caso apocalittico). Ho quindi intrapreso la ricerca con una curiosità 
etnografica e un orientamento «compassionevole» (Drążkiewicz 2022; cfr. 
Grodzicka & Harambam 2021, Crabu & Neresini 2023). 

Il movimento NoGP è nato nell’autunno 2021 con l’annuncio delle 
misure legate all’introduzione del Green Pass. L’attivismo va letto come 
risposta ad una notevole intransigenza nazionale nella gestione pandemica 
che porta, tra l’altro, l’Italia ad essere il paese che ha vincolato in maniera 

Magnani, Chi sono i no vax: dai complottisti ai medici obiettori di coscienza, Il Sole 24 
ore, 7 luglio 2021; Luciano Casolari, La paranoia dei no vax, sette punti da affrontare 
per fermare l’escalation di rabbia e diffidenza, Il Fatto Quotidiano, 31 Ottobre 2021; 
Antonella Boralevi, Nella mente di un No Vax,  HuffPost Italia, 18 Gennaio 2022. Per 
una rassegna critica vedi Mele et al. (2021).
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più sistematica il Green Pass alla possibilità di svolgere la propria profes-
sione, generando una profonda riarticolazione della relazione tra Stato e 
lavoratori (Costantini 2022). Gli attivisti erano per la maggior parte donne 
e uomini, con egual peso, della fascia di età compresa tra i quaranta e i 
settant’anni. Sebbene si siano mobilitati alcuni giovani, l’impressione è che 
nel complesso questi abbiano privilegiato forme di attivismo e resistenza 
private e clandestine. La presenza di migranti era esigua ma raramente ho 
sentito un’ostilità a priori nei loro confronti. La composizione in termini 
professionali, di status economico e di titolo scolastico era estremamente 
variegata, caratterizzata però dall’assenza di figure di spicco del mondo 
politico, imprenditoriale, dirigenziale. La mobilitazione ha rivelato un’ine-
dita capacità di far convivere componenti di diversa estrazione culturale, 
dai cattolici agli anarchici, dai militanti dei centri sociali al mondo della 
spiritualità olistica, ma il movimento è stato popolato soprattutto da tanti 
senza identità precise da rivendicare. La letteratura sembra indicare che la 
caratterizzazione del movimento, la frattura tra chi si è attivato contro il 
Green Pass e chi invece lo ha accettato o sostenuto, non vada cercata nelle 
ideologie novecentesche o in variabili di classe ma piuttosto nell’anelito di 
una trascendenza nella «natura» coniugato ad un consolidato scetticismo 
verso le istituzioni, i media e gli ultimi congegni ipertecnologici (Boni 
2023; Lello & Bertuzzi 2025; Lello el al. 2022; Parmigiani 2021; Santullo 
2025; Sparaco 2026). 

Beneduce (2023: 339) ha recentemente sostenuto che «de La fine del 
mondo … si è detto quasi già tutto»; vero per ciò che concerne il con-
fronto teorico e la storia degli studi, ma rimane ancora poco perlustrato il 
riscontro etnografico odierno dell’apocalisse culturale che preannunciava 
De Martino. Egli negli anni Sessanta sosteneva che l’Occidente fosse in-
vestito da una crisi profonda dovuta al dissolversi di qualsiasi «ethos del 
trascendimento»; si è discusso a lungo in astratto della tesi ma raramente 
la proposta demartiniana, forse troppo scandalosa, è stata assunta come 
bussola per indagini empiriche. In ciò che segue, l’impianto demartiniano, 
e in particolare le tesi sull’apocalisse culturale «occidentale», sono verificate 
etnograficamente con riferimento alle dinamiche emerse nel movimento 
NoGP. Mi soffermo in particolare sui seguenti punti, che strutturano te-
maticamente i paragrafi: una breve presentazione del pensiero demartinia-
no sulle apocalissi culturali; la semantica apocalittica per comprendere il 
senso di spossessamento che attraversa settori significativi del ceto medio; 
il peso della distopia tecnica nell’emergere di un’aspettativa millenaristica; 
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la tensione escatologica e la centralità di un «ethos del trascendimento» 
per attivarla. Tale percorso permette, da un lato, di esplorare la diffusa e 
profonda perdita di senso che accompagna i rapidi cambiamenti tecnolo-
gici in corso e consente, dall’altro, di comprendere la prospettiva di quello 
che è stato il movimento politico dal basso più significativo dell’ultimo 
decennio. 

La ricerca etnografica è stata condotta in due province del centro Ita-
lia (Siena e Modena) tra Settembre 2022 e Agosto 2023. Ho partecipato 
regolarmente alle attività promosse dal movimento NoGP: ho assistito a 
cortei e comizi; partecipato agli aperitivi «liberi» o «resistenti» quando i 
non vaccinati venivano esclusi dall’accesso ai luoghi pubblici, tra cui i bar; 
ho preso parte alle assemblee decisionali dei nodi locali. Ho cercato di 
esplorare anche attività connesse al movimento ma meno eclatanti e più 
ordinarie, in grado di illuminare sull’orientamento culturale degli attivisti 
ed in particolare: visita a centri di aggregazione per ragazzi e a strutture 
mediche generate dal movimento; partecipazione a scuole parentali auto-
gestite; coinvolgimento nei 21 giorni di preparazione spirituale al Natale 
2021, nel lancio di esperimenti di economie alternative, in giornate di 
baratto. All’interno di questa esperienza etnografica ho condotto sedici 
interviste (8 uomini e 8 donne) tra Ottobre 2022 e Aprile 2023. Ho in-
tervistato attivisti NoGP di lunga data che non avevano assunto posizioni 
rilevanti nella struttura organizzativa del movimento. Gli intervistati erano 
consapevoli che le loro parole avrebbero alimentato una rappresentazione 
del movimento in cui le loro opinioni e preoccupazioni sarebbero state 
centrali (Boni 2023). 

Il mio posizionamento etico e politico è stato di vicinanza critica all’at-
tivismo NoGP. Ho sentito un senso di parziale convergenza sui temi e sui 
modi delle proteste. La scelta di non vaccinarmi ha implicato la sospensio-
ne (nel mio caso breve) non retribuita delle mie attività professionali, una 
condizione comune a quella di molti altri attivisti. Sono stato coinvolto 
nell’organizzazione di alcuni eventi e in particolare nella promozione di fe-
ste tenute in periodo di distanziamento imposto e nella presenza, come re-
latore, a un convegno. Questo orientamento da etnografo militante (Boni, 
Koensler & Rossi 2020), è stato finalizzato non tanto ad allinearmi preven-
tivamente alle proposte dei gruppi NoGP (peraltro fortemente differenzia-
te internamente e in alcuni casi distanti dal mio sentire), ma piuttosto a 
portare la mia sensibilità libertaria nel movimento. Ciò ha significato, tra 
l’altro, la sistematica critica alle emergenti verticalità neo-spirituali legate 
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alle iniziative NoGP nella forma di auto-proclamati guru, anelanti visibi-
lità mediatica e soldi; ritengo tali figure non solo moralmente ambigue e 
politicamente problematiche ma foriere di un autoritarismo spirituale in 
grado di compromettere la prevalente struttura decentrata e orizzontale del 
movimento che destava la mia simpatia. 

Crisi di presentificazione e apocalissi culturali

Per capire l’importanza delle apocalissi culturali è indispensabile offrire 
un quadro, seppur parziale e semplificato, della teoria complessiva entro 
cui queste si collocano. De Martino pone al centro della rigenerazione 
dell’orizzonte culturale la presenza, o meglio il processo di presentificazio-
ne, costituito dallo stare nella storia. La presenza è intesa come la capacità 
di conservare nella coscienza le memorie e le esperienze che permettono 
di rispondere in modo adeguato ad una determinata situazione storica, 
partecipandovi attivamente attraverso l'iniziativa personale. Ciò rende il 
mondo, sia nella sua dimensione naturale che in quella sociale, un luogo 
domestico, familiare, una «patria culturale» (De Martino 2019: 70-72) in 
cui è possibile iscrivere la propria intenzionalità. La presenza implica la 
capacità di un esserci sensato, in un contesto dotato di senso: De Marti-
no enfatizza l’importanza della «operabilità» o «utilizzabilità» del mondo 
circostante. Massenzio (2019) pone l’attenzione su una nozione analoga 
e complementare, quella di «‘domesticità del mondo’, formazione storica 
nella quale si sedimentano le scelte culturali individuanti una determinata 
civiltà: è dal suo sfaldamento che trae origine il senso di spaesamento che 
inibisce l’agire culturalmente orientato» (xv), premessa della diffusione di 
una sensazione apocalittica.

L’opera umana non riesce a generare presenza se non si proietta «ol-
tre» la datità del mondano attraverso condotte guidate da un «ethos del 
trascendimento» in grado di far «passare dall’ordine della vitalità a quello 
dell’umanità cioè della valorizzazione intersoggettiva della vita» (De Mar-
tino 2019: 183). L’ethos del trascendimento nel valore è cruciale e irrinun-
ciabile perché consente, da un lato, la «intellegibilità della realtà umana», 
dall’altro permette di affermare l’umano a prescindere da «ogni possibile 
catastrofe cosmica» (Ivi: 461; cfr.: 525). La pulsione inesauribile verso il 
trascendimento, «l’oltrepassare la vita nel valore», si fonda su una «pri-
ma, inaugurale valorizzazione – … quella della progettazione comunitaria 
dell’utilizzabile» (Ivi: 189). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Esserci
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Il «valore» è definito in forma sintetica come «potenza unificatrice 
dell’opera cosciente qualificata» (Ivi: 252) e in forma più estesa: «ogni va-
lore trae la sua qualifica dalla sua lotta attuale contro la possibilità del 
corrispondente disvalore, la sazietà contro la fame, la ricchezza contro la 
povertà, l’amore contro l’odio, la pace contro la guerra, e ancora la bellezza 
contro il brutto, la verità contro l’errore, il bene contro il male» (Ivi: 330). 
Gli inevitabili elementi di negatività sono potenzialmente in grado di far 
vacillare il processo di presentificazione, ma attraverso l’ethos del trascen-
dimento e il valore – espressi nelle condotte collettive, nelle credenze, nella 
simbologia, nei rituali, nella mitologia – si va «oltre» miserie, sofferenze, 
catastrofi. 

La presenza, il valore e «l’ethos del trascendimento» non sono dati ma 
si costituiscono e rinnovano piuttosto in una perenne tensione con il loro 
negativo, ovvero il rischio di perdere presenza e valori in un indebolimento 
dell’ethos del trascendimento. La caduta dell’ethos comporta uno «spae-
samento»: ciò che ci circonda smette di essere dimora, luogo familiare e 
sensato, per farsi perturbante, mostruoso, incomprensibile, vissuto con un 
senso di incertezza e pericolo. L’entrata in uno stato di crisi può essere un 
fenomeno individuale, spesso associato a dinamiche di abbandono, margi-
nalizzazione e povertà in grado di generare quelle che De Martino ha chia-
mato apocalissi psicopatologiche che, in quella forma, non consentono il 
riscatto. Le apocalissi psicopatologiche individuali sono inevitabilmente 
innestate nel loro contesto storico: i drammi psicologici, la loro interpre-
tazione e il tentativo di trascenderli non sono concepibili al di fuori di un 
orizzonte culturale e politico che li nutre, li plasma e li rende intellegibili.

Quando la crisi di presenza è collettiva, quando la comunità fa diffi-
coltà a riconoscere il senso degli eventi storici che vive e ad attivare quindi 
l’ethos del trascendimento, si parla di apocalissi culturali. In queste fasi ca-
tastrofiche viene meno la capacità ordinaria, iscritta nei rituali di passaggio 
e in quelli ciclici-comunitari, di trascendere le negatività che minacciano 
la riproduzione della presenza. Le apocalissi culturali sono associate da De 
Martino a guerre, disastri naturali, ma anche a dinamiche storiche di rot-
tura repentina: ne individua tracce più o meno significative nell’avvento 
del cristianesimo e successivamente nelle sue forme utopiche in età me-
dievale e moderna; nella violenza sui popoli colonizzati; nelle rivoluzioni 
europee (francese e bolscevica); nel marxismo – «ethos del trascendimento 
che ha vergogna di sé» (Ivi: 455; cfr. Gallini & Massenzio 2002). Le apo-
calissi culturali possono assumere la forma di «apocalissi psicopatologiche» 
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generalizzate, ma quando mantengono un loro carattere culturale grazie a 
un orizzonte di valore condiviso, evitano la tentazione di sposare la fine del 
mondo che si prospetta. Avviano piuttosto percorsi escatologici, facendo 
così seguire a una catabasi («discesa nel caos… caduta negli inferi») un’ana-
basi (ritorno all’ordine, alla coscienza, al valore) (De Martino 2019: 357; 
cfr. De Martino 1962: 46-47). Le apocalissi spesso accompagnate, al loro 
culmine, dalla diffusa adesione a narrazioni millenaristiche, sono quindi 
passaggi di rivelazione e di rivoluzionaria trasformazione, intesa sia come 
catastrofe che come complessiva rigenerazione. 

Avendo tracciato sommariamente un quadro della proposta demartinia-
na, confronto alcuni passaggi de La fine del mondo con la documentazione 
etnografica e con pubblicazioni sugli attivisti NoGP. De Martino anticipa 
di circa mezzo secolo sentimenti di crisi che ultimamente si sono rinvigoriti 
e che evocano l’angoscia per una perdita di operabilità del mondo. 

La semantica dell’apocalisse e il movimento No Green Pass

Nelle apocalissi culturali, e in particolare quando assumono un carattere 
«morboso» o «psicopatologico», si impone un «vissuto di ‘alterità radicale’» 
(De Martino 2019: 226). Questo è caratterizzato da De Martino come 
segue.

sentirsi spaesato in un mondo che si viene estraniando dai suoi significati do-
mestici... le cose smarriscono la loro operabilità consueta... [le dinamiche ba-
nali dell’accadere quotidiano] alludono e, in modo oscuro, come per un alone 
semantico che le travaglia, escono dai loro limiti domestici e ovvi per farsi 
indici di un oltre indeterminato... ogni percepito racchiude uno scandalo: è un 
irrelativo [privo di relazione significativa con altro], un fuori posto, una vana 
ricerca di oltre nel vuoto di oltre domestico (Ivi: 173-175).

Quello apocalittico è un vissuto privo di punti di riferimento; nella fine 
del mondo, l’intenzionalità «non riesce più a trovare il suo compimento» 
(Ivi: 225). Nella crisi si intrecciano due dimensioni del crollo della creden-
za: il fallimento della conoscenza e della cognizione (credere al mondo) si 
somma alla perdita della fiducia (credere nel mondo). De Martino (2019: 
175) si sofferma su come in un quadro 

catastrofico-cosmico del mutamento che investe tutto il fronte del percepibile 
acquistino rilievo elettivo di mutamento catastrofico i percepiti del giorno e 
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notte, della terra e del cielo, del sole e del firmamento, cioè lo sfondo più 
remoto della domesticità culturale (la regolarità della natura), lo sfondo per 
entro il quale si configurano le altre più circoscritte domesticità (la strada, le 
case, la gente, la propria casa, le persone di famiglia, ecc). La luce del giorno è 
sbiadita, il sole è pallido, non tramonta, le stelle precipitano dal cielo, la terra è 
piatta, l’aria che si respira diventa un gas irrespirabile, la vegetazione inaridisce, 
la pioggia è diluviale: tutto deborda dal suo ordine correndo verso la propria 
modalità distruttiva, incompatibile con l’esistere.

Questa citazione ben esprime il timore che ho riscontrato nel movi-
mento NoGP per ciò che concerne le alterazioni climatiche indotte non 
solo dall’inquinamento industriale, ma anche da due recenti interventi 
tecnologici. Si nutre timore per quelle che vengono chiamate «scie chimi-
che», riconducibili alla pratica nota in termini tecnici come geoingegneria 
o cloud seeding. Alcuni attivisti scrutano il cielo in cerca di segnali innatu-
rali, lasciati – nella loro interpretazione – da processi di inseminazione di 
metalli nell’atmosfera. L’opposizione a tali alterazioni, ritenute occulte e 
dannose, confluisce nella resistenza rappresentata dai Guardiani del cielo, la 
cui pagina Telegram recita «Da oggi ci saremo anche noi, con gli angeli, ad 
accudire i cieli…». La lettura della presenza e assenza delle scie chimiche da 
parte di Susy, ex-giornalista e militante NoGP emiliana di mezza età, rivela 
sia il senso di inquietudine per la presenza di quelle che sono percepite 
come minacciose interferenze climatiche, sia la fiducia nella protezione 
divina da tali eventi catastrofici, tema cruciale come vedremo in seguito.

Sono stata ieri mattina a San Damiano, in provincia di Piacenza, dove c’è la 
Madonna delle Rose… a prendere le mie acque... Ne faccio un uso quotidia-
no... ci fa guarigioni straordinarie: mente, corpo e spirito... Ci avviciniamo a 
San Damiano… e io, che so dove è, sono molto attenta a guardare le scie chi-
miche. [C’era] un lavoro di scie chimiche, un reticolato pazzesco... Filmo verso 
San Damiano, e guardo il cielo: chissà come mai lì sopra c’è l’azzurro? Chissà 
come mai non c’è una sola scia chimica? Arriviamo, cielo azzurro, continuano 
gli aerei a passare, passare, passare, tempo tre minuti le scie si dissolvono. Tutto 
attorno c’è bianco, scie che rimangono. Di che cosa stiamo parlando? Sono 
[San Damiano e altri santuari] punti energetici conosciuti da sempre... da cui 
parte il segreto di tutto2.

2	 Susy, 19/02/2023, Sorbara; cfr. (www.san-damiano.com/lacqua-miracolosa). Gli 
intervistati, con una sola eccezione, hanno accettato di apparire nel testo con il loro 
nome o soprannome.

http://www.san-damiano.com/lacqua-miracolosa
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Desta preoccupazione anche la diffusione del 5G ovvero di una rete ca-
pillare di onde elettromagnetiche, temute per i loro potenziali effetti nocivi 
sull’individuo (vedi anche Lello & Bertuzzi 2025). La lettura apocalittica 
dell’immissione in massa di satelliti in cielo e di onnipresenza delle onde 
sulla terra attivano, usando un lessico demartiniano, un pericolo «catastro-
fico-cosmico» che investe in primis lo «sfondo» della domesticità culturale, 
ovvero «la regolarità della natura».

Entrando più nel merito della semantica apocalittica nel movimento 
NoGP, emergono due prospettive ermeneutiche leggibili come «alteri-
tà radicale» nella proposta demartiniana: la sensazione di un eccesso o al 
contrario di una estrema debolezza del portato semantico conducono alla 
percezione di fine del mondo. Sono dinamiche opposte, per certi versi, 
ma collegate tra loro da De Martino (2019: 173-177, 212-214, 225-227, 
395-403, 571-572) in quanto entrambe espressioni della semantica apo-
calittica. Sintetizzo sotto le caratteristiche attribuite alle due polarità per-
ché corrispondono all’inquieta percezione di fenomeni contemporanei nel 
mondo NoGP.

Per De Martino, quando la semanticità è eccessiva, l’universo è «minac-
ciosamente onniallusivo» e l’intenzionalità «vaga allo stato libero» (Ivi: 225).

gli ambiti percettivi... possono… essere travagliati da un rischioso eccesso di 
semanticità indeterminata da una allusività oscura e sospetta, da una tensione 
interna che li predispone a una sorta di esplosione, e infine da un irrelato andar 
oltre che li sospinge verso il deforme e il mostruoso, accennando a caotiche 
mescolanze (Ivi: 570).

In tale panorama semantico, la ricerca di trascendenza non trova appi-
gli, annaspa nel vuoto e si associa al disvalore. Le «identità [diventano] la-
bili provvisorie ... senza poter mai definire in modo soddisfacente il conato 
onniallusivo» (Ivi: 234). Le distinzioni tra categorie rischiano di collassare 
nella «immagine terrificante dell’universo in tensione, nel quale ogni am-
bito percettivo accenna a pericolose coinonie [disordinate ibridazioni] con 
tutti gli altri» (Ivi: 225; cfr.: 226). Di conseguenza gli ambiti percettivi 
«prendono ad andar oltre in modo irrelato [sconnesso]» (Ivi: 174): «si cerca 
inutilmente nel deforme, nella fluidità mostruosa, carica di intenzionalità 
rovesciata» (Ivi: 396). 

A questo eccesso di semanticità che travolge le abituali e operabili di-
stinzioni tra ambiti, si oppone il movimento NoGP: i recenti sviluppi che 
generano sconnessione e caos semantico sono ritenuti non solo pericolosi 
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ma potenzialmente apocalittici quando abbattano distinzioni ontologiche, 
simboliche e materiali ritenute irrinunciabili. Il problema ontologico, ov-
vero la classificazione delle cose del mondo, si lega alla diminuzione della 
loro intensità e chiarezza semantica: la perdita di una chiara differenziazio-
ne di significato fa precipitare le distinzioni categoriali.

Un primo ambito in cui è percepito il pericolo dell’indistinzione è la 
recente legalizzazione dell’introduzione surrettizia della farina di insetti nei 
cibi: condensato nello slogan NoGP: «Insetti cibo per schiavi» (vedi anche 
Lello & Bertuzzi 2025)3. L’alterazione della sostanza e della qualità del cibo 
attiva la paura dell’ingestione di terrificanti ibridi, di una «fluidità mo-
struosa» che evoca l’idea di contaminazione legata al collasso delle frontiere 
simboliche tra categorie (Douglas 1966). La perdita di fiducia nel cibo è 
parte di un più generale scetticismo rispetto alle recenti manipolazioni ali-
mentari, come testimonia questo intervento rabbioso di un giovane uomo, 
registrato in un incontro di un gruppo NoGP emiliano teso a rafforzare 
la propria autonomia nel reperimento di cibo artigianale ritenuto integro.

Stanno cominciando ad adulterare sempre più massicciamente tutto il pro-
dotto industriale, aggiungendo le cavallette qui e scancherando [pasticciare 
con qualcosa di natura meccanica] con gli OGM lì. Quindi se non ti fanno 
fuori per il vaccino, ti fanno fuori per quello che mangi. Allora, se siamo qui 
è perché cerchiamo di recuperare la nostra autonomia ed uscire dal sistema. E 
se andiamo a mangiare i prodotti del sistema, il sistema siamo noi perché lo 
buttiamo dentro per la bocca4.

Una seconda perdita del confine tra ambiti è percepita tra corpo umano 
e innesto artificiale. Sebbene il confine non sia mai stato netto e ci sia stata 
una lunga storia di interventi tecnologici sul corpo, l’epoca contempora-
nea spinge l’umano a rassegnarsi alla necessità di innesti percepiti come 
sempre più complessi, invasivi, eterodiretti. La volontà di difendere i con-
fini corporei da elementi percepiti come contaminanti riguarda, in primis, 
l’ultima generazione di vaccini, quelli a tecnologia mRNA, chiamati spes-
so «sieri transgenici» in ambiente NoGP (cfr. Raffaetà 2012; Drążkiewicz 
2021; Lello et al. 2022). Lo scetticismo rispetto alla violazione di quella che 
viene ritenuta la sacralità, e quindi l’inviolabilità, del corpo investe anche 
gli innesti sottocutanei, sia quelli che dovrebbero favorire l’avvento della 

3	 Regolamento di esecuzione (UE) 2023/5, 3 gennaio 2023.
4	 Incontro gruppo NoGP, Rubiera, 23/01/2023.
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telemedicina, sia quelli usati per l’identificazione e le transazioni moneta-
rie. Umano e tecnologia avanzata sono percepiti come ambiti distinti che 
rischiano, riprendendo il lessico demartiniano, una pericolosa «coinonia».

Un terzo ambito in cui è percepita una forzata indistinzione semantica 
è quello della determinazione sessuale. La critica non è rivolta né alle scelte 
concernenti le pratiche sessuali, né a quelle legate alle identità di genere; 
quello che agli attivisti risulta oscuro e sospetto è l’intervento biochimico 
sugli adolescenti finalizzato ad una manipolazione irreversibile della iden-
tità sessuale verso forme ibride ritenute «innaturali».

La resistenza nasce dalla convinzione che sia in atto una strategia fi-
nalizzata a ingarbugliare gli orizzonti noti e quindi operabili. Luce, un 
informatico emiliano sostenitore dei «guerrieri ViVi» la parte del movi-
mento più attiva in azioni dirette (principalmente graffiti di denuncia), ad 
esempio teme l’uso di «uteri artificiali» associato al

tentativo di togliere il bambino dalla famiglia. La famiglia bisogna destrut-
turarla: quindi non ci deve essere più la figura del padre e della madre ma 
deve essere tutto molto misto, promiscuo, senza una definizione. Quindi far sì che 
anche i bambini siano semplicemente un surrogato dato alla vita tramite la tec-
nologia. Con questi uteri in serie quindi ... ci sarà una totale disumanizzazione 
e robotizzazione dell’uomo5.

Le tre dinamiche discusse sopra vengono percepite come pericolosi col-
lassi delle indispensabili distinzioni tra ambiti (commestibile/non comme-
stibile; umano/artificiale; maschile/ femminile). 

Nella lettura degli attivisti la tecnica dirottata, come vedremo, da «forze 
oscure» usurpa il protagonismo divino nell’ordinare il mondo. Luce, come 
tanti altri, vorrebbe una maggiore umiltà tecnologica e un allineamen-
to con quelli che sono percepiti come orientamenti «naturali»: «È inutile 
intervenire sempre con dei meccanismi, con delle tecnologie per riuscire 
ad arrivare dove non puoi arrivare anche perché se la natura non te lo per-
mette, c’è una ragione»6. Durante il raduno di un gruppo Telegram NoGP 
emiliano, Monica, psicoterapeuta olistica e tra le promotrici del gruppo 
telematico, usa la metafora della bellezza e unicità dei colori quando sono 
distinti, paragonandoli al grigiore di quando sono invece mischiati.

5	 Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022, corsivo mio.
6	 Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022.
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Recuperare il senso dell’unicità dell’essere non di questa omogeneizzazione 
dove tutto è la stessa cosa. È come prendere i colori meravigliosi dell’arcobale-
no, metterli in un frullatore e fare un omogeneizzato: viene fuori un marrone 
strano, un grigio scuro; quindi li perdiamo tutti. Manteniamo anche il valore 
delle differenze: differenze di genere, differenze religiose, differenze di gusti, 
di stile anche differenza della visione politica perché adesso non ci sono più 
[visioni politiche diverse]. Abbiamo diritto alle differenze. Dalla omologazione 
alla policromia: recuperare i nostri colori le nostre differenze, vestirci diversi, 
mangiare ognuno come gli va con consapevolezza senza seguire l’onda che è 
stata creata, l’onda degli insetti7.

Nella polarità opposta all’eccesso, il mondo appare invece indebolito da 
una semanticità insufficiente: l’universo è «sclerotico».

[gli] ambiti percettivi sono investiti da una inerzia mortale, impartecipi di 
qualsiasi ‘oltre’ che li collochi in un ordine, finti e teatrali rispetto alla verità 
della vita, o addirittura composti in una sorta di rigidità cadaverica... Il vissuto 
dell’universo in agonia assume anche la forma dell’universo già morto, in cui 
tutte le cose stanno immobili come in una bara, irrigidite nei loro limiti senza 
significato, senza oltre (De Martino 2019: 226, 212).

Gli ambiti percettivi sono vissuti come «meccanici» e «‘artificiali’... fuor 
d’ogni intenzionalità possibile» (Ivi: 174, 225-226) e quindi inservibili. 

Queste riflessioni risuonano con le percezioni che il mondo NoGP ha 
delle istituzioni: governi, sindacati, partiti, media ma anche settori della 
scienza. Questa rassegna di commenti sui partiti, tratte da interviste ad 
attivisti NoGP, illustra la loro percepita debolezza semantica. Per Valeria i 
partiti «non esistono più»8; per Alex: «Queste categorie – sinistra, destra, 
centro – sono vecchie, desuete, inservibili»9; Lucia conferma: «La politica, 
come me la raccontavano anche i miei nonni e i miei, non c’è più»10; Mara 
ribadisce: «Politica e sindacato, è stata una grossa delusione»11. In termini 
demartiniani quello che colpisce di questi stralci è la perdita di un ethos 
trascendente della politica, di una capacità utopica di proiettarsi oltre il 
mondano. Ciò genera una profonda alienazione; subentra quindi un senso 

7	 La riEsistenza nella Verità, Festa Gruppo Modena, 11/09/2022, Villa Sorra (MO).
8	 Valeria, Siena, 11/10/2022.
9	 Alex, Murlo, 20/10/2022.
10	 Lucia, Torrenieri, 7/01/2023.
11	 Mara, Casole d’Elsa, 08/01/2023.
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di vuoto ben descritto da De Martino come difetto di punti di riferimento 
operabili. Per Monica: «La vecchia genealogia politica non è comprensi-
bile»12; Federico, quando gli ho chiesto se si sentiva di destra o sinistra, 
risponde: «Queste etichette hanno perso di senso»13; Luce ribatte in modo 
simile: «Non mi riconosco in queste etichette...  Una volta forse c’era una 
parvenza di una politica più vera un po’ più reale, adesso è diventata una 
maschera»14; Aldo chiosa: «son tutti uguali, non cambia nulla... ce l’hanno 
fatto credere»15. Caratterizzare il movimento NoGP italiano come «di de-
stra» è empiricamente errato (i tentativi di cooptazione della mobilitazione 
da parte di partiti e movimenti neofascisti sono stati sostanzialmente falli-
mentari), incongruo (in quanto è stato un movimento per la difesa di una 
libertà di auto-determinazione contro quello che veniva percepito come 
autoritarismo statale) e fuorviante (in quanto incapace di convogliare la vi-
sione emica, intesa come contrapposizione tra gente comune e poteri forti; 
cfr. Boni 2023: 93-94). La politica istituzionale, di destra e di sinistra, è 
vista come sclerotica al punto da esser percepita nel suo aspetto di oscura 
macchinazione teatrale. Opinioni simili mi sono state espresse rispetto al 
sistema egemonico di informazione (TV, giornali, radio), al sistema sani-
tario nazionale in periodo pandemico, e in forma più sfumata al sistema 
educativo (cfr. Lello & Bertuzzi 2025). 

La semantica apocalittica oscilla tra l’ambiguità e una rigidità inservibi-
le. Ciò è dovuto, secondo De Martino (2019: 396; cfr.: 150), al crollo di 
un ethos del trascendimento nel valore: 

queste antinomie della crisi [difetto ed eccesso semantico] nascono per il flet-
tersi della potenza del decidere secondo valori, sono il segno di tale flettersi, e 
del correlativo instaurarsi del regno dell’antinomia senza soluzione, dell’ambi-
valente senza valore, dell’ambiguo senza norma dell’ethos e del logos.

La crisi genera una «sistematica spossessione» (De Martino 2019: 227) 
che riguarda non la singola dinamica ma l’interpretazione degli eventi nel 
loro «significato cosmico, appunto perché non è in gioco il questo o il quel-
lo come tali ma il loro essere segni di un mutamento che investe tutto il 

12	 Monica, Fanano, 30/10/2022.
13	 Federico, Siena 18/11/2022.
14	 Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022.
15	 Aldo, Sorbara, 19/02/2023.
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percepibile mondano» (Ivi: 174-175). Ne consegue il prevalere «di sospetto, 
di trame, di mostruosità figurativa, di intenzionalità rovesciata; di catastrofe 
cosmica» ovvero di «insidie subdole, trame occulte, intenzioni distruttive» 
(Ivi: 395, 175-176); detto altrimenti in una formulazione ricorrente nel 
testo, la sensazione di «essere-agiti-da» (Ivi: 86, 163, 177, 213, 571). 

Questi passaggi evocano l’utilizzo in ambienti NoGP di quelle che sono 
state chiamate «teorie del complotto». Nel loro complesso si tratta di con-
tro-narrazioni, spesso iper-semplificate e per certi versi inventate, che mirano 
ad attribuire responsabilità a chi orchestra quelle che sono percepite come 
trame occulte con intenzioni distruttive foriere di una catastrofe cosmica 
(Asprem & Dyrendal 2015; Lagalisse 2019; Amiech 2024; Santullo 2025). 
La forma più estrema che prende il senso di «essere-agiti-da» è la convinzio-
ne, diffusa tra alcune frange, che il grafene contenuto nei sieri inoculati con-
senta di orientare a distanza la condotta attraverso impulsi elettro-magnetici 
o di utilizzare le tecnologie clima alteranti per generare disastri meteorologi-
ci. La teoria demartiniana offre chiavi di lettura per comprendere credenze 
degli attivisti NoGP che hanno una dimensione psicopatologica associata 
a sofferenze e malesseri, ma che acquistano un senso culturale se osservate 
come vissuti apocalittici collettivi, generati da un profondo disagio nello sta-
re in un mondo che appare radicalmente trasformato e non più operabile, un 
mondo in fase di drammatico e irreversibile collasso.

Millenarismo anti-tecnologico

Il senso di incipiente collasso che vivono gli attivisti NoGP attualizza le 
riflessioni demartiniane sull’apocalisse «borghese», «occidentale» o della 
«cultura euroamericana contemporanea» (De Martino 2019: 84, 347-
412). De Martino ne leggeva i sintomi nelle espressioni artistiche già 
nell’Ottocento e nelle dinamiche sociali fin dal Secondo Dopoguerra; nei 
decenni si è trasformata e ora si manifesta nell’immaginario degli attivi-
sti. De Martino aveva la sensazione che la cultura divenuta egemonica 
nel Nord-Atlantico avesse un ethos del trascendimento in profonda crisi, 
segnata dalla «agonia del sacro» e dall’assenza di telos (Ivi: 115-116; cfr.: 
82; cfr. De Martino 1962: 56-59): ciò lo porta a caratterizzare quella del 
nostro contemporaneo come un’apocalisse «senza escaton», priva delle pre-
messe necessarie al riscatto: «fra tutte le apocalissi culturali essa appare più 
di tutte le altre rischiosamente prossima alla crisi radicale dell’umano» (De 
Martino 2019: 356; cfr. 130, 355, 358).



Stefano Boni

46

Uno dei principali limiti della trattazione demartiniana dell’apocalisse 
«occidentale» è la scarsa consistenza del materiale etnografico a sostegno16. 
De Martino sostiene che i sintomi di tale apocalisse incipiente siano visibili 
nei campi di sterminio e nell’utilizzo della bomba atomica, nella produzio-
ne artistica e letteraria, nelle crisi psicopatologiche a lui contemporanee. 
Ciò porta Gallini e Massenzio (2002: xviii) a sostenere che «la crisi si ma-
nifesta non nel suo aspetto immediato, ma in forme variamente mediate 
dalla sensibilità artistica e dall’esercizio intellettuale».

A sessant’anni dalle riflessioni demartiniane, il vissuto apocalittico non 
è più limitato a espressioni artistiche o alle drammatiche contingenze sto-
riche di metà del Novecento, ma si nutre di una profonda inquietudine ge-
nerata da una sensazione di radicale sconvolgimento del rapporto tra uma-
nità, ambiente, scienza e tecnica. Le attualizzazioni contemporanee della 
nozione di apocalisse culturale spesso eludono il dramma del crollo della 
presenza nella catastrofe. Sono piuttosto elaborazioni razionali di pericoli 
distanti: «il lettore di oggi penserà piuttosto a come mettono a repentaglio 
la presenza il terrorismo, l’ambiente… oppure dei virus» (Zinn 2021: 96; 
vedi anche Eriksen 2017; Di Nuzzo 2020; Remotti 2022; Beneduce 2023: 
344, 353-354). La crisi rimane generica e ancora «domestica»: la minac-
cia è familiare e gestibile (l’inquinamento) oppure è distante, circoscritta, 
potenziale (il terrorismo, le epidemie, ecc.). Queste interpretazioni non 
trasmettono l’intensità e la cogenza del cataclisma al cuore dell’apocalissi 
culturale demartiniana.

Nel mondo NoGP prevale la sensazione di essere già in tempi apocalit-
tici non per la fine del mondo in altre «patrie culturali», ma nella nostra; 
non per un futuro minaccioso, ma per un presente catastrofico; non in po-
tenza, ma già in atto; non per un singolo pericolo identificabile, per quan-
to incombente e grave esso sia, ma per il venir meno di ciò che consente la 
tenuta del nostro mondo. Taliani si avvicina al sentore dei NoGP quando 
evoca «la questione della caduta del cielo, le patologie dell’esperienza in 
procinto di crollare e tutte le predicazioni apocalittiche della scomparsa 
dei molteplici hodos subalterni e locali» (2021: 87, corsivo in originale).  A 
differenza di quando veniva scritta La fine del Mondo, l’apocalisse culturale 
occidentale è ora indagabile in termini etnografici perché, in alcuni settori 
sociali, ha assunto la dimensione immediata della cogente perdita com-

16	 La trattazione forse più approfondita e puntuale è quella sui disordini al Capodanno di 
Stoccolma del 1956 letti come «disgregazione della vita morale» (De Martino 1962: 169).
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plessiva di senso, e quindi di incapacità di riconoscere un proprio prota-
gonismo operabile all’interno di un ethos del trascendimento condiviso17. 
Nel vissuto di molti NoGP le macchinazioni sataniche, preannuncio della 
catastrofe, si stanno dispiegando sotto i nostri occhi: la gestione pandemica 
è stato un passaggio, ma lo scenario complessivo è quello noto tra gli at-
tivisti come Great Reset e Quarta Rivoluzione Industriale. Queste nozioni 
indicano la messa in campo di tecnologie controllate dall’élite e finalizzate 
ad un progressivo accentramento di potere, risorse e capacità di controllo, 
teso ad un drastico ridimensionamento della popolazione mondiale. 

Un’ulteriore convergenza, analitica e concettuale, tra le analisi di De 
Martino e la visione emica degli attivisti è la centralità attribuita alla distor-
sione di scienza e tecnica nell’apocalisse occidentale.

[la] insidiosa apocalittica occidentale che è caratterizzata dalla perdita di senso 
e di domesticità del mondo, dal naufragio del rapporto intersoggettivo umano, 
dal minaccioso restringersi di qualsiasi orizzonte di un futuro operabile comu-
nitariamente secondo umana libertà e dignità, e infine dai rischi di alienazione 
che si avvertono inclusi, se non nel progresso della tecnica, certamente nel 
tecnicismo e nella feticizzazione della tecnica (De Martino 2019: 82).

Le ultime righe rendono bene le letture dei contesti NoGP dei tempi 
pandemici e post-pandemici. De Martino evoca la distopia tecnica: «l’u-
mana civiltà può autoannientarsi ... e impiegare le stesse potenze del do-
minio tecnico della natura secondo una modalità che è priva di senso per 
eccellenza, cioè annientare la stessa possibilità della cultura» (Ivi: 70). In La 
fine del mondo usa ripetutamente i concetti di «tecnicismo», «scientismo» e 
«scientifismo» per indicare i pericolosi irrigidimenti positivistici di tecnica 
e scienza. Un uso analogo alimenta la critica al sistema sanitario da parte 
degli attivisti NoGP. Questi riconoscono vari altri usi ritenuti preoccupan-
ti del «tecnicismo» contemporaneo: la manipolazione chimica e genetica 
della filiera alimentare; la digitalizzazione; l’espansione dell’intelligenza ar-
tificiale, della telemedicina e delle nanotecnologie; la proliferazione di vi-
rus in laboratorio e di armi biologiche (Halafoff et al. 2022; Santullo 2021; 
2023; Sparaco 2026; Lello & Bertuzzi 2025). L’uso del termine «scienti-

17	 La difficoltà a riconoscere l’apocalisse in occidente è in parte dovuta all’insistenza con 
cui si è misurato La fine del mondo all’interno del marxismo (Biscuso 2024), mentre 
il senso di catastrofe e riscatto si è manifestato in ambienti senza una connotazione di 
classe e portatori di un lessico che nulla spartisce con la tradizione marxista.
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smo», già evocato da De Martino, connota oggi quegli ambienti perplessi 
dagli usi contemporanei della scienza, in particolare nelle sue declinazioni 
terapeutiche: il termine permette di esprimere sia una rottura rispetto ai 
saperi egemoni (la nozione contiene una critica a quella che viene ritenuta 
la cecità auto-referenziale delle tecniche biomediche) sia un intendimento 
alternativo della scienza e della terapia su orientamenti olistici, naturali, 
personalizzati. 

Un’altra sintonia tra il vissuto NoGP e l’apocalisse «borghese» in De 
Martino è la sensazione di «disumanizzazione dell’umano che caratterizza 
l’ora che volge» (De Martino 2019: 84)18. Quando sollecitata ad una pre-
visione sul prossimo futuro, Lucia, madre di tre adolescenti non vaccinati, 
esprime la preoccupazione per un possibile collasso culturale. 

non è un bello scenario... sinceramente provo a non immaginarlo perché mi 
spaventa molto, soprattutto per i figli, per i ragazzi ovviamente. Uno pratica 
l’amore però poi quando si tratta della vita dei tuoi figli prendi anche la spada 
e combatti. Quindi se in futuro ci sarà da combattere si combatterà... Se queste 
forze dominano, mi vengono in mente dei film degli anni Ottanta in cui si 
vede la città sopra tutta perfetta, regolare, e giù nei livelli inferiori la resistenza 
di chi non si è piegato. Spero di non arrivare a questo, però di sicuro si lotta 
fino in fondo per la vita e soprattutto per rimanere umani19.

La sensazione di vivere in tempi catastrofici è diffusa nel movimento. 
Si immagina come imminente un’accentuazione delle politiche di imposi-
zione vaccinale; della censura telematica; del controllo digitale; dell’impo-
verimento della classe media; della perdita di valore dei soldi; del peggio-
ramento dei servizi sociali. Queste trasformazioni si intrecciano a violenze 
diffuse in un contesto, come mi ha detto Maurizio, un uomo che ha ospi-
tato nella sua casa incontri segreti di giovani non vaccinati, in cui «non ci 
sarà il carabiniere a proteggerci e dovremmo difendere noi le nostre case»20. 

18	 Su questo aspetto la mia lettura diverge significativamente da quella di Remotti 
(2022: 22) che sostiene che per De Martino l’Occidente sarebbe caratterizzato da 
una «umanizzazione della storia consistente in un’abolizione dell’incidenza dei fattori 
esterni, non-umani, naturali, sostituiti dalla capacità degli uomini in società di 
modellare il divenire», grazie anche alla potenza della tecnologia moderna. Mi pare 
che la traiettoria tecnica moderna sia vista con grande ambivalenza da De Martino che 
infatti l’associa ad una potenziale apocalissi senza escaton.

19	 Lucia, Torrenieri, 07/01/2023.
20	 Maurizio, Sorbara, 14/11/2022.
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Federico, un tecnico ospedaliero sospeso in conseguenza alla sua indispo-
nibilità a vaccinarsi, si immagina il futuro in modo analogo.

Arrivati a questo punto, loro dove possono andare? A me dà l’idea che loro vo-
gliano arrivare a una sorta di guerra civile, metterci l’uno contro l’altro e questo 
lo potrebbero ottenere quando il mio stipendio non ce la fa a pagare più il mu-
tuo, le bollette, l’acqua. All’umanità di oggi tornerà più facile rubare che andare 
a zappare l’orto insieme. Ci sarà chi, prima di me, avrà già problemi e magari mi 
viene a bussare a casa. Ora se vieni a bussare a casa in maniera benevola magari 
ti accolgo e si divide quello che ho; se mi vieni a rubare in casa magari ci sta 
anche che mi trovi con il fucile perché ci tengo a difendere la mia famiglia21. 

Gli allarmi demartiniani, caduti nel vuoto del boom economico, torna-
no ora di grande attualità e pregnanza per un settore della società italiana 
che si sente «spossessato» in un mondo in cui i riferimenti domestici e le 
«patrie culturali» si sgretolano velocemente sotto la potenza di una tecno-
logia sempre più invasiva e inarrestabile. 

Escatologia politica dal basso: alla ricerca del sacro

La catastrofe in corso è considerata dagli attivisti il risultato di un attacco di 
forze maligne e sataniche, identificate in chi accentra potere economico, fi-
nanziario, mediatico e tecnologico. Gli schieramenti (chi sostiene «il sistema» 
e chi gli si oppone) e la stessa battaglia politica vengono spesso letti come uno 
scontro spirituale tra forze del Male e del Bene, tra agenti dell’Oscurità e della 
Luce. Usando il lessico demartiniano, la tensione politica è tra le forze che 
conducono all’apocalisse «senza escaton» e quelle tese a superare la catastrofe 
odierna attraverso un ethos del trascendimento in grado di immaginarsi una 
salvezza, anzi di vivere fin d’ora una «rigenerazione» (Ivi: 214, 553-554). 

Tra gli attivisti NoGP l’ethos del trascendimento demartiniano può 
essere individuato nella valorizzazione di spiritualità e sacralità così come 
nella ricerca di una interconnessione olistica con la «natura». Entrambe le 
dinamiche, spesso intrecciate, sono finalizzate alla salvezza umana tramite 
la salvaguardia dell’ordine naturale e divino, come espresso dal palco di un 
raduno NoGP emiliano: «La natura... premia la collaborazione: se non ci ri-
allineiamo alle leggi della natura, non avremo possibilità di sopravvivere»22. 

21	 Federico, Siena, 18/11/2022.
22	 La riEsistenza nella Verità, Festa Gruppo Modena, 11/09/2022, Villa Sorra (MO).
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Privi di un’unica istituzione religiosa in cui elaborare l’anelito di trascen-
denza, questo viene vissuto in modo soggettivo e creativo, facendo ricorso 
ad una pluralità di ispirazioni. Molti attivisti lavorano intensamente sulla 
propria spiritualità in un processo spesso chiamato «risveglio della coscien-
za». Questo percorso finalizzato ad una reintegrazione in una sacralità or-
mai alienata dall’esperienza umana adopera e miscela una varietà di stimoli 
spirituali diffusi nel complesso scenario post-secolare contemporaneo (Filo-
ramo 1999; Parmigiani 2021): i riferimenti teologici spaziano tra cattolice-
simo (spesso in una versione integralista), sciamanesimo, yoga, neopagane-
simo, animismo, astrologia, esoterismo, New Age, cosmologie amerindie o 
orientali (cfr. Halafoff et al. 2022; Parmigiani 2023); le pratiche compren-
dono gruppi di preghiera, il consulto di visionari, l’assunzione di ayahuasca, 
la riflessologia plantare, la meditazione, la pranoterapia, i massaggi e i bagni 
di gong; le figure che guidano gli esercizi si presentano come alchimisti, 
astrologi, psicoterapeuti, sciamani, druidi, operatori olistici. 

La politica viene concepita e vissuta all’interno di tale cornice come 
sostiene Monica. 

Abbiamo bisogno di mettere a fuoco con chiarezza un altro tipo di rivoluzione: 
ce ne sono state tante – economiche, finanziarie, politiche, religiose – l’unica 
rivoluzione che non è mai stata fatta e l’unica necessaria per attraversare questo 
periodo è la rivoluzione della coscienza, delle nostre coscienze. Solo un livello 
di consapevolezza alto, quindi una coscienza pulita, libera può produrre un pa-
radigma diverso da quello che abbiamo utilizzato fino a oggi e che ci ha portato 
a quello che stiamo vivendo; può portare a una comunità di valori e quindi a 
un sistema sociale davvero diverso. Altrimenti ci mettiamo un vestito diverso, 
cambiamo il vestito ma non la struttura interna23.

Susy ha un immaginario sul prossimo futuro che ben rivela l’intreccio 
tra politica e spiritualità, così come la dialettica tra apocalisse e «riscatto». 

Sapevo che c’era questa piramide con vari strati, partiamo da noi in fondo 
e arriviamo sempre più in alto alla punta con le banche, poche famiglie, le 
multinazionali, ma sopra queste trovi proprio il Male. Quindi è una lotta tra 
Male e Bene. Un invisibile non umano è all’apice. Ci sono forze che noi non 
conosciamo. A questo punto è veramente necessario mettersi in gioco e dire: io 
da che parte sto? È stato un percorso di domande e a ogni domanda la risposta 
era chiara e netta: io sto dalla parte della Luce, io sto dalla parte del Bene. 

23	 Monica, Fanano, 30/10/2022.
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Chi è che ci difende dalla mia parte? Ci sono Gesù, la Madonna... la scoperta 
dell’arcangelo Michele... Dovremo attraversare periodi bui: le vibrazioni devo-
no alzarsi altrimenti verremo catapultati da altre parti. Siamo dentro una lotta 
tra energie fortissime: il Bene, queste energie positive, respingono il Male. Fino 
alla meraviglia della piramide che ora si sta capovolgendo: in basso il Male e in 
alto ci siamo noi, il collettivo, la rete24.

Non avrebbe probabilmente sorpreso De Martino che in questo conte-
sto millenaristico (Boni 2025) emergano voci profetiche per certi versi si-
mili a quelle delle «culture tradizionali indigene» che di fronte «ai rischi di 
una catastrofe ... si sono difese, fra l’altro, anche col mezzo dei movimenti 
profetici, apocalittici e escatologici» (De Martino 2019: 84).

Nel messianismo rivoluzionario affiorano i temi di una salvezza terrestre e col-
lettiva, dell’avvento di una città celeste sulla terra, del popolo eletto che bandi-
sce e affretta questo avvento, dell’Anticristo e della battaglia finale, cataclisma-
tica e decisiva, dopo la quale il mondo sarebbe emerso totalmente trasformato 
e redento, senza più il negativo, i conflitti, le tensioni che caratterizzano il 
mondo attuale (Ivi: 438; cfr. Lanternari 2003).

Le profezie annunciano la catastrofe in corso, spiegano il suo decorso, 
evocano la necessità inderogabile di un risveglio collettivo e, al contem-
po, tendono a rassicurare e offrire speranza: l’umanità può sconfiggere le 
mortifere forze del Male e riscattare l’armonioso ordine divino attivando 
l’amore. Il comizio di un leader spirituale riconosciuto, Michele Giova-
gnoli, ad un raduno NoGP genovese, propone un attivismo spirituale nei 
contenuti e nel lessico.

Dobbiamo portarli a combattere sul nostro terreno di amore... no scontri, pro-
teste ... combattere col cuore... Lo devono vedere che siamo diversi... quando 
ci uniamo siamo meravigliosi dentro...  Prendete la mano della persona vici-
na... è una cosa leggera... sentite che bellezza che c’è ... è il nostro detonatore 
di amore... [Siamo] un’umanità [quella non vaccinata per il Covid] che si è 
ritrovata ad un certo punto ad essere brutta, sbagliata e cattiva... ad essere ab-
bandonata... messa da parte, a essere costretta a rinnegare se stessa. Per un po’ 
ci ha creduto, è stata confusa; poi un sussulto, è nato qualcosa dal profondo, 
hanno cominciato a guardarsi negli occhi. Qui tutto ci sta spingendo a dire 
veramente chi siamo. Si muoveva una domanda nel vento: «Siete all’altezza 
della vostra libertà?» La nostra vittoria non sarà andare a strappare un Green 

24	 Susy, 19/02/2023, Sorbara.
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Pass, la nostra vittoria sarà aver capito chi siamo e che cosa vogliamo... Saremo 
quattro, cinque mila [in piazza] ma c’è un unico cuore che batte... Siamo arri-
vati liberi su questa terra, liberi torneremo a casa25.

Questo progetto escatologico prevede una politicizzazione della spiri-
tualità e una spiritualizzazione dell’azione politica dal basso. L’attivismo 
spirituale emerso nel movimento NoGP caratterizza una parte consistente 
delle mobilitazioni anti-istituzionali emerse nel Nord-Atlantico negli ul-
timi decenni: «il focus è simultaneamente sull’auto-cambiamento (azioni 
interiori) e sull’attivismo sociale rivolto all’esterno (azioni pubbliche)» in 
una cornice di apprezzamento olistico della «interconnessione radicale» e 
del «panteismo spirituale» (Keating 2008: 57, 60-61), stimolato da una 
«coscienza espansa e partecipatoria» (Parmigiani 2023: 10; cfr. Asprem & 
Dyrendal 2015; Pio & Syed 2014; Stacey 2018; Asprem 2020; Beaman 
& Stacey 2021; Glowczewski 2021). Per quanto questa escatologia possa 
apparire semplicistica, contraddittoria, utopica, anacronistica, l’empatia ci 
permette di leggere le inedite mobilitazioni dal basso che si stanno diffon-
dendo in termini culturali oltre che psicopatologici.

Conclusioni

Le inquietudini che hanno dato vita al movimento NoGP erano presenti 
da decenni come vissuti singoli, di nicchia o di piccole associazioni: se 
ne possono tracciare le genealogie, tra l’altro, nelle associazioni che pro-
muovono la libertà di scelta vaccinale, nella spiritualità New Age, nelle 
scuole antroposofiche e parentali, in quelle biografie che anelano un ritor-
no alla terra o alla natura, nelle resistenze anarchiche alle nanotecnologie, 
nella galassia delle terapie olistiche, nel crescente scetticismo rispetto alle 
istituzioni egemoniche. Una gestione pandemica autoritaria, culminata 
con l’introduzione del Green Pass, ha amplificato e fatto precipitare le 
divergenze, permettendo di identificare un nemico comune e quindi di 
coagulare questi diversi orientamenti in un progetto resistenziale unita-
rio (Morsello 2024: 264). Le mobilitazioni coniugano l’impegno politico 
con l’espressione di un ethos di trascendimento controcorrente rispetto al 

25	 Michele Giovagnoli, 23 ottobre 2021, https://www.youtube.com/watch?v=0-
HP8dGJHFY, Genova.

https://www.youtube.com/watch?v=0-HP8dGJHFY
https://www.youtube.com/watch?v=0-HP8dGJHFY
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consumismo ipertecnologico dominante: la messa in campo di un sistema 
valoriale alternativo ha assunto caratteri escatologici oltre che politici. 

Alcune resistenze contemporanee rischiano di essere classificate come 
mero delirio dal razionalismo positivistico contemporaneo se private di 
una lettura escatologica. La protesta NoGP è stata classificata come «re-
gressiva» da Della Porta (2023; cfr. Santullo 2025) e certamente mostra 
elementi conservatori, associati alla critica dell’orientamento tecnologico 
contemporaneo. Tale caratterizzazione ha però il difetto di non convo-
gliare la visione emica della storia per gli attivisti. L’apparato teorico e 
concettuale elaborato da De Martino offre invece chiavi preziose per una 
comprensione non giudicante, e quindi più approfondita, del movimento 
NoGP e più in generale della recente spiritualizzazione dei movimenti. 
La valorizzazione trascendente – nel caso degli attivisti NoGP associata 
alla riscoperta del sacro, alla custodia della creazione divina, al ripristino 
dell’operabilità domestica, alla difesa della patria culturale – permette di 
inserire potenziali apocalissi psicopatologiche soggettive in un progetto ri-
generativo collettivo. 

I NoGP sono stati rappresentati nella loro catabasi (la discesa agli infe-
ri) piuttosto che nella loro anabasi (tentativo di riscatto). Ciò che sentono 
gli attivisti non è semplicemente un vago pericolo climatico o virale, ma il 
collasso di un ordine del mondo ormai incomprensibile e inoperabile. Em-
patizzare con ciò permette di leggere anche le manifestazioni più estreme e 
controverse della galassia NoGP (complottismi, anti-scientismi, ripudi tec-
nologici, ecc.) come esperienze di vissuto apocalittico. De Martino (2019: 
574) ha più volte sostenuto l’importanza dell’analisi di casi psicopatologici 
nello studio delle apocalissi culturali e ha perlustrato le «‘somiglianze’ fra 
l’apocalittica d’oggi e le apocalissi psicopatologiche». Ha anche distinto i 
deliri psicopatologici, individualizzati e privi di possibilità di riscatto, da 
«un’opera culturale [che] può serbar tracce di stati psichici morbosi, ma 
che in quanto effettiva opera culturale testimonia, almeno nel suo specifico 
carattere dotato di valore, a favore del sano e non del malato» (Ibidem).

Sebbene l’attivismo NoGP abbia accolto anche quelli il cui vissuto di 
fine del mondo assumeva toni psicopatologici, nel complesso la mobili-
tazione ha avuto proprio il senso di offrire una cornice culturale colletti-
va in cui risolvere le crisi individuali. Il tentativo di ripristinare un ordine 
«umano» e «naturale» ha preso la forma di un rinnovato legame comu-
nitario fondato su un ethos condiviso: opposizione ai poteri forti e alle 
forze del Male; libertà, autodeterminazione terapeutica e autonomia in 
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un quadro di mutualismo autogestito dal basso; «risveglio delle coscien-
ze» per il ripristino dell’armonia cosmica. In questo modo il movimento 
NoGP attiva una dinamica che De Martino (2019: 292-293, 330) ha 
chiamato «destorificazione del negativo». Questa nozione è usata da De 
Martino per indicare la capacità ordinaria dei sistemi culturali di andare 
oltre l’incertezza, la precarietà, la vulnerabilità, la sofferenza mondana 
trasferendo il livello interpretativo su un tempo mitico-rituale in cui le 
negatività si risolvono su un «piano metastorico». Tra i NoGP il ricorso 
alla dimensione sacra, rituale, mitica permette di sottrarsi alla dramma-
ticità storica di un periodo, quello della gestione pandemica e delle sue 
discriminazioni, e più in generale, di un mondo percepito ormai in uno 
stato catastrofico. L’elaborazione di una metastoria che identifica le cau-
se del collasso (il malefico uso delle tecnologie da parte della élite) e le 
risposte adeguate (unirsi per salvaguardare l’ordine divino) permette agli 
attivisti di esercitare una presenza politica e di operare nella storia, sia 
nella fase resistenziale attuale che nello scenario post apocalittico. Questa 
prospettiva di trascendenza escatologica nel valore della natura, dell’or-
dine divino, della unione delle forze umane che intendono salvaguardare 
l’armonia cosmica consente di immaginare una prospettiva attraverso la 
quale fermare, invertire, bloccare le forze maligne che portano la storia 
verso l’apocalisse, o perlomeno di avere la speranza di sottrarvisi perso-
nalmente o in piccoli gruppi. 

Passata la minaccia riconducibile alla gestione pandemica, le divergenze 
sono tornate ad essere espresse in forma privata o in piccoli gruppi; non 
attirano più l’attenzione mediatica e non suscitano più scandalo. Eppure 
rimangono attivi molti gruppi Telegram legati alle mobilitazioni; gli snodi 
locali del movimento continuano ad organizzare convegni su filosofie tera-
peutiche olistiche; permangono forme di ricerca di autonomia alimentare 
e strutture sanitarie alternative nate in periodo pandemico. Non scompa-
iono le inquietudini e lo scetticismo; anzi, le convinzioni anti-sistemiche 
degli attivisti NoGP sono uscite rafforzate dalle recenti ricostruzioni su 
diversi punti chiave della dinamica pandemica (efficacia delle vaccinazioni, 
interessi aziendali e istituzionali per vaccinazioni di massa, effetti collatera-
li dei vaccini, incapacità delle inoculazioni di generare immunità di gregge, 
etc). Oggi l’opposizione rimane attiva nella sua latenza; verosimilmente 
futuri eventi percepiti come diabolici e apocalittici (scenari bellici, l’esten-
sione della digitalizzazione forzata, lo sdoganamento dell’intelligenza ar-
tificiale, nuove campagne vaccinali coercitive, l’apertura di biolaboratori, 
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ecc.) porteranno la forma qui descritta di resistenza escatologica a manife-
starsi in pubblico nuovamente nella sua radicalità.
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