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Resistenza escatologica.
Apocalissi culturali nel movimento No Green Pass

STEFANO BoNI
Universita di Modena e Reggio Emilia

Riassunto

Gli strumenti concettuali e teorici proposti da De Martino in La fine del mondo, ed in
particolare la nozione di apocalisse culturale «occidentale», sono verificati etnograficamente
in relazione al movimento No Green Pass. Lintento é di interpretare le manifestazioni
pins controverse emerse nelle mobilitazioni dal basso in periodo pandemico (la diffusione
di narrazgioni «complottister; ['anti-scientismo; lo scetticismo rispetto alle vaccinazioni; la
visione distopica del prossimo futuro) come fenomeni culturali piuttosto che psicopatologici.
Dopo una breve introduzione alle apocalissi culturali nel pensiero demartiniano, prendo in
esame le corrispondenze tra gli eccessi e le carenze semantiche tipiche del vissuto apocalittico
e fenomeni quﬂlz' il timore delle scie chimiche, la resistenza all'introduzione di insetti nel
cibo o l'opposizione alle alterazioni dei caratteri sessuali in adolescenza. La sensazione di
incipiente catastrofe percepita dal movimento No Green Pass e il conseguente millenarismo
vengono messi in relagione alle preoccupazioni di De Martino per la riduzione della scien-
za a «scientismo», che riflettono quelle degli attivisti per i pericoli della digitalizzazione,
delle vaccinazioni, dei biolaboratori, della diffusione delle onde elettromagnetiche. Per De
Martino una prospettiva escatologica é necessariamente fondara su un «ethos del trascendi-
mento»; questo nel contesto No Green Pass é collettivamente individuato nella salvaguardia
di un ordine concepito come divino e naturale, minacciato da un uso anti-umano della
tecnologia contemporanea. La mobilitazione politica e spirituale ha permesso di iscrivere
le crisi psicopatologiche individuali di vissuto apocalittico in una cornice culturale in cui

risolverle immaginﬂnda:i un riscatto e una rigenerazione.

Parole chiave: apocalissi culturali, movimento NO Green Pass, millenarismo, escato-
logia politica, attivismo spirituale

Eschatological Resistance: cultural apocalypses in the No Green
Pass Movement

De Martino’s conceptual and theoretical tools contained in La fine del mondo, and specif-
ically the notion of a «western» cultural apocalypse is verified ethnographically in relation
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to the No Green Pass movement. The aim is to interpret the most controversial aspects of
the grass-root mobilizations in pandemic times (the spread of «conspiracy theories»; an-

ti-scientific thought; vaccine skepticism; dystopic view of the near future) as cultural rather
than psychopathological phenomena. After a brief introduction to cultural apocalypses in

De Martino’s theory, I explore correspondences between the lack or excess of semantics in

the apomlyptif experience czccom’ing to De Martino and growing fmr towards chem-trails,

resistance to the introduction of insects in food and opposition to the alteration of adoles-

cents’ sexual characters. The feeling of incipient catastrophe perceived by the No Green Pass
movement and the consequent millennialism are examined in relation to De Martinos
concerns for the reduction of science in «scientismy, these reflect activists’ anxieties towards
menaces perceived in digitization, vaccination, bio-laboratories and the spread of electro-
magnetic waves. De Martino held that an eschatological outlook is necessarily grounded
on a «ethos of transcendence»; this in the No Green Pass milieu is collectively identified in

the safeguard of an order perceived as divine and natural, menaced by an anti-human use
of ‘contemporary technology. The political and spiritual mobilization has enabled to place
activists’ individual psychopathological crisis of lived apocalypse in a cultural framework in

which these can be solved by imagining a redemption and a regeneration.

Keywords: cultural apocalypse, NO Green Pass movement, millennialism, political
eschatology, spiritual activism.

In cid che segue adotto gli strumenti concettuali e teorici proposti da Ernesto
De Martino (2019) per interpretare le fratture epistemologiche che si ma-
nifestano in maniera sempre pil evidente tra le narrazioni egemoniche delle
istituzioni e le visioni dal basso di settori scettici rispetto a tali narrazioni.
In particolare le divergenze verranno esaminate in riferimento alla gestione
pandemica con l'intento di far emergere le cause profonde del disagio e della
diffidenza, in modo da sottrarle a letture esclusivamente «psicopatologiche»
per ricondurle nell'ambito delle fratture culturali. La nozione demartiniana
di «apocalisse culturale» nella sua accezione «occidentale» contemporanea
risulta particolarmente feconda per capire 'emergente documentazione et-
nografica su gruppi No Green Pass [di seguito NoGP] e piti in generale su
un’opposizione politica radicale diffusa perlomeno su scala continentale.

Le mobilitazioni contro il Green Pass sono state etichettate come con-
testi proni alla proliferazione di paranoie, irrazionalita, aggressivita, fanati-
smo, bias cognitivi. Lo sguardo mediatico ¢ stato centrato principalmente
sulla criminalizzazione e patologizzazione degli attivisti piuttosto che sulla
comprensione del loro sguardo sul mondo'. In ambito accademico studi

! Per un piccolo assaggio della rappresentazione patologizzante sui quotidiani: Alberto
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psicologici hanno spesso interpretato le mobilitazioni contro il Green Pass
come riducibili a «teorie del complotto» associate a «sintomi psicopatologi-
ci», «sintomi maniacali... che possono condurre a difficolta a comprendere
la realtd», «meccanismi difensivi immaturi e nevrotici» (Gioia et al. 2023:
3, 7) o hanno trovato «correlazioni tra teorie del complotto e domini schi-
zotipici, ovvero strane credenze, pensiero magico e correlazioni tra esperienze
psicotiche e teorie del complotto» (Ferreira ez al. 2022: 6; enfasi mia). Lo-
biettivo ¢ sottrarre il movimento NoGP e alcune delle sue espressioni pil
controverse (la diffusione di narrazioni «complottiste»; I'anti-scientismos;
lo scetticismo rispetto alle vaccinazioni; la visione distopica del prossimo
futuro) dall’'ambito unicamente «psicopatologico» per collocarle piuttosto
in un quadro culturale, come invitava a fare De Martino. Comprendere i
presupposti, le forme e gli obiettivi delle recenti mobilitazioni, e aggior-
nare cosi le riflessioni demartiniane, richiede di coniugare un ascolto non
giudicante, la capacita di sottoporre a vaglio critico gli etnocentrismi delle
letture egemoniche e una prospettiva etnografica olistica in grado di andare
oltre le singole controversie. Si tratta di trascendere la valutazione delle cre-
denze degli attivisti secondo un’attribuzione di verita/falsita per ricostruire
le ragioni dell'inquietudine. Questo orientamento metodologico ¢ in linea
con la lettura proposta da Seppilli dell’etnocentrismo critico demartiniano,
da intendere come un «allargamento della coscienza critica dell’Occidente»
(Dei 2021: 427). Letnocentrismo critico permette di mostrare i limiti epi-
stemologici e analitici di strumenti concettuali ancorati in maniera incon-
sapevole al nostro immaginario culturale che ci portano a leggere I'altro (nel
nostro caso gli attivisti NoGP) secondo interpretazioni preconfezionate e
stigmatizzanti, incapaci di cogliere le specificita storiche del suo vissuto (nel
nostro caso apocalittico). Ho quindi intrapreso la ricerca con una curiosita
etnografica e un orientamento «compassionevole» (Drazkiewicz 2022; cfr.
Grodzicka & Harambam 2021, Crabu & Neresini 2023).

II movimento NoGP ¢ nato nell’autunno 2021 con 'annuncio delle
misure legate all'introduzione del Green Pass. Lattivismo va letto come
risposta ad una notevole intransigenza nazionale nella gestione pandemica
che porta, tra I'altro, I'Italia ad essere il paese che ha vincolato in maniera

Magnani, Chi sono i no vax: dai complottisti ai medici obiettori di coscienza, 7/ Sole 24
ore, 7 luglio 2021; Luciano Casolari, La paranoia dei no vax, sette punti da affrontare
per fermare l'escalation di rabbia e diffidenza, I/ Fatto Quotidiano, 31 Ottobre 2021;
Antonella Boralevi, Nella mente di un No Vax, HuffPost Italia, 18 Gennaio 2022. Per
una rassegna critica vedi Mele ez al. (2021).
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pil sistematica il Green Pass alla possibilita di svolgere la propria profes-
sione, generando una profonda riarticolazione della relazione tra Stato e
lavoratori (Costantini 2022). Gli attivisti erano per la maggior parte donne
e uomini, con egual peso, della fascia di etd compresa tra i quaranta e i
settant’anni. Sebbene si siano mobilitati alcuni giovani, 'impressione ¢ che
nel complesso questi abbiano privilegiato forme di attivismo e resistenza
private e clandestine. La presenza di migranti era esigua ma raramente ho
sentito un’ostilitd a priori nei loro confronti. La composizione in termini
professionali, di status economico e di titolo scolastico era estremamente
variegata, caratterizzata perd dall’assenza di figure di spicco del mondo
politico, imprenditoriale, dirigenziale. La mobilitazione ha rivelato un'ine-
dita capacita di far convivere componenti di diversa estrazione culturale,
dai cattolici agli anarchici, dai militanti dei centri sociali al mondo della
spiritualita olistica, ma il movimento ¢ stato popolato soprattutto da tanti
senza identita precise da rivendicare. La letteratura sembra indicare che la
caratterizzazione del movimento, la frattura tra chi si & attivato contro il
Green Pass e chi invece lo ha accettato o sostenuto, non vada cercata nelle
ideologie novecentesche o in variabili di classe ma piuttosto nell’anelito di
una trascendenza nella «natura» coniugato ad un consolidato scetticismo
verso le istituzioni, i media e gli ultimi congegni ipertecnologici (Boni
2023; Lello & Bertuzzi 2025; Lello ¢/ al. 2022; Parmigiani 2021; Santullo
2025; Sparaco 2026).

Beneduce (2023: 339) ha recentemente sostenuto che «de La fine del
mondo ... si & detto quasi gid tutto»; vero per cio che concerne il con-
fronto teorico e la storia degli studi, ma rimane ancora poco perlustrato il
riscontro etnografico odierno dell’apocalisse culturale che preannunciava
De Martino. Egli negli anni Sessanta sosteneva che 'Occidente fosse in-
vestito da una crisi profonda dovuta al dissolversi di qualsiasi «ethos del
trascendimentov; si ¢ discusso a lungo in astratto della tesi ma raramente
la proposta demartiniana, forse troppo scandalosa, ¢ stata assunta come
bussola per indagini empiriche. In ci6 che segue, 'impianto demartiniano,
e in particolare le tesi sull'apocalisse culturale «occidentale», sono verificate
etnograficamente con riferimento alle dinamiche emerse nel movimento
NoGP. Mi soffermo in particolare sui seguenti punti, che strutturano te-
maticamente i paragrafi: una breve presentazione del pensiero demartinia-
no sulle apocalissi culturali; la semantica apocalittica per comprendere il
senso di spossessamento che attraversa settori significativi del ceto medio;
il peso della distopia tecnica nell’emergere di un’aspettativa millenaristica;

34



Resistenza escatologica. Apocalissi culturali nel movimento No Green Pass

la tensione escatologica e la centralita di un «ethos del trascendimento»
per attivarla. Tale percorso permette, da un lato, di esplorare la diffusa e
profonda perdita di senso che accompagna i rapidi cambiamenti tecnolo-
gici in corso e consente, dall’altro, di comprendere la prospettiva di quello
che ¢ stato il movimento politico dal basso pil significativo dell’ultimo
decennio.

La ricerca etnografica ¢ stata condotta in due province del centro Ita-
lia (Siena e Modena) tra Settembre 2022 e Agosto 2023. Ho partecipato
regolarmente alle attivitd promosse dal movimento NoGP: ho assistito a
cortei e comizi; partecipato agli aperitivi «liberi» o «resistenti» quando i
non vaccinati venivano esclusi dall’accesso ai luoghi pubblici, tra cui i bar;
ho preso parte alle assemblee decisionali dei nodi locali. Ho cercato di
esplorare anche attivitd connesse al movimento ma meno eclatanti e pit
ordinarie, in grado di illuminare sull’orientamento culturale degli attivisti
ed in particolare: visita a centri di aggregazione per ragazzi e a strutture
mediche generate dal movimento; partecipazione a scuole parentali auto-
gestite; coinvolgimento nei 21 giorni di preparazione spirituale al Natale
2021, nel lancio di esperimenti di economie alternative, in giornate di
baratto. All'interno di questa esperienza etnografica ho condotto sedici
interviste (8 uomini e 8 donne) tra Ottobre 2022 e Aprile 2023. Ho in-
tervistato attivisti NoGP di lunga data che non avevano assunto posizioni
rilevanti nella struttura organizzativa del movimento. Gli intervistati erano
consapevoli che le loro parole avrebbero alimentato una rappresentazione
del movimento in cui le loro opinioni e preoccupazioni sarebbero state
centrali (Boni 2023).

I mio posizionamento etico e politico ¢ stato di vicinanza critica all’at-
tivismo NoGP. Ho sentito un senso di parziale convergenza sui temi e sui
modi delle proteste. La scelta di non vaccinarmi ha implicato la sospensio-
ne (nel mio caso breve) non retribuita delle mie attivitad professionali, una
condizione comune a quella di molti altri attivisti. Sono stato coinvolto
nell’organizzazione di alcuni eventi e in particolare nella promozione di fe-
ste tenute in periodo di distanziamento imposto ¢ nella presenza, come re-
latore, a un convegno. Questo orientamento da etnografo militante (Boni,
Koensler & Rossi 2020), ¢ stato finalizzato non tanto ad allinearmi preven-
tivamente alle proposte dei gruppi NoGP (peraltro fortemente differenzia-
te internamente e in alcuni casi distanti dal mio sentire), ma piuttosto a
portare la mia sensibilita libertaria nel movimento. Ci6 ha significato, tra
Ialtro, la sistematica critica alle emergenti verticalitd neo-spirituali legate
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alle iniziative NoGP nella forma di auto-proclamati guru, anelanti visibi-
lita mediatica e soldi; ritengo tali figure non solo moralmente ambigue e
politicamente problematiche ma foriere di un autoritarismo spirituale in
grado di compromettere la prevalente struttura decentrata e orizzontale del
movimento che destava la mia simpatia.

Crisi di presentificazione e apocalissi culturali

Per capire 'importanza delle apocalissi culturali ¢ indispensabile offrire
un quadro, seppur parziale e semplificato, della teoria complessiva entro
cui queste si collocano. De Martino pone al centro della rigenerazione
dell’orizzonte culturale la presenza, o meglio il processo di presentificazio-
ne, costituito dallo stare nella storia. La presenza ¢ intesa come la capacita
di conservare nella coscienza le memorie e le esperienze che permettono
di rispondere in modo adeguato ad una determinata situazione storica,
partecipandovi attivamente attraverso 1'iniziativa personale. Cio rende il
mondo, sia nella sua dimensione naturale che in quella sociale, un luogo
domestico, familiare, una «patria culturale» (De Martino 2019: 70-72) in
cui ¢ possibile iscrivere la propria intenzionalita. La presenza implica la
capacita di un esserci sensato, in un contesto dotato di senso: De Marti-
no enfatizza 'importanza della «operabilita» o «utilizzabilita» del mondo
circostante. Massenzio (2019) pone l'attenzione su una nozione analoga
e complementare, quella di «‘domesticita del mondo’, formazione storica
nella quale si sedimentano le scelte culturali individuanti una determinata
civilea: ¢ dal suo sfaldamento che trae origine il senso di spaesamento che
inibisce I'agire culturalmente orientato» (xv), premessa della diffusione di
una sensazione apocalittica.

Lopera umana non riesce a generare presenza se non si proietta «ol-
tre» la datitd del mondano attraverso condotte guidate da un «ethos del
trascendimento» in grado di far «passare dall’ordine della vitalita a quello
dell'umanita cio¢ della valorizzazione intersoggettiva della vita» (De Mar-
tino 2019: 183). Lethos del trascendimento nel valore ¢ cruciale e irrinun-
ciabile perché consente, da un lato, la «intellegibilita della realtd umana»,
dall’altro permette di affermare 'umano a prescindere da «ogni possibile
catastrofe cosmica» (fvi: 461; cfr.: 525). La pulsione inesauribile verso il
trascendimento, «’oltrepassare la vita nel valore», si fonda su una «pri-
ma, inaugurale valorizzazione — ... quella della progettazione comunitaria

dell’utilizzabile» (fvi: 189).
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Il «valore» ¢ definito in forma sintetica come «potenza unificatrice
dell’'opera cosciente qualificata» (fvi: 252) e in forma pil estesa: «ogni va-
lore trae la sua qualifica dalla sua lotta attuale contro la possibilita del
corrispondente disvalore, la sazietd contro la fame, la ricchezza contro la
poverta, 'amore contro I'odio, la pace contro la guerra, e ancora la bellezza
contro il brutto, la verita contro l'errore, il bene contro il male» (Zvi: 330).
Gli inevitabili elementi di negativita sono potenzialmente in grado di far
vacillare il processo di presentificazione, ma attraverso I'ethos del trascen-
dimento e il valore — espressi nelle condotte collettive, nelle credenze, nella
simbologia, nei rituali, nella mitologia — si va «oltre» miserie, sofferenze,
catastrofi.

La presenza, il valore e «I’ethos del trascendimento» non sono dati ma
si costituiscono e rinnovano piuttosto in una perenne tensione con il loro
negativo, ovvero il rischio di perdere presenza e valori in un indebolimento
dell’ethos del trascendimento. La caduta dell’ethos comporta uno «spae-
samento»: cid che ci circonda smette di essere dimora, luogo familiare e
sensato, per farsi perturbante, mostruoso, incomprensibile, vissuto con un
senso di incertezza e pericolo. Lentrata in uno stato di crisi pud essere un
fenomeno individuale, spesso associato a dinamiche di abbandono, margi-
nalizzazione e poverta in grado di generare quelle che De Martino ha chia-
mato apocalissi psicopatologiche che, in quella forma, non consentono il
riscatto. Le apocalissi psicopatologiche individuali sono inevitabilmente
innestate nel loro contesto storico: i drammi psicologici, la loro interpre-
tazione e il tentativo di trascenderli non sono concepibili al di fuori di un
orizzonte culturale e politico che li nutre, li plasma e li rende intellegibili.

Quando la crisi di presenza ¢ collettiva, quando la comunita fa difh-
colta a riconoscere il senso degli eventi storici che vive e ad attivare quindi
I'ethos del trascendimento, si parla di apocalissi culturali. In queste fasi ca-
tastrofiche viene meno la capacita ordinaria, iscritta nei rituali di passaggio
e in quelli ciclici-comunitari, di trascendere le negativita che minacciano
la riproduzione della presenza. Le apocalissi culturali sono associate da De
Martino a guerre, disastri naturali, ma anche a dinamiche storiche di rot-
tura repentina: ne individua tracce pitt o meno significative nell’avvento
del cristianesimo e successivamente nelle sue forme utopiche in etd me-
dievale e moderna; nella violenza sui popoli colonizzati; nelle rivoluzioni
europee (francese e bolscevica); nel marxismo — «ethos del trascendimento
che ha vergogna di sé» (fvi: 455; cfr. Gallini & Massenzio 2002). Le apo-
calissi culturali possono assumere la forma di «apocalissi psicopatologiche»
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generalizzate, ma quando mantengono un loro carattere culturale grazie a
un orizzonte di valore condiviso, evitano la tentazione di sposare la fine del
mondo che si prospetta. Avviano piuttosto percorsi escatologici, facendo
cosi seguire a una catabasi («discesa nel caos... caduta negli inferi») un’ana-
basi (ritorno all’ordine, alla coscienza, al valore) (De Martino 2019: 357;
cfr. De Martino 1962: 46-47). Le apocalissi spesso accompagnate, al loro
culmine, dalla diffusa adesione a narrazioni millenaristiche, sono quindi
passaggi di rivelazione e di rivoluzionaria trasformazione, intesa sia come
catastrofe che come complessiva rigenerazione.

Avendo tracciato sommariamente un quadro della proposta demartinia-
na, confronto alcuni passaggi de La fine del mondo con la documentazione
etnografica e con pubblicazioni sugli attivisti NoGP. De Martino anticipa
di circa mezzo secolo sentimenti di crisi che ultimamente si sono rinvigoriti
e che evocano I'angoscia per una perdita di operabilita del mondo.

La semantica dell’apocalisse e il movimento No Green Pass

Nelle apocalissi culturali, e in particolare quando assumono un carattere
«morboso» o «psicopatologico», si impone un «vissuto di ‘alterita radicale’
(De Martino 2019: 226). Questo ¢& caratterizzato da De Martino come
segue.

sentirsi spaesato in un mondo che si viene estraniando dai suoi significati do-
mestici... le cose smarriscono la loro operabilita consueta... [le dinamiche ba-
nali dell’accadere quotidiano] alludono e, in modo oscuro, come per un alone
semantico che le travaglia, escono dai loro limiti domestici e ovvi per farsi
indici di un oltre indeterminato... ogni percepito racchiude uno scandalo: ¢ un
irrelativo [privo di relazione significativa con altro], un fuori posto, una vana
ricerca di oltre nel vuoto di oltre domestico (fvi: 173-175).

Quello apocalittico ¢ un vissuto privo di punti di riferimento; nella fine
del mondo, l'intenzionalitd «non riesce pil a trovare il suo compimento»
({vi: 225). Nella crisi si intrecciano due dimensioni del crollo della creden-
za: il fallimento della conoscenza e della cognizione (credere al mondo) si
somma alla perdita della fiducia (credere nel mondo). De Martino (2019:
175) si sofferma su come in un quadro

catastrofico-cosmico del mutamento che investe tutto il fronte del percepibile

acquistino rilievo elettivo di mutamento catastrofico i percepiti del giorno e
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notte, della terra e del cielo, del sole e del firmamento, cio¢ lo sfondo pit
remoto della domesticita culturale (la regolarita della natura), lo sfondo per
entro il quale si configurano le altre pil circoscritte domesticita (la strada, le
case, la gente, la propria casa, le persone di famiglia, ecc). La luce del giorno &
sbiadita, il sole ¢ pallido, non tramonta, le stelle precipitano dal cielo, la terra &
piatta, 'aria che si respira diventa un gas irrespirabile, la vegetazione inaridisce,
la pioggia ¢ diluviale: tutto deborda dal suo ordine correndo verso la propria
modalita distruttiva, incompatibile con esistere.

Questa citazione ben esprime il timore che ho riscontrato nel movi-
mento NoGP per cio che concerne le alterazioni climatiche indotte non
solo dall'inquinamento industriale, ma anche da due recenti interventi
tecnologici. Si nutre timore per quelle che vengono chiamate «scie chimi-
che», riconducibili alla pratica nota in termini tecnici come geoingegneria
o cloud seeding. Alcuni attivisti scrutano il cielo in cerca di segnali innatu-
rali, lasciati — nella loro interpretazione — da processi di inseminazione di
metalli nell’atmosfera. Lopposizione a tali alterazioni, ritenute occulte e
dannose, confluisce nella resistenza rappresentata dai Guardiani del cielo, la
cui pagina Telegram recita «Da oggi ci saremo anche noi, con gli angeli, ad
accudire i cieli...». La lettura della presenza e assenza delle scie chimiche da
parte di Susy, ex-giornalista e militante NoGP emiliana di mezza etd, rivela
sia il senso di inquietudine per la presenza di quelle che sono percepite
come minacciose interferenze climatiche, sia la fiducia nella protezione
divina da tali eventi catastrofici, tema cruciale come vedremo in seguito.

Sono stata ieri mattina a San Damiano, in provincia di Piacenza, dove c’¢ la
Madonna delle Rose... a prendere le mie acque... Ne faccio un uso quotidia-
no... ci fa guarigioni straordinarie: mente, corpo e spirito... Ci avviciniamo a
San Damiano... ¢ io, che so dove ¢, sono molto attenta a guardare le scie chi-
miche. [C’era] un lavoro di scie chimiche, un reticolato pazzesco... Filmo verso
San Damiano, e guardo il cielo: chissa come mai li sopra ¢’¢ 'azzurro? Chissa
come mai non ¢’¢ una sola scia chimica? Arriviamo, cielo azzurro, continuano
gli aerei a passare, passare, passare, tempo tre minuti le scie si dissolvono. Tutto
attorno ¢’¢ bianco, scie che rimangono. Di che cosa stiamo parlando? Sono
[San Damiano e altri santuari] punti energetici conosciuti da sempre... da cui

parte il segreto di tutto®.

Susy, 19/02/2023, Sorbara; cfr. (www.san-damiano.com/lacqua-miracolosa). Gli
intervistati, con una sola eccezione, hanno accettato di apparire nel testo con il loro
nome o soprannome.
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Desta preoccupazione anche la diffusione del 5G ovvero di una rete ca-
pillare di onde elettromagnetiche, temute per i loro potenziali effetti nocivi
sull'individuo (vedi anche Lello & Bertuzzi 2025). La lettura apocalittica
dell'immissione in massa di satelliti in cielo e di onnipresenza delle onde
sulla terra attivano, usando un lessico demartiniano, un pericolo «catastro-
fico-cosmico» che investe in primis lo «sfondo» della domesticita culturale,
ovvero «la regolarita della naturan.

Entrando pit nel merito della semantica apocalittica nel movimento
NoGP, emergono due prospettive ermeneutiche leggibili come «alteri-
ta radicale» nella proposta demartiniana: la sensazione di un eccesso o al
contrario di una estrema debolezza del portato semantico conducono alla
percezione di fine del mondo. Sono dinamiche opposte, per certi versi,
ma collegate tra loro da De Martino (2019: 173-177, 212-214, 225-227,
395-403, 571-572) in quanto entrambe espressioni della semantica apo-
calittica. Sintetizzo sotto le caratteristiche attribuite alle due polarita per-
ché corrispondono all'inquieta percezione di fenomeni contemporanei nel
mondo NoGP.

Per De Martino, quando la semanticita ¢ eccessiva, I'universo ¢ «minac-
ciosamente onniallusivo» e I'intenzionalita «vaga allo stato libero» (fvi: 225).

gli ambiti percettivi... possono... essere travagliati da un rischioso eccesso di
semanticitd indeterminata da una allusivita oscura e sospetta, da una tensione
interna che li predispone a una sorta di esplosione, ¢ infine da un irrelato andar
oltre che li sospinge verso il deforme e il mostruoso, accennando a caotiche
mescolanze (fvi: 570).

In tale panorama semantico, la ricerca di trascendenza non trova appi-
gli, annaspa nel vuoto e si associa al disvalore. Le «identita [diventano] la-
bili provvisorie ... senza poter mai definire in modo soddisfacente il conato
onniallusivo» (fvi: 234). Le distinzioni tra categorie rischiano di collassare
nella «immagine terrificante dell’universo in tensione, nel quale ogni am-
bito percettivo accenna a pericolose coinonie [disordinate ibridazioni] con
tutti gli altri» (fvi: 2255 cfr.: 226). Di conseguenza gli ambiti percettivi
«prendono ad andar oltre in modo irrelato [sconnesso]» (fvi: 174): «si cerca
inutilmente nel deforme, nella fluidita mostruosa, carica di intenzionalita
rovesciata» ({fvi: 396).

A questo eccesso di semanticita che travolge le abituali e operabili di-
stinzioni tra ambiti, si oppone il movimento NoGP: i recenti sviluppi che
generano sconnessione e caos semantico sono ritenuti non solo pericolosi
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ma potenzialmente apocalittici quando abbattano distinzioni ontologiche,
simboliche e materiali ritenute irrinunciabili. Il problema ontologico, ov-
vero la classificazione delle cose del mondo, si lega alla diminuzione della
loro intensita e chiarezza semantica: la perdita di una chiara differenziazio-
ne di significato fa precipitare le distinzioni categoriali.

Un primo ambito in cui ¢ percepito il pericolo dell'indistinzione ¢ la
recente legalizzazione dell'introduzione surrettizia della farina di insetti nei
cibi: condensato nello slogan NoGP: «Insetti cibo per schiavi» (vedi anche
Lello & Bertuzzi 2025)°. Lalterazione della sostanza e della qualita del cibo
attiva la paura dell’'ingestione di terrificanti ibridi, di una «fluiditd mo-
struosa» che evoca 'idea di contaminazione legata al collasso delle frontiere
simboliche tra categorie (Douglas 1966). La perdita di fiducia nel cibo ¢
parte di un piu generale scetticismo rispetto alle recenti manipolazioni ali-
mentari, come testimonia questo intervento rabbioso di un giovane uomo,
registrato in un incontro di un gruppo NoGP emiliano teso a rafforzare
la propria autonomia nel reperimento di cibo artigianale ritenuto integro.

Stanno cominciando ad adulterare sempre pitt massicciamente tutto il pro-
dotto industriale, aggiungendo le cavallette qui e scancherando [pasticciare
con qualcosa di natura meccanical] con gli OGM li. Quindi se non ti fanno
fuori per il vaccino, ti fanno fuori per quello che mangi. Allora, se siamo qui
¢ perché cerchiamo di recuperare la nostra autonomia ed uscire dal sistema. E
se andiamo a mangjare i prodotti del sistema, il sistema siamo noi perché lo
buttiamo dentro per la bocca®.

Una seconda perdita del confine tra ambiti & percepita tra corpo umano
e innesto artificiale. Sebbene il confine non sia mai stato netto e ci sia stata
una lunga storia di interventi tecnologici sul corpo, 'epoca contempora-
nea spinge 'umano a rassegnarsi alla necessita di innesti percepiti come
sempre pitt complessi, invasivi, eterodiretti. La volonta di difendere i con-
fini corporei da elementi percepiti come contaminanti riguarda, in primis,
I'ultima generazione di vaccini, quelli a tecnologia mRNA, chiamati spes-
so «sieri transgenici» in ambiente NoGP (cfr. Raffaetd 2012; Drazkiewicz
2021; Lello ez al. 2022). Lo scetticismo rispetto alla violazione di quella che
viene ritenuta la sacralitd, e quindi 'inviolabilita, del corpo investe anche
gli innesti sottocutanei, sia quelli che dovrebbero favorire I'avvento della

3 Regolamento di esecuzione (UE) 2023/5, 3 gennaio 2023.
4 Incontro gruppo NoGDP, Rubiera, 23/01/2023.

41



STEFANO BoONI

telemedicina, sia quelli usati per I'identificazione e le transazioni moneta-
rie. Umano e tecnologia avanzata sono percepiti come ambiti distinti che
rischiano, riprendendo il lessico demartiniano, una pericolosa «coinonia».

Un terzo ambito in cui ¢ percepita una forzata indistinzione semantica
¢ quello della determinazione sessuale. La critica non ¢ rivolta né alle scelte
concernenti le pratiche sessuali, né a quelle legate alle identita di genere;
quello che agli attivisti risulta oscuro e sospetto ¢ I'intervento biochimico
sugli adolescenti finalizzato ad una manipolazione irreversibile della iden-
tita sessuale verso forme ibride ritenute «innaturali».

La resistenza nasce dalla convinzione che sia in atto una strategia fi-
nalizzata a ingarbugliare gli orizzonti noti e quindi operabili. Luce, un
informatico emiliano sostenitore dei «guerrieri ViVi» la parte del movi-
mento pit attiva in azioni dirette (principalmente graffiti di denuncia), ad
esempio teme ['uso di «uteri artificiali» associato al

tentativo di togliere il bambino dalla famiglia. La famiglia bisogna destrut-
turarla: quindi non ci deve essere piti la figura del padre e della madre ma
deve essere tutto molto misto, promiscuo, senza una definizione. Quindi far si che
anche i bambini siano semplicemente un surrogato dato alla vita tramite la tec-
nologia. Con questi uteri in serie quindi ... ci sard una totale disumanizzazione
e robotizzazione dell'uomo’.

Le tre dinamiche discusse sopra vengono percepite come pericolosi col-
lassi delle indispensabili distinzioni tra ambiti (commestibile/non comme-
stibile; umano/artificiale; maschile/ femminile).

Nella lettura degli attivisti la tecnica dirottata, come vedremo, da «forze
oscure» usurpa il protagonismo divino nell’ordinare il mondo. Luce, come
tanti altri, vorrebbe una maggiore umilta tecnologica e un allineamen-
to con quelli che sono percepiti come orientamenti «naturali»: «E inutile
intervenire sempre con dei meccanismi, con delle tecnologie per riuscire
ad arrivare dove non puoi arrivare anche perché se la natura non te lo per-
mette, ¢'¢ una ragione»°. Durante il raduno di un gruppo Telegram NoGP
emiliano, Monica, psicoterapeuta olistica e tra le promotrici del gruppo
telematico, usa la metafora della bellezza e unicita dei colori quando sono
distinti, paragonandoli al grigiore di quando sono invece mischiati.

5 Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022, corsivo mio.

6 Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022.
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Recuperare il senso dell’'unicitd dell'essere non di questa omogeneizzazione
dove tutto ¢ la stessa cosa. E come prendere i colori meravigliosi dell’arcobale-
no, metterli in un frullatore e fare un omogeneizzato: viene fuori un marrone
strano, un grigio scuro; quindi li perdiamo tutti. Manteniamo anche il valore
delle differenze: differenze di genere, differenze religiose, differenze di gusti,
di stile anche differenza della visione politica perché adesso non ci sono piu
[visioni politiche diverse]. Abbiamo diritto alle differenze. Dalla omologazione
alla policromia: recuperare i nostri colori le nostre differenze, vestirci diversi,
mangiare ognuno come gli va con consapevolezza senza seguire 'onda che &
stata creata, 'onda degli insetti’.

Nella polarita opposta all’eccesso, il mondo appare invece indebolito da
una semanticita insufficiente: 'universo ¢ «sclerotico».

[gli] ambiti percettivi sono investiti da una inerzia mortale, impartecipi di
qualsiasi ‘oltre’ che li collochi in un ordine, finti e teatrali rispetto alla verita
della vita, o addirittura composti in una sorta di rigidita cadaverica... Il vissuto
dell’'universo in agonia assume anche la forma dell’'universo gia morto, in cui
tutte le cose stanno immobili come in una bara, irrigidite nei loro limiti senza
significato, senza oltre (De Martino 2019: 226, 212).

Gli ambiti percettivi sono vissuti come «meccanici» e «artificiali’... fuor
d’ogni intenzionalita possibile» (fvi: 174, 225-226) e quindi inservibili.

Queste riflessioni risuonano con le percezioni che il mondo NoGP ha
delle istituzioni: governi, sindacati, partiti, media ma anche settori della
scienza. Questa rassegna di commenti sui partiti, tratte da interviste ad
activisti NoGD, illustra la loro percepita debolezza semantica. Per Valeria i
partiti «<non esistono pit»®; per Alex: «Queste categorie — sinistra, destra,
centro — sono vecchie, desuete, inservibili»’; Lucia conferma: «La politica,
come me la raccontavano anche i miei nonni e i miei, non c’¢ pitn'% Mara
ribadisce: «Politica e sindacato, ¢ stata una grossa delusione»''. In termini
demartiniani quello che colpisce di questi stralci ¢ la perdita di un ethos
trascendente della politica, di una capacitd utopica di proiettarsi oltre il
mondano. Cio genera una profonda alienazione; subentra quindi un senso

7 LariEsistenza nella Verita, Festa Gruppo Modena, 11/09/2022, Villa Sorra (MO).
8 Valeria, Siena, 11/10/2022.

9 Alex, Murlo, 20/10/2022.

10 Lucia, Torrenieri, 7/01/2023.

1 Mara, Casole d’Elsa, 08/01/2023.
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di vuoto ben descritto da De Martino come difetto di punti di riferimento
operabili. Per Monica: «La vecchia genealogia politica non ¢ comprensi-
bile»'?; Federico, quando gli ho chiesto se si sentiva di destra o sinistra,
risponde: «Queste etichette hanno perso di senso»'?; Luce ribatte in modo
simile: «Non mi riconosco in queste etichette... Una volta forse c’era una
parvenza di una politica pilt vera un po’ pil reale, adesso ¢ diventata una
maschera»'%; Aldo chiosa: «son tutti uguali, non cambia nulla... ce ’hanno
fatto credere»®. Caratterizzare il movimento NoGP italiano come «di de-
stra» ¢ empiricamente errato (i tentativi di cooptazione della mobilitazione
da parte di partiti e movimenti neofascisti sono stati sostanzialmente falli-
mentari), incongruo (in quanto ¢ stato un movimento per la difesa di una
liberta di auto-determinazione contro quello che veniva percepito come
autoritarismo statale) e fuorviante (in quanto incapace di convogliare la vi-
sione emica, intesa come contrapposizione tra gente comune e poteri forti;
cfr. Boni 2023: 93-94). La politica istituzionale, di destra e di sinistra, &
vista come sclerotica al punto da esser percepita nel suo aspetto di oscura
macchinazione teatrale. Opinioni simili mi sono state espresse rispetto al
sistema egemonico di informazione (TV, giornali, radio), al sistema sani-
tario nazionale in periodo pandemico, e in forma pit sfumata al sistema
educativo (cfr. Lello & Bertuzzi 2025).

La semantica apocalittica oscilla tra 'ambiguita e una rigidita inservibi-
le. Cid ¢ dovuto, secondo De Martino (2019: 396; cfr.: 150), al crollo di

un ethos del trascendimento nel valore:

queste antinomie della crisi [difetto ed eccesso semantico] nascono per il flet-
tersi della potenza del decidere secondo valori, sono il segno di tale flettersi, e
del correlativo instaurarsi del regno dell’antinomia senza soluzione, dell'ambi-

valente senza valore, dell'ambiguo senza norma dell’ethos e del logos.

La crisi genera una «sistematica spossessione» (De Martino 2019: 227)
che riguarda non la singola dinamica ma I'interpretazione degli eventi nel
loro «significato cosmico, appunto perché non ¢ in gioco il questo o il quel-
lo come tali ma il loro essere segni di un mutamento che investe tutto il

12 Monica, Fanano, 30/10/2022.

13 Federico, Siena 18/11/2022.

" Luce, San Giovanni in Persiceto, 28/11/2022.
15 Aldo, Sorbara, 19/02/2023.
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percepibile mondano» ({vi: 174-175). Ne consegue il prevalere «di sospetto,
di trame, di mostruosita figurativa, di intenzionalita rovesciata; di catastrofe
cosmica» ovvero di «insidie subdole, trame occulte, intenzioni distruttive»
(lvi: 395, 175-176); detto altrimenti in una formulazione ricorrente nel
testo, la sensazione di «essere-agiti-da» (fvi: 86, 163, 177, 213, 571).

Questi passaggi evocano l'utilizzo in ambienti NoGP di quelle che sono
state chiamate «teorie del complotto». Nel loro complesso si tratta di con-
tro-narrazioni, spesso iper-semplificate e per certi versi inventate, che mirano
ad attribuire responsabilita a chi orchestra quelle che sono percepite come
trame occulte con intenzioni distruttive foriere di una catastrofe cosmica
(Asprem & Dyrendal 2015; Lagalisse 2019; Amiech 2024; Santullo 2025).
La forma pili estrema che prende il senso di «essere-agiti-da» ¢ la convinzio-
ne, diffusa tra alcune frange, che il grafene contenuto nei sieri inoculati con-
senta di orientare a distanza la condotta attraverso impulsi elettro-magnetici
o di utilizzare le tecnologie clima alteranti per generare disastri meteorologi-
ci. La teoria demartiniana offre chiavi di lettura per comprendere credenze
degli attivisti NoGP che hanno una dimensione psicopatologica associata
a sofferenze e malesseri, ma che acquistano un senso culturale se osservate
come vissuti apocalittici collettivi, generati da un profondo disagio nello sta-
re in un mondo che appare radicalmente trasformato e non piti operabile, un
mondo in fase di drammatico e irreversibile collasso.

Millenarismo anti-tecnologico

Il senso di incipiente collasso che vivono gli attivisti NoGP attualizza le
riflessioni demartiniane sull’apocalisse «borghese», «occidentale» o della
«cultura euroamericana contemporanea» (De Martino 2019: 84, 347-
412). De Martino ne leggeva i sintomi nelle espressioni artistiche gia
nell'Ottocento e nelle dinamiche sociali fin dal Secondo Dopoguerra; nei
decenni si ¢ trasformata e ora si manifesta nell'immaginario degli attivi-
sti. De Martino aveva la sensazione che la cultura divenuta egemonica
nel Nord-Atlantico avesse un ethos del trascendimento in profonda crisi,
segnata dalla «agonia del sacro» e dall’assenza di zelos (fvi: 115-116; cfr.:
82; cfr. De Martino 1962: 56-59): cio6 lo porta a caratterizzare quella del
nostro contemporaneo come un'apocalisse «senza escaton», priva delle pre-
messe necessarie al riscatto: «fra tutte le apocalissi culturali essa appare pit
di tutte le altre rischiosamente prossima alla crisi radicale dell'umano» (De

Martino 2019: 356; cfr. 130, 355, 358).
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Uno dei principali limiti della trattazione demartiniana dell’apocalisse
«occidentale» ¢ la scarsa consistenza del materiale etnografico a sostegno'®.
De Martino sostiene che i sintomi di tale apocalisse incipiente siano visibili
nei campi di sterminio e nell’utilizzo della bomba atomica, nella produzio-
ne artistica e letteraria, nelle crisi psicopatologiche a lui contemporanee.
Cio porta Gallini e Massenzio (2002: xviii) a sostenere che «la crisi si ma-
nifesta non nel suo aspetto immediato, ma in forme variamente mediate
dalla sensibilita artistica e dall’esercizio intellettuale».

A sessant’anni dalle riflessioni demartiniane, il vissuto apocalittico non
¢ piu limitato a espressioni artistiche o alle drammatiche contingenze sto-
riche di meta del Novecento, ma si nutre di una profonda inquietudine ge-
nerata da una sensazione di radicale sconvolgimento del rapporto tra uma-
nita, ambiente, scienza e tecnica. Le attualizzazioni contemporanee della
nozione di apocalisse culturale spesso eludono il dramma del crollo della
presenza nella catastrofe. Sono piuttosto elaborazioni razionali di pericoli
distanti: «il lettore di oggi pensera piuttosto a come mettono a repentaglio
la presenza il terrorismo, 'ambiente... oppure dei virus» (Zinn 2021: 96;
vedi anche Eriksen 2017; Di Nuzzo 2020; Remotti 2022; Beneduce 2023:
344, 353-354). La crisi rimane generica e ancora «domestica»: la minac-
cia ¢ familiare e gestibile ('inquinamento) oppure ¢ distante, circoscritta,
potenziale (il terrorismo, le epidemie, ecc.). Queste interpretazioni non
trasmettono l'intensita e la cogenza del cataclisma al cuore dell’apocalissi
culturale demartiniana.

Nel mondo NoGP prevale la sensazione di essere gia in tempi apocalit-
tici non per la fine del mondo in altre «patrie culturali», ma nella nostra;
non per un futuro minaccioso, ma per un presente catastrofico; non in po-
tenza, ma gid in atto; non per un singolo pericolo identificabile, per quan-
to incombente e grave esso sia, ma per il venir meno di cid che consente la
tenuta del nostro mondo. Taliani si avvicina al sentore dei NoGP quando
evoca «la questione della caduta del cielo, le patologie dell’esperienza in
procinto di crollare e tutte le predicazioni apocalittiche della scomparsa
dei molteplici hodos subalterni e locali» (2021: 87, corsivo in originale). A
differenza di quando veniva scritta La fine del Mondo, I'apocalisse culturale
occidentale ¢ ora indagabile in termini etnografici perché, in alcuni settori
sociali, ha assunto la dimensione immediata della cogente perdita com-

16 La trattazione forse piti approfondita e puntuale ¢ quella sui disordini al Capodanno di

Stoccolma del 1956 letti come «disgregazione della vita morale» (De Martino 1962: 169).
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plessiva di senso, e quindi di incapacita di riconoscere un proprio prota-
gonismo operabile all'interno di un ethos del trascendimento condiviso'.
Nel vissuto di molti NoGP le macchinazioni sataniche, preannuncio della
catastrofe, si stanno dispiegando sotto i nostri occhi: la gestione pandemica
¢ stato un passaggio, ma lo scenario complessivo ¢ quello noto tra gli at-
tivisti come Great Reset e Quarta Rivoluzione Industriale. Queste nozioni
indicano la messa in campo di tecnologie controllate dall’élite e finalizzate
ad un progressivo accentramento di potere, risorse e capacita di controllo,
teso ad un drastico ridimensionamento della popolazione mondiale.

Un'ulteriore convergenza, analitica e concettuale, tra le analisi di De
Martino e la visione emica degli attivisti ¢ la centralita attribuita alla distor-
sione di scienza e tecnica nell’apocalisse occidentale.

[la] insidiosa apocalittica occidentale che ¢ caratterizzata dalla perdita di senso
e di domesticita del mondo, dal naufragio del rapporto intersoggettivo umano,
dal minaccioso restringersi di qualsiasi orizzonte di un futuro operabile comu-
nitariamente secondo umana liberta e dignitd, e infine dai rischi di alienazione
che si avvertono inclusi, se non nel progresso della tecnica, certamente nel

tecnicismo e nella feticizzazione della tecnica (De Martino 2019: 82).

Le ultime righe rendono bene le letture dei contesti NoGP dei tempi
pandemici e post-pandemici. De Martino evoca la distopia tecnica: «l’u-
mana civiltd pud autoannientarsi ... e impiegare le stesse potenze del do-
minio tecnico della natura secondo una modalita che ¢ priva di senso per
eccellenza, cio¢ annientare la stessa possibilita della cultura» (Zv: 70). In La
fine del mondo usa ripetutamente i concetti di «tecnicismo», «scientismo» e
«scientifismo» per indicare i pericolosi irrigidimenti positivistici di tecnica
e scienza. Un uso analogo alimenta la critica al sistema sanitario da parte
degli attivisti NoGP. Questi riconoscono vari altri usi ritenuti preoccupan-
ti del «tecnicismo» contemporaneo: la manipolazione chimica e genetica
della filiera alimentare; la digitalizzazione; 'espansione dell’intelligenza ar-
tificiale, della telemedicina e delle nanotecnologie; la proliferazione di vi-
rus in laboratorio e di armi biologiche (Halafoff ez a/. 2022; Santullo 2021;
2023; Sparaco 2026; Lello & Bertuzzi 2025). Luso del termine «scienti-

La difficolta a riconoscere I'apocalisse in occidente ¢ in parte dovuta all’insistenza con
cui si ¢ misurato La fine del mondo all'interno del marxismo (Biscuso 2024), mentre
il senso di catastrofe e riscatto si & manifestato in ambienti senza una connotazione di
classe e portatori di un lessico che nulla spartisce con la tradizione marxista.
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smo», gia evocato da De Martino, connota oggi quegli ambienti perplessi
dagli usi contemporanei della scienza, in particolare nelle sue declinazioni
terapeutiche: il termine permette di esprimere sia una rottura rispetto ai
saperi egemoni (la nozione contiene una critica a quella che viene ritenuta
la cecita auto-referenziale delle tecniche biomediche) sia un intendimento
alternativo della scienza e della terapia su orientamenti olistici, naturali,
personalizzati.

Un’altra sintonia tra il vissuto NoGP e I'apocalisse «borghese» in De
Martino ¢ la sensazione di «disumanizzazione dell'umano che caratterizza
I'ora che volge» (De Martino 2019: 84)'8. Quando sollecitata ad una pre-
visione sul prossimo futuro, Lucia, madre di tre adolescenti non vaccinati,
esprime la preoccupazione per un possibile collasso culturale.

non ¢ un bello scenario... sinceramente provo a non immaginarlo perché mi
spaventa molto, soprattutto per i figli, per i ragazzi ovviamente. Uno pratica
'amore perd poi quando si tratta della vita dei tuoi figli prendi anche la spada
e combatti. Quindi se in futuro ci sard da combattere si combattera... Se queste
forze dominano, mi vengono in mente dei film degli anni Ottanta in cui si
vede la cittd sopra tutta perfetta, regolare, e gili nei livelli inferiori la resistenza
di chi non si ¢ piegato. Spero di non arrivare a questo, perd di sicuro si lotta

fino in fondo per la vita e soprattutto per rimanere umani'.

La sensazione di vivere in tempi catastrofici ¢ diffusa nel movimento.
Si immagina come imminente un’accentuazione delle politiche di imposi-
zione vaccinale; della censura telematica; del controllo digitale; dell'impo-
verimento della classe media; della perdita di valore dei soldi; del peggio-
ramento dei servizi sociali. Queste trasformazioni si intrecciano a violenze
diffuse in un contesto, come mi ha detto Maurizio, un uomo che ha ospi-
tato nella sua casa incontri segreti di giovani non vaccinati, in cui «non ci
sara il carabiniere a proteggerci e dovremmo difendere noi le nostre case»™.

8 Su questo aspetto la mia lettura diverge significativamente da quella di Remotti

(2022: 22) che sostiene che per De Martino I'Occidente sarebbe caratterizzato da
una «umanizzazione della storia consistente in un’abolizione dell’incidenza dei fattori
esterni, non-umani, naturali, sostituiti dalla capacitd degli uomini in societd di
modellare il divenire», grazie anche alla potenza della tecnologia moderna. Mi pare
che la traiettoria tecnica moderna sia vista con grande ambivalenza da De Martino che
infacti 'associa ad una potenziale apocalissi senza escaton.

19 Lucia, Torrenieri, 07/01/2023.
20 Maurizio, Sorbara, 14/11/2022.
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Federico, un tecnico ospedaliero sospeso in conseguenza alla sua indispo-
nibilita a vaccinarsi, si immagina il futuro in modo analogo.

Arrivati a questo punto, loro dove possono andare? A me da 'idea che loro vo-
gliano arrivare a una sorta di guerra civile, metterci 'uno contro 'altro e questo
lo potrebbero ottenere quando il mio stipendio non ce la fa a pagare pitt il mu-
tuo, le bollette, 'acqua. All'umanita di oggi tornera pit facile rubare che andare
azappare 'orto insieme. Ci sara chi, prima di me, avra gia problemi e magari mi
viene a bussare a casa. Ora se vieni a bussare a casa in maniera benevola magari
ti accolgo e si divide quello che ho; se mi vieni a rubare in casa magari ci sta
anche che mi trovi con il fucile perché ci tengo a difendere la mia famiglia®'.

Gli allarmi demartiniani, caduti nel vuoto del boom economico, torna-
no ora di grande attualitd e pregnanza per un settore della societa italiana
che si sente «spossessato» in un mondo in cui i riferimenti domestici e le
«patrie culturali» si sgretolano velocemente sotto la potenza di una tecno-
logia sempre pili invasiva e inarrestabile.

Escatologia politica dal basso: alla ricerca del sacro

La catastrofe in corso ¢ considerata dagli attivisti il risultato di un attacco di
forze maligne e sataniche, identificate in chi accentra potere economico, fi-
nanziario, mediatico e tecnologico. Gli schieramenti (chi sostiene «il sistemay
e chi gli si oppone) e la stessa battaglia politica vengono spesso letti come uno
scontro spirituale tra forze del Male e del Bene, tra agenti dell'Oscurita e della
Luce. Usando il lessico demartiniano, la tensione politica ¢ tra le forze che
conducono all’apocalisse «senza escaton» e quelle tese a superare la catastrofe
odierna attraverso un ethos del trascendimento in grado di immaginarsi una
salvezza, anzi di vivere fin d’ora una «rigenerazione» (fvi: 214, 553-554).

Tra gli attivisti NoGP lethos del trascendimento demartiniano puo
essere individuato nella valorizzazione di spiritualita e sacralita cosi come
nella ricerca di una interconnessione olistica con la «natura». Entrambe le
dinamiche, spesso intrecciate, sono finalizzate alla salvezza umana tramite
la salvaguardia dell’ordine naturale e divino, come espresso dal palco di un
raduno NoGP emiliano: «La natura... premia la collaborazione: se non ci ri-
allineiamo alle leggi della natura, non avremo possibilita di sopravvivere»*.

21 Federico, Siena, 18/11/2022.
2 La riEsistenza nella Veritd, Festa Gruppo Modena, 11/09/2022, Villa Sorra (MO).
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Privi di un’unica istituzione religiosa in cui elaborare I'anelito di trascen-
denza, questo viene vissuto in modo soggettivo e creativo, facendo ricorso
ad una pluralita di ispirazioni. Molti attivisti lavorano intensamente sulla
propria spiritualita in un processo spesso chiamato «risveglio della coscien-
za». Questo percorso finalizzato ad una reintegrazione in una sacralitd or-
mai alienata dall’esperienza umana adopera e miscela una varieta di stimoli
spirituali diffusi nel complesso scenario post-secolare contemporaneo (Filo-
ramo 1999; Parmigiani 2021): i riferimenti teologici spaziano tra cattolice-
simo (spesso in una versione integralista), sciamanesimo, yoga, heopagane-
simo, animismo, astrologia, esoterismo, New Age, cosmologie amerindie o
orientali (cfr. Halafoff e 2. 2022; Parmigiani 2023); le pratiche compren-
dono gruppi di preghiera, il consulto di visionari, 'assunzione di ayahuasca,
la riflessologia plantare, la meditazione, la pranoterapia, i massaggi e i bagni
di gong; le figure che guidano gli esercizi si presentano come alchimisti,
astrologi, psicoterapeuti, sciamani, druidi, operatori olistici.

La politica viene concepita e vissuta all'interno di tale cornice come
sostiene Monica.

Abbiamo bisogno di mettere a fuoco con chiarezza un altro tipo di rivoluzione:
ce ne sono state tante — economiche, finanziarie, politiche, religiose — I'unica
rivoluzione che non ¢ mai stata fatta e 'unica necessaria per attraversare questo
periodo ¢ la rivoluzione della coscienza, delle nostre coscienze. Solo un livello
di consapevolezza alto, quindi una coscienza pulita, libera pud produrre un pa-
radigma diverso da quello che abbiamo utilizzato fino a oggi e che ci ha portato
a quello che stiamo vivendo; pud portare a una comunita di valori e quindi a
un sistema sociale davvero diverso. Altrimenti ci mettiamo un vestito diverso,

cambiamo il vestito ma non la struttura interna®.

Susy ha un immaginario sul prossimo futuro che ben rivela l'intreccio
tra politica e spiritualita, cosi come la dialettica tra apocalisse e «riscatto».

Sapevo che cera questa piramide con vari strati, partiamo da noi in fondo
e arriviamo sempre pilt in alto alla punta con le banche, poche famiglie, le
multinazionali, ma sopra queste trovi proprio il Male. Quindi ¢ una lotta tra
Male e Bene. Un invisibile non umano ¢ all’apice. Ci sono forze che noi non
conosciamo. A questo punto ¢ veramente necessario mettersi in gioco e dire: io
da che parte sto? E stato un percorso di domande e a ogni domanda la risposta
era chiara e netta: io sto dalla parte della Luce, io sto dalla parte del Bene.

2> Monica, Fanano, 30/10/2022.
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Chi ¢ che ci difende dalla mia parte? Ci sono Gesti, la Madonna... la scoperta
dell’arcangelo Michele... Dovremo attraversare periodi bui: le vibrazioni devo-
no alzarsi altrimenti verremo catapultati da altre parti. Siamo dentro una lotta
tra energie fortissime: il Bene, queste energie positive, respingono il Male. Fino
alla meraviglia della piramide che ora si sta capovolgendo: in basso il Male ¢ in

alto ci siamo noi, il collettivo, la rete?.

Non avrebbe probabilmente sorpreso De Martino che in questo conte-
sto millenaristico (Boni 2025) emergano voci profetiche per certi versi si-
mili a quelle delle «culture tradizionali indigene» che di fronte «ai rischi di
una catastrofe ... si sono difese, fra I'altro, anche col mezzo dei movimenti
profetici, apocalittici e escatologici» (De Martino 2019: 84).

Nel messianismo rivoluzionario affiorano i temi di una salvezza terrestre e col-
lettiva, dell’avvento di una cittd celeste sulla terra, del popolo eletto che bandi-
sce ¢ affretta questo avvento, dell’Anticristo e della battaglia finale, cataclisma-
tica e decisiva, dopo la quale il mondo sarebbe emerso totalmente trasformato
e redento, senza pit il negativo, i conflitt, le tensioni che caratterizzano il
mondo attuale (Zvi: 438; cfr. Lanternari 2003).

Le profezie annunciano la catastrofe in corso, spiegano il suo decorso,
evocano la necessita inderogabile di un risveglio collettivo e, al contem-
po, tendono a rassicurare e offrire speranza: 'umanita pud sconfiggere le
mortifere forze del Male e riscattare 'armonioso ordine divino attivando
I'amore. I comizio di un leader spirituale riconosciuto, Michele Giova-
gnoli, ad un raduno NoGP genovese, propone un attivismo spirituale nei
contenuti e nel lessico.

Dobbiamo portarli a combattere sul nostro terreno di amore... no scontri, pro-
teste ... combattere col cuore... Lo devono vedere che siamo diversi... quando
ci uniamo siamo meravigliosi dentro... Prendete la mano della persona vici-
na... ¢ una cosa leggera... sentite che bellezza che c’¢ ... ¢ il nostro detonatore
di amore... [Siamo] un'umanitd [quella non vaccinata per il Covid] che si &
ritrovata ad un certo punto ad essere brutta, sbagliata e cattiva... ad essere ab-
bandonata... messa da parte, a essere costretta a rinnegare se stessa. Per un po’
ci ha creduto, ¢ stata confusa; poi un sussulto, ¢ nato qualcosa dal profondo,
hanno cominciato a guardarsi negli occhi. Qui tutto ci sta spingendo a dire
veramente chi siamo. Si muoveva una domanda nel vento: «Siete all’altezza
della vostra liberta?» La nostra vittoria non sard andare a strappare un Green

2 Susy, 19/02/2023, Sorbara.

51



STEFANO BoONI

Pass, la nostra vittoria sara aver capito chi siamo e che cosa vogliamo... Saremo

quattro, cinque mila [in piazza] ma ¢’¢ un unico cuore che batte... Siamo arri-
5

vati liberi su questa terra, liberi torneremo a casa®.

Questo progetto escatologico prevede una politicizzazione della spiri-
tualitd e una spiritualizzazione dell’azione politica dal basso. Lattivismo
spirituale emerso nel movimento NoGP caratterizza una parte consistente
delle mobilitazioni anti-istituzionali emerse nel Nord-Atlantico negli ul-
timi decenni: «l focus & simultaneamente sull’auto-cambiamento (azioni
interiori) e sull’attivismo sociale rivolto all’esterno (azioni pubbliche)» in
una cornice di apprezzamento olistico della «interconnessione radicale» e
del «panteismo spirituale» (Keating 2008: 57, 60-61), stimolato da una
«coscienza espansa e partecipatoria» (Parmigiani 2023: 10; cfr. Asprem &
Dyrendal 2015; Pio & Syed 2014; Stacey 2018; Asprem 2020; Beaman
& Stacey 2021; Glowczewski 2021). Per quanto questa escatologia possa
apparire semplicistica, contraddittoria, utopica, anacronistica, I'empatia ci
permette di leggere le inedite mobilitazioni dal basso che si stanno diffon-
dendo in termini culturali oltre che psicopatologici.

Conclusioni

Le inquietudini che hanno dato vita al movimento NoGP erano presenti
da decenni come vissuti singoli, di nicchia o di piccole associazioni: se
ne possono tracciare le genealogie, tra I'altro, nelle associazioni che pro-
muovono la libertd di scelta vaccinale, nella spiritualita New Age, nelle
scuole antroposofiche e parentali, in quelle biografie che anelano un ritor-
no alla terra o alla natura, nelle resistenze anarchiche alle nanotecnologie,
nella galassia delle terapie olistiche, nel crescente scetticismo rispetto alle
istituzioni egemoniche. Una gestione pandemica autoritaria, culminata
con l'introduzione del Green Pass, ha amplificato e fatto precipitare le
divergenze, permettendo di identificare un nemico comune e quindi di
coagulare questi diversi orientamenti in un progetto resistenziale unita-
rio (Morsello 2024: 264). Le mobilitazioni coniugano I'impegno politico
con I'espressione di un ethos di trascendimento controcorrente rispetto al

»  Michele Giovagnoli, 23 ottobre 2021, https://www.youtube.com/watch?v=0-

HP8dGJHFY, Genova.
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consumismo ipertecnologico dominante: la messa in campo di un sistema
valoriale alternativo ha assunto caratteri escatologici oltre che politici.

Alcune resistenze contemporanee rischiano di essere classificate come
mero delirio dal razionalismo positivistico contemporaneo se private di
una lettura escatologica. La protesta NoGP ¢ stata classificata come «re-
gressiva» da Della Porta (2023; cfr. Santullo 2025) e certamente mostra
elementi conservatori, associati alla critica dell’orientamento tecnologico
contemporaneo. Tale caratterizzazione ha perd il difetto di non convo-
gliare la visione emica della storia per gli attivisti. Lapparato teorico e
concettuale elaborato da De Martino offre invece chiavi preziose per una
comprensione non giudicante, e quindi pitt approfondita, del movimento
NoGP e piu in generale della recente spiritualizzazione dei movimenti.
La valorizzazione trascendente — nel caso degli attivisti NoGP associata
alla riscoperta del sacro, alla custodia della creazione divina, al ripristino
dell'operabilita domestica, alla difesa della patria culturale — permette di
inserire potenziali apocalissi psicopatologiche soggettive in un progetto ri-
generativo collettivo.

I NoGP sono stati rappresentati nella loro catabasi (la discesa agli infe-
ri) piuttosto che nella loro anabasi (tentativo di riscatto). Cio che sentono
gli attivisti non ¢ semplicemente un vago pericolo climatico o virale, ma il
collasso di un ordine del mondo ormai incomprensibile e inoperabile. Em-
patizzare con cio permette di leggere anche le manifestazioni piti estreme e
controverse della galassia NoGP (complottismi, anti-scientismi, ripudi tec-
nologici, ecc.) come esperienze di vissuto apocalittico. De Martino (2019:
574) ha pit volte sostenuto 'importanza dell’analisi di casi psicopatologici
nello studio delle apocalissi culturali e ha perlustrato le «‘'somiglianze’ fra
apocalittica d’oggi e le apocalissi psicopatologiche». Ha anche distinto i
deliri psicopatologici, individualizzati e privi di possibilita di riscatto, da
«un’opera culturale [che] pud serbar tracce di stati psichici morbosi, ma
che in quanto effettiva opera culturale testimonia, almeno nel suo specifico
carattere dotato di valore, a favore del sano e non del malato» (Zbidem).

Sebbene I'attivismo NoGP abbia accolto anche quelli il cui vissuto di
fine del mondo assumeva toni psicopatologici, nel complesso la mobili-
tazione ha avuto proprio il senso di offrire una cornice culturale colletti-
va in cui risolvere le crisi individuali. Il tentativo di ripristinare un ordine
«umano» e «naturale» ha preso la forma di un rinnovato legame comu-
nitario fondato su un ethos condiviso: opposizione ai poteri forti e alle
forze del Male; liberta, autodeterminazione terapeutica e autonomia in
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un quadro di mutualismo autogestito dal basso; «risveglio delle coscien-
ze» per il ripristino dell’'armonia cosmica. In questo modo il movimento
NoGP attiva una dinamica che De Martino (2019: 292-293, 330) ha
chiamato «destorificazione del negativo». Questa nozione ¢ usata da De
Martino per indicare la capacita ordinaria dei sistemi culturali di andare
oltre 'incertezza, la precariet, la vulnerabilita, la sofferenza mondana
trasferendo il livello interpretativo su un tempo mitico-rituale in cui le
negativita si risolvono su un «piano metastorico». Tra i NoGP il ricorso
alla dimensione sacra, rituale, mitica permette di sottrarsi alla dramma-
ticita storica di un periodo, quello della gestione pandemica e delle sue
discriminazioni, e pill in generale, di un mondo percepito ormai in uno
stato catastrofico. Lelaborazione di una metastoria che identifica le cau-
se del collasso (il malefico uso delle tecnologie da parte della élite) e le
risposte adeguate (unirsi per salvaguardare I'ordine divino) permette agli
attivisti di esercitare una presenza politica e di operare nella storia, sia
nella fase resistenziale attuale che nello scenario post apocalittico. Questa
prospettiva di trascendenza escatologica nel valore della natura, dell’or-
dine divino, della unione delle forze umane che intendono salvaguardare
I'armonia cosmica consente di immaginare una prospettiva attraverso la
quale fermare, invertire, bloccare le forze maligne che portano la storia
verso I'apocalisse, o perlomeno di avere la speranza di sottrarvisi perso-
nalmente o in piccoli gruppi.

Passata la minaccia riconducibile alla gestione pandemica, le divergenze
sono tornate ad essere espresse in forma privata o in piccoli gruppi; non
attirano pit l'attenzione mediatica e non suscitano pit scandalo. Eppure
rimangono attivi molti gruppi Telegram legati alle mobilitazioni; gli snodi
locali del movimento continuano ad organizzare convegni su filosofie tera-
peutiche olistiche; permangono forme di ricerca di autonomia alimentare
e strutture sanitarie alternative nate in periodo pandemico. Non scompa-
iono le inquietudini e lo scetticismo; anzi, le convinzioni anti-sistemiche
degli attivisti NoGP sono uscite rafforzate dalle recenti ricostruzioni su
diversi punti chiave della dinamica pandemica (efficacia delle vaccinazioni,
interessi aziendali e istituzionali per vaccinazioni di massa, effetti collatera-
li dei vaccini, incapacita delle inoculazioni di generare immunita di gregge,
etc). Oggi I'opposizione rimane attiva nella sua latenza; verosimilmente
futuri eventi percepiti come diabolici e apocalittici (scenari bellici, 'esten-
sione della digitalizzazione forzata, lo sdoganamento dell’intelligenza ar-
tificiale, nuove campagne vaccinali coercitive, 'apertura di biolaboratori,
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ecc.) porteranno la forma qui descritta di resistenza escatologica a manife-
starsi in pubblico nuovamente nella sua radicalita.
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