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Quali sono le conseguenze sul lungo periodo innescate da un evento sin-
golare e straordinario come una catastrofe e quali matrici di senso – quali 
repertori cosmologico-culturali – vengono mobilitati, negli scenari locali 
e internazionali, per interpretare e (re)agire alla rovina generata da un di-
sastro come uno tsunami? Quali spazi di agency politica vengono dischiu-
si nelle fratture, nelle negoziazioni e nelle ricomposizioni messe in moto 
dall’intervento umanitario approntato per l’emergenza? E come i linguag-
gi, i paradigmi operativi e l’economia morale della ragione umanitaria in-
tersecano le pulsazioni politiche che attraversano «comunità» chiamate a 
rigenerare crisi e liminalità secondo progettualità non sempre condivise 
ma, anzi, diversificate, competitive e persino conflittuali?

Questi e altri interrogativi percorrono Maremoto. L’onda anomala degli 
aiuti umanitari, volume di recente pubblicazione per i tipi di editpress e di 
cui è autrice Mara Benadusi, che dal 2005 compie ricerche etnografiche in 
Sri Lanka, dove ha indagato le politiche e le pratiche dell’umanitarismo in 
relazione allo tsunami che il 26 dicembre del 2004 si è abbattuto sull’isola 
dell’Oceano Indiano. Negli anni ha continuato a esplorarne i mutamenti 
territoriali di matrice ecologica e antropica, esaminandone finanche l’in-
treccio con modelli cosmologici e mito-storici di sovranità e regalità che 
plasmano secondo modalità peculiari e cangianti le dinamiche politiche, 
sociali e istituzionali del Paese asiatico. A questi interessi l’autrice ha af-
fiancato nel tempo la costruzione di solidi rapporti istituzionali con l’Uni-
versità di Colombo, confluiti in percorsi di ricerca condivisi e partnership 
consolidate che garantiscono fruttuose esperienze di scambio tra studenti 
e ricercatori. Un elemento prezioso nella messa a punto lungimirante di 
progetti scientifici.

Il volume segue una struttura drammaturgica articolata in quattro atti 
(Potlatch umanitario; Serendipità e disastro; Sovranità galattiche; Secondo 
tsunami; ognuno dei quali è diviso in due capitoli), congeniale per cogliere 
«la dimensione performativa della vita sociale» intesa come «scena instabile 
in cui si articolano conflitti, si negoziano identità e si ridefiniscono con-
tinuamente le forme della convivenza» (9). Il testo, nel quale convivono 
in un non comune equilibrio densità etnografica e approfondimento teo-
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rico, ripercorre il dispiegamento degli aiuti umanitari in Sri Lanka dopo 
il catastrofico tsunami e il loro problematico innesto nel tessuto sociale e 
politico locale, osservandone le trasformazioni per circa un decennio. Ad 
essere esaminata è in particolare la molteplicità complementare delle forme 
di scambio attivate dall’intervento umanitario in Sri Lanka: da quello in-
ternazionale imbevuto delle tecnicalità neoliberali dell’audit alle «tradizio-
nali» forme altruistiche e anonime di dono libero (dan) prevalenti in Asia 
meridionale. Registri di scambio «divergenti ma capaci di contaminarsi tra 
loro, ciascuno producendo le sue obbligazioni e forme di reciprocità» (39) 
e innescando complesse dinamiche politiche la cui esplorazione rappresen-
ta l’asse portante del libro. 

Lo scenario etnografico e narrativo di Maremoto si distende dunque 
lungo un orizzonte temporale ampio che riflette un posizionamento al-
trettanto complesso e articolato, che l’autrice ripercorre riflessivamente (in 
particolare nei capitoli III – Erranza, casualità e scoperte in terra d’Oriente 
– e IV – Sul campo, l’inevitabile e l’accidentale) a partire dalla sua decisione 
di avviare un percorso di ricerca nell’isola, dove è approdata per la prima 
volta nell’estate del 2005, diversi mesi dopo il maremoto. Un evento ormai 
lontano e quasi evanescente, le cui tracce tuttavia apparivano ovunque, se-
guendola come fossero ombre. Questo disvelamento auto-etnografico offre 
tra l’altro il pretesto per una esplorazione del rapporto tra etnografia e se-
rendipità, vero topos della ricerca antropologica e nervo sensibile di quelle 
esperienze di ricerca ancorate a terreni colpiti da catastrofi o che diventano 
improvvisamente il teatro di interventi umanitari (dai pionieristici studi 
di Susanna Hoffman alle più recenti etnografie realizzate anche in Italia). 

L’articolato posizionamento dell’autrice ha permesso di osservare l’im-
patto dell’intervento umanitario sul lungo periodo, oltre la formale con-
clusione dell’emergenza: un effetto trasformativo definito non a caso nei 
termini di un secondo tsunami, date le rilevanti conseguenze generate sugli 
assetti morali, sociali e politici delle comunità interessate. La scelta di dilu-
ire l’evenemenzialità del disastro nell’arco di una longue durée attraversata 
da plurime processualità sociali e politiche garantisce diverse opportunità 
in termini epistemologici, metodologici ed etnografici. Anzitutto consente 
di sfuggire alla tentazione di ingabbiare la catastrofe nel solo ordine della 
naturalità, secondo un approccio del resto consolidato nell’antropologia 
dei disastri – e di cui si offre un’ampia prospettiva nei capitoli I (Politiche 
della pietà) e II (Paradigma disastro). Lo tsunami e la susseguente rico-
struzione umanitaria hanno infatti costituito eventi catalizzatori di tra-
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sformazione politica e sociale in Sri Lanka, intervenendo sulla tenuta dei 
confini sociali e sulle logiche culturali di estraneità e intimità. Di più, il 
campo degli aiuti e l’agone politico-elettorale hanno finito per fondersi, in 
uno scenario che fino al 2009 è stato contrassegnato dalla guerra «civile» 
combattuta tra esercito nazionale singalese e milizie indipendentiste tamil, 
nonostante la fragile tregua siglata nel 2002, e nel quale l’onda degli aiuti 
umanitari è stata incanalata dall’influente famiglia Rajapaksa per ingros-
sarne il potere, segnando in particolare l’ascesa di Mahinda Rajapaksa, pre-
sidente dello Sri Lanka dal 2005 al 2015.

Iniziando a esaminare più da vicino il testo, l’accompagnamento sul 
campo di esperti e professionisti dell’intervento umanitario, come l’u-
nità tecnica della cooperazione italiana o la Croce Rossa Internazionale, 
insieme alla partecipazione a riunioni operative e incontri internazionali 
promossi da varie agenzie, hanno permesso di problematizzare retoriche 
e immagini semplicistiche dell’aiuto. Particolarmente efficaci sono le de-
scrizioni etnografiche delle visite di monitoraggio (capitolo VII, Sulle col-
line di Mawella): su tutte, a parere di chi scrive, quella condotta appunto 
nella zona collinare di Mawella, dove lo scambio tra operatrici/operatori, 
organizzazioni di villaggio e clero buddhista innerva una conversazione 
polifonica e discordante circa il grado di influenza sulle gerarchie socia-
li che l’intervento umanitario dovrebbe o meno prevedere. Tale scambio 
attraversa gli scarti e le intersezioni intercorrenti tra le diverse economie 
morali del dono, incarnate ora dai criteri di accountability del dispositivo 
umanitario, ora dai presupposti dottrinali di dono disinteressato espressi 
dal buddhismo theravāda. È stato così possibile individuare spazi di inat-
tesa coabitazione tra orientamenti economico-morali differenti, rivelando 
peraltro le tensioni e le contraddizioni di ogni intervento umanitario, sulla 
scia di quei lavori antropologici che hanno esplorato, decostruito e ricon-
figurato concetti come umanitarismo, universalismo e cosmopolitismo (da 
Ulf Hannerz ad Anna Tsing e Seyla Benhabib, passando per i celebri studi 
di Barbara Hallen-Bond e Liisa Malkki). 

Ma a rivelarsi particolarmente prezioso è stato soprattutto guardare 
all’impatto generativo della governance transnazionale degli aiuti nella sua 
complessa relazione con i destinatari dell’assistenza umanitaria: un blocco 
disomogeneo e frammentato di soggettività, fazioni e partiti ben lontani 
dal corrispondere a quell’immagine di soggetti resi passivi dalla loro stessa 
vulnerabilità o tutt’al più animati da quelle posture resilienti tanto cele-
brate dalle configurazioni (neo)liberali e depoliticizzate dell’umanitarismo 
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moderno. Nello Sri Lanka post-tsunami, anzi, l’azione di ONG interna-
zionali, volontari e agenzie di sviluppo si è inserita «in un’arena politica i 
cui equilibri erano più complessi e stratificati del “qui e ora” della cam-
pagna ricostruttiva» (206), determinando che risorse, morale e linguaggi 
dell’aiuto seguissero «logiche di clientelismo e patronato attivate a livello 
locale, intrappolate dentro linee di demarcazione etnico-religiose» (38-39). 
Clamorose, in tal senso, sono le azioni di mimetizzazione, scorgibili solo 
grazie a un’attenta e prolungata immersione etnografica, con cui famiglie 
e comunità «reinventano» abilmente la loro identità economico-culturale, 
lavorando con cauta creatività persino sui confini di casta per aderire ai 
«regimi di verità» fabbricati dalle agenzie umanitarie e accedere ai corri-
spondenti aiuti (capitolo VIII, Ai bordi del Parco Nazionale di Yala). 

Come negli scenari di crisi esplorati in diverse ricerche antropologi-
che, anche in Sri Lanka lo tsunami ha inaugurato un’intensa aspettativa 
di radicale rigenerazione politica e sociale, qui modellata secondo la tradi-
zione etno-nazionalista del sovranismo buddhista singalese, tema oggetto 
dei capitoli V (Prolegomeni a una tsunamologia) e VI (A maggior forza e a 
miglior natura). L’eziologia del maremoto prevalente in vasti settori della 
società srilankese ha infatti chiamato in causa il disordine morale e il pro-
gressivo smarrimento di un chiaro baricentro identitario, in particolare i 
valori incardinati nel buddhismo, e di cui sono drammatica testimonianza 
le fragilità ecosistemiche segnalate dagli squilibri nel rapporto tra uomo e 
natura. Ne è spia rivelatrice la sempre più difficile coabitazione tra persone 
ed elefanti, simbolo della idealtipica «civiltà singalese», soprattutto nelle 
aree intorno al parco nazionale di Yala a cui l’autrice dedica forse i mag-
giori sforzi etnografici nel rilevare trasformazioni di carattere demografico, 
insediativo ed economico sostenute dai progetti di ricostruzione e disloca-
zione post-tsunami. Su questo sfondo di profondo disorientamento, solo 
un nuovo eroe nazionale potrà restaurare un’era di prosperità, giustizia e 
rettitudine, secondo il modello di regalità sacra rappresentato dal Dham-
ma-king, il re che incarnando un Bodhisattva aspirante all’Illuminazione 
salvaguardi la tenuta dell’insegnamento buddhista e l’unità nazionale. 

Secondo questo modello politico-culturale, ricorrente in rinomati la-
vori antropologici d’area con cui l’autrice ingaggia un dialogo serrato (tra 
cui gli studi di Stanley Tambiah, Bruce Kapferer, Richard Gombrich e 
Ganatha Obeyesekere), «la forza politica del sovrano, la sua investitura 
sacrale e la capacità di controllo territoriale che egli possiede trovano una 
sintesi perfetta» (125). A questa configurazione corrisponde un modello di 



183

sovranità strettamente correlato, ricorrente nella storia precoloniale dello 
Sri Lanka, che lo stesso Tambiah ha definito galactic polity. Si tratta di 
conformazioni della sovranità dalla geometria variabile prevalenti in Asia 
meridionale e nel sud-est asiatico, in cui diversi domini politico-territoriali 
competono ciclicamente per il potere, aggregandosi (come nei campi gra-
vitazionali generati dal Sole sui satelliti minori) secondo scale mutevoli che 
perturbano periodicamente gli equilibri di regni e società. L’autrice dedica 
un’analisi approfondita al modello perché è ricalcando questo schema che 
dal periferico «regno» meridionale di Ruhuna, tradizionale feudo della fa-
miglia e che già secoli addietro aveva risalito le gerarchie politiche dell’iso-
la, che Mahinda Rajapaksa si è fatto interprete della crisi e delle aspirazioni 
palingenetiche di matrice singalese e buddhista. 

Se catastrofi e disastri (al pari di altri eventi inattesi e imprevedibili) 
sollecitano in ogni società il ricorso a categorizzazioni morali e a sistemi 
tassonomici con cui interpretare mali, ingiustizie e sofferenze, Mara Be-
nadusi osserva attentamente in quale modo le matrici culturali, religiose 
e cosmologiche si attivino negli scenari di frammentazione e riconfigura-
zione politica successivi allo tsunami. In altri termini, non evoca soltanto 
le categorie culturali con cui in Sri Lanka ci si è interrogati sulle cause 
della catastrofe per mettere in forma il disordine – secondo una lente 
tipica delle letture antropologiche simbolico-rituali della politica – ma le 
convoca, grazie a una postura etnografica vigile e multifocale, all’interno 
di spazi di azione individuale e collettiva stratificati, nei quali «locale», 
«statual-nazionale» e «globale» definiscono livelli intimamente connessi 
(e non solo giustapposti), producendo ora sincronizzazioni e adattamenti, 
ora urti e scarti. Nel punto di contatto tra economia morale del buddhi-
smo theravāda e governance umanitaria, l’interpretazione della catastrofe 
(ad esempio mobilitando il concetto buddhista di kamma) è stata infatti 
solcata da numerose ambiguità detonate da «processi di ristrutturazione 
simbolica delle affiliazioni» (110) decisamente in contrasto con l’ambi-
zione universalistica dell’aiuto e che lo stesso intervento umanitario ha 
stimolato nello Sri Lanka post-tsunami, secondo modalità approfondita-
mente delineate nel volume. 

Maremoto è un testo denso, caratterizzato da una prosa appassionata e 
da una scrittura scorrevole ma coinvolgente, in grado di intessere – grazie 
al rigore etnografico che lo sostiene – un dialogo prolifico e mai scontato 
tra ambiti disciplinari e temi d’indagine differenti ma interconnessi. Oltre 
a rendere accessibile per il pubblico italiano un solido approfondimento su 
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un’arealità non certo tra le più battute dalla ricerca antropologica di casa 
nostra, il volume ha il pregio di focalizzarsi sulla contemporaneità senza 
rinunciare però a collocare i fatti esaminati in una cornice più ampia, nella 
quale trovano posto i dinamismi politici in Asia sud-orientale, le trasfor-
mazioni del buddhismo, il rapporto tra religione, economia e materialità 
(in dialogo con quegli studi che hanno indagato tale nesso proprio a parti-
re dai contesti etnografici dell’Asia meridionale, come nei lavori di Filippo 
Osella e Roderick Stirratt), la creatività mito-storico-identitaria singalese 
e riletture di studi classici dell’antropologia dai quali possiamo ancora ri-
cavare intuizioni stimolanti (come il Saggio sul dono di Mauss). I temi del 
terrore e della violenza esplosi durante la guerra civile, già al centro di 
un’ampia serie di ricerche sviluppate negli ultimi anni in ambito interna-
zionale e con cui il libro si confronta a più riprese, vengono qui esplorati 
all’interno di una prospettiva originale (l’umanitarismo, il disastro, la dia-
lettica tra cosmologie e sistemi locali) che segna senz’altro un punto di (ri)
partenza per ulteriori studi e ipotesi di ricerca. Ad esempio, in che modo la 
«diaspora» srilankese (singalese e tamil) contribuisce alle dinamiche identi-
tarie e fazionali descritte? Come interagiscono con la narrazione nazionali-
sta singalese e buddhista le minoranze confessionali, in particolare i gruppi 
musulmani e cristiani? E come partecipano ai processi di sacralizzazione 
politica riportati nel testo le forme rituali di commemorazione dei martiri 
della guerra civile e dei caduti delle insurrezioni popolari guidate dal Jana-
tha Vimukthi Peramuna negli anni Settanta e Ottanta, diffuse tanto in Sri 
Lanka quanto nei contesti della mobilità transnazionale?

Tra i pregi dell’analisi proposta dall’autrice, vi è senz’altro la scelta di 
non limitarsi all’individuazione di modelli o sistemi culturalmente deter-
minati di configurazione politica (in questo caso dalla matrice asiatica). 
Maremoto incoraggia piuttosto una visione dinamica del campo politico 
come un’arena attraversata da corpi in tensione tra la sistole degli impul-
si di segmentazione politico-culturale e la diastole della sedimentazione 
istituzionale, incoraggiando così un dialogo promettente con alcune tra 
le più attuali prospettive di antropologia politica maturate nel dibattito 
internazionale. Istanze di frammentazione sociale e intimità culturale fio-
riscono all’interno degli Stati-nazione contemporanei, non solo in Asia 
meridionale, istituendo spazi di antagonismo politico nei quali germinano 
identità e coltivazione morale, tanto nelle rivendicazioni delle minoranze 
indigeno-culturali che in populismi e fondamentalismi di varia estrazio-
ne. Anche la sovrapposizione tra moderne strutture giuridico-burocratiche 
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dello Stato e preesistenti tassonomie politico-amministrative di matrice 
comunitaria, che l’autrice rileva nelle memorie locali e nelle pratiche di 
gestione del potere stimolate dall’intervento umanitario nel distretto meri-
dionale di Hambantota (capitolo VIII), è senza dubbio fruttuosa per pen-
sare alle congiunture sociali di crisi e agli sfaccettati immaginari culturali 
che alimentano resistenze e movimenti sociali. Per questi motivi, il libro 
non rappresenta un riferimento prezioso solo per chi si interessa di Sri Lan-
ka e Asia meridionale e/o di disastri e umanitarismo, ma anche per studiosi 
e studiose che lavorano sulla politica nelle sue plurime forme.

La scrittura si arresta lasciando lettori e lettrici nell’incertezza politica 
e sociale che, a dieci anni dal maremoto, ha continuato a permeare l’esi-
stenza dei territori distrutti dall’acqua, ricostruiti dagli aiuti umanitari e 
ora minacciati dagli appetiti speculativi di investitori privati. I temi dell’as-
sedio e dell’allerta continuano d’altro canto a risuonare in mobilitazioni e 
manipolazioni pubbliche della storia e dell’identità nazionale. Sentimenti 
di vulnerabilità ed esigenza di protezione non hanno tuttavia impedito che 
proteste di massa dalla forte connotazione inter-confessionale portassero 
alla fuga, sull’onda di una grave crisi economica nel 2022, il presidente 
Gotabaya Rajapaksa, fratello del già citato Mahinda. Maremoto appare una 
lettura indispensabile per inquadrare correttamente questo e altri recenti 
eventi nella storia tumultuosa dello Sri Lanka contemporaneo e alla luce 
delle mutevoli costellazioni politiche che ne plasmano il presente. 

Giovanni Cordova


