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Nella pletora di pubblicazioni uscite negli ultimi anni sui temi della migra-
zione, Vite ferme. Storie di migranti in attesa di Paolo Boccagni ci conduce
nellintimita delle stanze, della quotidianita e dei racconti di alcuni giovani
uomini ospitati in quanto richiedenti asilo in un centro di accoglienza.
Basato su una ricerca etnografica condotta tra il 2018 e il 2022, il libro
¢ organizzato in 16 capitoli, ognuno dedicato a uno spazio del centro,
dall’ingresso alla guardiola, dagli uffici degli operatori alle stanze di 12 ri-
chiedenti asilo. Il testo ¢ inoltre ¢ arricchito da immagini fotografiche e da
cinque excursus, ognuno dedicato a uno dei cinque sensi che viene di volta
in volta sollecitato a percepire e comprendere la vita del centro.

Il volume si interroga su come sia possibile esperire un senso di casa,
seppur embrionale, in luoghi che non si sono scelti, che talvolta si consi-
derano ostili, che sono caratterizzati da regole rigide e convivenze difficili
e in cui si ¢ presenti in modo «definitivamente temporaneo» (parafrasando
Federico Rahola), poiché in attesa dell’esito della richiesta d’asilo o del ri-
corso. Tale esplorazione avviene attraverso la narrazione della quotidianita
e degli atti ordinari che la costellano. Nonostante il libro affronti temati-
che molto trattate nelle scienze sociali contemporanee, 'autore lascia sullo
sfondo i dibattiti che vi si sono sviluppati attorno, evocandoli in pochi ma
significativi riferimenti bibliografici appuntati in nota. Piuttosto, cornici
interpretative e apparati teorici percorrono in filigrana la narrazione che
risulta intima ed evocativa. Analogamente, sono assenti i riferimenti nor-
mativi, la terminologia tecnico-giuridica (ad esempio, Commissione, pro-
tezione sussidiaria, CAS) e persino la disamina dei cambiamenti avvenuti
durante il freldwork con lintroduzione del cosiddetto Decreto sicurezza
(DL 113/2018). Leggi e burocrazia si intravedono negli effetti che hanno
nella vita del centro e dei suoi ospiti, riproducendo I'opacita spesso perce-
pita da chi le subisce.

Il testo ha un taglio prevalentemente narrativo che I'autore sottolinea
menzionando in Appendice romanzi e auto-etnografie tra i lavori che lo
hanno ispirato. Se, per certi versi, questa scelta stilistica ben si spiega con
I'ambizione del testo a «essere letto al di fuori delle bolle accademiche»
(263), per altri versi mi pare disveli una certa insoddisfazione per la scrit-
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tura accademica canonica, o quantomeno il desiderio di sperimentare altre
modalita di restituzione della ricerca etnografica. Senza mai abdicare al ri-
gore metodologico e analitico, Vize ferme sembra riflettere quella sensazione
di «inadeguatezza della narrazione scientifica» e del «procedere per le linee
geometriche del saggio» che, come scriveva Alberto Sobrero in 7/ Cristallo e
la fiamma (29), puod scaturire di fronte a un sapere, quello fondato sull’et-
nografia, basato sulla pretesa di raccontare le vite degli altri.

Questa insoddisfazione per la scrittura accademica acquisisce significati
peculiari se posta in relazione al boom degli studi sulla migrazione (di cui
Boccagni, come noto, ¢ un importante protagonista) che, negli ultimi due
decenni, ha concorso a una certa saturazione del dibattito e alla sua stan-
dardizzazione attorno a posture di indagine denunciatorie. Non ¢ forse un
caso che una delle poche riflessioni teoriche esplicite riguarda una presa di
distanza da «armamentari filosofici» (31) quali panopticon, stati di ecce-
zione, regime, che se «suonano cosi bene nei corridoi» universitari, «fanno
un po’ ridere» (31) nei corridoi del centro d’accoglienza. Benché regole
infantilizzanti, ingjustizie e violenze impregnino il testo, esse non oscura-
no la discrezionalita che caratterizza I'applicazione delle norme, il traffico
confuso di simboli che permettono agli ospiti di significare quegli spazi e
Iassunto che I'accoglienza ¢, nonostante tutto, un diritto.

Vite ferme ha dunque il pregio di abbracciare il linguaggio della quo-
tidianita, connettendo la forma con la sostanza, lo stile narrativo con i
contenuti. Azioni ordinarie e apparentemente prive di valore, quali tagliare
la cipolla, mangiare insieme, fare (o non fare) le pulizie, sentire la musica,
guardare lo smartphone, farsi la doccia e pregare, ricorrono infinite volte
nel libro, proprio come ricorrono giornalmente nella vita dei richiedenti
asilo. Se, soprattutto all’inizio, questa successione di pratiche puo suscitare
una sensazione di smarrimento in chi legge, pagina dopo pagina ci si rende
conto che ¢ proprio questa ricorsivita a consentire di cogliere, in maniera
emotivamente e sensorialmente densa, I'abitare quotidiano del centro e di
riflettere sui due perni concettuali del libro, ossia lo spazio domestico e il
tempo dell’attesa.

Da un lato, certe pratiche ordinarie sono fondamentali per rendere cer-
ti spazi un po’ pill propri, ossia per attivare processi di homemaking: «Stare
in casa non serve a niente, diceva prima un ragazzo all’uscita. Eppure, stare
in casa in questo momento serve a Woikat per disegnare. Al suo compagno
per cucinare. Al vicino di camera per ascoltare musica alla radio. A tanti
altri per farsi i fatti loro [...] Cosi funziona una casa, anche a domesticita
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limitata» (193). Ma, proprio rievocando altri lavori di Boccagni, «casa»
costituisce un concetto polisemico che indica spazi ed emozioni, pratiche
e relazioni, che puo riferirsi a luoghi diversi (la casa di origine, la stanza del
centro di accoglienza, I'abitazione del futuro) e che si definisce in termini
scalari e attraverso soglie che delimitano diversi gradi di intimita.

Dall’altro lato, spostando I'attenzione al tempo, la ricorsivita delle prati-
che quotidiane squarcia il velo dell’attesa, nella duplice accezione di waiting
e di expectation, rendendo il libro un esempio di etnografia del tempo vuoto.
Negli ultimi anni, gli approcci che hanno inteso i regimi di frontiera come
dispositivi di controllo delle temporalitd della migrazione, hanno scorto
nell’attesa articolate forme di agency, volte a realizzare i futuri desiderati, ma
anche a dare senso al quotidiano. Se andare a scuola di italiano e mandare
curriculum, come fanno molti dei protagonisti di Vize ferme, possono essere
intese come attivita che conferiscono al tempo quell’andamento vettoriale
e di progresso che spesso imbeve le aspettative di chi migra, cucinare, pre-
gare e curare la propria immagine emergono come pratiche significative
nel punteggiare e strutturare il qui e ora. Attraverso la descrizione della
quotidianit, il libro mostra che il passaggio nella struttura «anche quando
sembra un circolo chiuso che si riproduce uniforme, giorno dopo giorno,
non ¢ fatto di vuoto o di semplice attesa. E carico di emozioni, pensieri e
relazioni, sotto I'apparenza delle routine dell'immobilita. E spazio-tempo
importante, critico, ambiguo. A volte perfino divertente» (9).

La scelta di stare nei dettagli si riflette anche nella restituzione delle
modalita di ricerca. Pur non essendo organizzato cronologicamente, il li-
bro evoca lo stile delle note di campo, conferendo all’autore-etnografo una
certa centralita. Sin dall’inizio entriamo nel centro assieme a lui, prima nel
cortile, poi nelle camere di chi vi lavora e infine in quelle degli ospiti. Il te-
sto ci introduce nelle loro stanze, nelle loro storie e nelle loro intimita con
il passo lento e incerto con cui vi entra I'etnografo, restituendo I'impegno
e il tempo necessari a tessere relazioni intime e di fiducia. Seppur in manie-
ra finzionale, nel testo ¢ riprodotto I'andamento del processo conoscitivo
dell’etnografia che pedina gli eventi e procede a tentoni, spesso in modi
non lineari e senza un obiettivo chiaro a priori. Se nei resoconti etnogra-
fici le storie di vita sono di solito raccontate da chi (I'autore) le conosce e,
attraverso quel racconto, vuole mostrare qualcosa, in Vite ferme i dialoghi
sono riprodotti nel loro farsi e spesso chi legge non ne comprende, o alme-
no non ne comprende subito, il fine. Gli ospiti e le loro vicende sembrano
non siano stati scelti perché paradigmatici o perché capaci di validare una
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teoria o sostenere una certa analisi. Piuttosto, essi riproducono la varieta di
vite che coabitano in un centro di accoglienza, restituendo la sensazione di
smarrimento di biografie che lottano costantemente per avere senso.

Questa modalita di restituzione si costruisce per certi versi in antitesi al
«mito dell’etnografo-eroe» in quanto avventuriero solitario che conquista
il campo criticato gia da Geertz, in favore del riconoscimento del carattere
contestuale, costruito e relazionale della conoscenza etnografica e dell'im-
portanza di render conto dei processi di tale conoscenza. A riprova di que-
sto, Vite ferme ¢ costellato delle difficoltd incontrate da Boccagni, delle sue
gaffe, delle sue esitazioni, del suo sentirsi fuori posto in quanto «ospite de-
gli ospiti» (8), ma anche della sua capacita di fare progressivamente casa nel
centro. Tuttavia, la presenza dell’autore non ¢ mai troppo ingombrante:
essa accompagna ma non sovrasta i frammenti di vite narrati. Certo, a mio
avviso, un libro cosi attento al farsi della ricerca e alla dimensione intima
dell’etnografia avrebbe giovato di una maggiore riflessivita sui modi in cui,
con la sua peculiare soggettivita, il ricercatore ha «perturbato» il centro di
accoglienza, ha costruito relazioni, ha bucato il muro della diffidenza e
dell'indifferenza.

Al termine della lettura, rimane la sensazione di essersi avvicinati al sen-
so e alle esperienze di vita di alcune persone, al di 1a delle categorizzazioni
sociologiche e giuridiche con cui sono definite. Se, come scrive Boccagni,
viste da lontano le traiettorie dei richiedenti asilo sembrano tutte simili,
poiché impigliate tra quotidianita precarie, futuri incerti e ricordi dolorosi,
viste da vicino emergono nelle loro singolarita. «Vista da vicino ¢ la storia
di Fatou, e basta. Dei suoi modi miti e gentili che non si fermano alla fac-
ciata ma riemergono e ti restano impressi ogni volta che lo rivedi. Del suo
sguardo malinconico e profondo. Della fiducia che mi dimostra a parlare
di sé [...]. Posso solo ascoltare e riportare qualcosa della sua profondita e
della sua storia senza renderla banale, identificabile, o comprimibile nei
binari attesi di qualsiasi storia di migranti» (153).

Aurora Massa
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