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Relativism, Absolutism,
and «Cultural Difference».
Vulnerability and Boundaries Making

in International Protection in Eastern Sicily

G10VANNA CAVATORTA
Universita di Catania

Abstract

Vulnerability came to be a cardinal term for the humanitarian politics of life. On the one
hand, it is naturalised as a shared condition and, at the same time, as it is linked to the
recognition of specific needs, it becomes a condition for accessing certain rights. As a con-
cept vulnembilz‘ly tries to conjugate a theoretical aporia: all human be‘ingx are vulnerable,

but certain subjects or groups are more so. This dilemma becomes particularly relevant in

the field of international protection, where obraining the label of vulnerable constitutes
a crucial stake in accessing the right to stay. Through fieldwork research in eastern Sicily,

the article moves from the recognition of certain discontinuities in this field. On the one
hand, the margins for declaring vulnerable all actors involved in the field of reception,

including so-called natives, have been extended. On the other hand, the possibilities have
been reduced, through an attempt to improve the efficiency and quality of assessment proce-
dures, which should include a transcultural sensitivity. The article, therefore, engages in an

analysis of vulnerability policies within contemporary asylum governance, considering both
those deployed by public service providers and by migrants themselves. Showing that the
institutional allocation of the status of “vulnerable” is the result of complex and ambivalent
practices, involving different actors, logics and discourses, the article explores the institu-
tional will to both relativise and absolutise its work. Also illuminating the dimensions of
political economy and structural vulnerabilizy, the text attempts to articulate three levels
that are implicated in the use of the category of vulnerability in immigration policies. The
article concludes by offering some considerations regarding the controversial opportunity to
continue to involve anthropology within this field of study.

Keywords: vulnerability, migration and asylum, humanitarianism, Italy, European
Integralism.
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G1ovaANNA CAVATORTA

Relativismo, assolutismo e «differenza culturale».
Vulnerabilita e produzione di frontiere nella protezione
internazionale in Sicilia orientale

La vulnerabilita é diventata un vocabolo chiave della politica wmanitaria sulla vita. Da
un lato viene naturalizzata come una condizione condivisa e, al contempo, in quanto con-
nessa al riconoscimento di bisogni specifici, diventa condizione per accedere alla titolarita
di alcuni diritti. Alla base del concetto si trova un'aporia concettuale: tutte le persone sono
vulnerabili, ma alcuni soggetti o gruppi lo sono di pitt. Questo dilemma diventa particolar-
mente rilevante nel campo della protezione internazionale, dove l'ottenimento dell etichetta
di vulnerabile costitutisce una posta in gioco determinante nell aver accesso al diritto di
restare. Attraverso una ricerca di campo in Sicilia orientale, l'articolo si muove dal ricono-
scimento di alcune discontinuita in questo ambito. Da un lato si sono estesi i margini per
dichiarare vulnerabili tutti gli attori coinvolti nel campo dell'accoglienza, anche i cosiderti
autoctoni. Dall'altro, le maglie si sono ridotte, attraverso un tentativo di affinamento delle
procedure di valutazione, che dovrebbero includere una sensibiliti transculturale.
Larticolo si dedica quindi all'analisi delle politiche sulla vulnerabilita all’interno della
governance dell asilo, considerando sia quelle dispiegate dagli operatori dei servizi pub-
blici che dalle stesse persone migranti. Mostrando che l'allocazione istituzionale dello
status di “vulnerabile” ¢ il risultato di pratiche complesse e ambivalenti, che coinvolgono
attori, logic/ﬂe e discorsi dz’ﬁrmtz’, Larticolo esplom la volonta istituzionale di relativiz-
zare e al contempo assolutizzare il proprio lavoro. Illuminando anche le dimensioni le-
gate all’economia politica e alla vulnerabilita strutturale, l'analisi cerca di articolare tre
livelli che sono implicati nell’utilizzo della categoria della vulnerabilita nelle politiche
immigratorie. Larticolo si chiude, infine, proponendo alcune considerazioni riguardo
alla controversa opportunita di continuare a implicare lantropologia all'interno di que-
sto campo di studio.

Parole chiave: vulnerabilitd, migrazioni e asilo, umanitarismo, Italia, Integralismo europeo.

Preface: the Drowned and the Disembarked

The days of mobilisation that there were in August 2018 at the port of
Catania, in eastern Sicily, are remembered in the city as the last moment in
which the inhabitants took firm action in a large number for the rights of
migrants. Under the slogan of Cazania citta meticcia e solidale, nessuno pin
al mondo puo essere illegale (Catania a mestizo and solidarity city, no one in
the world can be illegal anymore), protesters demanded that the 177 peo-
ple illegally detained on board the Coast Guard ship “Diciorti” be made
to disembark. The government led by Matteo Salvini considered that its
priority was to «defend the borders and the Italians» and had blocked the
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docking «until it was certain» that the people «went elsewhere»!, namely
i.e. distributed in other European countries. Some NGOs operating on
the ground, as well as some institutional representatives, stressed the par-
ticular condition of minors on board, vulnerable subjects who should be
immediately placed in safety®.

With the subsequent criminalisation of NGOs engaged in Search and
Rescue operations in Italy, and with immigration policies that increasingly
expose people to death, what power does humanitarian and political ac-
tion have in this area of the world? In September 2021, Abdallah Said died
in the hospital of Catania of encephalitis, as his tuberculosis had not been
taken into consideration. He was seventeen years old, came from Somalia,
and had spent the days before his death confined on a quarantine ship.
Since April 2020, several cruise ships have been rented by the Italian gov-
ernment and anchored off Sicilian harbours. Rescued people are kept in
those ferries for a period of roughly 10 days, depending on logistical needs,
under the control of the Red Cross. This humanitarian actor is entrusted
with the task of taking care of survivors granting health care assistance,
cultural and linguistic mediation, psychological support, and vulnerability
identification. Yet, their work did not prove to be sufficient.

It will take the death of Abdallah and another boy, Abou Diakite?®, as
well as the mobilisation of civil society*, to make the government explicitly
declare that minors will no longer be detained in this type of facility. Nev-
ertheless, this continues to happen’ in eastern Sicily. Besides, the death of
Bilal Ben Massaud, a 28-year-old Tunisian man who also in 2020 drowned
after trying to escape from the quarantine ship and swim to the coast, does

https://www.avvenire.it/attualita/pagine/nave-diciotti [19/11/2021].

https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/nave_diciotti_ancora_ferma_a_
catania_|_appello_sbarcare_i_minori_subito_ [19/11/2021].

A 15-year-old boy from Ivory Coast, initially passed eight days alongside the other
200 survivors on the NGO ship — which has been waiting to receive the permission
to dock —, where he received initial medical aid because of fever and dehydration.
He entered into the Quarantine ship with a drip; ten days afterwards his comrades
desperately called the Red Cross doctor, as he had not been eating for three days. Two
days afterwards he was carried to the hospital, where he died.

http://www.vita.it/it/article/2020/10/16/fate-sbarcare-i-minori-dalle-navi-
quarantena/157014/ [22/07/2021].

hetps://www.borderlinesicilia.it/monitoraggio/respinti-e-bloccati-i-cortocircuiti-
dellaccoglienza-in-sicilia/ [22/1/2022].
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not seem to have raised as much concern. Moreover, the fact that quaran-
tine vessels are often experienced by migrants as a period of forced deten-
tion on a ship at sea and that this exacerbates the suffering of people who
are survivors of shipwrecks and have previous experiences of detention in
Libya is rarely acknowledged in the public sphere.

Thus, we could ask who are the vulnerable subjects deserving protec-
tion? Just the minors because they are the unaccompanied migrant minors
who are targeted by a specific law in Italy — the Zampa law® — and special
national and transnational guidelines? Or rather all disembarked people
because they are all vulnerable? Moreover, why are they all vulnerable?
Because they are as exposed as everyone else to Covid-19 syndemic, or
because they have passed through a dangerous journey and survived? Are
they all vulnerable because they are equally exposed to the necropolitics of
the sea border? Above all, why would vulnerability be the term through
which violence and injustice are articulable (Taussig 1999) and rights can
be obtained? And what does this entail in terms of recognition of migrants’
subjectivity?

All Are Vulnerable? None Are Vulnerable? Humanitarianism
In The Age Of European Integralism.

This article interrogates the frontiers of vulnerability, namely the social
boundaries (Fassin 2010, 2019) and the inequality of lives that are produ-
ced by biopolitical uses of the concept of vulnerability in the field of inter-
national protection. It does so by trying to intersect a broader debate on
the links between humanitarianism and securitarianism (De Lauri 2019),
building on ethnography in eastern Sicily’, which is considered as a place
of disembarkation, transit and reception of mainly young men and women

The Zampa Law (7 aprile 2017, n. 47), named after its first signatory, contains
“Provisions on measures for the protection of unaccompanied foreign minors”. This
law states that minors are defined as such on the basis of their own statements. In other
words, the label of “presumed” associated with a minor, and therefore any procedures
for socio-sanitary verification of age, must proceed by “progressive invasiveness”, with
the so-called “social interview” being identified as the first method of verification.

7 'The research has been carried out as part of the UE-funded project «PROTECT. The
Right to International Protection» (grant agreement n. 870761). I would like to thank
the PROTECT rescarch team at the University of Catania, and in particular Mara
Benadusi and Francesca Longo, for their scientific suggestions and human support.

10
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coming by sea from Africa to Europe. The analysis focuses on the ways
in which vulnerable status is allocated, negotiated and denied in asylum
seekers’ encounters with public institutions and among migrants themsel-
ves. The research involved all the actors implicated in the governance of
international protection® and resulted in ethnographic observation’ carried
out in multiple social arenas where the notion of vulnerability is described,
certified, evaluated, promoted, contested and silenced. The discussion will
not exclusively address one phase of the encounter that people who arrived
through the Mediterannean sea have with Italian institutions. Rather, con-
sidering the different logics and practices implicated, I want to adopt an
interpretative stance drawn on migrants’ perception of the overall process
to obtain a permesso (residence permit). Thus, the uses of vulnerability I
refer to concern both the sea-land continuum, the services giving health
and social care, and the articulation of administrative and juridical power.
A renewed focus on vulnerability is necessary because two novel, inter-
woven and seemingly contradictory dynamics are participating in the re-
definition of vulnerability in the field of international protection. The first

A total of 46 semi-structured interviews and less formal conversations were conducted
with: public officials; social workers operating in the SAI reception system and in other
forms of reception; NGO operators involved in specific programs aimed at minors,
“trafficked” women, people diagnosed with stress-posttraumatic syndromes or exposed
to gender-based violence, migrant agricultural labourers, even undocumented; cultural-
linguistic mediators who intervene both in landing situations and on quarantine
ships, in Territorial commission hearings, in socio-legal counters; UNHCR and the
National Guarantor of the Rights of Persons Deprived of their Liberty staff; members
of Territorial Commissions; lawyers; people involved in assisted repatriation programs;
psychologists and ethno-psychiatrists; staff of the social service of the municipality;
activists and volunteers; people seeking asylum or holders of international protection
or undocumented, including members of migrant associations and religious leaders.

The ethnography was carried out in online and offline mode, starting in February 2021.
The online mode involved: a mapping of the associations and public services present
on the territory of eastern Sicily, an analysis of their websites and social accounts;
participation in seminars or press conferences organised by these same realities and
also by those operating on the regional and Italian territory. The offline ethnography
focused more on the local context and consisted of participant observation carried
out: in seminars and awareness-raising meetings on the living conditions of migrants
promoted by local associations; in a socio-legal study, observing the interactions
between migrants and operators and lawyers; in an association that provides social and
legal support to asylum seekers and those excluded from the reception system; in some
meeting spaces of migrants in the cities of Catania and Syracuse (streets, squares, parks,
churches).

11
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seeks to extend vulnerability to previously unforeseen subjects and spheres,
such as so-called “autochthonous” subjects or “receiving communities”. The
other reduces the possibilities of attributing the status of “vulnerable sub-
ject” and is based on the securitarian turn taken by immigration policies
in the era of European integralism (Holmes 2000; Kallius & Monterescu
& Rajaram 2016). The articulation between these two approaches is ex-
emplified in the two UN Global Compacts on Migration and Refugees
(UN 2018; UN & UNHCR 2018), which epitomise the logic behind the
global reform of migration governance. This new transnational policy is in
fact aimed at interweaving human rights enforcement — the reduction of
migrants’ vulnerabilities — with the defence of states’ sovereignty; thereby
promoting the security and prosperity of the receiving communities. The
global consensus around the right to a humanitarian approach to migration
has been sought by the UN thanks to a discourse arguing for a universal-
ised and shared vulnerability. This international soft-law regime (Sandvik
2011) prompts the idea that all migrants can face situations of vulnerability
due to «the circumstances in which they travel or the conditions they face
in countries of origin, transit and destination» (UN 2018: 13). It would
therefore appear evident that humanitarianism has achieved the opening of
institutional spaces for acknowledging the route taken, and the situations
of vulnerabilisation encountered, as elements compelling international pro-
tection. However, we are not facing a transition to “migrants welcome”,
after coming from «“refugees welcome” to “migrants unwelcome”» (Sigona
2017: 2; Kallius & Monterescu & Rajaram 2016). Conversely, I argue, we
are in a further phase of the historicity of humanitarian involvement in
European immigration policies, which entails its relation with political in-
tegralism (Holmes 2000). In this sense, what is happening in eastern Sicily
is seen here as an articulation between global and local scales, where new
forces intervene in the distribution of the vulnerable label.

These political trends have been compounded by the COVID-19 syn-
demic which has opened up further legitimacy for declaring “everyone”
vulnerable, without distinction. Yet forms of social boundaries have struc-
tured the impact of the syndemic. In the aftermath of the first COVID-re-
lated lockdown, Roberto Beneduce provocatively asked: is the sense of
vulnerability now experienced by European citizens «the reflex of that
evolution of the West toward Africa about which the Comaroffs (2012)
wrote?» (Beneduce 2020). By examining the quarantine ship as a device,
we can speculate on the answers to this question. Quarantine ships can be

12



Relativism, Absolutism, and «Cultural Difference»

read as offshore spaces in which humanitarian intervention shows all its
ambivalence in interweaving itself with securitarianism (De Lauri 2019).
They target only particular kinds of migrants, reinforcing the regime of
(im)mobility (Salazar & Glick Schiller 2014). At the very same time, this
way of hampering migrants to reach the Italian soil is precisely built upon
a racialised notion of contamination. As we know, the trope of the inva-
sion «implies a metaphor of war and attendant processes of militarization,
and helps to frame responses accordingly, i.e., one has to fight back» (Tick-
tin 2017: xxii). It is the vulnerability of the “autochthonous” population
that must be protected from the “vulnerable” people who arrive by sea.
Thus, what happens when “all” seem to become vulnerable? How does the
biopolitical understanding of vulnerability reconfigure when it extends far
beyond the specific humanitarian field itself and overtakes the overall po-
litical discourse and imagination around migration? What drives this arti-
cle is therefore also a theoretical interest in the processes of re-signification
of the condition of vulnerability that structure the existence of a boundary
between subjects and citizens (Solinas 2019).

Vulnerability, etymologically, refers to the possibility of being exposed
to harm, either physically or emotionally. During the 21st century, this
notion has been intersected with the human rights agenda. Standardised
vulnerability-assessment procedures followed, instituting universally vul-
nerable subjects or groups, in need of specific protections provided by
public policies and laws (Merry 2007). Vulnerability came to be a cardinal
concept for the modern (Rabinow 1995) politics of life (Fassin 2007) in
the West, taking shape as a figure of a universal human condition and as a
condition in social and political life. Vulnerability hs been naturalised as a
shared condition and, at the same time, as it is linked to the recognition of
specific needs, it became a condition for accessing certain rights. As a con-
cept, vulnerability tries to conjugate a theoretical aporia: all human beings
are vulnerable, but certain subjects or groups are more so. Part of its critical
genealogy refers to the feminist attempt to overcome victim politics, which
are drawn upon a fixed and passivising ascription of victimhood (Brown
1995). It is under this logic that feminist scholars, particularly those in
philosophy, draw upon vulnerability to refound the possibility of political
action (Butler ez /. 2016). Adopting vulnerability itself was a way to de-
nounce inequality by prompting anti-stigmatisation and anti-essentialist
visions of the offended subjects, thereby retaining the possibility to assert
radical human equality. It is also under this logic that, at the beginning of

13
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the HIV/AIDS pandemic, some anthropologists argued towards the meth-
odological adoption of the idea that a// people were vulnerable in relation
to the pandemic (Marshall & Bennett 1990). While others, as Schopef,
wrote that <homogenous construction of “vulnerability” obscures its caus-
al conditions and thereby robs the social critique of its power» (Schoepf
2001: 347). Subjects «experience different types of privations and different
levels of risk. Thus researchers must disaggregate their data» (Zbidem). In
the field of international protection, I argue, disaggregating around vul-
nerability is particularly challenging both from an ethical that a theoretical
point of view.

International protection is a part of immigration governmentality, and
not a severable aspect (Noiriel 1991) and this becomes clear if we look at it
from a legislative side. In Italy, vulnerability is a condition for the issue of a
national residence permit that widens the rules of international protection,
taking on specific characteristics compared to the European scenario. The
Italian legislation' articulates undeportability with vulnerability. Further-
more, it does not present a closed list of subjects defined as eligible for a
residence permit because they are vulnerable, but rather identifies areas
of vulnerabilisation'. This constitutes an open list of the conditions why
people can have access to this permit, leaving to the Territorial Commis-
sion, the Questura and the judges to assess whereas the repatriation of the
foreigner could lead to “situations of vulnerability”.

Since 2011, the «Mediterranean imbroglio» (Ciabarri 2020) has meant
that the discursive frames of “emergency” and “crisis” have blurred some
theoretical distinctions. First, the differentiation between refugee and mi-
grant, which has a meaning where it makes the historical-political sub-
jectivity of migrants more intelligible (Li Causi 2013). Maintaining this

1 Art. 19 of the “Consolidated Immigration Act” (Zesto Unico sull Tmmigrazione).

https://www.altalex.com/documents/codici-altalex/2014/04/09/testo-unico-sull-

immigrazione [20/10/2021].
"' The law identifies as legitimized risks of persecution in the country of repatriation the
ones related to “race, sex, sexual orientation, gender identity, language, citizenship,
religion, political opinions, personal and social conditions”. Undeportability is directly
granted to unaccompanied minor migrants, and pregnant women or in the six months
after the birth of the children. Persons with disabilities, the elderly and “victims of
serious psychological, physical or sexual violence” may be entitled to an individualized
assessment of whether they should be repatriated and thus whether they are eligible for
a “special protection” residence permit (Art. 19 of the ‘Consolidated Immigration Act’,

Tbidem).

14
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perspective has become troublesome since asking for asylum in Italy has
become almost the only way to obtain regularisation. The other devices for
issuing documents are in fact increasingly weak and unreliable'?. Accessing
the national quota system — which is aimed only in part at those who are
not already present on Italian territory — or benefiting from a sanatoria — a
sort of extraordinary amnesty aimed at a mass regularisation of undoc-
umented migrants who can show a regular work contract — is more and
more difficult. So, the State — and even the humanitarian (Cabot 2013;
Singona 2017) — patrolling of the boundary between “migrants” and “ref-
ugees (Fassin & D’Halluin 2005; Rozakou 2012; Sorgoni 2019) made
the allocation of the vulnerable label the stake in one’s access to the right
to stay and move.

The porous border between regularisation methods that the legislator
and the politics would like to keep distinct and which migrants’ agencies
try to manipulate becomes significantly evident in the words of an immi-
gration office chief who, during a public event on the rights of refugees
and migrants, said:

The forcing of the application for international protection at all costs, which
clogs up the commissions and the courts during appeals, is jamming the public
administration machine. I have just learned that I will have to be at the port on
Monday. I will be at the port to sign the information sheets and refoulements,
if there are refoulements. And I will not be in my office to sign the residence
permits of those who have come spontaneously, even those summoned by me.
This is a problem that nags me at night (eastern Sicily, July 2021).

Those words arise a further dimension of this extension of the domain
of vulnerability. Vulnerability is being used also to explain the fatigue and
the burn-out risk of operators and professionals in the field (Altin & Sano
2017; Ramsay 2020). What is unsettled is the distinction between the ex-
istential dimension of vulnerability and the historicised and political one,
between precariousness and precarisation (Butler ez a/. 2016). One of the
consequences of the “refugee crisis” narrative is that both everyone and
no one is recognised as being exposed to distress, hardship and insecurity.
Instead of opening spaces to articulate how immigration policies differ-
entially allocate vulnerability, this latter seems to be naturalised (Dufhield
2019). Consequently, we have to involve anthropology with the politics of

12

heeps://www.ismu.org/dati-sulle-migrazioni/[20/10/2021].
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vulnerability (Ferrarese 2017) in international protection, to explore the
means by which «the biopolitical incorporation of a species-life» (Dufheld
2000) — the vulnerable subject — is prompted and how this affects political
imagination and anthropological knowledge.

Vulnerability is a concept that has been interrogated for several decades
in the so-called «Western» bureaucratic world (Herzfeld 1992). In the field
of refugees studies, the humanitarian association of refugee-ness with vul-
nerability mainly followed the political economy of the UNHCR refu-
gee’s governance in the Souths. Initially, particularly in Africa, the groups
marked vulnerable people were the ones needing the life in camps because
the others could try to get work and income by taking part in the local
economic life. The camps, then, were considered the places for the ones
who do not qualify for or “deserve” mobility, due to their dependency
on humanitarian intervention. At that time, a clear distinction was kept
among refugees: not all of them were vulnerable. Furthermore, vulnerabil-
ity was entangled with immobility itself. However, partly due to the crisis
of legitimacy of the UNHCR and the increasing need to attract funding,
humanitarian discourse has begun to produce a regime of hyper-visibility
of the vulnerable (Harrell-Bond 1992), and at the same time in-audibility,
in terms of refugee experiences and voices (Malkki 1996). Under these
premises, a further discourse arose: one asserting that all migrants were
vulnerable, or in need of humanitarian intervention. Consequently, some
people were declared more vulnerable than others, and vulnerable groups
therefore could be hosted in separated sections, even in dedicated camps
(Agier 2004). In the 1990s, UNHCR consolidated the assessment list for
being considered a vulnerable beneficiary. Issues pertaining to physical
conditions, psychological ones (survivors of violence), and a kind of age
and social-related ascription, were considered as relevant. This identifica-
tion has been broadened under the intervention of “gender mainstream-
ing”, which incorporated dimensions related to gender and sexuality, and
was eventually transferred to Northern countries.

In light of this, anthropology extensively investigated the social and
political uses of these universalised vulnerability identifications. Field-
work-based studies brilliantly illustrated the means by which lives are placed
within hierarchies, and that social and political exclusion is the necessary
implication of any political prioritisation among subjects so declared vul-
nerable (Malkki 1996; Fassin 2005; Ticktin 2006; Freedman 2019; Pinelli
2019), even when these social poetics of vulnerability are co-constructed

16
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(Cabot 2014). Such prioritisation entails a politics of life necessitating the
idea of deservingness, that evaluates the worthiness of protection by adher-
ence to essentialist representations. In exposing the biopolitical understand-
ing of vulnerability to a form of ethnographic verification, the “vulnerable”
label appeared as being issued from dynamic performances, thereby en-
gendering different social and semantic uses for the term. Being vulnerable
can be then revendicated by both the “beneficiaries” (Agier 2004; Minelli
& Redini 2012) and the humanitarian actors (Gerbier-Aublanc 2019) in
order to struggle against the biopolitical humanitarian use of vulnerability
itself: a principle which is «generic for the external legitimization of the hu-
manitarian action, exclusionary for its internal management» (Agier 2004:
128). Furthermore, people appropriate standardised methodologies «in or-
der to carve out a space of visibility in the circuits of humanitarian action»
(Benadusi 2013: 436). The “humanitarian vulnerable subject”, thus, is far
from being apolitical. Still, this politicisation depends on the existence of
the humanitarian definition itself, as well as on its specific understanding
and assessment of who can be considered as a vulnerable group. Scholars
have therefore focused in particular on institutional attempts to improve
assessment procedures and to extend and make the list of vulnerable groups
more articulate and inclusive — separating “women and children” to include
women, transgender, and sometimes men (Turner 2021). In light of this
literature, I have therefore decided to consider the discontinuity of method
that is being promoted within the field of governance on international pro-
tection in southern Italy. Here I have in fact recorded discourses that seem
to argue that the bureaucratic interpretive labour (Graeber 2012) around
migrants’ vulnerability is increasingly inspired by a transcultural, #hat is,
strictly professional, sensibility.

The Will To Verify and Relativise

By doing a job in which we are confronted with radically different cultures, the
concept of vulnerability must be very relativised. What may be a vulnerable
person to me is not vulnerable in another person’s culture. That is, an 18-year-
old is vulnerable to me and has enormous vulnerabilities if I compare him with
Italian 18-year-olds. Within his culture, he is not necessarily vulnerable, or, at
any rate, he does not necessarily perceive himself as vulnerable. Therefore, it is
also important to be able to place these concepts within the cultural difference
(eastern Sicily, January 2021).
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This is what a member of one of the Italian Territorial Commissions
for the Recognition of International Protection explained in 2021 during
an interview on the matter of identifying and reducing asylum seckers’
vulnerability. In 2017, the Territorial Commissions, which is under the
authority of the Prefectice, underwent a reform integrating the European
directives to harmonise the granting and withdrawal of asylum. A pub-
lic exam was conducted to hire highly qualified professionals, with the
broader goal of reinforcing staff, speeding up procedures and reducing the
waiting time for asylum seekers to be heard. Since then, European Asylum
Support Office (EASO) employees have been involved in Italian proce-
dures, both in the necessary administrative matters and in juridical ones,
which can follow after a denial. EASO has thus been training Territorial
Commissions members and acting as a consultant in the Central Com-
mission in Rome, in Questura and in civil courts dedicated to evaluating
appeals against negative decisions. At the same time, the Ministry of In-
terior has asked to «make a rigorous examination of the circumstances of
effective vulnerability»">.

The EASO’s involvement in Italy’s governance of international protec-
tion can thus be read as a further step in the state’s need to use quali-
fied knowledge, be well informed on the context of departures and detect
where the moral economies of lying (Beneduce 2015) are ¢ffective. The
“culturally sensitive” tips, such as asking, «<How many springs have you
seen?» instead of «How many years have passed?» (eastern Sicily, April
2021), are part of the same institutional effort to assess claimants’ credibil-
ity (Sorgoni 2019). Expertise is sought to reinforce the possibility of the
State regime of veridiction before asylum applications and, more generally,
before all documents and certifications that are presented in seeking reg-
ularisation. Institutional certification of vulnerability is, in other words,
a kind of perturbing procedure in which public officials relentlessly seek
truths in the face of seeing themselves as continually exposed to falsifi-
cation. It is for this reason that hierarchies of authority and trust are en-
forced: an NGO doctor can be suspected of exaggerating vulnerabilities, as
some interlocutors explained to me, while psychiatric or ethno-psychiatric
medical certificates from public services, reports from social workers and

3 hteps://www.camera.it/application/xmanager/projects/leg1 8/attachments/upload_

file_doc_acquisiti/pdfs/000/001/792/APPUNTO _audizione_prefetto_11_
GIUGNO_201 9.pdf [20/10/2021].
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sometimes anthropological attestations may be accepted. But it is up to
the state authorities to assess how, when and by which expert “cultural
difference” can be assessed, and thus what role anthropology could play
before asylum courts (Good 2006). The ethnography of an anthropologist
who worked as a consultant for Territorial Commissions (Sbriccoli 2019)
shows how our discipline can successfully use its dynamic understanding
in this field and at the same time illustrates its limitations. When academic
anthropologists have voluntarily sought to take part in asylum governance
to counterbalance it, they have had to manage complex ethical dilemmas
(Saitta & Cutolo 2017; Mugnaini 2019).

The above-mentioned words of a qualified member of the Territori-
al Commissions express that being professionally culturally sensitive in
assessing vulnerability has become an indicator of the proficiency of the
institutional approach towards asylum seckers. But what is implied by the
idea that the concept of vulnerability should be relativised because of cul-
tural differences? Cultural differences, as we know, are socially and politi-
cally attested in ambivalent fashions. Culture can be interpreted in various
ways: following an anthropological understanding of cultural relativism,
that is, attention to subjectivities, power relationships and their dynamic
historicity; or through vernacularised notions of cultural relativism, that
is a «conception of culture sundered values and beliefs from institutions,
practices, and political economy» (Merry 2003: 65). Considering how ref-
ugees are crafted into a biopolitical subject, Ahiwa Ong (2003) sharply
shows us the role assumed by acculturation in fostering a neoliberal and
secular understanding of personhood and gender. Her works inspired Ital-
ian anthropologists who highlight, from an intersectional perspective, how
women asylum seekers are exposed through the “vulnerable” label to a
particular type of humanitarian care (Pinelli 2013, 2019).

The productive effects (Grotti ez al. 2019) that such encounters with
the paternalistic and culturalist label of gender vulnerability produce can
also extend to the realm of regularisation. From a legal point of view, the
culturalist device works not only because in the contemporary Integralist
phase the so-called migrants’ “integration” has assumed crucial relevance
in obtaining a kind of residence permit — the one for «special protection».
In international protection, culturalism, which is not an accessory of the
humanitarian reason but is one of its principles, can also have an inclusive
effect. It is the case, for example, of the so-called “Female Genital Mutila-
tion” (Fusaschi 2020; Cavatorta 2021); strongly highlighted by UNHCR
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guidelines as a form of gender-based violence, at least in appeal, FGM
can allow women to get a refugee status. However, its certification entails
several obstacles, including the necessity of staff of reception centres who
know that this has legal relevance, a lawyer who is competent in migration
legislation and who is also trained to adequately tackle the subject with
her client, a medical staff who produces an adequate and well-detailed
certification.

In the Sicilian context in which I inquired, almost no FGM-related
applications have been treated for over a decade. On the one hand, this can
be explained by the fact that between 2011 and 2019 the region hosted
the largest hotspot in Europe (the Mineo Centre), which has appealed to
many actors attracted by the profit possibilities, including lawyers. Not
only anthropology (Cabot 2019), neither exclusive reception centres en-
trepreneurs nor the State (Costantini & Galié 2019), but also legal practi-
tioners can participate in the accumulation by dispossession. On the other
hand, we have to question the legal unpreparedness of the operators of
the reception centres, as two lawyers interviewed suggested. This does not
mean their lack of competence. In fact, in this area, I recorded a significant
presence of professionals working in public and private services for asy-
lum seekers and refugees who previously worked in international cooper-
ation or have done post-graduate studies in cultural mediation. However,
unlike other Italian contexts where critical reflexivity (Pilotto 2019) and
some forms of political mobilisation occur, social workers’ familiarity with
otherness — even literal as many are married to migrant partners- seems
here to hinder rather than facilitate the problematisation of the post-com-
passionate neoliberal turn (Giudici 2021). A less politicised articulation
between feelings and neoliberalism distinguishes this social world, as ex-
emplified in the words of this reception centre employee:

This is a personal thing. If there is an event on Sunday or in the evening that I
like, I bring the guys with me [...] I had the biggest laughs with them. It de-
pends on how you manage your work, your stability. [...] When activities have
been organised in my spare time, it was not a load (eastern Sicily, June 2021).

This impression of being all positively affected by the relationships that
take place within those welfare spaces is «fictional» (Castellano 2017), since
based on the multiple layers of silence and suspicion that “guests” have to-
wards operators. When the last reform of the reception governance, which
denied some previously acknowledged benefits to asylum seekers, arrived:
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It affected our work by creating situations [that are] very complicated to man-
age. [...] The operator has problems because s/he has to face situations in which
the guys ask, but why are you doing the traineeship for him and not for me?
Why does he get the forklift licence, and I do not? Then, of course, you explain
to them... Anyway, when the law changed, they signed a contract in which
the types of services that were changing were indicated. But from an operative
point of view, you have situations that are very unpleasant to handle (Group
discussion with the staff of a reception centre, Eastern Sicily, June 2021).

The signature of a formal contract with the asylum seeker becomes a
way to dissolve the ethical troubles of the politics of inequalities that oper-
ators do enforce. When I asked if the problems in explaining the laws were
due to language gaps, they replied:

I do not consider it a communicative gap; rather, [it is] the understanding of a
system that is much too complicated in their eyes. In my opinion, [it] is simply
in human nature to have expectations, and then when you crash into reality,
you are totally disappointed. Regardless of our professional engagement, if the
person decides that they have the right to the grant when leaving the centre,
they discuss between them; they don’t understand that one has a situation and
another has a different one. They don’t understand. [...] Sometimes, you have
people from the same countries with two different statuses, so, for one, it is
yes, but for the other, it is no. Explaining to them that under the administra-
tive law his profile is not equal to his compatriot’s is a real challenge (Zbidem).

In their words, operators dismiss the acknowledgement of migrants’
subjectivities and the colonial situation in which they are immersed (Cas-
tellano 2017), disregarding structural vulnerability, in order to highlight
their own distress (Altin & Sand 2017). Migrants’ disappointment with
the unequal treatment towards them and the overall power relationships
within the centres are read as «<human nature», whereas the focus of oper-
ators discourse is mainly the «unpleasant situations» they have to manage.

The boundary between a strictly culturalist interpretation of the notion
of vulnerability and one sensitive to subjectivity is defined and shifted by
how we understand the notion of “cultural difference. ”But I argue that we
also need to consider how this latter articulates with what I would define
as “institutional absolutism” in defining vulnerability. This is not only an
epistemic and pragmatical aporia, but it holds the public secret (Taussig
1999; Cavatorta & Pilotto 2021) around the State’s use of vulnerability in
international protection: far from being issued from a regime of verifica-
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tion, the allocation of vulnerability is a fictional, arbitrarily and basically
authoritarian procedure. What is the place of “cultural difference” when
young men seeking international protection for reasons of sexually related
discrimination, exhausted by answering questions such as «Are you receiv-
ing or passive?», to attest the embedded truthness of their claims finally
arrive at the hearings showing photographs and videos of their homoerotic
intimacy and sexuality? These are precisely the situations in which col-
laboration with anthropologists could be useful, mobilising appropriate
and non-essentialist notions of gender, sexuality, dependency, power and,
finally, personhood (see Taliani 2011).

A further aspect to be considered about the relative institutional life of
the label “vulnerable” is the political economy of vulnerability in im-mo-
bility regimes. For example, since the establishment of EU-funded repatri-
ation programmes, vulnerability has been considered a priority quality for
access. Many people with psychiatric diagnoses have been involved in the
programme, while in recent years the “vulnerables” have been excluded.
The reason for this is attributed to the governments desire to maximise
funding and increase the number of returns. The “voluntary” return pro-
gramme for vulnerable people constituted a costly “humanitarian” prac-
tice, as it required several medical screenings and a health worker or social
worker who had to accompany the vulnerable person to their home or
wherever «the person wanted, had to return» (eastern Sicily, May 2021)".
Yet, one professional who served in this programme at the time it «<worked»
argued that he achieved with «major success» in bringing home people
with psychiatric problems, even those «who were not considered auton-
omous or independent enough, for physical or psychological reasons, to
have a trip» (eastern Sicily, May 2021). The political economy of vulner-
ability allocation, then, requires apparent equal “vulnerable subjects” who
are both self-governing and autonomous and dependent and needy.

Unpacking Vulnerability: Borders and Social Boundaries

Let’s then come back to the first phase of vulnerability detection, namely
the quarantine ships. Different professional roles are implicated in these

1 This verbal switch used by an interviewed professional who has worked in recent years

in this field is quite revelational of the opportunity to interrogate the continuum of
voluntary-forced return (Cavatorta 2018) from the subjects’ point of view.

22



Relativism, Absolutism, and «Cultural Difference»

humanitarian spaces: doctors, «oodles of» psychologists'®, cultural media-
tors, and a practitioner dedicated to Restoring Family Links (RFL) activi-
ties'®. However, the identification of vulnerabilities in this place remains
de facto dependent on state control. On the one hand, although there are
no clear directives, there is bureaucratic work that aims to certify the actual
care work carried out. Thus, all kinds of interventions done on board are
certified and traced (for example, at the time of disembarkation, some mi-
grants are given a chart detailing the times they met Red Cross personnel:
for medical examinations, for legal or psychological information, etc.). Yet,
field research has allowed us to observe that minors are still detained on
these ships, especially since the end of 2021 when resources for cultural
mediation have been reduced. On the other hand, the training that is pro-
vided to operators includes guidance on how to interact with the people
held on-board without creating alarm, anxiety and conflict situations.
The notion of “safe countries of origin”, which is structuring the geopol-
itics of asylum allocation, seems to de facto suspend the state’s duty to assess
vulnerability towards citizens of these countries. People coming from Tunisia
(one of the countries now composing this list) react to the effects of this clas-
sification by using their last, but now an irrelevant resource, the humanitar-
ian reason, involving self-mutilation acts'”. This politics of life is embedded
by all the actors involved, precisely because it is not only the governmental
label of vulnerable at stake but a more complex vulnerabilisation that is in-
visibilised. When I asked a sub-Saharan-African cultural mediator working
on the quarantine ships if there were angry people aboard, the answer was:

A lot. Lots of Arabs, principally. [...] They do not want to make ten days of
quarantine [when they are negative]. And then the Tunisians, because they are
not accepted. They always do things. [...] A few try to escape and reach the
land. It happened, the boat was docked. We couldn’t do anything. It’s up to the
police to intervene (eastern Sicily, May 2021).

The expression used by an interviewee who is working as cultural mediator on a
Quarantine ship.

‘This latter service denotes the importance acknowledged by this humanitarian action
to qualified life and social existence. Besides, the lack of this latter point has been
already acknowledged as an increased situation of vulnerability by humanitarian
refugees’ governmentality in the Souths (Agier 2004).

hetps://www.theatlantic.com/magazine/archive/2021/06/quarantine-ships-
italy/618712/ [20/10/2021].
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This quote pertains to a person who arrived by boat some years before,
who now has an Italian residence permit on the basis of international pro-
tection. It is from this standing point that he embeds and gives meaning
to his current humanitarian role, evaluating both despite and because of
this role, the past and the contemporary distress to which the survivors
of the sea travel undergo. A little more compassion, but the same impo-
tence seems to be displayed by this particular actor before people who
come from Niger and demand why the police officers have assigned to
them Nigerian citizenship. The same happens when other guests relate
that officials do not register the self-declared age, or misspell names. These
mistakes in the initial registration will entail several complications later
during the administrative and legal procedures, ultimately affecting the
very possibility of presenting the asylum application. On the other hand,
these fallacies show the incompetence of the public ofhicials working at the
border, shedding further doubt on this institutional claim to have made
asylum governance more professional.

I think these details reveal a further framework for thinking about the
production of vulnerability within this apparatus. The concept of struc-
tural vulnerability has been elaborated as a heuristic enhancement of the
more famous “structural violence”. Vulnerability, instead of violence, has
been proposed because it is more able to include «social hierarchies but-
tressed by symbolic taxonomies of worthiness» and «historically distinctive
discourses of normativity and ethics» (Quesada, Hart & Bourgois 2011:
341). The hierarchising and moralising order of vulnerability is not only a
univocal governmental logic pursued by the only public authorities. Nu-
merous moral economies about deservingness and injustice and different
historicities around symbolic capital are intertwined. Furthermore, there
are multiple ways of assessing humanitarian transformations, which are
also influenced by the hierarchising power of symbolic capital acquired
through migration. I suggest that it is for this reason that the speaker em-
phasises in the narrative the “good” aspect and not the persistent securitar-
ian power of these surreal and endangering spaces.

'The ones who arrive on the ship, in respect of how I arrived, are very fortunate.
RFL was not there. Neither legal information [...] I see this ship as a good
thing. On the boat, the guys can understand a lot of things [...] It’s important
to know before arriving. When I arrived, I knew nothing, but really nothing.
Yet, they have ten days on the ship, and we explain to them those kinds of
stuff.. I.. disembarked directly from an NGO ship, which brought us directly
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to the harbour. Then, we directly went to the reception centre. And then, after
a month, they sent me to the Commission. I knew nothing, really nothing.
'The procedures about documenti, I knew nothing. How to find documents, to
be prepared [...] At the reception centre, we were 2000 (May 2021).

The three levels of structural vulnerability are revealed by those words:
the biopolitical one, the epistemological one and what we could define
as the situated one. All the three levels are cultural processes theoretically
necessitating anthropological cultural relativism to be appropriately un-
derstood: one pertains to the vulnerabilisation produced by the bureau-
cracies’ interpretative work on vulnerability, which is self-presented as fair,
and yet arbitrary; the second refers to a notion of personhood, which is
far from being universal; the third is the experience of vulnerabilisation.
All these levels intersect but have to be kept distinct. While aiming to
discern and explain cultural and historical specificity, and critiquing iden-
tity categorisations related to vulnerability, anthropologists have often
constructed their research questions from biopolitical categories, includ-
ing gender-based violence, trauma, camp forms, and distinctions between
refugees and migrants. Less attention has been given to the ways in which
migrants themselves identify forms of vulnerability, which may further
make complex the analysis of how vulnerabilisation occurs.

Aisha is an Eritrean girl who arrived in Sicily as a minor. She may look
like someone whose vulnerabilities have been perfectly taken into account
by the system that received her. She easily obtained subsidiary protection
and now works as a linguistic mediator in public services. Yet, a specif-
ic and for her significant form of vulnerability, unseen and unaddressed,
marked her life as an asylum seeker. Before leaving Libya, she called her
mother to tell her that she was «entering ino the sea» (June 2021). Four
months later, she was alive but relegated to a hospital on the Sicilian coast,
where she was placed after the rescue. She was conscious in the three
months she spent on that bed; only her legs were blocked. Yet, she could
not call her mother, as nobody allowed her to make and receive calls. «That
time has been even scarier than Libya, where at least I had my friends,» she
told me, still enraged. « Still, I do not understand why the doctors, even
the woman who came to take care of me (the social worker), prevented
me from communications» (/bidem). Her emotionally dense words suggest
even more the need to decentralise the analysis of what makes vulnerable
from a Eurocentric perspective.

25



G1ovaANNA CAVATORTA

Yet, in this analytic effort, I consider that theoretical trouble persists:
in disclosing the experienced-vulnerability and in showing the ways this
exceeds and disproves the governmental definition of vulnerability, how
can we avoid reproducing a universalist, i.e. a culturalist, notion of vul-
nerability? Rephrasing the question: how to avoid projecting our own un-
derstanding of vulnerability —and our moral economies- in accounting for
migrants’ subjectivities? It is the analytical articulation of these three di-
mensions of vulnerability without omitting the discernment of their emic-
ities (Olivier de Sardan 1998) that, I argue, is the challenge anthropology
faces in accounting for the social life of vulnerability in the field of interna-
tional protection. That is, in a field where humanitarianised governmental
encounters constantly produce an «indistinct mass of vulnerables» (Cos-
tantini 2021: 64).

Veena Das seems to indicate an answer when she problematises the
necessity of opposing «a universal ontology of the human versus the so-
cial-historical conditions under which some are made more vulnerable»
(Das 2020: 60). Her analysis of political violence acknowledges that not
all societies locate human vulnerability in the same way. However, Das ar-
gues, we must inquire into these differences considering that a vulnerable
form of life «<may be described under the sign of cultural particularity as
it might be simultaneously seen as a human form of life» (/vi: 5). A new
theoretical reframing of vulnerability seems thus to emerge, which could
take a transformative relevance in the field of international protection.
This would not reproduce a culturalist-universalist approach, but would
rather be oriented towards understanding the different ways in which re-
gimes of im-mobility make people «to live in the face of the unknowability
of the world» (lbidem). That is with «a withdrawal of trust from words and
a special vulnerability to the signifier» (fvi: 48). In our case, I suggest, the
signifier is precisely “vulnerable”.

Listening to migrants’ voices can make the anthropological view of the
production of injustice by humanitarian intervention even more complex
and less dichotomous, sometimes even ethically perturbing. I was in a small
square frequented by racialised migrants when I witnessed a conversation
that a man with a permit was giving to his younger compatriot, who had
recently arrived in Italy. In the identification at the time of disembarkation,
a few days before, Saidou had been given a rejection notice because, com-
ing from a safe country of origin, he had been given a different age than he
actually was, making him an overage. However, the boy seemed doubtful
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about declaring his real date of birth, because he was afraid of the restriction
of his autonomy that would result from entering a centre for unaccompa-
nied minors. His moral economy of lying (Beneduce 2015) was unfolded
in an unexpected way as he expressed his postcolonial subjectivity. Their
conversation was mixing English and Mandinka. But then an Italian world
appeared. «You are a bambino (child), you cannot say that you are now, the
permit holder kept repeating to the new arrival.

I understand that you are not used to this, that in Africa you are a man, but
here you must think of yourself as a bambino. You have to go to school, study.
Yes, you will have to obey what they tell you to do, you will have thatlife... go-
ing to school, playing football, and that’s it. But you have to be able to do the
right things. You have to study, getting help, build a future, you can’t choose
the street (eastern Siciliy, November 2021).

These words seem to be a counterbalance to those of the Territorial
commission member reported earlier. Besides, it should be added that
Saidou finally managed to reach a legal helpdesk to block the refoulement
order and apply for asylum. Yet, when he met the public authorities, in
particular the police force, they, in defiance of the law, treated him as an
impostor. What I think Saidou’s story indicates is that we need to pay
more attention to the situated willingness to circumvent, manipulate or
seek government assistance. It is through these practices that the target
subjectivities of asylum governance attempt to reduce their experience of
vulnerability by using the “vulnerable” label to cope with structural vul-
nerability. It is in making their unforeseen reasons for seeking or not seek-
ing humanitarian intervention audible and intelligible that anthropology
provides one of its best contributions.

If Anthropology Persists In Engaging, So Much The Better

In 2019, Heath Cabot wrote an article in which she examines the increased
interest of anthropological scholarship in refugees at European Mediterra-
nean borders. Amongst her arguments, she highlights that anthropology,
particularly when it runs after European funds — such, it could be stated,
in my case —, is in collusion with the very idea of the existence of a “refugee
crisis”. In Italy, a complementary debate emerged approximately during
the same period in the journal Antropologia Pubblica (Altin & Sand 2017).
Inverting the title of Cabot’s text, we could provocatively summarise the
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Italian debate by the caption “The business of refugees and the anthropo-
logists’ employment regime”. This is related to the fact that the majority
of anthropologists who have written about asylum in the last decade in
Italy are PhD holders who, given the austerity in academic recruitment,
have spent part of their professional lives as employees in the reception
system. Besides, in a subaltern way, as their expertise is not contractually
acknowledged. Passionate debates amongst Italian scholars ensued when
this peculiar configuration was problematised. In particular, the question
has been raised whether a third way was possible between collaborating
with, and rejecting, a governmental life which, as the same ethnographies
showed, produces foreclosure, social suffering, exclusion and oppression
(Saitta & Cutolo 2017).

Subsequent studies have shown how anthropology can be allowed to
become embedded in the field of international protection. The recent col-
lective research project coordinated by Barbara Sorgoni and Paola Sacchi
(2019) in some prefecture-led Italian reception centres is quite clear in
showing how the exercise of critical anthropology is hampered by institu-
tions. Indeed, what do we intend here — i.e. within this field — to be criti-
cal? To be critical means neither decreeing the impotence and irrelevance
of anthropology in this field (Meillassoux 2009), nor letting it submit to
“governmentalist configurations”, and not losing epistemic rigour (Olivier
de Sardan 1995: 247).

Both Cabot’s article and the Italian discussion interrogate the different
aspects of the awkward dimensions in which anthropology is entangled
with asylum. We can use Pilotto’s words to summarise them as follows:
«why hospitality should be considered a sector in which anthropology is
particularly exposed to the danger of enslavement» (Pilotto 2019: 163)?
With respect to vulnerability, we might say that such subjugation is linked
to the fact that, in showing the inequity and inconsistency of the uses
of the category of vulnerability and the injustice they produce, certain
anthropology risks adopting the humanitarianised notion as its own heu-
ristic tool. Pilotto’s proposal is to adopt a «cross-eyed point of view, which
proceeds from migrants to look at the scientific discussion that has them as
its object» (/bidem). In my understanding, this implies moving beyond the
sole analysis of how refugees’ rights are denied, which could reflect a com-
passionate moral economy in research, but exploring the multiple ways
to experience, give meaning, locate and evaluate “structural vulnerabilisa-
tion”. All these differences equally deserve to be made intelligible, without
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fear of accounting of apparently disturbing voices. Otherwise, we would
imitate in the research the same features of the humanitarian politics of
life, that is, reproducing the distinction between lives (Fassin 2007: 516)
with higher or less political and scientific interest. Besides, this is a crucial
approach if we consider the colonial implications in European regimes of
international protection (Beneduce 2015; Mayblin 2017).

It could be argued that this article explored the vulnerable life of in-
ternational protection. Instead, the analysis aimed to discuss the pitfalls
in the fuzzing and relative uses of the adjective “vulnerable” within the
institutional life of international protection and within anthropological
research at the time of European Integralism (Holmes 2000). The contem-
porary literature on this subject considers it decisive to understand «the
consequences of the rapidly expanding use of the designation of “vulnera-
ble”» (Turner 2021), yet it does not sufficiently problematise which theo-
retical notion of vulnerability is mobilised. I thus rather proposed to shed
light on the distinctive levels hidden behind that designation. It is in the
muddled borderland between different heuristic dimensions — the anthro-
pological interpretative concept, the subject positioned understanding, as
well as the strictly governmental category — that, I think, anthropology
should work, with the very goal, I argue, of keeping the possibility of
distinctions being theoretically maintained. To advance beyond the mere
remark that a paradoxical situation exists because biopolitical humanitar-
ian vulnerabilisation make vulnerabilities indefinite, we have to take into
account also people’s understanding of the vulnerabilisation they undergo.
Otherwise, power imbalances will always remain partially concealed and
unarticulated.

We need to develop inquiries able to show hidden and silenced ways
in which structural vulnerability work and vulnerabilised forms of life are
produced. Considering the theoretical and ethical challenges (Caduff 2011)
in elaborating arguments on the fictional character of the institutional ve-
ridiction regime around vulnerability, this article constitutes a contribu-
tion to the discussion on the multiple roles that anthropology can have
in prompting an authoritative and subjectitivity-oriented understanding of
what vulnerability really is and how subjects are effectively made vulnerable.
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La gentrification della campagna nella Toscana
meridionale: I'invenzione del Chiantishire

PiETRO MELONI
Universita di Perugia

Riassunto

In questo articolo rifletto sulla gentrification delle campagne della Toscana meridionale in
relazione al neoruralismo elitista attraverso l'analisi del Chianti, area geogmﬁm tra Firen-
ze ¢ Siena celebre per la sua produzione vinicola.

Presento un percorso etnografico che si concentra intorno alla vita di due artisti internazio-
nali, la cui storia di vita permette di comprendere come la gentrification abbia trasformato
le aree rurali dell’Tralia centrale, colonizzando l'immaginario globale su questo territorio.
La gentrification trasforma le campagne italiane in iperluoghi che raccontano la condizio-
ne privilegiata di chi le abita.

Linvenzione del Chianti, che diventa Chiantishire, ci permette di leggere le trasformazioni
delle campagne contemporanee, attraversate da flussi globali e modellate dall immaginario
di una campagna ‘gentile” e ‘“selvaggia” che si contrappone alla frenesia del mondo con-
temporaneo.

Parole chiave: neo-ruralismo, post-mezzadria, gentrification, immaginario, campagne
globali, nostalgia.

Gentrification of the countryside in Southern Tuscany: the invention
of Chiantishire

In this article I discuss the production of gentrification of the countryside in Southern Tus-
cany. The focus is on neorural elitism in Chianti, a geographical area between Florence and
Siena renown for wine production.

1 discuss the data resulting from my ethnographic research on the life and work of two inter-
national artists who live in Chianti; their life allows us to understand how gentrification has
transformed many rural areas in Central Italy, colonizing the global imaginary on this territory.
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Gentrification turns the Italian countryside in a hyper-place inhabited by a neoruralist elite.
The “invention” of Chianti, transformed in Chiantishire, allows us to understand the
changes of contemporary rural world within the global flows that forge the cultural imagi-
nary of ‘gentle” and “savage” countryside, opposed to the hustle and bustle of contemporary
urban life.

Keywords: neo-ruralism, post-sharecropping, gentrification, imaginary, global coun-
tryside, nostalgia.

Premessa

In questo articolo rifletto su una forma specifica di neoruralismo, quel-
lo elitista, che caratterizza una parte dell'immaginario del ripopolamento
delle aree interne e marginali italiane. Nello specifico metto in evidenza
come il neoruralismo produca spesso anche gentrification delle campa-
gne. Per neoruralismo intendo il movimento di persone dalle citta verso
le campagne (Merlo 2006; Corti 2007) mosse da interessi comuni quali
I'opposizione alla frenesia della vita contemporanea.

Faccio qui riferimento a un percorso di ricerca etnografica' che ho con-
dotto nell'ltalia centrale (in particolare in Toscana, in Umbria e nell’alto
Lazio) nell’ultimo decennio e mi concentro su un caso etnografico speci-
fico, quello del Chianti, area geografica tra le province di Firenze e Siena,
nella Toscana Meridionale.

Limpulso a scrivere questo saggio ¢ venuto dai recenti interventi
sullimportanza della vita in campagna come risposta ai disagi della pande-
mia. In un articolo pubblicato sull’ Huffington Post del 31 maggio 2020,
larchitetto italiano Massimiliano Fuksas ha messo la campagna e i piccoli
paesi al centro della sua idea di “nuovo umanesimo” — espressione quanto
mai abusata in tempi di crisi — come risposta per uscire dalla pandemia. I
piccoli centri — dice Fuksas nell’articolo — hanno un “senso di comunita”
maggiore rispetto alle citta, suggerendo la possibilita di trasferirsi a vivere
nei piccoli paesi, dato che lo smart working ha reso possibile svolgere il
proprio lavoro in forma totalmente digitale.

I dati etnografici sono il frutto di una lunga frequentazione di campo iniziata con
la tesi di dottorato nel 2006; metodologicamente la ricerca si fonda sull’osservazione
partecipante, la raccolta di video e audio interviste e il reportage fotografico. Il caso
etnografico qui presentato si basa su una serie di incontri informali e una intervista
finale raccolta nel 2013. Le interviste sono state svolte in lingua italiana, e la trascrizione
¢ il pitt possibile fedele al colloquio.
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Queste affermazioni, per quanto condivisibili per alcuni aspetti, richia-
mano l'idea della campagna come spazio che pud essere colonizzato da
lavoratori culturali e cognitivi che promuovono la lentezza, riproducendo
un immaginario elitista del mondo rurale.

Sempre nel periodo pandemico sono tornate centrali nel dibattito na-
zionale le case in vendita a un euro per attrarre persone ad andare a vivere
in luoghi a rischio di abbandono. In diverse parti d’Italia ¢ possibile com-
prare case a prezzi simbolici: Troina, Salemi, Castiglione di Sicilia, Taranto,
Biccari, Laurenzana, Ollolai, Maenza, giusto per fare i primi esempi che si
possono trovare in rete e che interessano le regioni Sicilia, Basilicata, Lazio,
Puglia e Sardegna.

Un articolo della rivista Esquire del 12 marzo 2021 riporta il caso di
uno di questi acquirenti, un consulente digitale australiano che vive a Lon-
dra e ha comprato una casa nel comune di Mussomeli, in Sicilia, dove ha
deciso di trasferirsi. Il suo lavoro conferma la sensazione di una trasforma-
zione dei piccoli paesi e delle campagne.

Cersosimo e Teti (2021) hanno scritto un breve — ma polemico — artico-
lo apparso sul sito Doppiozero il 18 maggio 2021 sulla questione delle case
in vendita a un euro. Gli autori ci ricordano come lo slogan “un paese in
vendita” risalga a trent’anni fa — in un periodo in cui la mercificazione del
patrimonio, del paesaggio e della vita quotidiana appariva talmente legitti-
ma da poter includere anche i piccoli paesi nel circuito dell’alienabilita. Gli
autori, a ragione, ritengono ingenerosa una formula che “brandizza” i paesi
facendo leva sul desiderio di lentezza, “autenticitd”, rapporti umani che
questi luoghi sembrano naturalmente possedere a scapito delle citta, nelle
quali, invece, sembrano perduti. Il paese ¢ un oggetto complesso, dicono.
Nella prima fase della pandemia da Covid-19, il desiderio di campagna da
parte di molti residenti nelle grandi citta italiane ¢ stato alimentato proprio
dall'immaginario del rallentamento, quello che vede nella campagna uno
spazio protetto e nei suoi abitanti la versione contemporanea del “noble
savage” di rousseuviana memoria (Barton 2017; Sallustio 2021).

Un secondo stimolo alla scrittura ¢ venuto da alcuni testi pubblicati
dall’editore Donzelli (De Rossi 2019; Cersosimo, Donzelli 2020) sull’im-
portanza e la necessita di riabitare I'Italia rurale — tradottasi in un manife-
sto e in un’associazione su scala nazionale” — e da un PRIN? dell’Universita

2 https://riabitarelitalia.net.

* IIPRIN (Progetto di ricerca di rilevante interesse nazionale) ha come titolo Rethinking
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di Perugia incentrato sulla relazione tra urbano e rurale, che mi vede impe-
gnato come parte del gruppo di ricerca.

Nel Manifesto per riabitare I'ltalia molti degli autori coinvolti hanno
rimarcato il fatto che non tutte le aree soggette ad abbandono potranno
essere recuperate. Alcune, inevitabilmente, non potranno essere riscattate
da questo processo di spopolamento. Questa constatazione invita a riflettere
sul destino dei luoghi, sulla fortuna di alcuni a scapito di altri e sul valore
polisemico della parola riabitare. I luoghi abbandonati in antropologia sono
stati studiati da Teti (2015, 2017) e Clemente (1997, 2018) e negli ultimi
anni sono al centro di un dibattito antropologico che coniuga patrimonio,
pratiche ecomuseali e demologia (Bindi 2019, 2021). Quando ho iniziato a
riflettere sul mio campo di ricerca, 'Italia centrale, mi sono focalizzato sulla
necessita di oggettivare un fieldwork eterogeneo e di isolare elementi che
producono — e permettono la riproduzione — di un habitus che si sostanzia
in un immaginario diffuso. Il riferimento qui ¢ a Bourdieu, sia per quanto
concerne la necessita di oggettivare sé stessi e le condizioni che rendono
possibile la ricerca — quella che il sociologo chiama oggettivazione parteci-
pante (Bourdieu 1992, 2003, 2013) — sia riferendomi alla necessita di adot-
tare un punto di vista situato, che tenga conto della postura e dell’habitus
del ricercatore, dunque dell'indirizzo che viene dato alla ricerca e all’analisi
del campo. Il caso etnografico che qui discuto, infatti, risponde alla volonta
di presentare una precisa lettura, quella della gentrification, che non corri-
sponde al modo in cui le campagne del Centro Italia sono vissute nella loro
interezza. Si tratta perd di un punto di osservazione che, se sommato ad altri
ugualmente situati, consente di ampliare le possibilita di interpretazione di
uno stesso oggetto — moltiplicando i punti di vista.

Privilegiare la chiave di lettura della gentrification mi permette anche
di produrre una polarizzazione utile tra abbandono e valorizzazione: cosa
vuol dire, ad esempio, tornare a vivere in campagna? A quali necessita ri-
sponde questo desiderio? Chi pud permettersi di vivere una vita pit lenta?

La gentrification mi permette, inoltre, passando attraverso la figura del
borghese — da intendersi qui in termini bourdieusiani® —, di riflettere su come
un certo habitus influenzi 'immaginario del neoruralismo contemporaneo.

urban-rural relations for a sustainable future: case studies of informal food value chains
in Central Italy (Prot. 2017JXC55K), coordinato a livello nazionale da Carlo Pongetti
dell'Universita di Macerata e da Alexander Koensler per 'unita locale perugina.

Ne La distinzione (2011), Bourdieu definisce la borghesia non piti attraverso 'uso che
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Se penso alla Toscana, ad esempio, vi ¢ una grande differenza tra il
destino dei piccoli borghi di area montana o di pianura nel’Appennino
tosco-emiliano e la Maremma, e quello di altre aree come il Chianti o la
Val d’Orcia, contrappunto di una campagna altamente valorizzata. I primi
hanno vissuto un graduale abbandono; i secondi sono stati valorizzati e
lentamente ripopolati.

Spesso la valorizzazione ¢ corrisposta anche alla gentrification — termi-
ne raramente applicato alla campagna — che ha modificato il tessuto so-
ciale, con una graduale sostituzione del ceto rurale e contadino locale con
quello medio e borghese (Phillips 1993). Questo processo di gentrification
¢ pil evidente in alcune aree rispetto ad altre, e riflettervi puo aiutarci
oggi anche a capire quanti livelli di significato possono esserci nell’idea di
riabitare I'Ttalia rurale.

Il declino della mezzadria e la nascita del Chiantishire

Prendo come esempio paradigmatico della gentrification della campagna il
Chianti, area geografica compresa tra le province di Firenze e Siena, nota
a livello mondiale per la produzione dell’'omonimo vino e per il paesaggio
che, in un certo modo, ha colonizzato I'immaginario del ruralismo elitista
a livello globale. Il Chianti rappresenta bene I'idea di una cultura e di un
patrimonio soggetti a processi di mercificazione (Palumbo 2013). Quella
della Chianti ¢ la storia dell'invenzione di un zerroir — non dissimile da
quella delle aree vinicole francesi analizzata da Harvey (2017) e Demossier
(2018) — dove I'economia globale (Woods 2017) riconfigura le campagne
e dove la cultura viene condensata in una serie di valori facilmente rico-
noscibili e accessibili dai produttori e consumatori globali. Leitch (2000,
2013), che ha condotto ricerche in Toscana sulla rete Slow Food e sulla
produzione del lardo di Colonnata, ha usato il termine 7Ziscanopia per
descrivere il particolare intreccio tra la storia del mondo contadino, le tra-
dizioni gastronomiche e la gentrification del territorio. Questa relazione
evidenzia come la gentrification sia al contempo una forma di produzione,
dove i capitali globali rendono attrattivo un territorio, e una forma di con-
sumo, dove diversi attori sociali sono affascinati dal territorio valorizzato.

delle classi sociali fa Marx ma ritrovandola nelle pratiche, negli stili di vita e nei capitali
— da intendersi come risorse accumulate. Utilizzo quindi il termine borghesia facendo
riferimento alle pratiche e all’habitus delle persone coinvolte in questa ricerca.
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La relazione tra produzione e consumo (Lees, Slater, Wyly 2008) evidenzia
anche 'importanza dell’habitus (Bourdieu 2021) come sistema di disposi-
zioni che si producono simultaneamente: la gentrification ¢ il risultato sia
della produzione di un territorio, sia del suo consumo.

Per comprendere I'immaginario che domina il paesaggio e le forme
dell’abitare nelle campagne del Chianti — fatto di vigne, oliveti, residence
e borghi ristrutturati — ¢ necessario tenere presente la storia rurale che ha
caratterizzato questo territorio dal XIII secolo fino agli anni Cinquanta
del Novecento. E l'immaginario della mezzadria a essere stato valorizzato e
patrimonializzato nell’arco della seconda meta del Novecento per divenire
elemento di desiderio e stile di vita del ceto medio e borghese a livello
internazionale.

La mezzadria ¢ stata per circa sette secoli la principale forma di organiz-
zazione del lavoro del Centro Italia.

Si trattava di un contratto agrario tra un proprietario terriero, che pren-
deva il nome di concedente, e un colono, il mezzadro; era una forma di
contrattazione caratteristica della societa feudale.

La struttura di ogni insediamento mezzadrile era simile: una o piti uni-
ta poderali e una quantita di terra sufficiente per garantire la sopravvivenza
del nucleo familiare — solitamente numeroso (Papa 1983) e contraddistin-
to da legami di consanguineita (Clemente, Solinas 1983) — che si insediava
nel podere. La casa poderale era isolata da altre costruzioni e veniva orga-
nizzata in spazi e ambienti che rispondevano alle esigenze delle famiglie
contadine (Stopani 2006). Il podere era il luogo di residenza del mezzadro
che si trasferiva a vivere direttamente sulla terra che doveva lavorare, in
accordo con il proprietario terriero che cosi poteva fare afidamento sulla
costante presenza dei contadini sulle sue terre. Spesso nell'unita poderale
era presente anche la casa del proprietario, vissuta di rado e usata per con-
trollare di tanto in tanto la conduzione del terreno.

Agli inizi degli anni Cinquanta del Novecento, anche se i segnali di crisi
erano evidenti da tempo, la mezzadria finisce. Ci avviciniamo agli anni
del boom economico, del miracolo italiano, gli anni della ricostruzione,
dell'urbanizzazione, della nascita dei consumi di massa. Il Lodo de Gasperi
del 1947’ e le modifiche relative alle agevolazioni tributarie del 1954 sono

> Nel corso del Novecento diverse leggi, insieme alla crisi dell’agricoltura, hanno

condotto alla progressiva scomparsa della mezzadria. Nel 1947 il Consiglio dei Ministri
aveva convertito in legge il Lodo de Gasperi sulle suddivisioni nella mezzadria in favore
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un segnale che i tempi stanno cambiando, i proprietari terrieri non hanno
pill convenienza a mantenere i poderi a mezzadria; molti vendono, alcuni
ai propri mezzadri, con tassi agevolati; altri riqualificano e trasformano
intere unita poderali; altri ancora abbandonano, lasciando un paesaggio
di ruderi agricoli che solo alcune decine di anni dopo verranno riscoperti
dai turisti stranieri. La fine della mezzadria ha effetti diversi a seconda delle
aree geografiche. Nel senese, ad esempio, dove non ¢ presente un settore
industriale o manifatturiero capace di inglobare i mezzadri e contadini che
abbandonano le terre, si assiste a uno spopolamento dell’intera provincia
che si traduce in un totale abbandono delle terre. Nelle aree del Chianti e
della Val d’Orcia — dove Solinas (1990), ad esempio, ha studiato i migranti
sardi —, le migrazioni interne prima ed esterne poi, hanno ridefinito il pae-
saggio rurale, dando vita a un nuovo immaginario della campagna.

Il Chianti ¢ un esempio evidente di questa trasformazione fisica e socia-
le del territorio. Zona caratterizzata da grandi terrazzamenti, adatta prin-
cipalmente alla coltivazione dell’olio e del vino, ha vissuto prima di altre
la crisi del mondo mezzadrile a causa dell’autarchia fascista e delle leggi
sul grano (Milani 1991). In seguito allo spopolamento il territorio ¢ stato
rimodellato per favorire le monocolture viticole o di cereali, dando vita a
quel paesaggio fatto di colline dolci, punteggiate di cipressi e vigneti, che
rappresentano il Chianti da cartolina conosciuto nel mondo.

Nel 1988 lo scrittore inglese John Mortimer, nel romanzo Summers
Leasé®, conia il termine Chiantishire, la “contea del Chianti”, nome sugge-
stivo che alimenta il mito di questo territorio come luogo intrigante, pieno
di misteri, affascinante e legato alla bellezza di un paesaggio modellato nel
tempo’. E un immaginario che attira un turismo di élite — nel Chianti
vivono, o hanno vissuto pilt 0 meno stabilmente, I'ex primo ministro bri-

dei mezzadri (53%) rispetto ai concedenti (47%). Nel 1954 venivano modificate le
norme relative alle agevolazioni tributarie a favore dei piccoli proprietari contadini.
Con la legge 756 del 1964, che vietava la stipula di nuovi contratti mezzadrili, veniva
di fatto sancita, almeno dal punto di vista legislativo, la fine della mezzadria. Con la
legge 203 del 1982, che convertiva la situazione esistente in contratti di affitto, ha
definitivamente fine la storia secolare della mezzadria.

1l successo del romanzo ¢ tale che I'anno seguente, in Inghilterra, verra realizzata una
mini serie TV di quattro puntate.

Limmaginario prodotto da questo termine ¢ tanto potente da influenzare le regioni
vicine, che produrranno, nei primi anni Duemila, una loro idea di Umbriashire e
Marcheshire.

41



P1ETRO MELONI

tannico Tony Blair, il cantante Sting, I'attore Colin Firth, i reali d’Olanda,
solo per fare alcuni nomi.

Mugnaini ha descritto bene questa riqualificazione avvenuta in seguito
allo spopolamento delle campagne senesi, riportando I'esempio di un pic-
colo borgo nel Comune di Castellina in Chianti:

C’era una volta Topina. Non ¢’¢ rimasto pill nessuno. Ma non ci sono ruderi.
Dal 1991 esiste una Topina altra, un replicante. Stalle, cantine, stalletti, granai,
capanne, parate per attrezzi, tutto ¢ stato mescolato insieme alle case per trarne
un agglomerato di abitazioni di nuova concezione.

La piazza ¢ stata pedonalizzata, ed ¢ diventata sentiero, bordato da muretti
bassi, che difendono un pullulare di giardini all'inglese, fioriti di immaginario
mediterraneo. Nuovi lampioni di ferro battuto alle pareti accuratamente por-
tate a pietra, tanti falsi vecchi comignoli, tante nuove vecchie porte. Il forno
comune mortificato da due gradini che tentano di avvalorarne 'insostenibile
metamorfosi in stanza di ingresso di un’abitazione. Le cantine scavate nella ter-
ra sono state adeguatamente rialzate, isolate, e ricondotte a pitt utili destini di
sale da pranzo. Parcheggi nelle concimaie e nelle aie una piscina ed un campo
da tennis (Mugnaini 1999: 16).

Il racconto di Mugnaini spiega bene la gentrification dei paesi rurali tosca-
ni ed ¢ opportuno chiarire meglio come questo termine puo essere applicato
alla campagna. Gentrification ¢ un termine introdotto da Ruth Glass (Lees,
Slater, Wyly 2008: 39) negli anni Sessanta del Novecento e viene usato sia in
riferimento all'ambiente urbano — per il quale ¢ solitamente pili impiegato e
conosciuto — sia per le aree rurali e pud essere definito come un processo di
riqualificazione che ha come risultato una sostituzione di classe sociale nelle
zone in cui opera. Phillips (1993: 125) spiega come la gentrification urbana
si fondi su alcuni punti fondamentali: la disparita di circolazione del capitale
economico; la riduzione del lavoro produttivo nelle aree interessate e affer-
mazione di stili di vita distintivi®. Questi elementi possono essere utilizzati
anche nei casi di gentrification rurale. Per quanto la parola gentrification,
come scrive Semi (2015), non sia facilmente traducibile in italiano, essa puo
essere pensata come una forma di “imborghesimento” del territorio. E pro-
prio facendo riferimento alla borghesia — 0 un ceto medio benestante — che la
gentrification rurale diventa comprensibile. Usiamo il caso di Topina di cui

8  Distinzione ¢ qui da leggersi secondo linterpretazione di Bourdieu (2011), ossia la

capacitd da parte degli attori sociali di produrre differenziazioni e assimilazioni tra
gruppi e individui.
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parla Mugnaini per spiegare meglio questi punti. La riqualificazione dei pic-
coli borghi produce una disparita di circolazione dei capitali che determina
disuguaglianze sociali. Lalto costo delle abitazioni e dei servizi rende alcune
zone del Chianti — e di molte altre campagne — accessibili solo a determinati
gruppi sociali. I borghi riqualificati sono di solito usati come seconde case,
fornite di tutti i comfort, quindi volti a manifestare la distanza dal lavoro pro-
duttivo, cid che per Veblen (1971) caratterizza il borghese. Infine, ¢ proprio
la ricerca e l'affermazione di uno stile di vita distintivo che rende riconoscibile
la gentrification. Complici 'accelerazione del mondo contemporaneo (Erik-
sen 2017), l'alienazione del tardo capitalismo (Rosa 2015) e, di recente, la
pandemia da Covid-19, le campagne sono divenute nuovamente oggetto di
desiderio (Prado 2000) per diversi attori sociali.

Questo interesse, direttamente collegato al desiderio di rallentamento,
ha prodotto una forma di elitismo rurale che affonda le sue origini negli
anni Settanta del Novecento’.

Vorrei ora presentare un caso etnografico, che puo essere considerato
esemplare di questa gentrification: due artisti internazionali che vanno a
vivere nel Chianti.

Terapie di fuga

Nel 1968 gli artisti Matthew Spender e Maro Gorky, rispettivamente
scultore e pittrice di fama internazionale, decidono di comprare un’unita
poderale a San Sano, nel Comune di Gaiole in Chiant. La loro ¢ una
scelta radicale, influenzata dalla cultura hippy di quegli anni, che li porta
a scegliere di isolarsi dal mondo, allontanandosi dall'Inghilterra e dagli
Stati Uniti per cercare riparo in una zona remota e difficile da raggiunge-
re, immersa nella natura e con nuclei abitativi molto ridotti. San Sano &
infatti uno di quei borghi sorti per servire il mondo mezzadrile, costituito
da poche decine di unita abitative a formare un villaggio con pochi al-
tri poderi sparsi nella campagna. In seguito alla fine della mezzadria, San
Sano, come molti altri borghi, ha subito un quasi totale abbandono per

Ovviamente, il rapporto tra cittd e campagna ¢ sempre stato caratterizzato da forme di
elitismo e di subalternitd, come anche da un immaginario fatto di stereotipi (Williams
1973). Il Chianti, molto prima della gentrification post-mezzadrile, si articolava in
relazioni tra nobili e contadini, tra mercanti e contadini. Ma ¢ soltanto nella meta del
Novecento che le campagne diventano oggetto di colonizzazione dell'immaginario a
livello globale, come mostrerd alla fine del saggio.
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poi essere recuperato da imprenditori che hanno aperto alberghi di lusso e
centri benessere. Attualmente conta circa 80 abitanti.

La prima volta che ho incontrato Spender e Gorky, ¢ stato nel 2013, in-
sieme alla collega Valentina Lusini, mentre portavamo avanti una raccolta
di interviste sulle trasformazioni del territorio senese per conto dell’Uni-
versitd di Siena e della Fondazione Musei Senesi.

Lincontro con loro ¢ avvenuto lungo la strada che da Gaiole in Chianti
porta a San Sano. Spender ci ha raggiunto con la sua auto per farci strada
perché non riuscivamo a trovare la sua casa, un’antica abitazione colonica
della meta del Settecento, isolata dal resto del paese.

Il luogo ¢ appartato, circondato dal bosco e dagli ulivi. Superata una
corte lastricata in pietra entriamo nel terreno dove ci sono diverse sculture
di Spender in terracotta.

La casa ¢ completamente ristrutturata. La stalla, attraverso un’ampia
porta a vetri, introduce all’interno della casa. Gli spazi sono stati ripensati
in funzione di una abitazione moderna; sono tutti comunicanti, e in essi vi
sono diversi oggetti di uso quotidiano, opere d’artista, mobili, decorazioni
stravaganti, arredamento rustico e suppellettili di vario genere. Un camino
aperto di grandi dimensioni segnala che la sala da pranzo, un tempo stalla
per gli animali, disponeva di un focolare a uso domestico. Qui Spender ci
presenta la moglie e insieme cominciano a parlarci della loro casa:

All'epoca io ero abbastanza giovane, avevo 22 anni, mia moglie invece 25.
Era il 1968 ed eravamo stufi di vivere a Londra. Il Sessantotto era un periodo
turbolento. Maro aveva vissuto per alcuni anni a Firenze, quindi all'inizio ave-
vamo pensato di vivere nelle campagne fiorentine ma i prezzi erano troppo alti
mentre a Siena erano molto bassi. Questa casa 'abbiamo presa con pochissimi
soldi, & del 1750, ¢’¢ un’iscrizione originale sul camino.

La muratura era messa bene ma abbiamo dovuto rifare il tetto ¢ il pavimento.
Molte cose le abbiamo fatte noi, con l'aiuto di un muratore, eravamo hippy
all’epoca. Qui sono nate le nostre due figlie, noi pensavamo di viverci due o al
massimo tre anni e invece abbiamo passato tutta la vita qui.

La casa apparteneva a un maestro di scuola elementare, c’era un intermediario
che ha raddoppiato il prezzo della casa ma a noi andava bene lo stesso perché
ci sembrava abbordabile. La casa era parte di un latifondo fino al 1850 poi
passato a un ramo inferiore della famiglia e infine venduta. Vivere in quei
tempi era difficile, le ville di campagna erano un conto ma le case dei contadi-
ni non erano luoghi ospitali. Qui c’era una famiglia di contadini che poi negli
anni Cinquanta ¢ andata a Montevarchi dove il padre ha fatto il tassinaro e
non sono mai pitt tornati.
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Gli indigeni', se posso usare questa parola, preferiscono vivere nei borghi lo-
cali, preferiscono vivere li, perché ¢’¢ una vita sociale pit1 intensa. Sono pochi i
senesi che vivono in case disperse come queste, la maggior parte sono stranieri
o di altre parti di Italia. La cosa interessante ¢ che se vieni da Genova o Mi-
lano, sei trattato come se venissi da Londra per i gaiolesi, sei comunque uno
straniero.

Quando siamo arrivati la campagna era un luogo di contadini, cioe di mez-
zadria. Noi abbiamo visto gli ultimi due tre anni di questo mondo perché le
aziende erano in fase di trasformazione, una nuova forma di capitalismo che
investiva nelle campagne. Le vigne sono diventate molto piti grandi e il sala-

riato ha sostituito la mezzadria, un grande cambiamento nel modo di vivere'.

In un’ottica bourdieusiana (Bourdieu 2011, 2015) Spender e Gorky
sono persone con alto capitale culturale ed economico che non si limitano
ad acquistare una casa in campagna ma si appropriano anche della storia
e dei valori simbolici del territorio cosi da porsi, in modo riflessivo, nella
posizione di chi ¢ interessato a leggere i mutamenti sociali e culturali di
un’epoca caratterizzata da forti trasformazioni.

I due artisti sono consapevoli di aver fatto una scelta influenzati dal
fermento culturale e politico del Sessantotto, che li ha portati a scegliere
di isolarsi da un mondo che ritenevano caotico. A Gaiole in Chianti ar-
rivano in un momento in cui lo spopolamento delle campagne ¢ in atto
ormai da un decennio e quindi hanno la possibilita di assistere alla gran-
de trasformazione del territorio chiantigiano e alla nascita del paesaggio
post-mezzadrile — fatto di residence e monocolture. Questa consapevolezza
porta Spender a prendere le distanze dai flussi turistici degli anni Novanta
del Novecento, dove i nuovi ricchi — ma anche migranti economici — ac-
quistano case per raggiungere un luogo considerato altamente distintivo.
Per Spender, questi nuovi turisti sono lo specchio di una societa che si ¢
arricchita velocemente e non possiede i codici simbolici adeguati di quella
borghesia che ¢ capace di godere appieno delle campagne italiane.

La posizione di Spender e Gorky ¢ quella, del tutto elitista, di due artisti
che provengono dal mondo borghese e cosmopolita delle grandi citta inter-

La parola “indigeni”, spesso utilizzata da Spender per riferirsi ai locali, non ¢ solo
un vezzo stilistico ma ¢ indice dell’alto capitale culturale dell'artista e di una certa
familiarita con il linguaggio specialistico — una delle figlie ha studiato antropologia a
Londra.

Intervista a Mathew Spender, raccolta a San Sano, Gaiole in Chianti (SI), il 26 aprile
2013 da Pietro Meloni e Valentina Lusini.
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nazionali — Londra e New York. Le loro storie sono il ritratto di un modello
classico della borghesia: alto capitale culturale, alto capitale economico (de-
ducibile dalle loro storie e dal loro lavoro), alto livello di istruzione (laureati
e con studi fatti in diverse nazioni) e capitale sociale chiaramente distintivo
(sono amici di registi cinematografici, pittori, critici d’arte).

Il racconto di Maro Gorky ¢ ancora pil esemplificativo:

Questa casa era stata abbandonata da 40 anni. I contadini volevano stare nelle
case popolari dei capoluoghi, non volevano pili vivere in campagna. Poi siamo
arrivati noi e abbiamo valorizzato le case, gli stranieri col tempo sono andati via
perché & molto costoso e ci sono molti italiani che hanno comprato poderi. Qui
abbiamo 12 ettari di terra con molto bosco, 6 ettari di campo con terrazzamenti
e ulivi, il resto & bosco, per fortuna, perché costa molto tenere il terreno.

Mio padre era un pittore molto famoso, dopo la morte pero.

Ho studiato a Londra, poi ho fatto arte e poi ci siamo sposati io e Matteo e
siamo venuti in Italia per fare i nostri figli in campagna. I figli sono andati via,
tornati a Londra e a Cambridge perché non sopportavano il liceo di Siena.
Qui ¢’¢ troppo nozionismo, non sei un libero pensatore. Anche in Francia c’¢
nozionismo ma si impara a dire qualcosa di proprio, pero ci deve essere una ci-
tazione dai classici che devi mettere dentro la tua idea. In Inghilterra ¢ diverso.
I miei figli hanno la doppia cittadinanza, la Cosima fa film documentari, la
Saskia fa la mamma ma vorrebbe scrivere. E meglio da giovani stare in cittd,
noi eravamo nel Sessantotto, c’era la moda di ritornare in campagna. Era una
scelta filosofica, abbiamo fatto il “fai da te” a oltranza. Le nostre figlie non
sono come noi, per niente, non fanno giardinaggio, non stanno in campagna,
non smacchiano, non usano attrezzi. Matteo ha messo lui questi mattoni, nel
Sessantotto non c’erano gli strumenti per scavare come adesso, abbiamo picco-
nato 20 cm a mano, nelle stalle buie, eravamo giovani e forti, adesso non potrei
farlo, ora ci sono le macchine che lo fanno meglio.

Io sono andata alle medie a Firenze, una scuola molto antipatica, di destra, a
Poggio Imperiale, tutto quello che c’¢ di peggio, dove perd ho imparato bene
il latino, perché vivevo a Firenze a cinque anni.

Subito dopo, nel ’49, siamo andati in America. Mia madre stava con un altro
pittore, poi siamo andati a Positano, poi Barcellona, poi Parigi, poi Londra.
Qui era molto poetico e bello, era il Sessantotto, non c’era corrente. C'era una
lampadina debole, io lavavo i panni alla sorgente... il ritorno alla natura. Col
passare degli anni tutto questo ¢ finito, non ho piu le forze. Matteo andava sul
trattore, non scolpiva, perd dipingeva. Non era bravo sul trattore, ha ammaz-
zato molti alberi. E difficile fare il contadino, bisogna concentrarsi, non si pud
pensare ad altro.
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Poi qui era bellissimo, con tutte le terrazze. Questa casa era di famiglia, di mia
madre e delle mie sorelle, 'abbiamo comprata insieme. Cerano anche loro,
eravamo sempre in diciotto qui'2.

Per quanto il borghese sia principalmente un uomo di citta, la casa di
campagna gioca spesso un ruolo centrale nella definizione della sua identi-
ta, anche in una situazione particolare come quella di una coppia di artisti
hippy. La fuga dalle regole e dall’oppressione di un modello sociale non pitt
condiviso non elide 'habitus del borghese che, ricalibrato in una nuova
condizione, mantiene intatta la sua cultura. Spender ¢ Gorky sembrano
voler fuggire all’etichetta negativa del borghese, quello che viene identi-
ficato come ozioso, distante dai lavori manuali, che vive del lavoro degli
altri (Veblen 1971) ma, al tempo stesso, lo riproducono, giocando a fare i
contadini e i paesani.

Il borghese, afferma Le Wita (1988), si caratterizza per una doppia ne-
gazione: né, né. Non ¢ un nobile, non ¢ un militare, non ¢ un paesano, non
¢ un operaio. Il borghese si definisce sempre al centro di due poli oppositivi
nei quali si viene a trovare, cercando, attraverso la collocazione nel mezzo,
di costruire un proprio senso di appartenenza. Spender e Gorky sono chia-
ramente borghesi, eppure fuggono dal mondo al quale appartengono. Non
sono contadini e lo sanno, per quanto tentino di rileggere la loro esistenza
dal punto di vista di persone che vivono anche di quello che riescono a
produrre — sia essa la terra come le opere d’arte.

Infatti, se la casa di campagna della borghesia viene utilizzata per passare
il tempo in famiglia, mangiando i frutti dei propri alberi, giocando a tennis
o facendo il bagno in piscina, per i due artisti la casa di campagna ¢ uno stile
di vita che si evidenzia nel lavoro, nella capacita produttiva. Siamo al polo
opposto di quella classe agiata della quale Veblen (1971: 132-133) scriveva
che doveva in tutti i modi dimostrare di non essere coinvolta nel lavoro ma-
nuale, attraverso I'uso di abiti impeccabili e stretti al punto da non consen-
tire alcun movimento. Eppure, le loro scelte rimangono borghesi, tipiche
dei bobos® che, negli anni Sessanta del Novecento, rimettono in discussione

12

Intervista a Maro Gorky, raccolta a San Sano, Gaiole in Chianti (SI), il 26 aprile 2013
da Pietro Meloni e Valentina Lusini.

I bobos (Brooks 2010) sono i figli della borghesia che, principalmente negli anni
Sessanta del Novecento, si oppongono alla generazione dei genitori, rifiutandone
valori e modelli sociali ma, non sempre, le ricchezze. In anni pil recenti, i bobos si
sono trasformati in quella che Currid-Halkett (2018) ha chiamato classe aspirazionale.

47



P1ETRO MELONI

i privilegi delle classi sociali dominanti — pur non rinunciando mai del tutto

a essi. Questa distanza si esprime nel desiderio di conoscenza, di entrare in

sintonia con il mondo nel quale si vive, innescando una nostalgia che deriva

dall’essere spettatore della fine di un mondo:

Attualmente ci sono superstiti della generazione dei mezzadri ma sono tutti
ottantenni. Gli ex mezzadri hanno un atteggiamento diverso verso la terra ri-
spetto ai salariati. C’¢ anche un atteggiamento diverso verso il passato, i conta-
dini parlano di Bettino Ricasoli come fosse vivo, dicono che aveva una pessima
fama tra i mezzadri. Per noi, come per tutti gli stranieri, milanesi o londinesi,
c’¢ un limite di partecipazione; non ¢’¢ xenofobia da parte dei gaiolesi e c’¢
benevolenza verso chi vive qui. Perd sono anche increduli: se hai occasione di
vivere a Londra che ci fai a Gaiole?

Io ho un buon rapporto con la vita locale, suono il clarino nella banda di Gaio-
le e questo mi consente una partecipazione maggiore dello straniero che viene
solo per il weekend. La gioia di suonare e di stare insieme, mi rende pil parte
del gruppo. Gli stranieri, di solito, hanno le stesse difficolta di partecipare alla
vita locale, soprattutto se vivono fuori Gaiole. La differenza ¢ tra chi vive in

campagna e nel borgo'.

Anche il rapporto con la comunita locale segna al tempo stesso la di-

stanza dal modello borghese pur manifestandone la sua appartenenza. C’¢

qui un desiderio di produrre un senso di domesticita che prevede la presa

di distanza dal viaggiatore elitista, dallo straniero che possiede una casa in

Italia per le vacanze cosi come dall'immaginario esotico da godere senza

un reale contatto con il mondo locale®. Il desiderio di far parte di una

«

15

16

comunitd™'®, nei limiti di quanto ¢ loro concesso, rende evidente quanto

Spender e Gorky sembrano rappresentare bene il modello americano dei bobos che
fuggono dalla loro classe sociale.

Intervista a Mathew Spender... cit.

Scrive Bausinger, a proposito dei viaggiatori tedeschi che rimangono affascinati
dall'ltalia, di quanto 'immaginario prodotto da cartoline, musica e cultura popolare
abbia alimentato il desiderio della vacanza: «Nel 1959 I'autore di canzoni Kurt Felz fu
insignito di un’onorificenza dal Presidente della Repubblica Italiana, non per la sua
opera poetica, ma perché sempre pill tedeschi ascoltavano l'invito della sua canzone
Kommein bifschen mit nach italien... (vieni un po’ con me in Italia...)» (Bausinger

2008: 44).

Il problema del concetto di comunita e della sua legittimitd di uso non ¢ affrontabile
in questa sede. Il mio uso ¢ riferito a una percezione emica, un’aspettativa da parte
del residente esogeno, che immagina, alla maniera di Anderson (2018), una comunita
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il borghese sia in grado di praticare una estetica della distanza (Bourdieu

2011) anche dal proprio gruppo sociale.

Questa era una casa dei Ricasoli, qui hanno tagliato tutti gli alberi grandj, le querce.
E molto cambiato, ci sono molti caprioli e cinghiali che rovinano tutto, bi-
sogna mettere il filo elettrico, i pavoni mangiano l'insalata e dobbiamo in-
gabbiarla per proteggerla. Io la mattina faccio giardinaggio, la spesa, poi il
pomeriggio dipingo in questa stanza oppure gill. Matteo ha una capanna dove
lavora, molto grande'.

Il fascino per l'orticoltura, il giardinaggio e I'estetica della natura (Le Wita

1988: 306) si apparenta in questo caso con le esigenze del mondo popolare:

il piacere estetico dei pavoni e 'esigenza di preservare I'insalata, il fascino del

bosco e il bisogno di reti elettrificate per tenere lontani cinghiali e caprioli.

Passiamo un sacco di tempo a potare i cipressi, le nostre figlie odiano i cipres-
si. Eravamo ignoranti, non sapevamo che fosse un grande sbaglio comprare i
cipressi non innestati.

Io ho dipinto tutte le viste da casa mia. Le colline prima delle ruspe, io le ho
dipinte, poi sono venute le ruspe e hanno cambiato tutto. Quell’albero ¢ stato
“dimezzato” dal gelo.

Ho imparato qualcosa delle tradizioni locali. Una volta facevo la pasta in casa,
ora ci vuole troppo e non posso mangiare le cose fatte in casa. E passato il tem-
po in cui facevo i barattoli, andavano a male e diventano velenosi. Abbiamo
lorto, facciamo molta pommarola, pomodoro con bottiglie, abbiamo la mac-
china per fare i tappi. Matteo adora la ribollita, io la odio. Facevo panzanelle e
ribollite, io adoro le insalate, le verdure'®.

E possibile leggere, nell’atteggiamento degli Spender, quel folklorismo

come terapia di fuga di cui parla Cuisenier, rifacendosi a Kostlin:

17

18

Va ricordato che fin dal XVII secolo, in Baviera, l'aristocrazia giocava alle “noz-
ze contadine”. Lo stesso principe elettore Max di Baviera incoraggiava la musi-
ca popolare ¢ indossava sempre il “costume nazionale” quando era in viaggio.
ci sono un gran numero di esempi di tradizioni create completamente dal

nulla. Moser cita il caso di un costume dell’Avvento, il Pechtenlauf: il “salto”

stabile e coesa. Un approccio critico al concetto di comunitd ¢ stato proposto da
Herzfeld (2003) e Palumbo (2006a).

Intervista a Maro Gorky... cit.

Intervista a Maro Gorky... cit.
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o la “danza delle maschere”, che fu deliberatamente inventato nel 1954 in un
piccolo paese della Baviera, Kirchseeon. [...] approfondendo questa analisi,
Késtlin considera il folklorismo come una terapia di fuga. Ci confortiamo del-
la tanto magnificata vita presente facendo riferimento a un passato migliore.
Per farlo, selezioniamo alcuni tratti della vita passata, li reintroduciamo nella
vita contemporanea e li riutilizziamo a nostro vantaggio [...]. Idealizziamo la
vita nella piccola patria di un tempo, 'Heimat, che ci rassicura e fa da collante
comunitario, come se cosi potessimo scappare al corso del mondo. Eppure,
sappiamo che non ¢’¢ un anti-mondo e la nostra salvezza non puo certo risie-
dere in un passato reinventato (Cuisenier 1995: 120).

La terapia di fuga puo assumere diverse sftumature. Alessandro Falassi, che
ha studiato a lungo le tradizioni del Chianti, mi ha raccontato di come il
Chianti fosse stato luogo elettivo per i borghesi e per gli aristocratici europei.
Mi racconto, facendo riferimento alla sua infanzia, che la Regina d’Olanda — i
reali olandesi possiedono una tenuta nel Chianti — amava ballare nella piazza
di Castellina in Chianti, rievocando un’atmosfera del tutto simile alle “nozze
contadine” di cui parla Cuisenier. Cosi, I'immagine di una vita piti lenta, di
buoni rapporti di vicinato, appare come una visione del passato filtrata da un
desiderio generato dall'ingombrante cultura borghese e dalla frenesia della
vita di una cittd come Londra e, di conseguenza, idealizzata nel mondo con-
tadino. Parasecoli (2014) ha ben descritto il fascino che la cultura rurale e I'e-
nogastronomia italiana — e Toscana in particolare — giocano nell'immaginario
americano del benessere. Per autori come Craig e Parkins (2000), I'Italia — di
nuovo la Toscana nello specifico — ¢ il luogo ideale di una vita lenta.

Gorky si dice felice della sua scelta di vivere in campagna e in modo
isolato, per quanto affermi che questo abbia influito negativamente sulla
sua carriera di artista. A differenza del marito, che mantiene aperti contatti
con la comunita locale prendendo parte al gruppo filarmonico di Gaiole
in Chianti, Gorky predilige una vita defilata, dedita al lavoro in campagna
e alla pittura dei paesaggi che pudo ammirare da casa sua. Lisolamento
diventa ancora pitt evidente quando ci raccontano della loro amicizia con
il regista Bernardo Bertolucci e della sua idea di girare un film ispirato in
gran parte alla loro storia: fo ballo da sola (1996).

Il film di Bertolucci ha il merito di raccontare con grande intensita
quell'immagine del Chiantishire che ha sedotto molti stranieri (soprattutto
americani e inglesi) invogliandoli non solo a visitare il territorio chiantigia-
no ma anche a comprare ville ed ex casolari di campagna per trascorrere le
vacanze o trasferirsi stabilmente.
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Il film, uscito nel 1996, dipinge un quadro molto suggestivo della vita
e dell'atteggiamento di gaia spensieratezza di una classe borghese straniera,
composta perlopit da artisti, intellettuali e nuovi ricchi, affascinata da un
paesaggio dove convivono le spoglie del mondo contadino e nobiliare e la
nuova impresa turistica.

Attraverso la protagonista, Lucy, una ragazza di 19 anni che viene man-
data a vivere in una casa colonica nei pressi di Siena in seguito al suici-
dio della madre', il film esplora il territorio chiantigiano e 'immaginario
globale fatto di stereotipi, amori, tradimenti, cene magnifiche e drammi
esistenziali. Il film ¢ girato presso il castello di Brolio nel comune di Gaiole
in Chianti, nella villa di Geggiano di proprieta dei discendenti di Ranuccio
Bianchi Bandinelli, all’Acqua Borra, nel comune di Castelnuovo Berarden-
ga e in altre parti della Toscana.

La figura dell’artista che nel film deve realizzare una scultura della gio-
vane Lucy si ispira proprio a Matthew Spender, amico di Bertolucci e alla
sua scelta di vivere isolato nel territorio chiantigiano.

Le statue presenti nel film sono tutte realizzate dell’artista inglese cosi
come alcune scene sono prese dalla loro vita quotidiana:

Le battute di mia moglie si ritrovavano sul set il giorno dopo, era una cosa
molto intima. Bernardo insisteva che tutti fossero rilassati e pieni di amore, &
stata una bella esperienza. Voleva girare il film a casa nostra, diceva che era un
film piccolo, un ritratto intimo di Toscana ma erano coinvolte 180 persone e
Maro ha detto no. Ha trovato una casa simile vicina, abbiamo spostati i mobi-
li, i quadri e le sculture da qui a li e psicologicamente ci siamo spostati li anche
noi. lo dovevo fare una scultura per Liv Tyler, che ho fatto per quell’occasione,
non avrei fatto altrimenti. Le sculture che compaiono nel film le avrei potute
inventare ma lui voleva le mie cose. Avevo il compito di insegnare all’attore
che faceva l'artista a fare lo scultore e disegnare. Lui era un tipo molto schivo,
abbiamo avuto un pessimo rapporto. Alla fine lui ha capito come si fa un
disegno, gli attori sono molto territoriali, non puoi dire piu di tanto e lui mi
vedeva come un’interferenza con Bernardo e mi resisteva®.

In questo racconto emergono diversi aspetti contrastanti: c¢ il rifiuto di
Gorky a prestare la sua casa come luogo per la costruzione di un set cine-
matografico e, in un certo modo, alla sua sublimazione in uno spazio im-

¥ 1l padre di Maro Gorky, il pittore Arshile Gorky, si ¢ suicidato quando lei aveva cinque

anni e, in seguito, ¢ andata con la madre a Firenze.

? Intervista a Mathew Spender... cit.
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maginario della Toscana — sara in effetti questo il risultato del film. Vi ¢ poi
la concessione della propria intimitd, resa pubblica nella consapevolezza di
giocare un ruolo importante nella costruzione dell'immaginario della Tosca-
na contemporanea come iperluogo (Palumbo 2006a) ossia uno spazio sociale
raccontato, reso pubblico, transitato da flussi che producono narrazioni e
descrizioni che segnalano «topoi specifici e ricorrenti» (Palumbo 2006b: 46).

Quello di Bertolucci ¢ un Chianti ormai profondamente cosmopolita,
dove si parla con pit facilita 'inglese dell’italiano. Un Chianti dove, a ben
vedere, convivono due forme di nostalgia: quella dei residenti da genera-
zioni, che vedono il loro territorio trasformato e, per certi aspetti, irrime-
diabilmente perduto; e quella dei turisti, che si innamorano di un passato
che non hanno vissuto e che riemerge, in forma idealizzata, nei poderi
ristrutturati, nei campi coltivati e nei filari delle viti. Berliner (2012) ha
proposto di distinguere questi due tipi di nostalgia, definendo endo-nostal-
gia quella nostalgia che si prova di fronte a un passato che abbiamo vissuto
direttamente; mentre definisce eso-nostalgia quella provata per un passato
che non si ¢ vissuto direttamente. Leso-nostalgia, che ben descrive la con-
dizione di Spender e Gorky, puo essere anche motivata da una profonda
conoscenza della storia locale (Berliner 2012: 781) — che infatti entrambi
gli artisti possiedono — ma puo anche rimodellare il passato secondo linee
differenti, idealizzandolo, introducendo elementi del mondo globale den-
tro una cultura locale.

La mezzadria come forma di appaesamento

Quello di Spender e Gorky ¢ un caso esemplare ma non isolato®'. Nel
corso delle mie ricerche ho avuto modo di intervistare giornalisti interna-
zionali, personaggi della televisione, artisti — oppure altri mi hanno rac-
contato della loro presenza. La vicenda di Spender e Gorky descrive bene
come il Chianti post-mezzadrile sia sopravvissuto allo spopolamento grazie

2 Negli stessi anni, a pochi chilometri da San Sano, Silvio Gigli, storico conduttore

radiofonico e giornalista italiano, organizza a San Felice, nel Comune di Castelnuovo
Berardenga, degli spensierati incontri che ruotano attorno a feste dei fiori e del vino.
In quel periodo, il piccolo borgo, un tempo popolato da mezzadri, viene rilevato dal
Gruppo Allianz per trasformarlo in una delle maggiori aziende vinicole del territorio,
con enoteche, alberghi e ristoranti. La valorizzazione passa attraverso revival folkloristici
in cui Silvio Gigli invita Aldo Fabrizi, Mary Quant e molti altri personaggi del mondo
dello spettacolo.
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anche a un “imborghesimento” e a una estetizzazione del territorio. Certo,
non tutti i flussi migratori sono elitisti e la relazione tra displacement e gen-
trification, come scrive Scarpelli (2020a: 15-16), non sempre ¢ cosi diretta.
II Chianti a misura del turista non ¢ solo il risultato dello spopolamento
delle terre ma anche dei grandi investimenti economici, della specializza-
zione vinicola — che trasforma profondamente il paesaggio nascondendolo
dietro il capitalismo estetico dei bei filari di vigne — e di una storia lunga
che parte dal Grand Tour. Spender e Gorky — e altri nuovi residenti, facol-
tosi o di élite — non inventano I'immaginario del Chianti ma di certo lo
alimentano, aiutando a produrre, o a mantenere, una certa servitl verso
lautenticita (Scarpelli 2020Db).

Lidea del tempo rallentato, infatti, evidenzia un aspetto non disgiunto
dalla contemplazione e dall’'ammirazione degli spazi aperti, dei colori, che
rendono il paesaggio una “cartolina” o un “quadro” estetico che alimenta la
nostalgia di un ritorno a un mondo riguadagnato al tempo della globaliz-
zazione, una estetica del territorio come appartenenza e ammirazione che
favorisce lo stupore del pittoresco (Lofgren 2006) e che Corti (2007: 183)
definisce «neoruralismo edonistico urbano».

Teti (2020), riprendendo gli studi di Boym (2001), ricorda che la no-
stalgia, per quanto passatista, non pud essere definita come un fenomeno di
retrogradazione®, perché ¢ sempre una forma di adattamento al presente che
permette di pensare il futuro. Chi vive nelle campagne toscane, non sempre
lo fa perché pensa di poter rievocare il mondo mezzadrile scomparso. E pero
innegabile che la visione del mondo della classe borghese mal si adatta a
quella di chi abitualmente viveva in questi luoghi. Cambiano le esigenze,
cambiano la prospettiva e il modo di guardare il mondo, cambia I'estetica. Si
creano quindi percorsi differenti, che possono talvolta anche incontrarsi ma
che devono essere tenuti a mente per comprendere le campagne contempo-
ranee e il senso che assume il riabitarle per diversi attori sociali.

Tornano qui utili le riflessioni di Angioni (1991: 11) che, riprenden-
do le considerazioni di Leroi-Gourhan (1977) sull’estetica funzionale, ci
suggerisce come un bel campo di papaveri possa essere il pil triste degli
spettacoli per un contadino, perché in esso non vi vede nulla di utile. Cer-
to, anche il contadino “educato” all’estetica del patrimonio ha imparato ad
apprezzare la natura come prodotto culturale ma questa iniziale differenza
ci suggerisce che i canoni estetici del paesaggio sono relativi (Lai 2000), in-

22 Al contrario di come la definisce, invece, Jankélévitch (2018).
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fluenzati dal rapporto tra il soggetto — il suo posizionamento sociale, come
direbbe Bourdieu — e il mondo che osserva (Lenclud 1995; Jakob 2009).
Inoltre, possiamo vedere come un’estetica del mondo locale, prodotta da
un’endo-nostalgia, sia al polo opposto del pittoresco. Gli studi di Bourdieu
(2011) sullo sguardo disinteressato del borghese, che guarda all’arte sepa-
randola dalla vita — e quindi dall’utile — ci aiutano a comprendere anche
diversi livelli di interpretazione del paesaggio.

Non c’¢ solo il punto di vista estetico del borghese ma anche quello dei
residenti di lunga data e dei nuovi migranti, che mostrano come il bello sia
spesso soggettivo, da inquadrare dentro i rapporti individuali e le aspirazio-
ni che muovono le persone (Appadurai 2014). Il prete di un piccolo borgo
del Chianti raccontava come le case dei contadini fossero invase dalle mo-
sche fino a dicembre, al punto che il soffitto, talvolta, appariva interamente
nero a causa del numero di insetti che si rifugiavano nelle case con i primi
freddi. Per un operaio campano che si era trasferito a vivere in una zona tra
le Crete ¢ il Chiant, in un agriturismo che affittava dei mini appartamenti
a prezzi modici®, la vita di campagna era regolata dalla puzza di letame, dal
rumore prodotto dagli animali, dalla scomodita di non avere vicino alcun
servizio — dai trasporti ai negozi di alimentari. I migranti esteri, che spesso
lavorano nelle vigne del Chianti, hanno una percezione del paesaggio molto
poco idilliaca, legata alla fatica del lavoro, al freddo invernale, alla scomodi-
ta del percorrere a piedi i filari delle vigne a rittochino, che tanto affascinano
i turisti. I richiedenti asilo, che spesso vengono allocati temporaneamente
in centri attrezzati nelle campagne del senese, cercano il pil presto possi-
bile di trasferirsi nelle citta, perché la campagna corrisponde all’isolamento
dal mondo e a chilometri da percorrere a piedi quotidianamente per poter
raggiungere il primo centro abitato. Queste persone, che contribuiscono
alla costruzione delle campagne globali (Woods 2007), sono penalizzate
dalla gentrification del territorio, ricordandoci come il neoruralismo pos-
sa assumere forme molto differenti da quello elitario borghese. Gli studi
alpini, ad esempio, distinguono tra montanari per scelta e montanari per
forza (Dematteis, di Gioia, Membretti 2018), per ricordare come i livelli di
immaginario possano essere tra loro in forte opposizione.

% Non tutto il Chianti, ovviamente, ¢ rappresentato dal turista facoltoso e borghese; sono

presenti gruppi sociali che lavorano come operai e che si spostano in nuovi insediamenti
costruiti vicino ai borghi medievali, dove gli affitti delle case sono inferiori a quelli di
una cittd come Siena.
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La lentezza diventa disagio, le colline dolci, da percorrere a piedi, o nelle
quali lavorare, sono belle solo se viste da lontano. Questo significa che nelle
campagne contemporanee si produce una nuova asimmetria di classe — de-
terminata dallo stile di vita. I lavoratori culturali e cognitivi — intellettuali,
manager, bancari, esperti digitali, creativi, designer ecc. — possono trovare
giovamento dall’isolamento — anzi lo inseguono. Un isolamento che sfavori-
sce altri tipi di lavoratori, a meno che non si tratti di persone impiegate nelle
campagne circostanti, le quali spesso subiscono i disagi poco sopra accennati.

Spender e Gorky — e con loro il ceto medio e borghese, gli intellettuali
e la classe aspirazionale — che tipo di campagna vivono? Si tratta, ovvia-
mente, di una campagna che puo essere compresa attraverso una postura
riflessiva. Gorky, come lei stessa racconta, impara a vivere la campagna dai
suoi errori, dal suo averla idealizzata, dall’aver giocato a fare la contadina.

Conclusioni

In un saggio di particolare bellezza, scritto negli anni Novanta del secolo
scorso, Clemente (1997) si interrogava sul significato del paese, della pa-
tria, del villaggio. Lo faceva ricordando il dibattito — tra i tanti che evo-
ca — tra strapaese e stracittd, tra Papini e Gramsci — quest’ultimo vedeva
nel paese un luogo di apolitici faziosi e rissosi (Clemente 1997: 16). Per
Clemente il paese ¢ luogo elettivo di patrie culturali come le ha intese de
Martino; avere un luogo — un piccolo luogo — dove tornare, ¢ un modo per
sfuggire al provincialismo (/7: 20). Clemente aveva ben compreso quanto
Iaccelerazione fosse la base per produrre la nostalgia rurale:

Incrementando l'individualita e l'individualismo, il nostro mondo «globale»
produce una ricerca individuale di identita e di senso che va verso le radici fa-
miliari, verso la comunitd, ma le rilegge nella forma dei ricordi, delle nostalgie
dei singoli. La comunita non esiste pilt come luogo sovraordinato all’indivi-
duo. Il paese diventa perciod luogo comune di diverse memorie, o luogo pratico
di nuove vite (fvi: 22).

Questo passaggio mi ¢ utile per concludere questo percorso nelle cam-
pagne senesi. Pitt di recente, infatti, Clemente (2018) ha scritto sull'im-
portanza di ripopolare le aree interne, quali risorsa del nostro paese*. La

2 Non a caso Clemente ¢ uno degli antropologi — 'altro ¢ Teti — che ha scritto una voce

per il manifesto di Cersosimo e Donzelli (2020).
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postura riflessiva della riscoperta della vita di paese sembra in qualche
modo prefigurare un soggetto che si avvicina alla classe aspirazionale di
Currid-Halkett (2017), ossia dotato di un alto capitale culturale e di con-
dizioni lavorative che rendano possibile — molto spesso auspicabile — il
rallentamento e la distanza dai grandi centri urbani. Ovviamente Ieliti-
smo non ¢ 'unica condizione del neoruralismo, Corti (2007) lo spiega in
maniera assai chiara, facendo riferimento alle piccole imprese agricole o ai
“ruralisti” di ritorno che, figli di contadini ma migrati in citta per lavoro
o per studio, decidono di tornare a vivere in campagna. E perd evidente
anche quanto le campagne contemporanee globali (Woods 2007, 2011)
condividano alcuni aspetti delle citta globali: migrazioni, capitalismo,
gentrification. Questi aspetti ci dicono che il neoruralismo ¢ attraversato
anche da disuguaglianze sociali e disparita economica. Il caso di Spender e
Gorky mi ¢ utile per ricordare come il neoruralismo non possa essere pen-
sato al di fuori delle tensioni di classe e delle egemonie che lo alimentano.
Limmaginario della vita rurale ¢ anche, per usare un’espressione di Palum-
bo (2013), una merce-patrimonio, che permette 'affermarsi di nuovi stili
di vita. Un iperluogo come il Chianti, in questo senso, racconta il privilegio
di un certo neoruralismo. Nella stereotipia del passato di massa, 1a notorieta
di un paesaggio altamente sponsorizzato dall'industria turistica, si lega a
elementi di familiarita del mondo globale: il giardino all’'inglese, la piscina,
il campo da golf, il castello medievale nelle vicinanze, la vigna dalla quale
produrre pregiati vini.

Al tempo stesso i disagi determinati dalla lontananza dai centri urbani
sono elementi di distinzione sociale (Bourdieu 2011). La campagna “im-
maginata” assume diverse forme: addomesticata in mini residence per il
ceto medio o “selvaggia” per facoltosi nuovi residenti.

Facendo leva sull'indotto economico del turismo e delle imprese — na-
zionali e internazionali —, sul fascino del paesaggio, sulla popolarita dei
nuovi residenti, spesso gli imprenditori e i politici locali vedono nella gen-
trification la miglior cura per ripopolare le aree abbandonate. Per quan-
to il Chianti rappresenti un processo complesso di ripopolazione, dove
la gentrification ¢ piti evidente nella campagna rispetto ai principali cen-
tri abitati, esso rappresenta anche un esempio di un recupero delle aree
abbandonate che produce importanti stratificazioni e disuguaglianze tra
gruppi sociali.
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Condividuo.

Prove di fruibilita antropologica

FraNcEsco REMOTTI
Universita di Torino

Riassunto

Sorto alla confluenza tra la filosofia greca e il Cristianesimo, individuo é il prodotto di un
pensiero ontologico che ha inventato i concetti di essere, di sostanza, di identita. Studiosi
delle concezioni di persona nelle diverse societa umane, gli antropologi culturali hanno
privato individuo del significato universale che la tradizione occidentale gli ha da sempre
attribuito, facendo valere in alternativa il concetto di “dividuo”. In analogia con quanto
avviene in biologia, l'autore di questo scritto propone invece la nozione di “condividuo”
come un'alternativa piis solida e promettente. In particolare, se l'individuo é stato inventato
per espungere la morte dalla realta umana pin autentica e profonda e per avvicinarla a
Dio (I'indivisibilitas come garanzia di immortalita), il condividuo si configura invece come
[frutto del riconoscimento della mortalita e del divenire. Condividuo é un concetto del tutto
estraneo, anzi opposto, all’ontologia elaborata dalla filosofia greca e poi fatta propria dalla
teologia cristiana. Su questa scia, lo scritto propone unoperazgione di recupero espliciro e
di rivalorizzazione del pensiero di Lucien Lévy-Brubl. Egli ha infatti dedicato ricerche
approfondite ai modi con cui le societis — da lui definite primitive — concepiscono cio che
noi chiamiamo individuo. Le pagine etnografiche di Lévy-Brubl divengono assai piis illu-
minanti e convincenti, se si provvede a sostituire condividuo a individuo. Si presume che il
risultato di questo esperimento sia duplice: si otterra una prova di fruibilita antropologica
del concetto proposto e si guadagnera — grazie a Lévy-Brubl — un'ottima definizione di

condividuo, inteso come “luogo di partecipazione” sociale e naturale.

Parole chiave: condividuo, individuo, ontologia, mortalitd, partecipazione.

LUomo, vol. XI (2021), n. 2, pp. 61-86

61



Francesco REMOTTI

Codividual. An anthropological testing

Arising at the confluence of Greek philosophy and Christianity, the individual is the pro-
duct of ontological thinking that invented the concepts of being, substance and identity.

Stud_ying the theories 0f the person in diﬁ%rmt human societies, cultural cznthropologz’—
sts have deprived the individual of the universal meaning that the Western tradition has
always attributed to it, and have used the concept of dividual’ as an alternative. In analogy
to what happens in biology, the author of this paper proposes instead the notion of “codi-
vidual” as a more solid and promising alternative. In particular, if the individual was in-
vented to expunge death from the most authentic and profound human reality and ro bring
it closer to God (indivisibility as a guarantee of immortality), the “codividual” is instead
configured as the result of the recognition of mortality and becoming. “Codividual” is a no-
tion completely foreign, indeed opposed, to the ontology developed by Greek philosophy and
later adopted by Christian theology. In this vein, the paper proposes an operation of explicit
recovery and re-evaluation of Lucien Lévy-Brubl's thought. Lévy-Brubl dedicated in-depth

research to the ways in which societies — which he defined as primitive — conceive what
we call the individual. Lévy-Brubl’s ethnographic pages become much more enlightening
and convincing, if one substitutes “codividual” for “individual”. We assume that the result
of this experiment will be rwofold: we will obtain proof of the anthropological usability of
the proposed concept and we will gain — thanks to Lévy-Brubl — an excellent definition of
“codividual”, understood as a social and natural “place of participation’.

Keywords: codividual, individual, ontology, mortality, participation.

Far fuori la morte: alle radici dell’ontologia

“Condividuo” ¢ una parola nuova, inventata per veicolare un concetto che
la parola “individuo” — con cui entra in contrasto — non sarebbe in grado di
esprimere. “Individuo” (lat. individuum) ¢ invece una parola molto antica,
talmente incorporata nella nostra lingua da dimostrarsi imperturbabile,
refrattaria a ogni mutamento, impassibile a qualsiasi motivo di crisi. “In-
dividuo” (esattamente come “atomo”, di cui ¢ la traduzione nelle lingue
latine) ¢ ormai diventata da tempo una parola di cui non si puo fare a
meno in una pluralitd indescrivibile di contesti. Sono infatti pochissime le
parole che potrebbero essere impiegate al suo posto: “persona”, allorché ci
riferiamo a essere umani, oppure “singolo”, se ci manteniamo su un piano
pit astratto e generale.

“Individuo” inoltre ha conosciuto una vasta diffusione nelle lingue eu-
ropee che abbiano subito I'influenza piti 0 meno diretta del latino. Pro-
poniamo un semplice elenco, a partire dalle lingue latine: in francese,
individu con 'aggettivo individuel; nello spagnolo — come anche in porto-
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ghese — individuo con l'aggettivo individual; in rumeno individ con I'ag-
gettivo individual; e poi in tedesco Individuum con 'aggettivo individuell;
in olandese individu e individueel; in inglese (pitt economico) individual
con funzione sia di sostantivo sia di aggettivo. Nelle lingue dell’Europa
orientale la ricezione risulta piu tardiva, come ¢ attestato dal polacco, dove
oltre all'aggettivo indywidualny troviamo i sostantivi jednostka (uno, unita,
unita di misura, entitd singola) e osoba (persona) con radici autoctone.
Analogamente, in russo I'aggettivo individualnyi denuncia anch’esso una
provenienza recente, mentre il sostantivo celovjek (uenosek), con cui po-
tremmo tradurre il nostro individuo, significa pit specificamente persona,
essere umano (a tal punto che, per esempio, Homo sapiens ¢ reso con le-
spressione celovjek rasymnyi). In ungherese, oltre a individuum di chiara
e recente importazione, troviamo il sostantivo egyén e 'aggettivo egyény,
mentre nel greco moderno individuo ¢ senz’altro atomon (GTopoVv), senza
traccia alcuna del latino individuum e suoi derivati aggettivali.

La diffusione e il progressivo radicamento nelle lingue europee non
devono tuttavia farci dimenticare che anche “individuo” (individuum) un
tempo era una parola ricercata, frutto di una vera e propria invenzione
concettuale, di un consapevole intervento innovatore sul piano linguistico.
Nel De natura deorum del 44 a.C. Cicerone impiega sia il termine divi-
duum sia il termine individuum, questultimo come traduzione in latino
del greco atomon, “indiviso”, “indivisibile”. Un conto sono perd le diverse
parole che a grappolo si generano dal verbo latino divido, e un altro conto
¢ unico termine individuum, costruito sulla negazione (in-) di dividere.

Se ora, per rintracciare le origini concettuali di “individuo”, dal lati-
no ci trasferiamo al greco antico, vediamo che pure atomon era termine
innovativo e artefatto, frutto di un’illazione prettamente filosofica. Fu De-
mocrito (460-370 a.C.) di Abdera (e prima di lui Leucippo) a sostenere
che il mondo fosse fatto di “atomi”, concepiti come corpuscoli invisibili,
del tutto pieni e compatti, non scomponibili, infiniti di numero, i quali
urtandosi, combinandosi e separandosi tra loro darebbero luogo alla mol-
teplicita di oggetti e di fenomeni che vediamo nel mondo. Fa parte del
senso comune e dell’esperienza sensibile, alla portata di tutti, la possibilita
di osservare che le cose si aggregano e si disgregano, si compongono e si
scompongono: le cose con cui gli esseri umani hanno dimestichezza e di
cui fanno esperienza non sono “a-tomi”, sono invece suscettibili tanto di
composizione, quanto di divisione. Democrito si sofferma soprattutto su
questo aspetto: la divisibilitd delle cose. Sulla base di tale criterio egli di-
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stingue percio le cose divisibili da un lato (quelle che cadono sotto i nostri
occhi e di cui facciamo continua esperienza) e dall’altro questi principi
invisibili, quali sono appunto gli atomi. Latomo ¢ dunque un oggetto te-
orico, per descrivere il quale Democrito ha fatto ricorso a un’innovazione
linguistica. Sul piano lessicografico ¢ significativo rilevare la solitudine del
termine atomon, a cui si contrappone la folla di termini che, derivando dal
verbo temno (dividere, tagliare, recidere, troncare, spezzare, ma anche sol-
care terreni, fendere onde del mare, e quindi decidere, dirimere), denotano
i fenomeni, i processi, gli effetti del dividere.

Essendo neologismi nelle rispettive lingue, atomon in greco e indivi-
duum in latino appaiono isolati rispetto al lessico ordinario: sono infat-
ti parole inventate da alcuni filosofi per indicare una realta che non era
alla portata di tutti, una realtd anzi di per sé invisibile. I commentatori
dell’antichita avevano collegato gli atomisti Leucippo ¢ Democrito a Par-
menide (515-450 a.C.), il filosofo di Elea che parlava dell’Essere come di
una sfera unica, compatta, indivisibile, perfetta. LEssere di Parmenide
¢ soltanto uno, mentre Leucippo e Democrito sostengono I'esistenza di
un’infinita di atomi. Leucippo ¢ Democrito introducono dunque 'idea di
una pluralita infinita, al posto di un’unita assoluta, ma ognuno degli infi-
niti atomi di cui ¢ fatta la realta conserva in sé la compattezza e I'indivisi-
bilita dell’Essere parmenideo. Un po’ come dire: I'Essere non si concentra
nell’Uno; le caratteristiche dell’Essere sono in realta attribuibili all’infinita
degli atomi. E I'essere — sia I'essere dell’'Uno, sia 'essere contenuto negli
atomi infiniti — vuole sempre dire compattezza, indivisibilita e quindi
indefinita durata e permanenza nel tempo. I movimenti degli atomi, i
loro urti, le loro combinazioni e separazioni rendono conto delle nascite e
delle morti; ma gli atomi di per sé non nascono, né muoiono. Per questo
motivo sono assimilabili all’essere teorizzato tempo prima da Parmenide:
ne prendono il posto.

Quando individuum (I'atomo in latino) passerd da Cicerone (106-43
a.C.) ad Agostino di Ippona (354-430 d.C.) e poi a Severino Boezio (477-
526 d.C.), molte cose saranno nel frattempo cambiate. Nel contesto della
teologia cristiana individuum si applica ormai alla persona umana (non
agli atomi di cui ogni essere sarebbe composto): ma l'indivisibilita ¢ cio
che rimane nel passaggio dal materialismo di Democrito e degli atomisti
allo spiritualismo dei pensatori cristiani; a essere indivisibili non sono piu
gli atomi di cui sono fatte le cose, sono invece le persone e in particolare
le anime. E Pindivisibilita cid che fa si che gli individui umani siano imago
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Dei, proprio come gli atomi di Democrito condividevano con I'Essere di
Parmenide il non essere soggetti alle vicende delle nascite e delle morti.

Cercare cio che si sottrae alla morte, cio che permane indefinitamente
e per sempre: questo era il programma dei pensatori che abbiamo evocato.
In sintesi, Parmenide aveva colto “cio che si sottrae alla morte” nell’Essere,
uno, unico e indivisibile, una sfera divina, del tutto estranea e superiore al
mondo del divenire e delle faccende umane. Democrito aveva invece colto
questo aspetto nella molteplicita infinita degli atomi, diversi tra loro, ma
sempre uguali a sé stessi: 'imperituro ¢ quindi qualcosa di sub-fenomenico
e quindi anche di sub-umano. Insinuandosi tra Parmenide e Democrito, e
prendendo una strada diversa da entrambi, Platone (428-348 a.C.) ha vo-
luto invece cogliere “cio che si sottrae alla morte” nello stesso essere uma-
no. Nel Fedone, il dialogo in cui viene descritta I'ultima giornata di Socrate
(¢ un giorno di primavera del 399 a.C.), I'autore si concentra sul concetto
di anima (psyché): per tutto il giorno Socrate disquisisce con i suoi amici e
interlocutori sul tema della mortalitd o immortalita dell’anima. II criterio
utilizzato da Platone per afferrare — anche lui — “ciod che permane” ¢ oppo-
sto a quello di Democrito: se per Democrito il criterio della permanenza
ontologica ¢ 'in-divisibilita (cid che non puo essere diviso), per Platone ¢
invece U'in-componibilita (cid che non pud essere composto).

A ben guardare, si tratta di due facce della stessa medaglia: sono infatti
sottratte al divenire, quindi alla morte, sia le cose che non possono essere
divise (gli atomi di Democrito), sia le cose che non sono il prodotto di una
composizione, di una fattura, di una costruzione (le anime di Platone).
Le cose divisibili sono frutto di una composizione, e le cose originate da
un “mettere insieme” sono poi le stesse che prima o poi vanno incontro
a un destino di separazione e di scomposizione. Quando Platone sceglie
'argomentazione della in-componibilita, ha ben chiaro che le cose di que-
sto mondo sono in gran parte composte e proprio per questo destinate a
de-comporsi, quindi a perire. Tale sarebbe pure il destino dell’anima, se
essa fosse — come i pitagorici evocati nel Dialogo erano soliti argomentare
— una sorta di armonia: che cos’¢ infatti un’armonia, se non una composi-
zione, un mettere insieme suoni e melodie? Secondo Platone, tutto cio che
risulta essere composto, sia esso per natura (come un organismo) o per ar-
tificio (costruito cio¢ dalle mani e dall’intelletto dell'uomo), & «sottoposto
al rischio di essere decomposto nello stesso modo in cui ¢ stato composto»
(Fedone 78 c). Se 'anima fosse una “composizione”, non potrebbe dunque
sottrarsi al destino della morte. Cimmortalita dell’anima ¢ garantita soltan-
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to dal suo essere qualcosa di “non-com-posto”: per poter essere concepita
come immortale, 'anima ha da essere appunto un a-syn-theton.

Come atomon e individuum, pure asyntheton ¢ parola deliberatamente
inventata: essa ¢ coniata da Platone proprio allo scopo di significare I'im-
mortalitd dell’'anima. Una breve esplorazione lessicografica consente di fare
vedere come asyntheton si contrapponga, in quanto negazione, alla nutrita
e importante famiglia semantica generata dal verbo syn-tithemi (com-porre,
mettere insieme, riunire, aggiungere, mescolare, collegare, formare, accor-
dare, armonizzare) e, prima ancora, dal verbo tithemi (porre, mettere, collo-
care, fare, stabilire, produrre). Com’¢ evidente, gli interventi di Democrito
e di Platone sono simili e corrispondenti. In maniera parallela, essi fanno
ricorso all’alfa privativo (a-) e cosi costruiscono i loro rispettivi concetti
sulla base di una negazione: 'azomon di Democrito ¢ costruito mediante la
negazione grammaticale di zemno (dividere) e U'asyntheton di Platone me-
diante la negazione grammaticale di syn-tithemi (mettere insieme).

A-tomon da un lato e a-syntheton dall’altro sono dunque due parole
“artefatte”, costruite mediante la negazione di due tipi di azione molto
comuni. In qualunque situazione e in qualunque contesto culturale I'a-
zione del “dividere”, del “tagliare” (femno), e 'azione del “porre” (tithemi),
del “costruire”, del “mettere insieme” (syn-tithemi) risultano elementari e
fondamentali: e questo spiega la copiosita dei termini di queste famiglie
semantiche. Con le loro negazioni mirate, i due filosofi si pongono I'o-
biettivo di conseguire sul piano concettuale la perennita ora degli atomi
(Democrito), ora delle anime (Platone). Pur di riuscire a cogliere “cid che
permane”, “cio che si sottrae alla morte”, Democrito e Platone compiono
interventi linguistico-concettuali che vanno decisamente contro al senso e
al sapere comune, quello che scorge il divenire, la trasformazione, la morte
tanto nelle cose fisiche, quanto nelle cose mentali o spirituali.

Aristotele (384-322 a.C.) ha pure lui contribuito, in maniera decisiva,
alla costruzione di un sapere tutto intriso di “ontologia”, un sapere che,
facendo fuori la morte da certi ambiti, vuole cogliere I"“essere” nel mondo
e nell'umanita: 1a dove vi ¢ l'essere, non v’¢ la morte; I'essere ¢ 'espediente
decisivo per scacciare la morte. Cos, a proposito dei viventi — e degli uma-
ni in particolare — Aristotele non pud fare a meno di riconoscere il nesso
inscindibile tra generazione e divisibilita, nel senso che tutto «ci6 che si ge-
neray, cid che viene al mondo grazie a una composizione, ¢ «<sempre divisi-
bile» (Metafisica, V11, 8, 1033 b), e la divisibilita ¢ appunto la morte (o, per
meglio dire, ¢ 'anticamera, la condizione della morte). Ma nel mondo di
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Aristotele non tutto ¢ generazione: «la forma (eidos) o essenza (ousia) non
si genera. Certamente, si genera questa casa, nel senso che viene costruita,
cosi come si genera e viene costruito il corpo di un uomo, ma «l’essere della
casa», la sua essenza, la sua sostanza concettuale, «non si genera» e dunque
nemmeno si corrompe (VII, 15, 1039 b). Per quanto riguarda piti specifi-
camente gli esseri umani, per Aristotele «¢ chiaro che I'anima ¢ la sostanza
prima», mentre invece «il corpo ¢ materia»: I'anima ¢ incorruttibile, il cor-
po al contrario ¢ sottoposto a corruzione (VII, 11, 1037 a).

Per concludere questa premessa, potremmo sostenere che sul piano
linguistico I'antica proposta terminologica di Democrito ¢ quella che ha
avuto maggiore fortuna, nel senso che sia il suo azomon, sia la traduzione
latina individuum, sono penetrati e si sono radicati nelle lingue europee. E
indubbio pero che, sul piano dei contenuti e per quanto riguarda la conce-
zione dell’essere umano, il contributo di Platone — confluito in Aristotele
e poi nel Cristianesimo — ¢ stato determinante. Nel Fedone Platone aveva
avuto l'ardire di elaborare per primo un concetto di anima immortale, che
il Cristianesimo fara suo e rilancera, sottolineando insieme all'immortalita
la partecipazione alla divinita (come del resto Platone aveva gia sostenuto).
Il termine platonico asyntheton si ¢ perso per strada, ma I'individuo come
imago Dei e come soggetto di progressivo avvicinamento alla divinita (bo-
moiosis theo, assomigliamento a dio) trova le proprie radici nel pensiero
platonico e chiara applicazione nel Cristianesimo. In altri termini, 'atomi-
smo di Democrito, rifiutato per il suo materialismo, ha fornito in latino
Iinvolucro terminologico (individuum), che il Cristianesimo ha utilizzato
riempiendolo con il concetto platonico di “anima” e sostenendolo con il
concetto aristotelico di “sostanza”. La prova di questo esito ¢ I'individua
substantia con cui Severino Boezio ha definito la persona umana — una
definizione che permarra a lungo nel pensiero dell'Occidente e che ¢ a
fondamento del suo persistente “individualismo” e ontologismo.

Dal dividuo al condividuo

Per buona parte del pensiero occidentale I'individuo ¢ una sostanza: ¢ infatti
indivisibile, indecomponibile; esso si sottrae percio al divenire e alla morte.
Come si ¢ visto, non pud certo essere il corpo a sostenere questa concezione:
¢ invece 'anima. Quando uno di questi elementi — la sostanza o 'anima
— entra in crisi sul piano teorico, sarebbe lecito supporre che essa investa
anche il concetto di individuo. Diversi momenti del pensiero filosofico mo-
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derno sono in effetti contrassegnati dalla crisi (rifiuto o abbandono) di ani-
ma e di sostanza, ma il termine “individuo” ha continuato a persistere tanto
nel linguaggio quotidiano quanto in quello scientifico: anima e sostanza
(potremmo azzardare) non ci sono pit, ma individuo rimane.

Negli anni Cinquanta del Novecento Max Horkheimer e Theodor W.
Adorno nelle loro Lezioni di sociologia avevano dichiaratamente messo in
crisi il concetto di individuo inteso come «atomo sociale ultimo». La loro
argomentazione era la seguente: se nel suo esistere «'uomo ¢ attraverso altri»,
se esiste solo attraverso le relazioni con gli altri, se «solo per essi ¢ cid che e»,

allora la sua definizione ultima non ¢ quella di una originaria indivisibilita,
ma piuttosto quella di una necessaria partecipazione e comunicazione agli altri

(Horkheimer & Adorno 1966: 53).

Eppure I'individuo non ¢ certo scomparso dal linguaggio delle scienze
umane e sociali.

In anni pit recenti I'immunologo Claude Ameysen ha fatto vedere
come le cellule del nostro organismo «nascono, muoiono e rinascono con-
tinuamente: si tratta del cosiddetto suicidio cellulare, il quale da luogo a
un flusso incessante, un flume eracliteo in cui 'organismo ¢ immerso dalla
testa ai piedi e fin nel suo intimo (2001: 102). Lo studioso francese non
si esime tuttavia dal fare ricorso, piti volte, all’espressione «identita indivi-
duale» (2001: 37-40).

Nel discorso scientifico 'anima non ¢’¢ pili; non c’¢ pitt nemmeno la
sostanza: si puo dire che I'identita — termine pitt neutro ed astratto, adot-
tato incautamente da tutte le scienze umane e sociali — viene in soccorso
dell'individuo, cosi da garantirne un uso ulteriore. Ma individuo, tanto
piti se abbinato a identita, non rischia forse di oscurare il flusso che costan-
temente lo attraversa, tanto quanto I'incidenza delle relazioni con gli aleri?
Forse, a proposito di individuo, vediamo agire un principio di inerzia:
come in fisica, individuo ¢ un corpo (in questo caso una parola, un involu-
cro terminologico) che tende a mantenere il suo stato di quiete o di moto,
fino a che non si manifestano forze contrarie, ossia alternative efficaci.

Un primo segnale di crisi sul piano terminologico ¢ dato dall’emer-
gere della nozione di “dividuo”: si tratta di un intervento di negazione
della negazione, un intervento cio¢ che sopprime la negazione (iz-), sulla
quale molto tempo fa era stato costruito in-dividuum. 1l filosofo Giinther
Anders ha per esempio sostenuto che la divisione del lavoro nell’attuale
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societd industriale «divide gli individui» in maniera schizofrenica, per cui
«fa degli individui dei “dividui”» (2007: 162). In modo analogo, I'antro-
pologo Arjun Appadurai impiega il termine dividuo per indicare gli effetti
prodotti dall’«erosione dello status di individuo» nell’epoca del capitalismo
finanziario (2016: 117). Per Anders e per Appadurai, nel mondo sociale
umano esistono dunque gli individui, cosi come esistono i dividui: questi
ultimi sarebbero individui diminuiti, depotenziati, avendo subito I'effetto
di divisioni e di erosioni. I dividui sarebbero dunque, in primo luogo, la
manifestazione di crisi di ordine psico-sociale ed esistenziale a cui I'indivi-
duo ¢ sottoposto nella societa contemporanea.

“Dividuo” ¢ anche I'espressione di un secondo tipo di crisi: una cri-
si epistemologica, provocata dall’antropologia. Prendendo spunto da Do
kamo del 1947 — la ricerca di Maurice Leenhardt sulla concezione di per-
sona tra i Kanak della Nuova Caledonia — gli antropologi non hanno fatto
altro che porre in luce la diffusione e la consistenza di concezioni relazio-
nali e “dividuali” della persona nelle piti diverse parti del mondo, fino ad
arrivare al punto di fare notare la “stranezza” dell’individualismo occiden-
tale: sul piano delle rappresentazioni sociali il dividuo diviene la norma e
I'individuo una strana e curiosa eccezione antropologica.

Sotto il profilo terminologico, “dividuo” pero indica soltanto le con-
dizioni di divisibilita della persona o dell’essere umano, rischiando cosi di
fornire una visione unilaterale e pressoché negativa. Per rimediare a questa
possibile deriva, Marilyn Strathern ha fornito la seguente definizione:

Lungi dall’essere considerate come entita uniche, le persone in Melanesia sono
concepite sia in termini dividuali sia in termini individuali (1988: 13).

Ma come fanno a stare insieme dividualita e il suo opposto (la sua ne-
gazione) individualita? Luscita dal senso di insoddisfazione terminologica
non puo essere assicurata da un compromesso logicamente insostenibile. Si
comprende allora come Carlo Capello, il quale si ¢ dedicato allo studio delle
diverse concezioni di persona, abbia adottato un’alternativa piti praticabile,
suggerita da Etienne Balibar: quella di sostituire a individuo “trans-indivi-
duo”, proponendo di scorgere nel trans-individuale la «vera stoffa della realta
umanay, ossia la «relazionalitd originaria» riconosciuta tanto da Marx, quan-
to da numerose societa africane e oceaniane (Capello 2012: 111, 108; 2016).

Chi scrive ha preferito prendere un’altra strada: invece di aggiungere
“trans” a individuo, fare cadere da “individuo” la negazione “in” e sosti-
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tuirla con il prefisso “con”. In questo modo, oltre alla relazionalita con gli
altri (come sostenuto tanto da Horkheimer e Adorno, quanto dal pensiero
marxista a cui si rivolge Capello), si ¢ voluto anche sottolineare la “con-vi-
venza® interna. “Condividuo” era gia stato proposto da Elena Gagliasso a
seguito degli studi che avevano messo in luce I'importanza, in biologia, dei
fenomeni di endo-simbiosi: in queste condizioni, un organismo non pud
pil essere concepito come un individuo, bensi come un «insieme composi-
to di forme di vita di zaxa diversi», ovvero come luogo di simbiosi e dunque
di convivenza (Gagliasso 2009: 144). Chi scrive ha rilanciato il concetto di
condividuo nell’ultimo capitolo di Somiglianze (Remotti 2019: 319-341),
facendo confluire su questo concetto a) le riflessioni dei biologi che si sono
ormai resi conto che individuo ¢ un ostacolo concettuale allo sviluppo
della loro scienza e b) le considerazioni degli antropologi, i quali hanno
potuto constatare che I'idea di individuo non viene affatto suggerita dalla
natura o dall’esperienza, bensi ¢ una vera e propria invenzione concettuale
caratterizzante una specifica tradizione culturale.

A partire da certi momenti della filosofia greca e dalle istanze del Cri-
stianesimo, questa tradizione ha inteso raffigurare 'umanitd come ur’infi-
nita di enti, ciascuno dei quali sarebbe un’imago Dei: enti sostenuti da una
individua substantia e dunque sottratti al divenire e alla morte, consegnati
all'immortalita. Dopo secoli di fede e di dibattiti, si puo dire che I'impresa
si ¢ ormai in gran parte arenata: cid che ¢ rimasto in uso ¢ 'involucro ter-
minologico, che continua a galleggiare sulle onde fluttuanti del linguaggio
comune, a mala pena giustificato o rivitalizzato dalla nozione di identita.
Specialmente per chi nutre fondati dubbi sul mito dell’identita, sarebbe
giunto il momento di provare a sostituire I'involucro “individuo” con un
mezzo terminologico pilt adeguato ai contenuti semantici che intende vei-
colare. Se “individuo” era stato costruito per bandire il divenire e la morte
da cio che doveva rappresentare il nucleo sostanziale degli esseri umani,
“condividuo” si trascina dietro, insieme alla convivenza, il riconoscimento
della propria mortalita.

La morte nel condividuo

In Somiglianze si ¢ gia provato a fare vedere che, se il “con” di condivi-
duo designa tutti gli sforzi di stabilizzazione, cosi come tutti gli effetti di
continuita e di armonizzazione, nel frattempo esso contiene in sé il rischio
della non riuscita e, prima o poi, la certezza del fallimento: il “con” di
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condividuo (sia esso un “con” fisiologico, psicologico, sociale, ecologico)
tiene sempre soltanto un po’ e per un po’; tiene soltanto in quanto e fino
a quando tiene. La tenuta del “con” ¢ a termine: il “con” conosce la parola
“fine”. Il riconoscimento della mortalita ¢ un punto importante e decisivo.
Il condividuo avrebbe potuto essere definito con il termine “sinolo” (gr.
synolon) proposto da Aristotele, e che in latino veniva reso con compositum,
ma nel sinolo aristotelico ¢’¢ una parte ingenerata, c’¢ la sostanza “anima”,
con cui si assicura 'immortalita. Non suonerebbe male questo compositum
aristotelico, se non racchiudesse questo forte impegno ontologico. Il con-
dividuo ¢ un compositum dove non c’¢ “essere”, dove non c’¢ “sostanza’:
¢ estranco all’ontologia. Esso ¢ il syntheton di cui parlava Platone, ossia
un costrutto dove tutto ¢ costruito, dove nessuna parte ¢ ingenerata: un
costrutto non statico come un edificio, bensi dinamico come un organi-
smo, una composizione dove non si cessa di fare e disfare, di comporre e
scomporre, una composizione priva di “essere”, totalmente consegnata al
“divenire”. Lessere, se c’¢, ¢ null’altro che un miraggio.

Nel Simposio Platone aveva affidato alla sacerdotessa Diotima il compi-
to di illustrare il flusso di cui sono fatti i viventi, compresi gli esseri umani.
Se ci rivolgiamo al pensiero di Diotima ¢ per fare vedere come la concezio-
ne del flusso di cui ¢ fatto cid che noi chiamiamo condividuo fosse molto
ben presente alla mente di Platone: non ¢ dunque una scoperta dell’oggi;
era invece una concezione operante nella cultura greca, soprattutto gra-
zie a pensatori orientali, provenienti cio¢ dall’Asia minore, come Eraclito
(535-475 a.C.) e Anassagora (496-428 a.C.). Tutto cio per sottolineare
come la concezione individuale (quella che Platone espone nel Fedone con
Iapplicazione all’anima della nozione di asyntheron) sia stata il frutco di
un’operazione oppositiva: quella di combattere I'idea dell’anima in termini
di componibilita e di mortalita per imporre invece I'idea dell’anima come
un’entitd immortale e dunque divina.

Poiché abbiamo gia analizzato dettagliatamente il pensiero di Diotima
in Somiglianze (Remotti 2019: 240-245), qui ci limitiamo a fare rilevare i
seguenti punti.

1. Diotima oppone a un “si dice” il piano della realta. Noi “diciamo”, per
esempio, che una persona «resta la stessa» da quando nasce a quando
muore (Simposio 207 d): ¢ pur sempre lo stesso Socrate, colui che sposd
Santippe, esercito la filosofia per le strade di Atene e infine accettd di
bere la cicuta nel fatidico giorno di primavera del 399 a.C. In realta —
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argomenta Diotima — quella persona, come qualsiasi altro organismo
vivente, «non conserva mai in sé le medesime cose, ma si rinnova di
continuo, perdendo sempre qualcosa di sé, nei capelli, nella carne, nelle
ossa, nel sangue e in tutto il corpo».

2. Quello che avviene nel corpo si verifica anche nella mente, sia sotto I'a-
spetto emotivo, sia sotto I'aspetto intellettuale. Le emozioni (desideri,
piaceri, dolori, paure) non rimangono mai le stesse, «<ma una nasce e
Ialtra perisce» (207 ). Allo stesso modo, le nozioni che si trovano nella
nostra mente sono sottoposte inesorabilmente all’«oblio» e quando la
riflessione le riporta in vita, esse non sono identiche a quelle di prima:
sembrano le stesse; sono invece soltanto simili, proprio come una «co-
pia» che prende il posto di cio che c’era prima (208 a-b).

3. Conclusione di Diotima: sia nel corpo sia nella mente «noi non restia-
mo mai gli stessi». Noi siamo mortali (#hnetoi) e ¢ un unico modo
in cui «si conserva tutto cio che ¢ mortale: non col restare sempre as-
solutamente identico [t0 auto aei einai], come il divino, ma in quanto
quel che invecchiando viene meno lascia al suo posto un’altra copia,
giovane, di sé stesso».

Queste considerazioni di Diotima sono particolarmente utili per illu-
strare il funzionamento interno del condividuo. La sacerdotessa di Manti-
nea descrive un flusso ininterrotto sia nel corpo, sia nell'anima, un divenire
che invade ogni piano del condividuo. Quest'ultimo non ¢ un contenitore
rigido, in grado di sottrarre la propria struttura al mutamento: ¢ invece
coinvolto interamente nel divenire. A sua volta, il divenire appare descritto
come un passaggio non dal nulla all’essere, ma dal simile al simile. Simile
non significa identico (nemmeno un identico depotenziato). Simile com-
porta sempre differenze: se A ¢ simile a B, cio significa che A e B sono
anche differenti (non importa in quale misura). Nel passaggio dal simile
al simile (sia nel corpo, sia nella mente) le somiglianze sono i fattori che
nella ripresa, riproduzione, conservazione, garantiscono un certo grado di
continuita, mentre le differenze — fattori di discontinuitd — sono dovute
alla perdita, all'oblio, al venir meno di qualcosa o all'insorgere di qualcosa
di nuovo, di inedito.

Per descrivere il flusso, Diotima usa termini che evocano la morte: nel
passaggio dal simile al simile la morte ¢ sempre presente, per quanto si trat-
ti di una morte per cosi dire provvisoria, interna e minuta, quasi nascosta e
sovrastata dalla vita, una morte relativa e non assoluta, condizione anch’es-
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sa di trasformazione e di rinnovamento, proprio come la morte cellulare
descritta da Ameysen. Si tratta dunque di una morte che si intreccia alla
vita e che, pur nascosta, contribuisce a far si che il condividuo vivente deb-
ba essere definito di per sé «<mortale» (thnetos ¢ infatti il termine usato da
Diotima). La mortalita del condividuo non coincide soltanto con I’evento
terminale della sua esistenza: egli ¢ mortale in ogni istante della sua vita.
La morte ¢ presente nel condividuo, in quanto ¢ presente nel divenire: ed
¢ presente in tutto il condividuo in quanto tutto il condividuo ¢ immerso
nel divenire. A differenza dell’individuo, la cui indivisibilita fa si che la
mortalitd sia un fatto estrinseco, del tutto esterno, il condividuo nella sua
vita ¢ connaturato con la mortalita: la morte si annida nei suoi gangli vitali.

Lévy-Bruhl: oltre I'individuo

Per completare la proposta “condividuo” ¢ opportuno procedere alla dimo-
strazione della sua fruibilita sul piano della descrizione etnografica, oltre che
sul piano della teoria antropologica. In vista di cid, abbiamo scelto Lime
primitive di Lucien Lévy-Bruhl, pubblicato in Francia nel 1927: un testo
“classico” del pensiero antropologico, nonostante che sia stato quasi del tut-
to dimenticato'. Ovviamente Lévy-Bruhl non usa il termine condividuo. Al
centro della sua indagine e delle sue riflessioni ¢’¢ invece I'«individualita» e
lo scopo che si prefigge ¢ quello di studiare «in qual modo i primitivi si rap-
presentano I'individuo umano sia nei suoi rapporti col suo gruppo sociale
sia in sé stesso» (Lévy-Bruhl 2013: 25). Ma perché rivolgersi ai primitivi?
Perché dedicare a questo argomento una ricerca vastissima e impegnativa
(451 pagine nell’edizione originale)? Se si fosse trattato soltanto di affer-
mare l'incapacita da parte dei primitivi di giungere a una nozione chiara di
individuo, sarebbero state sufficienti poche pagine assertive. Forse “il modo
con cui i primitivi si rappresentano 'individuo” contiene qualcosa di pit
di una mera incapacita: forse ¢ un “modo” a sé che vale la pena indagare,
proprio in quanto ¢ diverso dalla nostra concezione dell'individualita. Non
¢ quindi sufficiente affermare che i primitivi dispongono di una «idea vaga»
e asserire che nel loro pensiero il concetto di individuo rimane «in ombra»

' Sul recupero di Lévy-Bruhl, si vedano Pina-Cabral (2018) e Remotti (2019: 310-
323). Devo pero a Stefano Allovio l'invito a rivalutare un testo tanto interessante e
significativo come Lidme primitive. Va da sé che lasciamo intatte le espressioni di Lévy-
Bruhl in cui compare il termine “primitivo” (pensiero primitivo, societa primitive ecc.).
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(fvi: 26, 128). Lévy-Bruhl intuisce che ¢’¢ qualcosa d’altro e di pitt prezioso
da scovare, qualcosa per cui valga la pena intraprendere un lungo e faticoso
viaggio tra societd “primitive” in tutte le parti del mondo.

Una riprova di cio ¢ data dalla molteplicita di occasioni in cui Lévy-
Bruhl sottolinea questo compito fondamentale:

fare del nostro meglio per metterci dal punto di vista della mentalitd primitiva,
al fine di ricostituire 'individualitd cosi come essa se la rappresenta (fvi: 126).

Per raggiungere questo scopo, occorre «abbandonare I'attitudine men-
tale che ci ¢ propria, e piegarci, per quel che ci sara possibile, all’attitudine
mentale degli indigeni» (fvi: 155). Non ¢ dunque questione di vaghezza o
di un pensiero confuso; ¢ invece questione di una diversita di concezione.
Infatti, ¢ indubbio che noi «la pensiamo diversamente» (fvi: 177). Ma —
prosegue Lévy-Bruhl — «i fatti dimostrano che grande sarebbe il nostro
torto se imponessimo le nostre esigenze logiche alle rappresentazioni del
mondo primitivo» e se — citando a questo punto esplicitamente Bronislaw
Malinowski — introducessimo «di contrabbando» nel pensiero degli indi-
geni «le categorie del nostro pensiero» (fvi: 191). La lezione di Malinowski
suscita 'adesione convinta di Lévy-Bruhl: quando si tratta di cogliere i
concetti indigeni, la «definizione esatta» ¢ quella che viene data «nei ter-
mini stessi di cui gli indigeni si giovano» (fvi: 193). Concludiamo questo
punto con il commento di Lévy-Bruhl:

1l consiglio non potrebbe essere pitt saggio. lo stesso ho spesso insistito, come
fa ora Malinowski, sulla violenza che la nostra logica e le nostre lingue eserci-

tano sulle rappresentazioni dei primitivi (Zvi: 193).

Ebbene, facendo valere “individuo” come modello universale le nostre
lingue non rischiano forse di “fare violenza” sulle rappresentazioni che di-
verse societd hanno formulato in relazione alle persone umane? Gli antro-
pologi hanno avvertito che in molte societa abbiamo a che fare con rappre-
sentazioni difformi dal concetto di individuo e che per giunta individuo
¢ una “stranezza’, un’eccezione antropologica. Si tratta allora di compiere
un intervento di ordine concettuale nel discorso di Lévy-Bruhl: provare
a sostituire il concetto di individuo con il concetto di “condividuo”. La
scommessa ¢ che “condividuo” si adatti assai meglio alle tematiche via via
affrontate in un testo che puo essere considerato come la prima autentica
ricerca di antropologia della persona. Oltre tutto, questo testo non si limita
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ad affermare una differenza di visione tra noi e loro, ma si spinge a ricono-
scere in questa differenza un terreno teorico che vale la pena esplorare. Per
esempio — sostiene Lévy-Bruhl — per quanto riguarda i Maori della Nuova
Zelanda, occorre riconoscere non soltanto che essi «<sono dei metafisici e
dei teologi», ma altresi che «il loro acume non ha percorso le strade per cui
si sono incamminati i nostri metafisici e i nostri teologi» (fvi: 166). La stra-
da dei “nostri” teologi e metafisici ¢ la stessa che i missionari hanno cercato
di imporre in tutte le parti del mondo in cui si sono trovati ad operare,
ossia partire dal «dualismo» che segna la distinzione tra «due sostanze, ['u-
na corporea e peritura, I'altra spirituale e immortale» (fvi: 229). Prosegue
Lévy-Bruhl con grande lucidita: «unite in questa vita, esse compongono
I'individuo attuale»; ma «la morte le separa liberando la sostanza spirituale
o0 anima, che ¢ il vero individuo». E conclude in questo modo: «nulla ¢ pitt
estraneco alla mentalitd primitiva di questa opposizione di due sostanze».
Come vedremo meglio tra poco, per le societa che pensano a cio che noi
chiamiamo “condividuo” si tratta — afferma Lévy-Bruhl — non di «duali-
smo», ma di «dualita», in quanto la mortalita riguarda non soltanto il cor-
po, ma anche I'anima: sostanze diverse, ma nessuna delle due si sottrae del
tutto alla mortalita. Detto in altri termini, Lévy-Bruhl non disponeva di
un concetto alternativo a quello di individuo, ma la sua ampia esplorazione
presso le societd “primitive” 'aveva condotto fino al punto di affermare che
tali societa avevano un concetto assai diverso di individuo. Sarebbe bastato
poco per compiere un passo successivo, decisivo, rivoluzionario: quello di
consegnare “individuo” a una specifica tradizione culturale (la nostra) e de-
nominare in un altro modo le concezioni alternative della persona umana.

Applicazioni etnografiche di “condividuo”

Non disponendo di un concetto alternativo a individuo, si comprende
come Lévy-Bruhl definisse «la parte pilt spinosa» del suo compito quella di
rispondere alla domanda:

che cosa ¢, agli occhi dell'indigeno, I'individuo preso in sé stesso? di quali ele-

menti spirituali o materiali si compone? come vive e come muore? (2013: 126).

Operando una grande semplificazione, potremmo dire che la risposta
pone in campo due punti di vista: una dimensione sincronica e una di-
mensione diacronica.
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A) Dimensione sincronica. — Lévy-Bruhl rileva come nelle societa
primitive «’individualita di ciascuno non si limita alla periferia della sua
personay, nel senso che «le frontiere» di ogni persona «risultano mal de-
terminate e perfino variabili» (Zvi: 131). Lévy-Bruhl introduce a questo
proposito il concetto di «appartenenze», vale a dire le cose che ineriscono
al corpo, a cominciare da cid che esce o cresce dal corpo (peli, capelli ecc.),
le sue impronte, ma anche i suoi alimenti — di modo che la persona «di-
viene» oppure «& quello di cui si ciba o assimila» —, i suoi oggetti, di cui
fa uso giornaliero e che «sono /ui-stesso», come diceva Henri-Alexandre
Junod a proposito dei Thonga (fvi: 133, 137). Approfondendo il concetto
di appartenenze, Lévy-Bruhl giunge ad affermare che «secondo il modo di
pensare di questi indigeni, la collezione completa di talune appartenenze
equivale all'individuo stesso» (fvi: 143).

Si provi ora a sostituire “individuo” con il nostro “condividuo”: la tesi
diviene molto pil coerente e perspicua, tanto pitt quando vediamo rievo-
cata la «legge di partecipazione» che — come si ricordera — ¢ per Lévy-Bruhl
il principio fondamentale della mentalitd primitiva. Condividuo appare
ancora piu calzante, allorché Lévy-Bruhl, dopo avere sostenuto che le ap-
partenenze costituiscono una «estensione dell’individualitd», giunge ad af-
fermare che in realtd non si tratta di estensione, in quanto «le appartenenze
sono parti integranti dell’individuo» (fvi: 145, 174): noi a questo punto
diremmo che le appartenenze sono parti integranti del “condividuo”. Fa-
cendo valere il “condividuo”, risulta ancora piu significativa la seguente
precisazione di Lévy-Bruhl: anziché parlare di “estensione” della persona
da parte dei primitivi, «<meglio sarebbe dire che, paragonata alla loro, la
nostra personalitd sembra avere subito una ‘riduzione’, una specie di rac-
corciamento». Che cosa si puo ridurre, raccorciare, contrarre? Non certo
cio che ¢ compatto e indivisibile ('individuo), bensi cio che ¢ composito,
ovvero il condividuo. Il nostro individuo ¢ una contrazione del condivi-
duo: ¢ un condividuo compresso, raccorciato.

Lo stesso concetto di partecipazione pud essere applicato — nell’ana-
lisi di Lévy-Bruhl — anche al rapporto tra la persona umana e gli animali
(fvi: 184). Ma per abbreviare un po’ il discorso andiamo subito all’aspetto
pitt importante di cid che si potrebbe chiamare la “visione condividuale”
di Lévy-Bruhl: «I primitivi non si rappresentano I'individuo in sé stesso»
(come se fosse un nucleo, una sfera). «Per essi I'individuo» — noi diremmo
il condividuo — «esiste realmente solo in quanto partecipa al suo gruppo o
alla sua specie» (fvi: 210). E Lévy-Bruhl aggiunge che «codesta partecipa-
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zione [...] si rivela nella struttura stessa dell’individuo [scilicet condividuo]
umano». Non c’¢ dubbio, dunque, che mentre la nostra rappresentazione
della persona umana ¢ di tipo “individuale”, fra i primitivi si impone un
altro tipo di rappresentazione, tale per cui «'individuo, lungi dall’essere
uno, ¢ uno e, insieme, molteplice: esso ¢ dunque, per cosi dire, un effettivo
‘luogo di partecipazione’» (fvi: 228). Come si vede, a Lévy-Bruhl manca
soltanto il termine appropriato; ma a Lévy-Bruhl dobbiamo una delle mi-
gliori definizioni di “condividuo”. Non I'individuo, ma il condividuo &
davvero un «luogo di partecipazione».

Lo studioso francese ritorna pitt volte su questo punto, come quando
sostiene che «l’individualitd» per i primitivi

non ¢ una realtd per sé stessa, isolabile in modo definito, ma ¢ per cosi dire
incastrata, o per lo meno avviluppata nel suo gruppo, che ¢ poi il vero essere

(fvi: 253).

Se sostituissimo individualita con il termine condividualiti, saremmo
anche portati a sostituire il concetto di “essere” con un’immagine assai
diversa, quella cioe di reti di relazioni che penetrano nei condividui, in
cui essi sono “avviluppati”, di cui sono fatti. E — come si vede — I'idea di
“partecipazione”, assolutamente fondamentale sia per Lévy-Bruhl, sia per
la teoria del condividuo (Remotti 2019: 319-323). Mediante questa idea
si riesce a seguire meglio le pagine che egli dedica al «paradosso» su cui
si & soffermato Malinowski, vale a dire da un lato la relativamente scarsa
importanza che la persona singola in sé riveste nelle societa primitive e
dall’altro il turbamento profondo che la sua morte suscita nel gruppo di
appartenenza. La spiegazione di Lévy-Bruhl ¢ in termini di partecipazione:
«la morte attenta innanzi tutto non all’individuo, ma, attraverso di lui, al
gruppo» (2013: 257). Se poi intendiamo la partecipazione come la rete
connettiva, a cui si ¢ accennato sopra, si comprende ancora meglio come
«esistenza del gruppo viene ad essere intaccata e posta in pericolo». La
natura reticolare del condividuo (rete di relazioni condividuali, invece che
sfera individuale) fa capire come la morte di un singolo si propaghi sull’'in-
tera rete: di qui — per tornare a Lévy-Bruhl — riusciamo a spiegare «I’enor-
mitd» della reazione segnalata da Malinowski, ovvero gli innumerevoli riti
e cerimonie, le sepolture a distanza di anni, su cui gia si era soffermato
Robert Hertz nel suo saggio sulla Représentation collective de la mort del

1907 (Hertz 1994: 53-136), e cosi via.
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Questa visione reticolare del condividuo riesce inoltre a gettare luce su
un altro aspetto della partecipazione nei confronti del gruppo. La morte
¢ avvertita come qualcosa di contagioso, in quanto riguarda non gia un
“individuo”, un nucleo a sé, isolato: colpendo un condividuo, essa si dif-
fonde attraverso la rete di cui fa parte, e quindi riguarda i condividui di
un “noi”. La nozione di «contagio», su cui Lévy-Bruhl insiste (2013: 249-
251), ci ¢ utile per affrontare un tema oltre modo significativo, quello della
cosiddetta stregoneria. Si pensi a come le societa africane concepiscono la
dinamica del “male” (disgrazie, infermita, morte). Gli Azande hanno in
mente il mangu, una sostanza dentro il corpo, da cui possono sprigionarsi
effetti malefici. Il concetto di condividuo, inteso appunto non solo come
avente confini porosi, ma in quanto costituito da reti di relazioni, ¢ parti-
colarmente adatto a spiegare come il male (mangu per gli Azande, kunda
per i Walese, corrispondente all’eritsuro, “rancore”, dei Banande), presente
negli strati pitt profondi e inconsci del condividuo, possa inquinare certe
relazioni e andare a colpire questa o quella persona, anche se del tutto
all'insaputa del portatore originario. La condividualita ¢ una condivisione
di reti sociali, le quali se per un verso sostengono la solidarieta e la convi-
venza di un “noi”, per un altro verso consentono il contagio, la diffusione
del male nel “noi” secondo modalita spesso nascoste e inconsce.

B) Dimensione diacronica — A differenza di individuo, condividuo, come
ormai sappiamo, ¢ un compositum che va costruito. Quando nasce allora
un condividuo? Significative sono le pagine in cui Lévy-Bruhl illustra I'idea
della nascita come processo, anziché come un evento. In diverse societd, il
bambino viene considerato come non ancora nato del tutto, e questo spiega
da un lato le pratiche di infanticidio e dall’altra la preoccupazione di stabilire
gradi e soglie di nascita sociale, come quella che coincide con I'imposizione
del nome (fvi: 239-240). Se il condividuo ¢ in ogni caso una costruzione —
frutto di una convivenza e di un mettere insieme —, il condividuo umano &
pil propriamente una costruzione sociale. Si comprende allora I'attenzione
che Lévy-Bruhl presta ai rituali di iniziazione, a cui il “condividuo” ¢ regolar-
mente sottoposto nelle societd primitive e in cui si assiste al «rifacimento di
tutto il suo essere» (fvi: 214). Proviamo a riflettere su questo punto decisivo:
se si trattasse di “individuo”, come potrebbe essere fatto e rifatto?

La riflessione a questo punto pud ulteriormente proseguire nelle se-
guenti direzioni. 7) La dove si impone la concezione dell’essere umano
come individuo, vediamo diradarsi, attenuarsi e pressoché sparire i rituali
di iniziazione. 7) Se il condividuo ¢ una rappresentazione congrua della
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realtd umana, i processi di costruzione e di de-costruzione a cui i soggetti
vengono sottoposti non sono una semplice narrazione: attengono alla stes-
sa struttura della persona. Il morire e il rinascere dei condividui — degli ini-
ziandi (fvi: 240-243) — sono ben pil che metafore, credenze, modi di dire.

Per cogliere appieno questo punto, tornano di nuovo illuminanti le ri-
flessioni di Diotima sul flusso continuo in cui sono immersi sia il corpo sia
la mente. 1l divenire a cui siamo sottoposti ¢ un continuo morire ed emer-
gere, ed esso ¢ descrivibile come un passaggio dal simile al simile. Di solito
non interveniamo in questo divenire ed esso fluisce in maniera per cosi dire
naturale, senza che quasi ce ne accorgiamo. I rituali di “rifacimento” degli
esseri umani — rituali “antropo-poietici” (Remotti 2013; Allovio 2014) —
comportano invece un’interruzione del flusso, una pilti pronunciata e appro-
fondita mortalitd, un’attenuazione e quasi una scomparsa delle somiglianze
tra lo stato A ¢ lo stato B, e corrispettivamente un’accentuazione delle diffe-
renze tra i due stati. Il condividuo che viene sottoposto al rifacimento (A) e
il condividuo che riemergera da questa esperienza (B) — esperienza “limina-
re”, secondo la definizione che Arnold Van Gennep aveva gia fornito in Les
Rites de passage del 1909 (Van Gennep 1981) — non sono la stessa persona:
se '“io” di ieri e I'“io” di oggi non sono identici (come sosteneva Diotima),
le differenze tra il prima e il dopo di un’esperienza traumatica, quali sono i
rituali di iniziazione, sono ancora pil notevoli. Non si tratta dunque sem-
plicemente di «simulare una morte e poi una nascita», di fare «credere» e di
fare «finta» (Lévy-Bruhl 2013: 242): se ¢ il condividuo ad essere rifatto, non
dobbiamo esitare a dire che morte e rinascita sono reali. Morte e rinascita,
che nel divenire del condividuo sono di continuo presenti, nei rituali di
iniziazione risultano incrementati, fortemente drammatizzati, condotti alla
consapevolezza spietata di un’esperienza traumatica. Insieme alla liminarita
spaziale, sociale e psicologica, i giovani sono quindi portati a rendersi conto
degli ingredienti di cui essi stessi sono fatti: in quanto condividui, sono
costretti ad ammettere che la vita non ¢ una linea continua e ininterrotta
nel tempo (quella dell'individuo e della sua identitd), ma una serie di so-
miglianze e differenze, di interruzioni e di passaggi. Lolusumba (rituale di
iniziazione) tra i BaNande e i BaKonjo era concepito — cosi recita il canto
dei giovani iniziandi — come un «andare a trovare Byole [la Morte], come se
fosse un nostro parente» (Remotti 2013: 210-211). I rituali di iniziazione
insegnano non soltanto come si costruiscono gli esseri umani in questa o in
quella societd; insegnano ai giovani a guardare in faccia alla morte, a consi-
derare la propria intrinseca parentela o partecipazione alla morte.
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Abbiamo gia visto che la concezione dell'individuo pone la morte all’e-
sterno: di per sé I'individuo ¢ immortale. Il condividuo la considera invece
come qualcosa di connaturato e interno sia all’io, sia al noi: il condividuo
¢ per sua stessa natura mortale. Proprio come la nascita, anche la morte
del condividuo ¢ dunque non un evento, ma un processo. Lintera Parte
seconda del libro di Lévy-Bruhl ¢ dedicata ai modi in cui la morte della
persona (del condividuo) viene concepita da parte delle societd primitive.
Qui ci limitiamo ad alcune considerazioni, tra cui spicca in primo luogo la
differenza che l'autore stabilisce tra I'idea dell’<immortalita dell’anima» —
articolo di «fede» degli Europei, nonché oggetto di insegnamento dei mis-
sionari — e invece la «credenza» da parte dei primitivi nella «<sopravvivenza
dell’individuo [scilicet condividuo]» (2013: 262).

Sopravvivenza non ¢ la stessa cosa di immortalita. Le scrupolose inda-
gini etnologiche che Lévy-Bruhl compie in questa seconda parte del libro
pongono in luce la propensione delle societa primitive a concepire la so-
pravvivenza dopo la morte come qualcosa di «simile» alla persona in vita
(fvi: 269). Con la morte il condividuo in carne e ossa subisce un processo
di scomposizione e di decomposizione, e diverse societd provvedono an-
ch’esse a guidare tale processo, a ulteriormente scomporre, dopo la morte,
il compositum condividuale. Proprio come la nascita ¢ un processo sociale,
altrettanto si puo dire della morte, e in entrambi i casi il presupposto ¢
I'idea del condividuo che in un primo tempo va composto e costruito, e in
un secondo tempo scomposto e distrutto.

“Cio che rimane” dopo questo processo di distruzione ¢ una modifica-
zione del condividuo. Secondo Lévy-Bruhl, dal punto di vista dei primitivi

la morte non ¢ la rottura irreparabile che separa definitivamente I'individuo
dal mondo dei vivi riducendone di nuovo in polvere il corpo e liberandone
'anima, che perdura sola, spirituale e immortale (fvi: 304).

Per i primitivi,
si tratta soltanto di una modificazione brusca e profonda dell’individuo [scili-
cet condividuo], che non gli impedisce di continuare a esistere, nonostante la

decomposizione del corpo (lbidem.).

Questa sopravvivenza ¢ qualcosa di “simile” a quella del condividuo
in carne e ossa specialmente sotto il profilo della mortalita. Lévy-Bruhl si
spinge fino al punto di affermare che «nelle societa primitive [...] noi non
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troviamo alcuna credenza nell'immortalita. Si crede alla sopravvivenza, ma
anche questa ha un termine» (fvi: 350). Per i Dayak, per esempio, la vita
futura degli spiriti dopo la morte «non giunge fino all'immortalitd». La
somiglianza tra vivi e morti ¢ cid che impedisce di pensare a spiriti o anime
immortali. «Per la quasi totalitd dei primitivi, i morti non sono né “spiriti”
né “anime”, bensi esseri simili ai viventi, diminuiti e sotto un certo aspetto
decaduti», ancorché «potenti e temibili» sotto altri aspetti: la loro vita «& il
prolungamento di questa su un altro piano» (fvi: 350-351).

La somiglianza irriducibile tra i vivi e i morti consiste nel fatto che tan-
to gli uni quanto gli altri non sono individui, ma condividui, e la condivi-
dualita allontana da sé ogni idea di immortalita *. Esattamente in quanto
non ¢ un individuo,

il morto [...] non sfugge, al pari del vivo, all’esito fatale che il tempo, presto
o tardi, porta con sé. La sua vita ¢ troppo simile a quella dei mortali per non
sfociare ad uno stesso fine: anch’egli in generale finisce col morire (fvi: 353).

Proprio per questo, «quasi ovunque si ammette che [...] i morti finisco-
no con lo scomparire definitivamente». Nella natura intima del condivi-
duo ¢ scritta 'idea della sua mortalita, sia essa intermittente e provvisoria,
sia essa traumatica e definitiva.

Alle origini della tradizione di pensiero che ¢ prevalsa nella civilta oc-
cidentale, si ¢ voluto sfuggire a questo destino biologicamente inevitabile.
Si ¢ percio pensato di andare oltre la biologia, di sminuire le filosofie di
tipo naturalistico del periodo pre-platonico, di inaugurare I'ontologia: si
¢ preferito il sapere dell’essere al sapere del divenire. Si ¢ percid concepito
I'individuo, avendo in mente non gia la vita di piante e animali, bensi
un paesaggio ultra-terreno, divino, dove i pensatori hanno creduto di po-
tere contemplare 'Essere, le essenze, la sostanza, I'identita. Apparentato
a queste immagini fantasmatiche dell'ontologia, 'individuo si configura
quindi come la risposta che nella cultura occidentale ¢ stata elaborata per
soddisfare una brama di “immortalitd” arbitrariamente attribuita a tutti gli

Rimandiamo ad altra occasione una discussione approfondita del tema della
«immortalitd provvisoria» che Allovio (2014: cap. 4) — sulla scia di Maurice Bloch —
affronta in relazione ai rituali di iniziazione. Qui ci limitiamo — seguendo Lévy-Bruhl
— a segnalare 'opportunita della distinzione tra immortalita e sopravvivenza. Del resto,
lo stesso concetto di immortalitd provvisoria non va forse nella direzione di cid che
Lévy-Bruhl intendeva per sopravvivenza?
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esseri umani, qualcosa di qualitativamente diverso — come ci ha insegnato
Lévy-Bruhl — rispetto alla mera “sopravvivenza” del condividuo. Anche
altrove puo sorgere la brama di immortalitd. Ma se la risposta culturale ¢
il condividuo, & probabile che 'immortalitd venga riconosciuta come un
desiderio inappagabile e la “sopravvivenza a termine” come il massimo a
cui i condividui umani possono aspirare.

Considerazioni conclusive

Sono molti i limiti di questo scritto, pitt di quanto 'autore possa vede-
re, e saranno molti — tra gli eventuali lettori — coloro che rimarcheranno
I’assenza di riferimenti a questo o quell’autore, a questo o quel dibattito.
Non per evitare le critiche (compito a questo punto impossibile), bensi
per rimediare a qualche equivoco, I'autore intende concludere con alcune
precisazioni riassuntive.

1. Condividuo ¢ ur’innovazione terminologica del tutto recente, che ha
cominciato ad essere adottata in campo biologico (Gagliasso 2009;
Monti & Redi 2019). Ogni organismo (un albero, una formica, un
elefante) ¢ un condividuo, ovvero ¢ un compositum, per il quale non
si puod certo parlare di identita. La stessa considerazione vale per ogni
soggetto umano (Remotti 2019).

2. Come in biologia, pure in antropologia condividuo intende proporsi
come sostitutivo di “individuo”. Se si dira che condividuo ¢ un’innova-
zione terminologica alquanto arbitraria, I'autore ha voluto fare notare
nella prima parte del suo scritto che “individuo” era, ai suoi tempi,
un’innovazione terminologica ancora pil arbitraria e impegnativa:
un’innovazione, in particolare, il cui scopo era quello di rivendicare
addirittura 'immortalitd dell’anima umana.

3. Nello studio delle concezioni di persona presso le diverse societa uma-
ne gli antropologi hanno notato il prevalere di concezioni relazionali,
non-individuali, ovvero “dividuali”. Non sono pochi gli antropologi ad
avere percid considerato le concezioni “individuali” come rarita, come
vere e proprie eccezioni antropologiche, situabili in una specifica tra-
dizione culturale, quella della civilta occidentale. In antropologia I'in-
dividuo ha dunque perso il suo carattere di universalita e di naturalita:
in quanto prodotto storico, esige di essere indagato nelle sue modalita
e motivazioni culturali.
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4. Agli occhi di chi scrive ¢ parso che I'alternativa pili appropriata non sia
quella tra dividuo e individuo, bensi quella tra condividuo e individuo
(fvi: capp. VI-VII). La questione a cui si ¢ voluto rispondere in questo
scritto riguarda dunque la fruibilita in campo antropologico della no-
zione di condividuo. Il concetto di condividuo ¢ uno strumento che gli
antropologi possono collocare proficuamente nella loro cassetta degli
attrezzi?

5. Lautore ovviamente propende per il si. Per dimostrare la fruibilita in
campo antropologico della nozione di condividuo, tenta ora un’opera-
zione storica e concettuale alquanto ardita. In Lidme primitive del 1927
Lucien Lévy-Bruhl si era dedicato a un esame puntuale e serrato della
nozione di individuo nelle societd primitive. Lévy-Bruhl si rende conto
fin da subito che in questo tipo di societa 'individuo viene concepito
in maniera radicalmente diversa da come ¢ invece inteso nella civilta
occidentale. A leggere bene questo classico del pensiero antropologico,
ci accorgiamo che per Lévy-Bruhl la concezione primitiva di indivi-
duo non solo ¢ radicalmente diversa, ma ¢ pure del tutto indipendente
dalla concezione presente nella nostra civiltd. La concezione primitiva
di individuo sta in piedi da sola, a prescindere dalla nostra nozione di
individuo. In Léme primitive Lévy-Bruhl abbandona 'idea secondo cui
noi avremmo una concezione matura e compiuta di individuo, mentre
i primitivi sarebbero legati a una concezione vaga, confusa, immatura.
A proposito di individuo, primitivi e civilizzati non rappresentano due
fasi in successione (una solo abbozzata, I'altra invece perfezionata) di
una medesima concezione. Si tratta invece di due concezioni radical-
mente diverse e indipendenti.

6. Lévy-Bruhl mantiene lo stesso nome, lo stesso involucro terminologi-
co — individuo —, ma i contenuti sono nettamente difformi. Mantiene
lo stesso nome, e cio starebbe a dimostrare — per noi — la persistenza e
la quasi insostituibilita morfologica di individuo: occorrera attendere
gli antropologi studiosi della persona in altri continenti per assistere
all'incrinatura terminologica di in/dividuo. Tuttavia Lévy-Bruhl forni-
sce una quantitd enorme di dati etnografici — studiati ed esaminati con
grande cura —, i quali contribuiscono a formare una concezione cultu-
ralmente diversa di individuo, a tal punto da meritare un altro nome:
quello da noi proposto ¢ “condividuo”.

7. E lecito compiere un’operazione siffatta: mettere le mani in un classi-
co dell'antropologia e provare a sostituire I'“individuo” dei primitivi
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di Lévy-Bruhl con un termine or ora inventato? La risposta ¢ si, se
intendimento ¢ quello di vedere come “condividuo” sia in grado di
funzionare nei pit diversi contesti etnografici. Del resto, non dimen-
tichiamo che “condividuo” nasce — per parte di chi scrive — a seguito
di una dettagliata analisi di do kamo, la nozione di persona tra i Kanak
della Nuova Caledonia, quale ¢ stata ricostruita da Maurice Leenhar-
dt (Remotti 2019: 309-324). Prendere tra le mani Ldme primitive di
Lévy-Bruhl e inserire “condividuo” nella molteplicita dei suoi contesti
etnografici ¢ stato un modo per continuare a collaudare questo concet-
to in campo antropologico: un modo per verificare ulteriormente la sua
funzionalita.

Secondo l'autore, funziona, e non soltanto in senso meccanico, applica-
tivo o sostitutivo. Funziona perché la dimensione cum (il “con” iniziale
di con-dividuo) ¢ importante per sottolineare procedimenti e dispo-
sitivi che garantiscano continuita, coerenza, riconoscibilita ai soggetti
considerati. Il cum non ha nulla di sostanziale: ¢ invece un insieme di
funzioni (accordi, armonizzazioni, ma anche crisi, lacerazioni, traumi)
che operano secondo gradualita. Si vedano per esempio le analisi rela-
tive alla nascita e alla morte nelle societd primitive nel testo di Lévy-
Bruhl. Illuminante e preziosa, a questo proposito, la distinzione che
egli propone tra “sopravvivenza” (tipica dei condividui) e “immortalita”
(attribuita invece agli individui della civilta occidentale): I'immortalita
¢ una questione assoluta, di si o di no; la sopravvivenza ¢ invece una
questione di gradualita.

Uno dei riconoscimenti maggiori che dobbiamo a Lévy-Bruhl ¢ la de-
finizione che ci propone riguardo alla concezione di individuo primi-
tivo, e quindi per noi di condividuo, ossia “luogo di partecipazione”.
Partiamo da “luogo”, zona, area, territorio: non entita, non sostanza.
I confini del territorio possono essere pitt 0 meno labili, valicabili, di-
latabili, porosi. Ma soprattutto ¢ il concetto di partecipazione che ri-
chiama la nostra attenzione. Com’¢ noto, partecipazione ¢ il concetto
che ha contrassegnato 'intera riflessione di Lévy-Bruhl sulla mentalita
primitiva. Chi scrive ha gia espresso il suo pieno accordo con Jodo de
Pina Cabral sulla necessita — per gli antropologi — di rivalorizzare il
concetto di partecipazione e dunque il lavoro di Lévy-Bruhl (Remotti
2019: 315). Ma ha pure messo in luce le difficolta che, sul piano antro-
pologico, scaturiscono dalla particolare concezione di partecipazione, a
cui Lévy-Bruhl ¢ purtroppo rimasto fedele: partecipazione di essenza,
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partecipazione di identita. Chi scrive intende mantenere e rivalorizza-
re, a favore delle analisi antropologiche, il concetto di partecipazione:
ma cio di cui si parla non sono partecipazioni di essenze e di identita,
sono invece partecipazioni di somiglianze (fi: 314-319). E con questa
fondamentale correzione che la definizione di Lévy-Bruhl pud essere
adottata come definizione di condividuo. I condividui sono davvero
luoghi di partecipazione, purché si intenda partecipazione in termini
di somiglianze, non di identita.

10.Siamo arrivati a un nodo cruciale. Il panorama antropologico sarebbe
segnato allora da due aree: quella delle concezioni condividuali e quella
degli individui? Difficile negare questa distinzione. Si tratta pero di rap-
presentazioni. Chi scrive ha gia preso posizione su questo punto, soste-
nendo che le rappresentazioni possono essere “pilt 0 meno congruenti”
(Remotti 2019: 270) e che I'individualismo ¢ una rappresentazione
assai poco congruente (Remotti 2020). Lindividualismo rappresenta il
condividuo come se fosse un individuo, ma I'individuo non ¢ altro che
un condividuo rappresentato e concepito in maniera incongrua. Come
si ¢ gid accennato pilt volte in questo scritto, I'individuo ¢ una rap-
presentazione rientrante perfettamente nel pensiero ontologico che ha
preso piede e che ha caratterizzato buona parte della civilta occidentale:
individuo ¢ parente stretto — anzi, strettissimo — delle idee di Essere, di
sostanza, di identita.

11.Al contrario, condividuo appartiene al pensiero del divenire (anziché
dell’essere), della vita (invece che della sostanza), delle somiglianze (in
luogo dell’identita). Avendo alle spalle anni di esperienza didattica e di
ricerca, chi scrive non solo intende porgere ai suoi colleghi pil giovani
il concetto di condividuo, affinché anch’essi — se ritengono che ne val-
ga la pena — lo sottopongano a collaudo teorico ed etnografico, ma si
permette di porli in guardia sul fascino di ciod che oggi in antropologia
viene chiamata la “svolta ontologica”. La teoria del condividuo aiuta
a farci capire che la svolta ontologica c’¢ gia stata ¢ — con tutta la sua
“guerra contro le somiglianze” (Remotti 2019: cap. IV) — ¢ esattamente
cio che ha reso tanto a lungo la tradizione occidentale refrattaria e per-
sino ostile a una visione adeguatamente antropologica.

12.In conclusione — come dicono i biologi — “noi non siamo mai stati indi-
vidui” (Gilbert, Sapp, Tauber 2012), anche se a lungo abbiamo creduto
di esserlo e tuttora ci sembra strano mettere in crisi questa credenza.
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Riassunto

Questo articolo riflette sul contributo che lo sguardo antropologico puo apportare al dibattito
interdisciplinare attorno alla smart city e sui quadyi interpretativi attraverso i quali approc-
ciarsi etnograficamente all'integrazione delle tecnologie dellinformazione e della comunica-
gione nel tessuto cittadino. Il testo ricostruisce il dibattito attorno alla nuova policy urbana,
mettendo in luce la contrapposizione tra coloro che vedono nella smart city una risposta ai
bisogni di inclusione sociale, sostenibilita ambientale e sviluppo economico, e quegli studi
critici che ne mettono in luce le potenziali forme di controllo ed esclusione. Il saggio sottolinea
come entrambe le posizioni si fondino su uno sguardo in gran parte interno al momento
della progettazione e suggerisce di non restare abbagliati dall autorappresentazione del nuovo
paradigma urbano come forza omogeneizzante e globalizzante. Attraverso lanalisi di alcuni
lavori etnografici, il testo sottolinea limportanza di sviluppare un approccio teorico e me-
todologico “non-smart-centrico” che possa (ri)comprendere le dinamiche di smartizzazione
all’interno di it lunghi e sedimentati processi di costruzione della localita, facendo emergere
gli immaginari prodotti dalle politiche smart, gli usi informali e imprevisti delle tecnologie
e il modo in cui questi contribuiscono a ridefinire il senso dei luoghi.

Parole chiave: antropologia urbana, smart city, etnografia, politiche smart, ICT.

Anthropology and the smart city: from abstract models
to undisciplined practices

This article reflects on the contribution that cultural anthropology brings to the inter-
disciplinary debate on the smart city, and the analytical frameworks through which we
can investigate through ethnography the dissemination of information and communication
technologies within urban spaces. The essay retraces the debate on new urban policies, and
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highlights the dichotomy between those for whom the smart city is an instrument of social
inclusion, environmental sustainability and economic development, and those who see its
potential forms of control and exclusion. We argue that both tendencies share an analytical
approach mainly focused on the moment of planning, which is unable to escape from the
self-representation of the new urban paradigm as a globalizing and homogenizing force.
Drawing from ethnographic cases, the article argues for a “non smart-centered” approach
to investigate urban smartization in the context of long-term processes of place-making.
This would shed light on the imaginaries produced by smart policies, ICT's informal and
unpredictable uses and the ways these (ve-)shape senses of locality.

Keywords: urban anthropology, smart city, ethnography, smart policy, ICT.

«Una smart city definisce innanzitutto un miglioramento della qualita
della vita dei cittadini che la abitano, anche e soprattutto sul piano sociale,
economico, culturale e naturalmente ambientale. Sono questi i vantaggi che

rendono una smart Cll:}/ interessante»

G. Dall’'O, Smart City

«The smart/creative city can become not only more economically polarized,
but also socially, culturally and spatially divided by the growing contrast
between incoming knowledge and creative workers, and the unskilled and IT
illiterate sections of the local poorer population»

R.G. Hollands, Will the Real Smart City Please Stand Up?

Introduzione!

Negli ultimi quindici anni si ¢ imposta su scala globale una nuova policy
urbana volta a integrare nel tessuto cittadino le tecnologie dell’'informa-
zione e della comunicazione (ICT). Questo modello, definito attraverso

! La ricerca, di cui questo articolo rappresenta un primo risultato, ¢ stata finanziata dal

progetto Praticare la Smart City. Nuove politiche e nuovi immaginari urbani in Sicilia,
diretto da Mara Benadusi (Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, Universita di
Catania) nell'ambito del Programma Operativo Nazionale FSE-FESR “Ricerca e
Innovazione 2014-2020”, AIM 1883713. Gli autori hanno lavorato assieme a ogni
parte di questo testo. Qualora si rendesse necessaria una divisione, si attribuiscono a
Lorenzo D’Orsi Introduzione; Chi non vorrebbe essere smart? Le critiche al modello e ai suoi
discorsi; Per un'antropologia delle citta intelligenti e a Luca Rimoldi Genesi di un nuovo
paradigma urbano; Cosa succede in citta: etnografie nelle citti intelligenti e Conclusioni.
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Pespressione inglese di smart cizy (citta intelligente), promuove una sovrap-
posizione tra spazi fisici e virtuali e fornisce alcuni spunti per pensare al
futuro della citta che legano assieme i concetti di sostenibilita ambientale,
innovazione tecnologica, ottimizzazione dei servizi, creativita, inclusio-
ne sociale e sviluppo economico (Hollands 2008; Verebes 2013; Gabrys
2014; Kitchin & Lauriault 2018; Luque-Ayala & Marvin 2015; Ferrari
2017). Nell'accezione britannica I'aggettivo smart significa infatti brillan-
te, raffinato e alla moda, mentre nella sua declinazione statunitense indica
una persona (o un oggetto) intelligente, efficace, in grado di pensare ra-
pidamente a soluzioni che risolvano situazioni di impasse. Nel contesto
urbano i due significati si fondono, rendendo quello di s#arz un attributo
capace di evocare aspettative connesse alla modernita e alla tecnologia e,
pilt in generale, al miglioramento della qualita della vita dei cittadini.

Attorno alla smartizzazione della citta si ¢ sviluppato un vivace dibatti-
to che ha visto coinvolti, oltre al mondo accademico, anche le aziende im-
pegnate nella messa in opera dei dispositivi tecnologici, i pianificatori ur-
bani e i policy makers — dai sindaci sino a enti sovranazionali quali 'Unione
Europea (Luque-Ayala, McFarlane & Marvin 2014; Ferrari 2020). Come
messo in luce dalle citazioni in esergo, si tratta di un dibattito assai polariz-
zato che vede la contrapposizione tra coloro che sottolineano il potenziale
positivo della rivoluzione tecnologica applicata alla citta, scorgendo in essa
una risposta ai bisogni di inclusione sociale, sostenibilita ambientale e svi-
luppo economico, e coloro che, attraverso le lenti della giustizia spaziale,
della geografia radicale e dell’economia politica, interpretano il nuovo pa-
radigma urbano come il coronamento della penetrazione del neoliberismo
nella quotidianita delle relazioni sociali a livello globale.

Se queste tematiche sono state al centro dell’interesse di studiosi di
varie discipline, esse hanno pitt di rado suscitato 'attenzione degli antro-
pologi. Questo articolo vuole essere un primo passo per recuperare tale ri-
tardo, cercando di riflettere sia sul contributo che lo sguardo antropologico
pud apportare al dibattito in corso sia sui quadri interpretativi attraverso
i quali approcciarsi etnograficamente allo studio delle citta intelligenti. Il
nostro proposito ¢ quello di non restare abbagliati dall’autorappresenta-
zione della smart city, identificandola come l'espressione di un processo
di globalizzazione che produce un mondo pitt uniforme, ma di cercare
di coglierne le disomogeneita interne e i processi di risignificazione e ri-
appropriazione messi in atto dalle persone che la abitano. In altre parole,
si tratta di investigare gli immaginari che, di volta in volta, sono prodotti
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dalle politiche e dalle pratiche smart in un determinato contesto e il modo
in cui esse interagiscono con le storie locali, contribuendo a cancellare o
piuttosto a rafforzare il «senso dei luoghi» (Feld & Basso 1996). In questa
prospettiva, cercheremo di dimostrare come il contributo dell’antropo-
logia alla comprensione del nuovo paradigma urbano non possa ridursi
a una tipologizzazione delle relazioni che si generano tra utenti e nuovi
dispositivi ICT, né allo studio delle logiche insite nella retorica del nuo-
vo paradigma urbano. Lobiettivo di un’etnografia della e sulla smart cizy
¢, a nostro avviso, quello di cogliere le pratiche e le politiche minute e
quotidiane, restituendo agency alle comunitd, agli implementatori, agli
stakeholder e alle persone che si trovano coinvolte nel processo di smar-
tizzazione urbana. In contrasto con gran parte della letteratura sul tema e
analizzata nelle prossime pagine, questo significa assumere un approccio
teorico ¢ metodologico “non-smart-centrico” volto a (ri)comprendere le
dinamiche di smartizzazione all'interno di piti lunghi e sedimentati pro-
cessi di «place-makingy (cfr. Low & Lawrence-Zafiga 2011; Rivke & De
Koning 2015). E in questa prospettiva che la smart city puo diventare una
lente per analizzare le rappresentazioni pubbliche di sé e degli altri che si
delineano attraverso la fruizione delle tecnologie smart applicate agli spazi
urbani e che, in qualche modo, contribuiscono a ricrearli; per indagare gli
scarti tra la smart city vissuta e la smart city pianificata; e per domandarsi
se la «patina» (Appadurai 2001) di modernita che si associa al discorso
smart agisca come pratica di distinzione sociale o contribuisca a tracciare e
a consolidare nuove comunita urbane.

Nel primo paragrafo tentiamo di sistematizzare 'ampio dibattito inter-
disciplinare che si ¢ strutturato attorno alla smarz city. Da un lato, mostria-
mo come i discorsi smart si vogliano come agenti apparentemente neutrali
in grado di catalizzare una determinata idea di sviluppo. Dall’altro, pren-
diamo in esame la letteratura critica che promuove una denaturalizzazione
del modo in cui si guarda alla nuova rivoluzione urbana, mettendone in
luce il riduzionismo ideologico e il determinismo tecnologico. Nel secon-
do paragrafo discutiamo pit nel dettaglio quale possa essere il contributo
della nostra disciplina allo studio dei contesti urbani intelligenti, per poi
prendere in considerazione alcuni lavori etnografici che, pur senza una
profonda problematizzazione teorica, esplorano situazioni in cui si ¢ svi-
luppata una smartness dal basso a partire da quelle istanze locali che, spesso
trascurate dalla letteratura favorevole o contraria al modello smart, possono
suscitare interesse nella ricerca antropologica.

92



Antropologia e smart city: dal modello astratto agli usi indisciplinati

Il modello smart & morto, lunga vita al modello smart!

Genesi di un nuovo paradigma urbano

Se la diffusione dei media unidirezionali, come ad esempio la televisione,
ha contribuito alla creazione del «villaggio globale», secondo la nota defi-
nizione di McLuhan (1967), negli anni Ottanta del Novecento la nascita
di internet — una struttura connettiva bidirezionale — e della ubiquitous
computing — ur’informatica diffusa in cui I'elaborazione delle informazioni
¢ integrata in oggetti della vita quotidiana (Ratti 2017) — ha portato con
sé la possibilita di produrre un flusso costante di informazioni e, di con-
seguenza, di progettare una cittd intelligente. Tuttavia, come sostiene il
sociologo Robert Hollands (2008), dal momento che le nuove tecnologie
sono divenute centrali per il grande pubblico solamente a partire dagli anni
Novanta, ¢ in realtd questo il periodo in cui le ICT hanno iniziato a essere
fondamentali nella creazione dei nuovi modelli di sviluppo urbano. Pro-
prio nel corso degli anni Novanta, luoghi e distanze sembravano destinati
a perdere gran parte dei loro significati sociali ed economici: dal momento
che i dati possono viaggiare rapidamente sulle reti globali — ci si chiedeva
— perché il luogo in cui ci troviamo dovrebbe avere ancora rilevanza? Opi-
nione diffusa in quel periodo era infatti quella secondo la quale internet
avrebbe reso ininfluente la localizzazione, poiché rendeva potenzialmente
a-spaziali molti degli strumenti dell’interazione umana (Ratti 2017). Tale
convinzione ¢ stata smentita dalla successiva storia dello sviluppo urbano.
Gia nel 2008, ad esempio, si poteva rilevare come meta della popolazione
mondiale risiedesse ormai in un contesto cittadino, un dato che metteva
in luce, da una parte, come i flussi di dati non avessero reso meno rilevanti
la mobilita degli individui e, dall’altra, come fossero gli spazi urbani quelli
cui si sono legate le aspirazioni di ascesa sociale e gli appetiti di modernita
delle societd contemporanee (Appadurai 2001).

Pertanto, partendo dall’assunto che sono le relazioni sociali a costruire
gli spazi (Low 1996; Signorelli 1996; Allovio 2011; Scandurra 2017; Scar-
pelli 2012, 2021), si ¢ iniziato a ripensare le reti informatiche in termini di
spazio virtuale sovrapponibile e contemporaneo allo spazio fisico (Mitchell
1995). In questo senso, una parte della letteratura sulla smarz city ha evi-
denziato come tale dialettica si costruisca tramite la messa in relazione di
flussi costanti di informazioni che si spostano da uno spazio fisico a uno
virtuale, per poi ritornare al primo producendo un suo aggiustamento. Tali
flussi sono costruiti e gestiti attraverso tre elementi chiave: la strumenta-
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zione (i sensori che registrano dati e sono in grado di trasmetterli), 'analisi
(gli algoritmi in grado di leggere i dati ed elaborare strategie) e I'attuazione
(i dispositivi che interagiscono con lo spazio fisico in risposta ai dati for-
niti loro). Sono questi gli elementi chiave su cui poggiano le fondamenta
tecnologiche delle smart city o, quantomeno, del suo modello. Oggetto
della letteratura che sottolinea gli aspetti positivi della rivoluzione smart
¢, infatti, quasi sempre il modello o la sua rappresentazione, costruito a
partire dalle realtd delle metropoli occidentali. Tale modellizzazione si ¢
sviluppata attorno alla definizione di sei assi di possibile intervento: la mo-
bilita, 'ambiente, le persone, gli stili di vita, la governance e 'economia.
Su questi assi si ¢ concentrato gran parte del dibattito, partendo dall’analisi
dei documenti e delle politiche che hanno fondato sia la base tecnologica
sia la base politica del nuovo paradigma urbano (Cfr. Ratti 2013; Dall’O
2014; Vianello 2014; Ferrari 2020).

Malgrado la centralitd occupata da questi assi tematici, dobbiamo tut-
tavia sottolineare che il concetto di smart city ¢ in continua ridefinizione
poiché i diversi indicatori che misurano il grado di smartness sono costruiti
sulla base di parametri che, oltre ad evolversi nel corso del tempo, sono
molto differenti tra loro. I rating elaborati sul contesto italiano, ad esem-
pio, tendono a riprodurre i parametri europei e pongono l'attenzione sulle
performance delle citta dal punto di vista della gestione delle risorse natu-
rali. Come sottolinea Luisa Marin (2020: 36) I'integrazione delle ICT nel
contesto urbano e, piu in generale, la capacita di innovazione insita nella
nozione di smart city <ha come finalitd una migliore performance (econo-
mica) della citta stessa» e viene realizzata «ai fini del miglioramento degli
indicatori della citta, intesi come miglioramento della qualita delle vita
delle comunita che vivono la citta». Come mette in luce Marin, ¢ proprio
il nesso tra integrazione tecnologica e punteggio nei 7ating uno dei motivi
per cui alla definizione di citta intelligente sono spesso associati processi di
rigenerazione urbana.

Sebbene le politiche cittadine non siano di competenza diretta dell’U-
nione Europea, ¢ nell’'ambito di quest'ultima che ¢ andata consolidandosi
negli ultimi anni una cornice di lavoro per la costruzione di politiche di
sviluppo condivise da tutti gli Stati membri. Capplicazione del modello
smart alle cittd europee ¢ uno dei frutti di queste iniziative e si puo far
risalire alla Carsa di Lipsia sulle citta europee sostenibili del 2007. Tale do-
cumento, siglato dai Ministri dei Paesi membri, stabilisce una relazione
consequenziale tra I'integrazione delle ICT e la creazione di spazi pubbli-
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ci, il miglioramento delle infrastrutture, 'eflicientamento energetico e dei
trasporti e il potenziamento del mercato del lavoro. Altro aspetto cruciale
della Carza ¢ la rigenerazione urbana, ripresa dalla Dichiarazione di Toledo
del 2011 e intesa come I'occasione per un potenziale sviluppo intelligente,
sostenibile e inclusivo delle citta europee. Contestualmente, I’ Agenda digi-
tale europea del 2010 ha stabilito un rapporto di causalita tra il diffondersi
delle tecnologie dell’'informazione e della comunicazione e 'aumento della
produttivita. Allo stesso modo, le iniziative presentate nell’ambito dell’A-
genda urbana dell’ Unione Europea e del Patto di Amsterdam del 2016 hanno
delineato la smartizzazione dello spazio come la modalita di contrasto ai
problemi di approvvigionamento energetico, al cattivo uso del suolo o alle
diseguaglianze sociali zout court. Come si puo vedere, il contenitore smart
si riempie dei contenuti pitt disparati e si rivolge ad aree urbane imma-
ginate come omogenee, ossia come neutri ricettori di provvedimenti che
prevedono il raggiungimento di determinati obiettivi di sviluppo passando
attraverso un medesimo percorso.

Ci troviamo di fronte a uno sdoppiamento della dimensione spaziale,
ossia lo spazio fisico e quello virtuale, che comporta delle precise ricadute
sugli abitanti della smart city. Anche questi ultimi, infatti, per integrarsi
nella nuova citta intelligente sono chiamati a interagire con i dispositivi
(videocamere, rilevatori della velocitd, sensori, stazioni meteo) che devono
essere in grado di trasmettere loro informazioni, agendo come filtro sim-
bolico tra i due livelli spaziali. In questo senso, possiamo sostenere che la
progettazione della smart city non prevede la sostituzione dello spazio fisico
con quello virtuale, ma propone una ricalibrazione del primo e una sua
armonizzazione con il secondo — anch’esso oggetto di una progettazione
architettonica orientata dalle ICT e guidata da indirizzi politici che mette-
remo a fuoco nel prossimo paragrafo. Per adesso ¢ sufficiente sottolineare
che i continui rimandi tra i due livelli spaziali rappresentano, nella costru-
zione del modello teorico-pratico della smart city, una tappa fondamentale
della capacita di connessione (qui intesa come capacita di creare relazioni
tra cittadini e tra cittadini e tecnologie informatiche) degli abitanti della
citta intelligente, dal momento che l'interazione con i sistemi digitali co-
stituisce una condizione necessaria in diversi ambiti del nuovo paradigma
dell’abitare.

Tuttavia, malgrado il grande lavoro di progettazione e definizione del
modello di governo della citta da parte di architetti, urbanisti, imprese e
attori istituzionali di diversa scala, il concetto di smart city e i suoi obiettivi
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mantengono un certo grado di indefinitezza. Come osserva l'architetto

Giuliano Dall’O (2014: 9):

1l concetto di smart city [...] non & completamente chiaro, nemmeno agli attori
coinvolti che ovviamente forzano una declinazione del significato verso aspetti
settoriali. Per un’azienda che si occupa di telecomunicazioni 'obiettivo di una
smart city ¢ garantire il trasporto delle informazioni, sia su rete sia via etere,
gestendone i servizi correlati; per un’azienda che si occupa di energia I'obietti-
vo pilt importante di una cittd smart € la pil corretta ed efficiente generazione
e distribuzione dei vettori energetici, meglio se fortemente integrati con fonti
energetiche rinnovabili.

Come vedremo nel prossimo paragrafo, proprio 'elasticita del concetto
g
di smart city & al centro della riflessione di quegli autori “critici” che, pur
queg
nelle loro differenze disciplinari, sono accomunati da una generale conte-
stazione del nuovo paradigma urbano.

Chi non vorrebbe essere smart? Le critiche al modello e ai suoi discorsi
Limprenditorializzazione della pianificazione urbana, la privatizzazione
degli spazi pubblici e le istituzioni della tecnoscienza sono le caratteristi-
che principali contro cui si rivolge la letteratura critica dell’agenda smart,
alla quale viene attribuita la responsabilita di favorire un incremento delle
diseguaglianze sociali. All'interno di questo filone critico, che individua in
Harvey (1989, 2013) e Soja (2003, 2010) alcuni dei suoi principali punti
di riferimento teorici, 'indeterminatezza dell’etichetta smart ¢ interpretata
come il segno che la penetrazione delle ICT nello spazio urbano sia funzio-
nale a creare consenso attorno all'imprenditorialita hi-tech in una fase di
sviluppo tardo-capitalista. Per questi autori (si vedano, tra gli altri: Gibbs,
Krueger & MacLeod 2013; Luque-Ayala & Marvin 2015; Di Bella 2016a,
2016b; Di Bella & Ruggiero 2016), tale nebulosita garantisce al discorso
della smart city una certa plasticita attraverso cui i principi della dottrina
neoliberista sono adattati alle necessita dei contesti, venendo mobilitati
come panacea per la crescita economica, la sostenibilita ambientale e I'in-
novazione sociale.

In questa prospettiva, un sapere che si vuole critico non mira a elabo-
rare una definizione pit accurata di cita intelligente, quanto a mostrare
come la costruzione dell’etichetta smart costituisca un «mascheramento
ideologico» (Hollands 2008: 316). Lintento, in altre parole, ¢ quello di di-
svelare gli assunti impliciti nella definizione di smarz city, mettendo in luce
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come 'innovazione non offra uno sviluppo della citta neutrale e rivolto a
tutti, ma si configuri come un’operazione politicamente ed economica-
mente orientata (Hollands 2008, 2015; MacLeod & Jones 2011).

Questa vasta letteratura critica interpreta le politiche della smart city
come una forma di sviluppo guidata dalle imprese che finisce per sostituire
il concetto di benessere collettivo con quello di competitivitad economica,
con il sottotesto che tale competitivita produrrd necessariamente luoghi
migliori in cui vivere. Parole chiave del linguaggio smart, quali innova-
zione, creativitd ed efficienza, sono cosi spogliate della loro dimensione
positiva e mostrate come strettamente rispondenti alle logiche del mer-
cato (Peck, Theodore & Brenner 2012). Allo stesso modo, la promozione
di una cultura digitale, I'efficientamento della pubblica amministrazione,
il supporto alla creazione di start-up e gli investimenti pubblici nell ICT
(come la banda larga) sono intesi non come una risposta alle esigenze dei
comuni cittadini, ma come iniziative al servizio dell'impresa. In questa
chiave, la rivoluzione smart assume le fattezze di un city branding per atti-
rare nuovi investimenti privati. Osservano a questo proposito Chiappini e
Vicari Haddock (2018) che nelle agende smart domina I'assioma dellef-
fetto sgocciolamento’, ossia I'ideologia secondo cui la crescita economica
porta automaticamente benefici per tutti e, di conseguenza, costituisce la
soluzione ai problemi di esclusione e deprivazione sociale.

All'interno di questo macro-quadro interpretativo si possono rintrac-
ciare una pluralitd di rilievi specifici che, per comodita, possiamo sud-
dividere in cinque ambiti differenti. In primo luogo, gli studi cosiddetti
critici pongono I'accento sul ruolo che le grandi corporation informatiche,
come IBM e Siemens, svolgono nella pianificazione della citta intelligente.
Il paradigma della smart city oggi promosso dalle politiche europee nasce
infatti in ambito aziendale e all'interno di una logica che ¢ espressione del
marketing industriale (Townsend 2013; Gabrys 2014; Kitchin & Lauriau-
It 2018; Di Bella 2016a, 2016b). Sebbene si proponga come nuovo para-
digma, inoltre, la cittd intelligente sembra replicare i medesimi errori dei
grandi pianificatori modernisti del Novecento, manifestando il desiderio
di regolare tutti i risvolti della vita urbana e risultando incapace di preve-
dere gli usi informali della tecnologia applicata agli spazi urbani.

In secondo luogo, il discorso critico sottolinea come la rivoluzione
smart si contraddistingua per un forte determinismo tecnologico che, in
modo quasi fideistico, individua nell'innovazione della information techno-
logy la capacita di migliorare la qualita della vita cittadina (Bria & Morozov
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2013; Ros-Tonen, Pouw & Bavinck 2015). Cio che viene sottolineato ¢&,
da un lato, il rischio potenziale di una sorveglianza di massa (Sennet 2012;
Halpern, LeCavalier, Calvillo & Pietsch 2013; Kitchin 2014) e, dall’altro,
il positivismo ingenuo che concepisce i dati raccolti (ad esempio, quelli
sull'inquinamento ambientale di un territorio) come trasparenti e ogget-
tivi piuttosto che interpretabili e contestabili (Greenfield 2013; cfr. Bena-
dusi 2019).

In terzo luogo, questo corpus di studi evidenzia come le politiche smarz
aumentino le distanze sociali piuttosto che ridurle. Malgrado le grandi
aspettative suscitate, infatti, le soluzioni proposte non prevedono inter-
venti strutturali nel tessuto delle cittd e finiscono per avere un impatto
minimo dal punto di vista dell'inclusione sociale (Shelton, Zook & Wiig
2015). Sebbene il discorso della smart city promuova valori quali I'apertura
mentale, la tolleranza, la creativita e 'equita, di fatto contribuisce a mar-
ginalizzare le frange piu povere della popolazione. La «smartmentality», se-
condo la fortunata etichetta del geografo Vanolo (2013), riflette gli interes-
si e gli stili di vita di quella creative class e di quei creative workers teorizzati
da Florida (2003, 2005), ossia i professionisti dei ceti medio-borghesi che
sono sempre connessi e saldamente inseriti all'interno dei flussi globali di
cultura e capitali. La smart city sembra dunque acuire il divario tra gli strati
di popolazione skilled e i gruppi socio-economici che non hanno accesso o
non hanno dimestichezza con le tecnologie digitali (Nam & Pardo 2011;
Gibbs, Krueger & Mac Leod 2013; Hollands 2015). Il car sharing o le App
per pagare il parcheggio presuppongono, ad esempio, non solo un certo
grado di conoscenza digitale ma anche il possesso di un dispositivo smart,
di una connessione e di una carta di credito.

In questa luce, le politiche di smartizzazione non sono interpretate
come un’ancora di salvezza dalla globalizzazione del mercato del lavoro
e dai processi di gentrification, ma come una loro continuazione. I nuovi
modelli di cittd non solo favoriscono I'espulsione di poveri, minoranze,
migranti e comunita locali, ma determinano anche la messa al bando di
stili di vita non in linea con la citta intelligente (Hollands 2008). Coloro
che, per capitale economico e culturale, non riescono a essere sufficiente-
mente smart non possono che occupare il posto di nuovi “dannati della
terra” digitali.

Oltre al nodo della disuguaglianza, gli studi critici problematizzano, in
quarto luogo, la partecipazione dei cittadini. Il regime di cittadinanza che
emerge dal modello della citta intelligente trae elementi sia dalla tradizione
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“liberal-individualista” che pone I'accento sulla responsabilita individuale e
su un limitato intervento pubblico, sia dal modello “civico-repubblicano”
che enfatizza I'elemento comunitario (Zandbergen & Uitermark 2017;
Joss ez al. 2019). Se quest’ultimo aspetto ha spinto a intravedere nella smart
city una forma di civic empowerment che favorisce la partecipazione dal
basso (Cuff, Hansen & Kang 2008; De Lange & de Waal 2013; Amin
2016), il discorso critico interpreta le pratiche smart come I'espressione
di un processo di depoliticizzazione. Diversi autori sottolineano come il
coinvolgimento civico sia pensato alla stregua di un servizio da erogare a
un cittadino-utente, astratto e omogeneo, cui non resta che “consumare”
scelte che sono state compiute da altri (cfr. Gabrys 2014; Kitchin & Lau-
riault 2018; Luque-Ayala & Marvin 2015). Chi ha stabilito — si chiede,
ad esempio, Hollands (2015) — che un futuro basato su consumo e tempo
libero sia quanto di meglio si possa desiderare?

Inoltre, 'apparente neutralita del linguaggio smart offre una concezio-
ne a-conflittuale dei problemi e dei dibattiti, come ad esempio quelli legati
allinquinamento ambientale. La questione urbana, la cui natura ¢ emi-
nentemente politica, sembra infatti ridursi a un problema amministrativo
che puo essere affrontato attraverso le innovazioni tecnologiche delle com-
pagnie private. Le forme di collettivita che la smart city crea si fondano su
un immaginario de-politicizzato che, di fatto, ostacola la formazione di un
discorso radicalmente “altro” attraverso cui elaborare alternative agli ideali
di benessere implicitamente assunti dalla citta del futuro. In questa luce la
smart city si configura come 'emblema della “citta post-politica” (Swynge-
douw 2007, 2009; Vanolo 2013).

Infine, sotto la lente del discorso critico viene posta la componente
immaginativa del paradigma smart. Quest’ultimo da infatti vita a un cor-
porate storytelling (S6derstrom, Paasche & Klauser 2014), originariamente
promosso dalle grandi corporation informatiche e successivamente ripreso
da imprese locali e attori istituzionali, che dipinge le citta contemporanee
sull'orlo di un collasso cui soltanto la rivoluzione smart potra offrire una
soluzione. Ci troviamo di fronte a un grande racconto futurologico che,
attraverso alcuni fopoi narrativi legati all’'interconnessione, alla sostenibi-
lita ambientale e all’abbattimento del traffico e del crimine, propone un
immaginario di progresso e redenzione (Joss et al. 2019; Lucaioli 2020).
Tale immaginario si colloca in una temporalita vicina ma anche lontana
da qualsiasi realizzazione fattuale, in cui sono descritte pil le cose che la
tecnologia realizzera nel futuro prossimo che quelle che puo offrire nell’og-
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gi. Come scrive Greenfield (2013: 210), I'assenza di concretezza sembra
costituire una strategia cosciente per evitare critiche sulle mirabilia pre-
conizzate: «al pari del comunismo, dell'intelligenza artificiale e del vero
scozzese — la smart city pud e sara sempre ridefinita nel modo in cui i
suoi sostenitori ritengono necessario, rimanendo per sempre fuori dalla
nostra portata». Analizzando le produzioni discorsive della citta del futuro,
pertanto 'approccio critico intravede uno scenario in cui i cittadini sono
ridotti a consumatori passivi di un abitare sempre pil privatizzato e in cui
gli algoritmi dei sistemi tecnologico-informatici possono misurare, regola-
mentare e “ottimizzare” anche gli aspetti piti intimi della vita delle persone.
Il carattere messianico e salvifico del grande racconto intessuto dai teorici
del nuovo paradigma urbano viene cosi rovesciato dai suoi critici in un
futuro distopico e apocalittico in cui una governance tecnocratica ha il po-
tenziale per promuovere la sorveglianza di massa (Hollands 2008; Sennett

2012; Greenfield 2013; Vanolo 2013; Kitchin 2014).

Oltre il modello

Per umantropologia delle citta intelligenti

Gli studi che si definiscono critici possono essere considerati nel loro insieme
un aggiornamento della critica sull'urbanizzazione tardo-capitalista degli ul-
timi trent’anni. In tal senso, queste analisi appaiono spesso pill interessate a
disvelare la logica di stampo neoliberista che permea il paradigma della citta
intelligente, piuttosto che cogliere i modi concreti in cui pratiche e imma-
ginari smart sono acquisiti nei contesti locali. Ci sembra dunque che questa
letteratura corra il rischio di restare abbagliata dal corporate storytelling e di
vedere la smart city come un progetto unitario, finendo per elaborare con-
tro-discorsi che rischiano a tratti di risultare iperbolici quanto il marketing
urbano promosso dalle aziende ICT. In proposito, i geografi Shelton, Zook
e Wiig (2015) sottolineano come le politiche smart si inseriscano non in una
tabula rasa, ma in contesti urbani con una storia pregressa fatta di conflitti e
problemi, suggerendo di comprendere le concretizzazioni ibride della smart
city piuttosto che andare alla ricerca della sua logica piti autentica. In altre
parole, i tre autori sostengono 'importanza di passare dall’analisi discorsi-
va del modello a quella della pratica, volgendo I'attenzione non tanto alla
smart city ideale quanto a quella che loro definiscono, sulla scia della nozione
di «actually existing neoliberalism» (Peck, Theodore & Brenner 2012), la
«actually existing smart city» (Shelton, Zook & Wiig 2015: 13).
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Dal punto di vista della ricerca sul campo di tipo etnografico, tuttavia,
la questione non si risolve con l'invito a verificare la concreta attuazione
delle politiche smart e la posta in gioco chiama in causa il ruolo attribuito
ai contesti storici, culturali e politici. Come ha messo in luce Judith But-
ler (2014) in riferimento ai processi di neoliberalizzazione urbana, infatti,
molta letteratura tende a considerare i contesti alla stregua di paesaggi pas-
sivi dove si invera sempre la stessa logica. Al contrario, osserva Butler (fvi:
viii), «la logica non puo essere estratta e ritrovata identica a se stessa in ogni
contesto poiché questo penetra nelle forme del neoliberismo, dando loro
ritmo, meccanismi e dinamiche». Il rischio paventato da Butler ¢ quello
di considerare la diversitd dei contesti come una mera complicazione di
sfondo. Questa difficolta interpretativa ¢ presente anche in una parte della
letteratura critica sulla smart city che legge i processi di smartizzazione sol-
tanto come una conferma del concretizzarsi di uno sviluppo neoliberista
che privatizza la vita urbana e incrementa le diseguaglianze. In questo sen-
so, ci sembra che la letteratura critica sulla smart city restituisca solamente
una parte delle dinamiche su cui si dovrebbe focalizzare un lavoro di scavo
etnografico. Analizzare le politiche smart in chiave antropologica vuol dire
infatti esplorare non soltanto le dimensioni della governamentalita, del
controllo e delle potenziali forme di esclusione veicolate dalla smartizza-
zione, ma anche come queste si intromettono nei processi di produzione
delle localita. In altre parole, si tratta di prestare attenzione ai discorsi e alle
emozioni pilt o meno pubbliche che si generano attorno all'introduzione
di dispositivi e politiche smart in un determinato paesaggio urbano, cer-
cando di cogliere se e come questi dispositivi e queste politiche influenza-
no i modi in cui spazi, vie e monumenti sono esperiti, immaginati, vissuti
e praticati (cfr. Wanner 2016; Scarpelli 2020).

Per esempio, si tratta di comprendere come 'immaginario di efficienza,
modernita e pulizia legato alla digitalizzazione dei servizi e all'introduzione
di misuratori dell'inquinamento possa entrare in risonanza con i discorsi
sulla corruzione e sull’inefficienza dell’amministrazione e con le concezio-
ni locali di vecchio, di sporco e di sottosviluppato; come la diffusione del
car-sharing e la gestione intelligente del traffico possano diventare 'occa-
sione per inediti rapporti di vicinato, attraverso la creazione di gruppi che
si fondano sulla contestazione delle nuove riqualificazioni urbane; come
accesso gratuito al Wi-Fi in una piazza, in una stazione o anche in un
museo possa favorire usi informali e imprevisti di questi spazi; e ancora,
come I'e-commerce dell’artigianato e la smartizzazione dei percorsi turistici
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possano contribuire a rafforzare o reinventare, sotto I'apparente omologa-
zione al modello commercial-turistico globale, il senso di “autenticita” di
un rione storico e I'intimita culturale tra i suoi abitanti.

Sebbene parole-chiave come creativita, imprenditorialita e innovazione
siano il frutto di un discorso neoliberista sulla cittd, nel momento in cui
sono introdotte in una costellazione di valori e di relazioni sociali locali,
esse vengono in qualche modo tradotte e in parte «indigenizzate» (Ap-
padurai 2001), come mostreranno le esemplificazioni etnografiche pro-
poste successivamente. In altre parole, piuttosto che sottolineare I'azione
strutturante delle spinte economico-politiche globali che si celano dietro i
discorsi e gli immaginari smart si tratta di comprendere etnograficamente
come le relazioni sociali pre-esistenti investono gli immaginari smart di
nuovi significati, rendendoli rilevanti per una comunita o per la storia di
un quartiere.

In questa luce, 'etnografia della citta intelligente dovrebbe resistere alla
tentazione di ricorrere sia alla metafora della “citta iper-connessa” che can-
cella i confini e annulla gli spazi fisici sia al'immagine della “citta post-po-
litica” che asserisce la fine delle differenze e della storia. Vale qui quanto ha
scritto Alberto Sobrero (2011: 43) in riferimento all’antropologia urbana
piu classica, ossia 'importanza di non cadere in «una rappresentazione
della globalizzazione che rimane interna alla retorica della globalizzazione
stessa, abbagliata dai riflessi dei suoi ‘non-luoghi’, dalle immagini di un
mondo che si pretende improvvisamente senza limiti e confini, liquido,
indifferenziato». Lo sguardo offerto tanto dagli studi “integrati” quanto
da quelli “critici” sulla smart city rischia invece di riprodurre, ancora una
volta, una grande narrazione modernista della quale gli studi urbani crede-
vano di essersi liberati (cfr. tra gli altri, Simone 2020).

Rispetto a una vasta letteratura che ormai da tempo enfatizza le con-
figurazioni plurali delle esperienze della modernita e della vita urbana,
molti degli studi sulla smart city sinora prodotti sembrano riproporre
una lettura unidirezionale del nesso tra globalizzazione e urbanizzazione
che porta a vedere le esperienze periferiche solo come delle ripetizioni di
quanto accade nei centri globali di produzione del discorso smart. Come
osserva il geografo Di Bella (2021) a proposito della smartizzazione di
Siracusa, persino il discorso critico resta prigioniero dell’illusione che la
smart city «stia forgiando un mondo pitt uniforme, a immagine e somi-
glianza del Nord globale, con l'effetto di sminuire il ruolo dell’azione
locale». Un’analisi della smartizzazione urbana esclusivamente nei termini
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di inveramento del neoliberismo globalizzato rischia di assorbire la vi-
sione del mondo unilineare implicita nella celebrazione della modernita
smart, cadendo nell’assunto sviluppista che il trasferimento della tecnolo-
gia dal nord al sud del mondo veicoli con sé anche un trasferimento dei
modi di intendere e praticare gli spazi urbani (Mavhunga, Cuvelier &
Pype 2016). Nel solco degli studi antropologici sulle declinazioni mul-
tiple della modernita, la soluzione ci sembra essere quella di uscire fuori
da una declinazione singolare dei processi di smartizzazione e parlare di
smart cities al plurale, come unico antidoto per cogliere le forme alterna-
tive del divenire smart.

Non ¢ soltanto questione di rimanere nuovamente incagliati nelle re-
toriche della modernizzazione, ma anche di offrire uno sguardo in gran
parte interno al momento della progettazione, con il rischio di ridur-
re l'agire dei soggetti alla loro dimensione di utenti-consumatori, la cui
agency ¢ soltanto quella normata e predisposta dalle corporate ICT. E in
quest’ottica “dall’alto”, ad esempio, che gli studi critici rintracciano nella
diffusione dei dispositivi smart un processo di standardizzazione degli stili
di vita che crea una «smartmentality» (Vanolo 2015) e una «consuming
life» (Bauman 2007). A ben guardare, si tratta di approcci che tengono
poco in considerazione I'autonomia del piano della fruizione nel mondo
capitalistico (cfr. Miller 2013; Meloni 2018) o, per restare in ambito piu
strettamente urbano, la dimensione tattica, imprevedibile e indisciplinata
dell’abitare (De Certeau 2001; Sobrero 2019). Se c’¢ un contributo che
il lavoro etnografico pud apportare alla comprensione della smart cizy,
questo risiede piuttosto nello spostare I'attenzione sul piano delle pra-
tiche minute e sulla dimensione sensoriale dell’abitare (cfr. Pink 2008),
ossia nel restituire cio che la gente dice, fa e sente quando agisce in uno
spazio che ¢ diventato smart o quando si trova a vivere le attese, i desi-
deri e le tensioni legate allo scarto tra il futuro immaginifico promesso
dalle nuove tecnologie e cio che effettivamente ¢ realizzato (cfr. Bena-
dusi 2021). Questi livelli esperienziali sono assai distanti dallo sguardo
di chi progetta la citta intelligente, ma anche da quello di chi, in quanto
amministratore, la promuove su un territorio locale. Essi possono essere
colti attraverso un approccio etnografico di lungo periodo e una lente
analitica “non-smart-centrica’ che inserisce la smartizzazione all’interno
dei percorsi storicamente sedimentati che rendono il place-making anche
un processo di self-making, ossia che legano la plasmazione dei paesaggi
urbani alla costruzione della soggettivitd (Wanner 2016).

103



Lorenzo D’Orst E Luca RimoLbr

Cosa succede in citta: etnografie nelle citta intelligenti

Nella letteratura antropologica ¢ raro trovare risultati di indagini sul terre-
no interamente dedicate agli usi sociali della tecnologia nel contesto della
smartizzazione urbana. In questo campo di studi emergente?, i lavori di
Katrien Pype (2017) e Dorien Zandbergen (2017) possono essere consi-
derati pionieristici: le analisi etnografiche condotte a Kinshasa e ad Am-
sterdam mettono bene in luce la necessita di prestare attenzione non solo
alla voce degli attori istituzionali che promuovono le politiche smart, ma
anche a come queste sono praticate e consumate dagli abitanti di citta
del sud e del nord del mondo. Dal momento che la progettualita della
citta intelligente non prende forma in astratto ma nella sua dimensione
socializzata, da un punto di vista etnografico diviene necessario esplorare
le motivazioni, le idee e i processi concreti che muovono le citta verso il
dominio smart. Per fare cio le due autrici prendono in considerazione le
rispondenze armoniche o disarmoniche che tali progettualita suscitano nel
tessuto economico, produttivo, sociale dei contesti di indagine, mostrando
come la possibilita che il modello smart sia accettato dalle persone o sia
capace di produrre cambiamento sociale non dipende soltanto dalla sua
logica interna ma anche dal contesto in cui questa logica si articola.

Le ricerche di Zandbergen (2017, 2020) hanno indagato con diversi
linguaggi le relazioni tra cittadini e ICT nel contesto di Amsterdam, sulla
base di un’etnografia condotta tra il 2011 e il 2012 che ha implicato an-
che la partecipazione a diversi incontri sul progetto smart Air Quality Egg
(AQE). Tali incontri, secondo I'antropologa, proponevano una sorta di
alleanza tra “I'alto” e “il basso” nella formulazione e nell'implementazione
del progetto e, attraverso l'utilizzo di varie piattaforme per la condivisio-
ne di informazioni ed esperienze, avevano anche la finalita di mettere in
rete attori sociali che, in diverse cittd del mondo (occidentale), volevano
“rendere visibile I'aria”. Lo sforzo etnografico di Zandbergen ¢ quello di
far emergere le soggettivita politiche dei partecipanti, siano essi hobbisti o
rappresentanti di compagnie telefoniche. Il suo lavoro ci porta cosi a cono-
scere John, un ingegnere informatico sulla cinquantina che interpretava la
partecipazione all’iniziativa come un modo per ridare potere agli individui

Si pensi, ad esempio, ai progetti di ricerca dell’Oxford Network for the Future
of Cities dell'Universith di Oxford  (<http://www.futureofcities.ox.ac.uk/
projects/?status=previous>, [03/11/21]) e al progetto “Praticare la Smart City. Nuove
politiche e nuovi immaginari urbani in Sicilia” precedentemente menzionato.
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in un mondo dominato da un sistema capitalistico e Frank, il “community
organizer”, secondo cui il progetto incrementava la capacita delle persone
di riorganizzare il mondo seguendo proprie regole e permetteva di pren-
dere posizione contro i governi nazionali e il sistema finanziario globale.
Tuttavia, il progetto era letto in modo opposto da altri attori sociali. Se-
condo i rappresentanti delle compagnie telefoniche coinvolte, ad esempio,
gli incontri rappresentavano occasioni per creare ambienti di innovazio-
ne aziendale volti a esplorare nuovi tipi di prodotti e servizi tecnologici e
inedite modalita per la loro capitalizzazione. Come qualsiasi altra serie di
azioni costituite sulla base di una logica progettuale, il progetto AQE ha
dunque coinvolto capitali economici e sociali molto diversi tra loro ed ¢
stato letto e interpretato nel suo divenire secondo logiche e immaginari
legati alla molteplicita degli attori coinvolti, alle loro intenzionalita e alle
loro aspettative rispetto ai risultati che erano simili solo in apparenza. Let-
nografia di Zandbergen analizza la dimensione socializzata della progettua-
lita, esplorando le idee di cittadinanza e partecipazione che determinano
e sono determinate dalle politiche smarz. Si tratta, come visto, di uno dei
punti pitt discussi del dibattito, rispetto al quale Zandbergen si chiede se
dobbiamo intendere la creazione dal basso delle citta intelligenti — di cui il
progetto AQE costituisce un’esemplificazione — come una possibilita per
la cittadinanza di contribuire alla vita politica dei centri urbani contempo-
ranei oppure come una forma di cooptazione neoliberale del volontaria-
to. La ricercatrice non risponde pienamente a tale interrogativo, lasciando
intendere che entrambi gli elementi siano costitutivi di un sistema volto
a ripensare la cittd in modo diverso per quanto riguarda le relazioni tra
cittadini e ambienti urbani. Il punto di forza di questo lavoro ¢ quello di
mettere in risalto contraddizioni e incongruenze nella realizzazione di un
progetto paradigmatico rispetto alle politiche della smart cizy, mostrando
come ['utilizzo della tecnologia sia sempre contestuale. Tuttavia, I'etnogra-
fia proposta rimane imbrigliata all'interno di un’analisi “smars-centrica”,
non riuscendo a restituire la densita storica, politica e sociale del legame
con i luoghi né il ruolo che i processi di smartizzazione possono giocare in
questi legami.

Le ricerche etnografiche condotte da Pype a partire dal 2003 sono invece
incentrate sulla diffusione e sugli usi sociali delle ICT nella capitale della
Repubblica Democratica del Congo. Sulla base di conversazioni e interviste
con politici, guaritori tradizionali, educatori e musicisti locali, Pype (2017)
si chiede cosa possa significare essere smart a Kinshasa, chi possa essere inclu-
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so in questa etichetta e chi ne debba essere escluso. Questi quesiti, assieme
a un'attenta ricostruzione degli spazi urbani come prodotti storici, permet-
tono all’autrice di esplorare gli universi semantici associati all'introduzione
del nuovo sviluppo tecnologico, le poste in gioco insite nelle definizioni di
smartness, i sottesi categoriali e politici e la misura in cui le risposte locali
sono inscrivibili in una griglia interpretativa pitt generale. Come sostiene
Pype, se vogliamo comprendere come le persone vivono e usano la tecnolo-
gia smart della cittd dobbiamo cogliere la polisemia di significati che i con-
cetti di “tecnologia’, “innovazione” e “smart” assumono in un contesto spe-
cifico. Attraverso I'analisi dei termini e dei significati locali delle parole che
compongono il linguaggio dell'innovazione tecnologica, Pype riesce dunque
a mostrare come la smarness a Kinshasa non sia qualcosa di meramente im-
portato dall’occidente e mal adattato al contesto di una metropoli africano,
quanto piuttosto qualcosa di costruito localmente e dal basso. Esplorando
i repertori locali, Pype mostra come la parola “innovazione” sia espressa in
lingua lingala con kosikola, un termine che rimanda a una conoscenza di tipo
spirituale, acquisita tramite esperienza, che letteralmente pud essere tradotto
con “liberare da uno spirito malefico”. In questo senso, 'antropologa indi-
vidua alcune “scale di connettivitd” all'interno delle quali circolano gli stessi
termini con significati diversi e, all’analisi della retorica istituzionale (che, per
quanto simile ovunque, si tinge di specificita locali), afhianca 'osservazione
delle pratiche. La prima di queste scale ¢ rappresentata dai livelli istituzionali
dello stato congolese che si ¢, in qualche modo, appropriato della retorica
tipica del cosiddetto “nord globale” secondo cui la gioventl deve “innovare
per costruire il futuro”, utilizzando termini in lingua francese per riferirsi a
immaginari percepiti come moderni. La seconda scala ¢, invece, la citta che,
nell’analisi di Pype, genera nuove forme di conoscenza e valorizzazione della
tecnologia proprio in quanto ambiente urbano post-coloniale caratterizzato
da specifiche forme di socialita e rapporti di potere. Ad esempio, i guidatori
privati di Kinshasa sono ritratti come entusiasti dell’'introduzione di gestori
del traffico robotizzati alimentati da energia solare poiché, a loro parere, 'u-
tilizzo di tali tecnologie rappresenta un modo per sfuggire alle false accuse,
spesso mosse dai poliziotti in carne ed ossa, di aver troppi passeggeri a bordo
di un veicolo o di aver ignorato i segnali stradali. Se I'introduzione di que-
sta tecnologia ¢ nelle intenzioni delle istituzioni relegata alla volonta di una
gestione piu efficiente del traffico, le motivazioni del suo apprezzamento da
parte della cittadinanza si trovano invece nella possibilita di non dover entra-
re in contattato con 'ambiguita che caratterizza i passaggi dal codice formale
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al codice informale nelle relazioni quotidiane con la polizia, includendo nella
sua indagine una lettura storicamente stratificata della presenza della corru-
zione nei rapporti tra istituzione e cittadinanza nella Repubblica congolese.
Entrare in contattato con un’incorruttibile tecnologia rappresenta, dunque,
una ricaduta pratica molto rilevante di un progetto che tuttavia era volto a ri-
voluzionare un altro aspetto della quotidianita dei cittadini. In altre parole, la
smartness taglia i campi semantici e disegna paesaggi urbani che non sono ne-
cessariamente appannaggio delle classi creative, ma che consentono a diversi
gruppi di abitanti di sviluppare una pluralita di registri di competenza delle
nuove tecnologie che a loro volta producono modi variegati e inaspettati di
essere smart, entrando in risonanza con le sedimentazioni sociali e culturali
degli spazi urbani. Le restituzioni etnografiche di Zandbergen e Pype ci in-
vitano dunque a porre I'accento sulle pratiche minute e spesso imprevedibili
legate alla smartizzazione dei contesti urbani che sono trascurate da gran
parte della letteratura sul nuovo paradigma urbano. Soprattutto il lavoro
di Pype mostra I'importanza di spostare il focus d’analisi dalla dimensione
smart a quello della cizy.

Conclusioni

Secondo la definizione proposta dal European Innovation Partnership on
Smart Cities and Communities, Strategic Implementation Plan del 14 otto-
bre 2013, le smart city:

dovrebbero essere considerate come sistemi di persone che interagiscono e uti-
lizzano flussi di energia, materiali, servizi e finanziamenti per catalizzare lo svi-
luppo economico sostenibile, la resilienza e I'alta qualita della vita; questi flussi
e interazioni diventano smart attraverso un uso strategico delle infrastrutture
e dei servizi di informazione e comunicazione in un processo di pianificazione
e gestione urbana trasparente che risponde alle esigenze sociali ed economiche
della societa.

Questa definizione rende chiaro che, dal punto di vista istituzionale,
la smart city non sia un obiettivo, ma una processualita di azioni sociali,
individuali e collettive particolarmente diverse tra loro. Cio che accomuna
le molteplici possibili definizioni di smart city ¢ che si tratta di un modello

*  https://smartcities.at/en/?doing_wp_cron=1648133773.5883510112762451171875
[13/02/2022].
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di sviluppo urbano la cui intelligenza, come teorizza Dall’O (2014: 30),
risiede «nel riuscire a promuovere un modello di vita nel quale le esigenze
del singolo possano coincidere con le esigenze della collettivitar. Si tratta
di una definizione tanto vaga quanto interessante dal punto di vista di
un’analisi etnografica volta a esplorare le pratiche che potrebbero scaturire
da questa porosita definitoria. In questo senso, siamo convinti che la ricer-
ca dell’essenza del modello, sia esso visto con ammirazione o con sguardo
critico, finisca per far scomparire gli attori sociali in carne ed ossa dietro
grandi affreschi che parlano del capitalismo globale e dei suoi effetti sugli
individui, sulle loro traiettorie di vita, e sulle loro modalita di concepire e
raccontare gli spazi quotidiani della vita urbana.

Abbiamo allora iniziato questa riflessione chiedendoci se la smart city
costituisca una rivoluzione della vita cittadina, una sorta di nuovo para-
digma urbano come sostengono i suoi cantori e, in parte, anche i suoi de-
trattori, e quali nuove cornici debbano essere sviluppate dall’antropologia
per interpretare in modo etnograficamente denso le vite urbane contem-
poranee. Una prima risposta a questo quesito fa riferimento alla necessita
di integrare lo studio della citta con lenti analitiche capaci di comprendere
I'interazione tra gruppi sociali e dispositivi smart, tenendo tuttavia presen-
te che se le tecnologie ICT hanno penetrato in modo capillare la quotidia-
nita, la questione pitl interessante — come sostiene Daniel Miller (2018)
a proposito dei social media — ¢ mettere in luce i modi in cui le pratiche
sociali hanno cambiato e cambiano queste tecnologie. Tale dialettica puo
essere colta attraverso un’analisi delle pratiche e delle politiche quotidiane
di ampio respiro, interessata a leggere le dinamiche di smartizzazione come
prodotti storico-sociali e come processi di fabbricazione dei luoghi.

Un'ulteriore risposta prende in considerazione il fatto che i dibattiti degli
ultimi anni hanno indagato principalmente la smartness, mentre cio che pro-
poniamo noi ¢, in ultima analisi, (ri)partire dalle cizies. Mettendo a frutto le
continuita disciplinari sia dal punto di vista metodologico sia analitico inten-
diamo cio¢ leggere le pratiche smart — tanto dall’alto quanto dal basso — come
vincoli e possibilita nella creazione di nuove relazioni o nelle riformulazioni
di rapporti esistenti in cittd. Tali pratiche risultano centrali per comprendere
i discorsi e gli immaginari che le persone elaborano su di sé e sugli spazi urba-
ni. Malgrado le profonde polarizzazioni che lo attraversano, il dibattito sulla
smart city sembra dunque condividere un unico approccio universalista e, per
cosi dire, monodirezionale, impegnato a rintracciare nei singoli contesti un
sempiterno modello fondante il nuovo paradigma urbano.
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Inoltre, ci sembra opportuno sottolineare che gli approcci disciplinari
che costituiscono il corpus pili vasto della letteratura sulla smart cizy lasci-
no alcune questioni metodologiche in sospeso. Se la geografia politica e la
sociologia urbana sulla smart city si limitano spesso all’'analisi di documenti
di policy e pianificazione su scala transnazionale e nazionale che sono, in
alcuni casi, corredati da interviste sul campo a testimoni locali, ¢ proprio su
quest ultimo aspetto che gli antropologi possono intervenire con cognizione
di causa. Se ¢ un contributo che lo sguardo antropologico pud offrire al
dibattito della e sulla citta intelligente questo risiede nell’attenzione rivolta
alle logiche della vita quotidiana e alla costruzione sociale della localita. Non
limitandosi a un nucleo di interviste somministrate ai responsabili e ai prota-
gonisti dell’agenda smart nei territori, ma sviluppando un approccio olistico
e non settorializzato, I'etnografia pud infatti riuscire a toccare con mano le
forme di adattamento e plasmazione locale anche impreviste del modello
smart. Ancora una volta, 'antropologia, nella sua intima — per quanto non
esclusiva — relazione con I'etnografia, pud mettere in pratica la sua propen-
sione a calarsi nel contesto di un particolare ambito urbano. Per poter fare
emergere integralmente il piano dell'informalita e della multiformita del-
la smart city, si rende necessario formulare e rispondere a nuove domande,
spiazzare le aspettative, riportare densita di contesti. Questi aspetti, presup-
posto di buona parte delle ricerche etnografiche di lungo corso, se applicati
ai molteplici paesaggi urbani smart, dovrebbero svilupparsi come parti di un
sapere “nelle” e “delle” citta (Sobrero 1992; Rivke & De Koning 2015). Lo
sguardo etnografico non sedotto dalle autorappresentazioni della nuova for-
ma urbis né circoscritto al perimetro ristretto del suo oggetto di analisi, uno
sguardo appunto “non-smart-centrico”, dovra essere volto a comprendere il
tempo lungo della vita sociale all'interno di un contesto smart che nel mo-
mento in cui muta le relazioni sociali ne ¢ a sua volta mutato.
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L Occulto (im)mediatizzato: nuove frontiere
del legame fra pratiche magico-religiose
e modernita

SiLviA ALLIONE
Sapienza Universits di Roma

Che si parli di “magia”, “stregoneria”, “occulto” o “religione”, I'indagine
attorno a pratiche e discorsi connessi a forze sovrannaturali in comunica-
zione con le societa ha costituito un tema cardine per 'antropologia fin
dagli esordi della disciplina. In base alla suddivisione cronologica ormai
largamente condivisa possiamo affermare che I'interesse antropologico per
tale campo di studi* ha vissuto due momenti salienti: il primo ha inizio

Rispetto alla “febbre classificatoria” dei primi tempi, oggi c’¢ un certo imbarazzo a
prediligere a priori un termine piuttosto che un altro all'interno di discorsi di carattere
generico, dato che le distinzioni il pitt delle volte risultano sfumate a e dotate di una validita
per lo pit situazionale. Si veda, fra gli altri, la definizione che Mariano Pavanello da del
termine/nozione “witchcraft” come “concetto vuoto”, colmato di volta in volta secondo la
sua specifica traduzione in ogni determinato contesto storico-culturale (Pavanello 2017:
4). Si veda anche Pels (1998), che ricostruisce la storia di tale termine, soffermandosi
sulla sua nascita nel contesto delle vicende dell’Europa Moderna cattolica e protestante:
storicamente la nozione di “witchcraft”, infatti, veicola una visione binaria, oscura,
opposta alla religione e legata al fardello della femminilita e dell’irrazionalita, ed ¢ quindi
ben lontana dal poter essere considerata “neutrale”. Tuttavia, conclude Pels, nonostante
cid, oggi sarebbe errato anche accantonare definitivamente il termine “witchcraft” poiché
in molteplici ambienti (Pels si riferisce in particolare a quelli africani), quest’ultimo si ¢
cominciato ad utilizzare quotidianamente, proprio quando gli accademici europei hanno
iniziato a denunciarne il suo utilizzo in quanto “etnocentrico” (fvi: 201). Lo stesso tipo di
discorso storicamente situato si pud fare per la nozione di “religione”. Per questi motivi
allinterno dell’articolo sono usati i termini ombrello “stregoneria” e “religione” ricalcando
quelli usati dagli autori di volta in volta presi ad esempio. Si puo osservare come gli studi
specifici sulla “stregoneria e modernitd” declinati secondo la lente mediatica sono stati in
gran parte ricompresi all'interno di quelli su “religione e media”.

2 Cfr., tra gli aleri, Bellagamba (2008)
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durante 'epoca coloniale, negli anni Trenta del Novecento, con la pubbli-
cazione di Witchceraft, Oracles and Magic among Azande di Evans-Pritchard
(1937), e vede i suoi strascichi conclusivi nel 1970 con Wiztcheraft, volume
a cura di Mary Douglas’. Il secondo si inaugura nell’'ultimo decennio del
XX secolo, quando I'occulto torna con forza sullo scrittoio degli antropo-
logi dopo un ventennio in cui I'interesse si era rivolto soprattutto a indagi-
ni su neoliberismo e sviluppo.

A dare il La a tale risveglio ¢ proprio il terreno fertile lasciato da Dou-
glas e il confronto serrato fra storici e antropologi sulla raccolta di saggi da
lei curata. Infatti, la chiave di lettura che il volume propone in merito alla
capacita di adattamento delle pratiche e dei discorsi occulti dell’epoca,
i quali «cambiano come cambia il mondo a cui si riferiscono» (Ardener
1970: 185), rappresenta proprio la pietra angolare su cui riedificare gli
studi di stregoneria e religione, una volta constatato che la decolonizza-
zione e il paradigma neoliberista non hanno prodotto il disincanto del
mondo weberiano da piu parti pronosticato. Al contrario, simile rinascita
parte proprio dalla presa di coscienza di come pratiche e discorsi occulti
siano, e siano stati, capaci di infiltrarsi e riprodursi nelle strutture della
modernitd — innanzitutto lo Stato ed il mercato — infestandole (Meyer &
Pels 2003: 17).

Come ¢ ormai noto, infatti, la seconda generazione di studi si coagula
attorno a due filoni principali: 'uno — concentrato sulla connessione/di-
sconnessione della stregoneria con il flusso economico globale — fa capo ai
coniugi Jean e John Comaroff, i quali, grazie alla pubblicazione del volume
Modernity and Its Malcontents* (1993), sono anche i principali protagonisti
del pirandelliano “squarcio nel cielo di carta” che rilancia gli studi sull’oc-
culto. Laltro — focalizzato sul nesso mondo invisibile/potere/Stato — vede
in Peter Geschiere la massima autorita di riferimento. Ad ogni modo, tali
prospettive sono tra loro molto intrecciate anche perché vedono nella stre-

Nel volume sono raccolte le riflessioni ed i lavori presentati a quel congresso degli
antropologi britannici di due anni prima che Pier Paolo Viazzo (2000) ritiene essenziale
per il riavvicinamento fra Antropologia e Storia.

Tale raccolta di contributi — come nel caso di Witchcraft (Douglas 1970), nata dalla
collaborazione fra storici e antropologi — riporta nel dibattito accademico la tematica
stregonesca, usandola come punto d’osservazione privilegiato per osservare le varie
forme che la spinta alla modernizzazione ed alla globalizzazione ha preso e prende
quando si scontra con le varie risposte locali in una sinergia produttrice di plurime e
diversificate modernita.
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goneria una chiave di lettura strategica per indagare i contrasti intorno alle
risorse e al potere nelle societa postcoloniali (Bellagamba 2008).

All’alba del XXI secolo, in continuita con i suddetti approcci, si ¢ af-
fermata sulla scena accademica una terza corrente di studi sull’invisibile,
la quale ha assunto a proprio oggetto d’interesse le connessioni che inter-
corrono fra stregoneria/religione e mass media tradizionali e digitali®. An-
ch’essa ha i suoi prodromi negli Stati Uniti degli anni Novanta e, da subito,
ha conquistato lo scenario europeo, trovando in Uppsala ed Utrecht i suoi
principali centri propulsori. Del resto, la necessita di considerare I'elemen-
to mediatico nelle indagini sulla stregoneria — oltre a tener conto della
“mutazione antropologica” che ha visto la virtualita diventare dimensione
essenziale del quotidiano — ¢ ancora pill evidente se si tiene conto che sono
stati proprio i mass media a continuare a parlare di occulto nel ventennio
Settanta-Novanta, cio¢ quando la maggior parte del mondo accademico si
rifiutava di farlo (Bellagamba 2008)°.

Simile precisazione agevola la comprensione di un punto fondamentale
per interpretare il rigoglioso panorama accademico che ci si apre davanti:
cosi come i primi due filoni vanno considerati in costante integrazione
e comunicazione reciproca, anche il terzo indirizzo si inserisce in questo
proficuo dialogo, e ne ¢ anzi una diretta derivazione.

Gia i Comaroft, infatti, in Occult Economies and the Violence of Ab-
straction (1999) riportano come le preoccupazioni per il proliferare di fe-
nomeni occulti in Sudafrica siano alimentate dalle chiese, dalle radio, dalle
televisioni e da internet. Il loro interesse ¢ rivolto nello specifico agli spazi

Secondo quanto riferisce Hoover in Practicing Religion in the Age of the Media (2002):
i prodromi di tale corrente sono negli Stati Uniti e risalgono gia agli anni Cinquanta,
quando l'interesse accademico ¢ catturato dall’emersione di trasmissioni religiose senza
il permesso delle autoritd, secolari e religiose, competenti. Successivamente subisce
un picco quando negli anni Settanta irrompe sulla scena pubblica statunitense il
televangelismo: I'opera di proselitismo via televisione e/o radio portato avanti sia da
effettivi sia da sedicenti ministri della Cristianit.

I media internazionali, difatti — come mette in evidenza Bellagamba, rivolgendo
lo sguardo sullo scenario africano — «amplificano eventi curiosi e sensazionali
documentando episodi di caccia alle streghe, omicidi rituali, [...] e il diffondersi di
idee e rituali [...] in Occidente e in Europa» (2008: vi) trasformando, cosi, 'Africa in
un «grande supermercato, i cui scaffali offrono prodotti locali e importati» proponendo
continuamente novita sorprendenti (/bidem).

Articolo ripreso e “rivisitato” dagli stessi Comaroff nel 2018 nel quasi omonimo
contributo “Occult Economies Revisited”.
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di azione aperti nell'incontro fra ’Africa rurale e il “capitalismo del mil-
lennio” che, come prima conseguenza, genera la globalizzazione del “pro-
vincialismo delle streghe” (Comaroff & Comaroff 1999: 286). I Comaroff
registrano nei quotidiani una presenza quasi giornaliera degli inserti che
pubblicizzano “indovini dial-in” (Ivi: 287) in un quadro molto lontano da
quello del periodo coloniale, quando la divinazione implicava una riservata
e clandestina consultazione con un esperto. Nel loro articolo, inoltre, de-
scrivono una serie di “tecnologie rituali” come emblemi della multimedia-
lita che sempre pil caratterizza pratiche e discorsi stregonici: un esempio
per tutti ¢ la “televisione africana”. Quest’'ultima consiste nella proiezione
su un lenzuolo bianco di immagini di criminali e malviventi — sia umani
che bestiali — osservati dal cliente sotto gli effetti inebrianti di una bevanda
fermentata: una vera e propria nuova performance oracolare, che si puo
considerare come un “update elettronico” della vecchia pratica di lettura
dei disegni profetici in una bacinella colma d’acqua (Geschiere 2009: 76).

Altrettanto rilevanti per lo sviluppo delle indagini sul legame occulto/
sfera mediatica, sono i lavori di Misty L. Bastian. Innanzitutto, Bloodhounds
Who Have No Friends in Modernity and Its Malcontents (1993); saggio che
parte dalla costatazione di come le narrative stregoniche occupino un po-
sto centrale nella stampa “popolare™ nigeriana, per analizzarne poi forme
e modalitd. Nel 2003 Bastian pubblica un secondo saggio all'interno della
pili ampia raccolta di etnografie Transparency and Cospirancy', curata da
Harry G. West e Todd Sanders. Gia nel titolo di tale opera polifonica ¢
manifesto il minimo comune denominatore che unisce i vari contributi:
la sotterranea relazione fra la “trasparenza” — termine all'ordine del gior-
no nell’esercizio democratico del potere mondiale nella contemporaneita
post-guerra fredda — e la percezione di opacita che tale “trasparenza” porta
con sé. Pitt i pronunciamenti ufficiali insistono sulla limpidezza delle loro
azioni, piu proliferano le cosiddette “teorie cospiratorie”; fra di esse gli
autori inseriscono anche i discorsi di stregoneria, poiché sia le prime che

8 Cfr. Delius, P. 1996, A Lion amongst the Cattle, Johannesburg, Raven Press, pp. 287 in
Geschiere Peter (2009: 76).

Con l'aggettivo “popular” Bastian indica riviste e giornali nigeriani rivolti ad un ampio
pubblico di lingua inglese.

19 Alla stesura di Trasparency and Cospirancy partecipano anche Jean e John Comaroff con

la postfazione Trasparent Fictions, incentrata sull'impulso globalmente tangibile delle
societa a rivelare i meccanismi nascosti del potere.
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i secondi parlano di un profondo sospetto nei confronti di un potere che
continua a operare in modi capricciosi e imprevedibili.

In tale quadro il contributo di Bastian — Diabolic Realities — mostra il
ruolo cardine della stampa popolare e dei media nella dinamica pettego-
lezzo/accusa che contraddistingue i discorsi di stregoneria della Nigeria
di fine Novecento'. Il caso di studio prende avvio il 22 settembre 1996 a
Owerri, capitale dello Stato Imo in Nigeria, e parte da un fatto di cronaca
che vede protagonista Innocent Ekeanyanwu; un dipendente di uno de-
gli alberghi di spicco della citta: 'Owerri Otokoto Hotel. Tutto ha inizio
quando nel bagagliaio della sua utilitaria ¢ rinvenuta dalle autorita locali
la testa sanguinante del giovane Ikechukwu Okoronkwo, la cui scomparsa
era stata denunciata pochi giorni prima. Su richiesta della polizia, 'imma-
gine di Innocent con in mano la testa gocciolante viene trasmessa in di-
retta televisiva, diventando in poco tempo virale e ubiquitaria. La lugubre
visione diventa per gli strati poveri della societa la conferma delle voci che
— gia dall’inizio degli anni Novanta — collegano le inspiegabili scomparse
di giovani ragazzi a rapimenti orchestrati dai nuovi ricchi, desiderosi di sa-
crificarli in omicidi rituali per accrescere i propri guadagni. In pochissimo
tempo gli animi si scaldano tanto da riversarsi in una violenta rivolta spon-
tanea contro gli edifici del potere, fra cui proprio I'Owerri Otokoto Hotel.

Il racconto di Bastian ¢ un caso esemplare di come le narrative ufficiali di
trasparenza e governo razionale possano essere sovvertite da speculazioni che
nascono sulla stampa, sulla televisione e su internet. Ma la studiosa si spinge
oltre e — partendo proprio dalla riflessione sulla velocita di diffusione delle
notizie e la conseguente immediata reazione della societa civile — mostra
anche come media e nuove tecnologie possano inserirsi nella circolazione
dei discorsi di stregoneria aumentando, concretizzando e (im)mediatizzando
i canali entro cui questi sono soliti circolare.

Contemporaneamente a Trasparency and Cospirancy vede la luce un al-
tro volume capitale del settore degli studi sull’occulto: Magic and Moder-
nity a cura di Peter Pels e Birgit Meyer. Da una parte, come in Modernity
and Its Malcontents dei Comaroff, ci troviamo davanti ad una raccolta di

""" Tl rapporto fra rumors e occulto costituisce 'argomento chiave delle ricerche di Pamela J.

Stewart e Andrew Strathern, curatori del volume Witcheraft, Sorcery, Rumors and Gossip
(2007), in cui evidenziano come il “passaparola” sia un elemento fondamentale per il
funzionamento del meccanismo SLIegonesco: rumors € gossip, infatti, contribuiscono
alla rivelazione di cid che ¢ nascosto, assumendo un ruolo cruciale nella transizione
critica che dal sospetto sfocia nell’accusa di stregoneria.
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etnografie che hanno il loro perno nel concetto chiave di “modernita stre-
gata’. Dall’altra, non viene perso di vista quel nesso — messo in luce in
West e Sanders — fra rivelazione e occultamento nei fenomeni invisibili
che infestano la realta visibile, evidenziato fra 'altro nello stesso sottoti-
tolo: “Interfaces of Revelation and Concealment”. Limpulso comune a
tutte le societa a rivelare I'ingarbugliato funzionamento criptico del potere,
individuato dai Comaroff nella postfazione a Trasparency and Cospirancy,
sembra trovare conferma nell /ntroduzione a Magic and Modernity di Pels:
quest'ultimo individua infatti nell’archetipo di una “Super-vista”, che ren-
de gli agenti dell'occulto in grado di scrutare all’interno del mondo invisi-
bile, un leitmotiv ricorrente nei discorsi di stregoneria. Anche Meyer, nel
suo contributo Ghanaian Popular Cinema and the Magic in and of Film,
riscontra come il suddetto meccanismo rivelatore sia alla radice dell’in-
dustria cinematografica ghanese, il cui “marchio di fabbrica” pare sempre
pil essere — dagli anni Ottanta in poi e grazie alla vigorosa influenza della
nigeriana Nollywood — la visualizzazione della magia. I nuovi strumen-
ti di comunicazione sembrano esasperare il preesistente meccanismo di
svelamento di dispositivi occulti; Meyer, difatti, afferma che la chiave del
successo della produzione filmica ghanese — la quale, grazie a piattaforme
online come YouTube, ¢ in grado di interessare una platea globale di spet-
tatori virtuali — risiede nell’asservimento della cinepresa alla rivelazione del
secretato: la telecamera fornisce “democraticamente” agli spettatori una
forma superiore di visione, rendendoli complici delle forze invisibili di
cui — anche solo per svago — possono per la prima volta condividere la
prospettiva. Meyer, infatti, definisce il meccanismo di rivelazione come un
nuovo “Illuminismo”, poiché volto a rendere trasparente il funzionamento
della macchina sociale.

Se dal contributo di Meyer risulta un’immagine tutto sommato positi-
va della tecnologia e dei media, altri studi hanno indagato le nuove zone
d’ombra nascoste negli angoli bui che I'era digitale ha creato. La stessa
tecnologia spesso e volentieri, infatti, si rivela opaca: un esempio per tutti
¢ il timore e I'inquietudine generato dall’espandersi e infittirsi delle reti
attraverso cui passano i nemici dell’ordine pubblico (hackers, fondamenta-
listi, pornografia, criminalita organizzata etc.).

Ed ¢ proprio a tale opacita della tecnologia che ¢ dedicato Virtual War
¢ Magical Death (2013), a cura di Neil L. Whitehead e Sverker Finnstrom.
Tale volume potrebbe forse risultare eccentrico rispetto alla precedente ras-
segna, perché non parla esclusivamente di stregoneria e sposta I'attenzio-
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ne fuori dall’Africa, continente privilegiato degli studi fin qui proposti'2.
D’altra parte, ¢ anche il primo lavoro a essere imperniato per intero sul
nesso eterogeneo che allaccia fenomeni e narrative stregoniche alle nuove
tecnologie e agli strumenti mediatici — in questo caso i dispositivi utiliz-
zati nello spettro di quella che gli attori definiscono “la guerra globale”.
Con tale locuzione i curatori indicano un fenomeno sociale e culturale
che si estende oltre il singolo campo di battaglia e che, come tale, richie-
de d’essere compreso anche alla luce delle tecnologie virtuali che media-
no sia i combattimenti sia le decisioni negli alti vertici militari e politici:
la guerra, attraverso i media digitalizzati, diviene sempre piu pervasiva,
esattamente come la stregoneria, con cui condivide il carattere di «real-
ta virtuale» (Sluka 2013: 191). Negli undici contributi che compongono
opera il nesso occulto-guerra ¢ indagato sotto differenti aspetti a seconda
dei siti e dei casi di studio presi in esame. Koen Stroeken in War ar Large,
ad esempio, ritrova nella globalizzazione dello scontro un mantra classico
della stregoneria: il sacrificio umano per un profitto personale (omicidio
rituale). Il contributo ruota, infatti, attorno alla lettura dei conflitti mo-
derni come parte integrante di un sistema economico mondiale che trae
linfa dalla spesa dell'Occidente in oggetti (cellulari, automobili e gioielli)
i quali, a loro volta, finanziano le uccisioni per le risorse (tantalite, petro-
lio, diamanti e oro) in Africa e nel Medio Oriente (Stroeken 2013: 244).
Roberto J. Gonzilez in Cybernetic Crystal Ball si occupa dei tentativi del
Dipartimento di difesa americano (DoD) di costruire programmi di simu-
lazione e modeling. Lo scopo principale di questi ultimi ¢ di “prevedere”
possibili insurrezioni in Iraq e Afghanistan, facendo, fra I'altro, ampio uso
di dati demografici ed etnografici (i cosidetti human terrain data). Nello
specifico, il titolo del contributo fa riferimento a un macchinario in grado
di presagire, come se fosse una “palla di cristallo cibernetica”, le criticita
nei territori occupati: dalle marce di protesta ai veri e propri attacchi orga-
nizzati. Inoltre, al momento della stesura del saggio, sono in progettazio-

2 Si puo ipotizzare che lelevazione dell'Africa a continente stregato d’elezione sia

avvenuta in parte per riflesso della maggiore documentazione di materiale legato alla
dimensione occulta durante I'epoca coloniale; in parte a causa della spirale mediatica
negativa dell’«afropessimismo» (Latouche 1997: 13) che travolge il continente sul
finire del XX secolo quando 'immagine dell’Africa che si propaga quotidianamente
in televisione e sui giornali ¢ quella di un continente che ha deviato dalla strada aurea
dello sviluppo sul modello occidentale, sprofondando in un vortice di carestie, colpi di
Stato militari, guerre, siccita e pandemie (Jbidem).
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ne anche un kit di simulazione in grado di misurare la reazione dei civili
iracheni alle operazioni di influenza militare statunitense (il TASK-10), e
un “videogioco” in prima persona in cui i “soldati-giocatori” devono farsi
anche “antropologi” e comprendere la struttura sociale e le istituzioni del
villaggio in cui sono immersi, in modo da poter poi lavorare assieme alla
comunita per il successo delle operazioni militari. Inoltre, Gonzdlez sug-
gerisce che tali strumenti si possano configurare come una sottospecie di
“magia nera’ rivoltandosi contro i civili americani stessi, poiché rischiano
di suscitare in quest’ultimi la paranoia di diventare obiettivi di sorveglianza
domestica. Le finalitd perseguite in tali programmi fanno supporre che
anche in guerra sia quindi fondamentale la “Super-vista” come meccani-
smo per svelare cio che si nasconde allo sguardo: 'occulto ed il secretato.
Su questa scia si muove anche Antonius C. G. M. Robben in 7he Hostile
Gaze, contributo incentrato sull’estensione e 'athnamento del campo visi-
vo dei soldati statunitensi attraverso I'introduzione in Vietnam e Iraq delle
nuove tecnologie — occhiali notturni, Sniper ATE rintracciatori di laser,
droni e satelliti — le quali, aumentando la probabilita del tiratore di centra-
re Uobiettivo, trasformano la notte da momento temuto per la sua oscurita
a occasione impari di vittoria. Come sostengono Whitehead e Finnstrom
nell’ Introduzione al volume, lo sviluppo tecnologico stesso pud essere con-
siderato “magico” dal momento che la stregoneria funziona come «disposi-
tivo disumanizzante» attraverso cui 'umanitd dei nemici ¢ rimpiazzata da
una «stereotipata e meccanica alterita». Ci troviamo in quell’ambito del di-
scorso che Umberto Eco (2011) definirebbe di «costruzione del nemico»,
tema caro anche a Jeffrey A. Sluka in Virtual War in the Tribal Zone. Qui
lautore rileva un’intima vicinanza fra stregoneria e guerra virtuale — quella
“mediata” dalle nuove tecnologie individuate gia da Robben — accomunate
da disumanizzazione delle vittime, desensibilizzazione dei perpetratori di
violenza e abbassamento delle barriere morali e psicologiche ad uccidere
(Sluka 2013: 187).

Sempre nel 2013 viene pubblicato, a cura di Mia Lovheim, Media,
Religion and Gender. 11 volume raccoglie tredici contributi in cui il punto
d’osservazione offerto dal “genere” ¢ considerato come chiave per leggere le
pratiche di mediazione della religione attraverso la messa in evidenza della
complessita dei corpi, delle relazioni sociali, delle convenzioni culturali e
dell’agency individuale. Tra i saggi raccolti, Media and religion through the
lens of feminist and gender theory di Mia Lovheim e Feminist orientations
in the methodologies of the media, religion and culture field di Lynn Scho-
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field Clark e Grace Chiou ripercorrono la storia intellettuale degli studi su
Religione e Media, legandola a quella coeva dei Feminist Media Studies.
A questi testi si affiancano dense etnografie condotte in vari contesti di
studio: Pamela Klassen e Kathryn Lofton in Material witnesses, ad esem-
pio, ripercorrono l'uso di media a stampa e digitali fatto dalle donne di
diverse realta statunitensi per promuovere la propria testimonianza di fede
e si soffermano sul ruolo che il corpo femminile ha avuto nel legittimare
o delegittimare tali testimonianze. Ancora, Lwa like me di Alexandra Bou-
tros analizza le negoziazioni fra genere, sessualita e religione tra praticanti
vecchi e nuovi del Vodou haitiano, all’interno delle discussioni online sulle
sue divinita. I gruppi online sono al centro anche di Claiming religious au-
thority di Ana Piela, dove 'antropologa sottolinea la loro centralitd come
punto d’incontro di donne musulmane con differenti background politici
e religiosi. Queste sono unite nella volonta di imparare e vivere I'Islam
adattando i suoi dettami alle proprie vite quotidiane, piuttosto che sotto-
mettendosi alle autorita religiose tradizionali. In tal modo, le protagoniste
dello studio sfidano anche lo stereotipo mediatico delle “donne islamiche
come senza voce e assenti dalla sfera pubblica” portando una ridefinizione
delle relazioni di potere con l'autorita religiosa maschile. Una riflessione
sulle relazioni di potere guida anche il contributo che chiude il volume,
Digital story telling di Mary Hess, in cui 'antropologa indaga, attraverso la
lente dei concetti di “autorita, autenticita e agency”, il ruolo del genere nel-
la formazione dell’identita religiosa delle nuove generazioni statunitensi.
Media, Religion and Gender si propone, quindi, come pietra miliare che
va a colmare il vuoto lasciato dall’assenza di un’analisi approfondita della
dimensione di genere all'interno delle indagini su religione/stregoneria e
media. Inoltre, un ulteriore punto di forza di tale opera sta nell’essere par-
te della collana Routledge “Media Religion and Culture”, composta da
undici volumi e promossa dalla International Society for Media, Religion
and Culture ISMRC)"3.Tale collana ¢ al suo sedicesimo anno di vita, ed &
esemplificativa perché da modo di seguire I'evoluzione degli studi dedicati
al tema della mediazione della religione. Ad esempio, il primo volume -
Religion in the Media Age (2006) di Stewart M. Hoover - si presenta, come

3 TISMRC ¢ nata nel 2010 dalla Conferenza su Media, Religione e Cultura, la quale si
tiene con scadenza biennale dal 1993. Oltre alla collana Routledge “Media, Religion
and Culture” quest'ultima ha come organi di stampa anche il Journal of Media and
Religion (dal 2002) ed il Journal of Religion, Media and Culture (dal 2012).
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un “contributo-manifesto”, fornendo tutti gli elementi di riflessione neces-
sari ad offrire un quadro teorico da cui partire nelle indagini su Religione
e Media. Lultimo — Russian Church in The Digital Era (2022) di Hanna
Stihle — al contrario, ¢ profondamente etnografico ed ¢ una monografia
interamente dedicata al revival religioso di cui la Chiesa Ortodossa ¢ oggi
protagonista nella sfera pubblica russa, grazie al suo essere diventata uno
dei pilastri dell’autoritarismo di Vladimir Putin. Nello specifico, Stihle si
concentra sull’(onni)presenza della Chiesa su televisione e stampa e dedica
un’analisi approfondita alle forme ed alle modalita con cui i discorsi an-
ti-ecclesiastici si propagano sui media digitali; essendo questi per la loro
natura “sregolati” e quindi meno soggetti dei media tradizionali al control-
lo censorio statale.

Alla collana “Media, Religion and Culture”, dal 2012 si ¢ affiancato
poi un altro organo di stampa, sempre afferente alla ISMRC: il Journal of
Religion, Media and Digital Culture, dedicato specificatamente alle indagi-
ni sulle sempre pil frequenti intersezioni delle pratiche e discorsi occulti e
religiosi con i media digitali. Come ¢ evidente da una veloce comparazione
fra gli articoli pubblicati dal 2012 a oggi, il dibattito ha progressivamente
acquisito un respiro internazionale, ospitando — accanto quelli provenienti
dall’asse accademico euro-americano — contributi di studiosi appartenenti
ad universita australiane, mediorientali, asiatiche e africane.

Inoltre, a un tale fervore intellettuale non sono mancati neanche studio-
si provenienti da ambienti di ricerca italiani, come dimostra, ad esempio,
la presenza nell’ultimo numero del Journal of Religion. Media and Digital
Culture (2021) di tre ricercatori afferenti al Center for Advanced Studies di
Bolzano: Giulia Isetti, Elzbieta Agnieszka Stawinoga ed Harald Pechlaner,
che firmano a sei mani l'articolo Pastoral Care at the Time of Lockdown. Tale
contributo si inserisce all'interno della letteratura dedicata alle comunita
religiose digitali'®. Con il lancio nel 1995 della pagina web vatican.va, La
Chiesa cattolica ¢ stata una delle prime istituzioni religiose a essere presente

Gli autori ripercorrono le quattro fasi che hanno orientato la ricerca sulle comunita
religiose digitali a partire dagli anni Novanta: una prima, descrittiva, in cui gli
accademici si sono concentrati principalmente sull’auto-descrizione delle comunita
religiose online; una seconda, incentrata sulla categorizzazione delle varie caratteristiche
condivise dalle comunitd religiose; una terza, focalizzata sull'evidenziazione delle
strategie messe in campo dalle comunita religiose nell’utilizzo di nuove tecnologie e
piattaforme; e 'ultima fase in cui al centro dell’analisi degli studiosi vi ¢ l'intersezione
fra pratiche e discorsi online ed offline (Isetti, Stawinoga & Pechlaner 2021: 357).
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online e tale legame con la rete ¢ stato confermato pitt volte nel corso degli
anni. In particolare, Papa Francesco, oltre a mostrare da subito una forte
presenza sui social media, nel 2014 ha definito Internet un “dono di Dio” e
nel 2020 ¢ stato promotore e protagonista di un evento storico: la celebra-
zione della messa della domenica di Pasqua in una piazza San Pietro deserta,
in diretta “live”, di fronte agli occhi di un mondo in isolamento. Del re-
sto, le restrizioni sociali imposte per contrastare il contagio da SARS-Cov-2
hanno portato nei primi mesi del 2020 a un exploit vertiginoso della digi-
talizzazione delle attivita pastorali e cid ha avuto un profondo effetto sulle
comunitd di fedeli. Nello specifico, attraverso I'analisi di un singolo caso di
studio — la Diocesi di Bolzano-Bressanone in Stidtirol - Isetti, Stawinoga e
Pechlaner ripercorrono gli effetti di tale digitalizzazione frenetica sia sulla
comunita in genere, sia sui singoli parroci e fedeli. Al centro dell'indagine
vi sono gli effetti della digitalizzazione sulla cura pastorale e sulla percezione
dei fedeli; le modalita con cui i parroci utilizzano le tecnologie dell'informa-
zione e della comunicazione; e, infine, la visione che la Chiesa cattolica ha
del proprio futuro all'interno di un mondo sempre pitt mediatizzato.

Rimanendo sempre all'interno della scena accademica italiana e tor-
nando a parlare di stregoneria e media, un contributo rilevante per tale
settore & Witcheraft and Religion in the process of formation of the public space
in Ghana di Angelantonio Grossi. Il saggio si trova all'interno della rac-
colta Perspective on African Witchcraft (Pavanello 2017) e segue le vicende
di Nana Kwaku Bonsam, un guaritore tradizionale ghanese estremamente
attivo sui social networks. Attraverso questi, infatti, Bonsam riconquista
parte dello spazio storicamente occupato dalla stregoneria, messo a rischio
dall’arrivo della modernita neoliberale. Grazie proprio alla sua continua
presenza mediatica, il guaritore contribuisce a gettare luce su un reame
ritenuto, secondo le dilaganti retoriche pentecostali, dominato da forze
mefistofeliche. In questo modo, Bonsam si configura come una figura cen-
trale per comprendere la modernita ghanese e per indagare come la strego-
neria, cosi come la religione, contribuiscono attivamente a dare forma alla
societa civile del Paese (Grossi 2017: 133-140).

Procedendo verso la conclusione, non resta che tornare proprio sul con-
cetto di “mediazione”: se fino a qui, nel rapporto biunivoco fra stregoneria
e media, il focus ¢ stato rivolto a casi di “media stregati”, per un quadro il
pit possibile completo, bisogna riflettere anche sull’altra faccia di questa
relazione: la “stregoneria mediata”. Si ¢ gia menzionato il ruolo cardine che
la copertura mediatica ha acquisito alla fine del secolo scorso per la rina-
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scita degli studi sull’occulto; cid che interessa ora sottolineare ¢ il modo
in cui 'antropologia si ¢ appropriata e si appropria delle nuove tecnologie
come strumenti efficaci per parlare di stregoneria. Tale “appropriazione”
non ¢ una novitd; gia negli anni Cinquanta Jean Rouch documenta nel
cortometraggio Les Maitres fous (1955) i rituali di possessione Hauka ad
Accra. Simili cerimonie mettono perfettamente in evidenza la plasticita
delle pratiche stregoniche: in pieno colonialismo i “nuovi” spiriti protago-
nisti del rituale ripropongono creativamente personaggi e gesti dello Stato
maggiore britannico e quelli di altre figure legate alla dominazione colo-
niale, come “la moglie del dottore”, “il camionista” e “la locomotiva”. In
questo solco si inserisce il lavoro di Mattijs van de Port”. Quest'ultimo,
autore anche di numerosi articoli e monografie, non fa mistero della sua
predilezione per la cinepresa come strumento di divulgazione delle proprie
indagini: secondo I'antropologo, la cinematografia ¢ in grado di restituire
la complessita della realta in modo meno riduttivo rispetto alla scrittura,
lasciando intravedere la confusione e I'indefinitezza che caratterizzano la
vita umana'®. Van de Port esplora la capacita del “film” di essere adoperato
come strumento utile alla ricerca nelle scienze sociali, in particolare il ge-
nere dell’essay film, caratterizzato dall’accostamento di immagini e parole
che evocano e restituiscono 'ambiguita e le infinite possibilita del reale.
Ed ¢ proprio nel segno della “possibilita” che Van de Port si accosta al
mondo occulto in The Possibility of Spirits (2016)". Seguendo quanto lo

> Attualmente professore nel dipartimento di Antropologia all'universita di Amsterdam.

Van de Port assieme a Peter Pels e Birgit Meyer fa parte di quel nugolo di studiosi
olandesi che ha rilanciato con forza sulla scena internazionale le indagini su occulto
e media; fornendo a tale corrente un ulteriore organo di stampa rispetto a quelli
afferenti alla ISMRC: la rivista Material Religion, edita dal 2015. Nell’intenzione dei
fondatori, la rivista — oltre al compito di divulgativo — assume su di sé anche quello
organizzativo di reimpostare lo studio di religione e media portando in primo piano
la “materialitd” della prima e muovendo verso una «critica dall'interno dello studio
delle religioni che ritiene parte della religione lo scendere a patti con la materialitd»
(Houtman & Meyer 2012: 6). Linteresse per le forme “materiali” che influenzano la
soggettivitd dell'individuo non ¢ inteso in opposizione allo “spirituale”, ma lo integra
come parte imprescindibile dell’esperienza religiosa. Tale attenzione per il “materiale
nello spirituale”, del resto, non dovrebbe meravigliare: molti dei grandi antropologi che
si sono occupati di stregoneria, infatti, hanno condotto anche importanti ricerche in
ambito economico, primi fra tutti Michael Taussig ed i coniugi Comaroff, protagonisti
delle intuizioni pili proficue nel settore degli studi sull’'occulto.

16 <https://www.youtube.com/watch?v=wPA7G51g-nE> [28/02/2022].

7 Rintracciabile su diverse piattaforme online fra cui <https://vimeo.com/235886345>
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stesso autore rivela nel proprio sito web'®, Uessay film segue da vicino il
mistero degli spiriti nella religione afro-brasiliana Cadomblé a Bahia. Van
de Port invita lo spettatore a lasciarsi confondere e, in quella confusione, a
riflettere seriamente sulla «possibilita degli spiriti». La domanda ontologica
su cosa siano tali entitd, tuttavia, resta aperta grazie al dispositivo filmico,
che riesce ad accogliere al proprio interno la pluralita di messaggi che le
immagini si portano appresso. Cio ¢ possibile proprio grazie al fatto che la
cinepresa «accoglie con facilita le ambiguita» (Van de Port 2017), caratte-
ristica consustanziale anche alla stregoneria (cfr. Geschiere 1997).

Al termine di questo contributo ¢ necessario evidenziare come gli au-
tori e i volumi qui citati non sono che la punta dell'iceberg di un filone di
ricerca estremamente rigoglioso. In questa sede si ¢ cercato di fornire un
quadro il pit possibile comprensivo di un campo in continua espansione
che tocca un insieme eterogeneo di argomenti: le forme e le modalita in cui
pratiche e discorsi magico-religiosi vengono importati, modificati, creati
online; le sfide etico-morali che comporta il dover fare i conti con le nuove
tecnologie; le differenti sftumature delle connessioni online-offline, special-
mente se considerate nella loro correlazione con il tema della trasformazio-
ne delle comunitd magico-religiose grazie a Internet; 'impatto dei media
tradizionali e digitali sui processi identitari e sulle autorita istituzionalizza-
te ed emergenti; effetto che su queste ha 'aumento della velocita di cir-
colazione e della capacita di diffusione delle notizie; I'influenza esercitata
dai media sulle forme materiali e corporee della spiritualita e sulle varie
modalitd di mercificazione di religione e pratiche stregoniche; e, infine,
la potenzialitd offerta dai media (specialmente digitali) come strumenti
di restituzione delle indagini antropologiche sull’occulto, da parte di una
comunita accademica che sempre pit li utilizza per creare un vivace spazio
di scambio intellettuale, attraverso riviste e conferenze online.

Ad ogni modo, a prescindere dallo specifico taglio di volta in volta
conferito nei diversi studi, si pud cogliere la comune volonta di indagare,
attraverso analisi storicamente situate, le varie forme di interazione fra ele-
mento mediatico e stregoneria/religione; un’ulteriore conferma del ritorno
di fiamma dell’antropologia per un campo che, quasi estinto negli anni
Settanta, oggi ¢ piu vivo e attuale che mai.

[28/02/2020].

'8 < htep://www.mattijsvandeport.eu/www.mattijsvandeport.eu/gate.html> [28/02/2022].
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Filmografia

Les Maitres fous (J. Rouch 1955)
Possibility of Spirizs (M. Van de Port 2016)
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Antropologia delle imprese, a partire dal libro
di Mollona, Papa, Redini e Siniscalchi

CamiLLa CARABINI
Universita di Milano - Bicocca

La teoria economica descrive le imprese come spazi della produzione di
beni e servizi. Lantropologia, invece, mostra che le aziende sono anche
spazi politici e sociali inseriti in reti che si estendono geograficamente dal
locale al globale e temporalmente attraverso sistemi di capitalizzazione del-
la ricchezza. Le industrie sono un punto di intersezione da cui partire per
studiare come 'economia si evolve su scala globale ma anche come queste
dinamiche influiscono sull’organizzazione della vita delle persone a livello
locale, creando nuove reti di parentela e di solidarieta (D’Aloiso, 2016).
Come tali le imprese sono studiate nel volume collettaneo Antropologia
delle imprese. Lavoro, reti, merci, a cura di Massimiliano Mollona, Cristina
Papa, Veronica Redini e Valeria Siniscalchi (Carocci Editore, Roma, 2021).

Il testo si inquadra nella prospettiva di una antropologia economica in-
tesa come pratica etnografica delle dinamiche economiche, politiche e so-
ciali della produzione industriale. Lobiettivo condiviso dalle autrici e autori
del libro ¢ prima di tutto dimostrare la valenza del metodo etnografico che
permette di «decostruire e analizzare i fenomeni economici - la produzione,
le forme di circolazione, il consumo, il lavoro, la proprieta - dall’interno.
[...] di osservare le imprese attraverso il loro funzionamento e gli attori che
sono all'origine e vi lavorano, risituandole nelle dinamiche politiche ed
economiche pitt vaste» (Mollona & Siniscalchi 2021: 21). Lambizione del
volume ¢ proporre un’antropologia in grado di mettere in discussione «i po-
stulati etnocentrici ed universalistici della scienza economica» (Mollona &
Siniscalchi 2021: 22), in particolar modo quello di vedere la societa come
un insieme di attori razionali in competizione tra loro per massimizzare il
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profitto o che agiscono sulla base di un rischio calcolato. Attraverso la meto-
dologia dell’osservazione partecipante I'antropologia mostra pratiche, idee e
valori che si dispiegano nelle diverse realta e consente di criticare i modelli
economici che, al contrario, spiegano i fenomeni industriali attraverso la
creazione di modelli astratti e validi in ogni luogo.

Un primo tema ricorrente in tutti i testi ¢ quello dei distretti industriali,
luoghi privilegiati da cui osservare sia le reti politiche, sociali e istituzionali
dei territori sia le relazioni che I'industria ha con 'economia globale. Nel
distretto inglese di Sheffield, Mollona evidenzia come la scelta del gover-
no di abbandonare gli investimenti nel settore siderurgico abbia spinto il
polo industriale a trasformare i saperi locali in attrazione turistico-cultu-
rale, portando a una gentrificazione della zona, a una depoliticizzazione e
frammentazione della classe operaia e a un aumento delle diseguaglianze.
Siniscalchi decostruisce le teorie elaborate dagli economisti sui distretti
industriali italiani attraverso una etnografia ventennale tra le imprese tes-
sili in Campania: i distretti, rivela 'antropologa, non rappresentano un
cambiamento strutturale nel tessuto economico-sociale della zona bensi
si reggono su economie informali e agricole molto forti. Papa analizza
la delocalizzazione di una parte dell'industria tessile italiana nell’Europa
dell’Est e, la nascita di nuovi distretti in Romania e Moldavia, con un’at-
tenzione particolare alla finanziarizzazione dell’economia attraverso 'acca-
parramento delle terre e alle reti di fiducia tra connazionali su cui si basa in
parte lo sviluppo imprenditoriale degli italiani in quei paesi. Redini, infine,
analizza il mutamento dei distretti del Made in Italy tra delocalizzazione
nell’est Europa e “ridislocazione” in Italia dove le fabbriche impiegano la-
voro migrante mettendo in luce le contraddizioni di un marchio che si fa
forte della sua presunta nazionalita anche lungo la filiera del lavoro.

Un secondo tema ricorrente ¢ lo stretto rapporto tra industria, agricol-
tura e lavoro informale. Se la teoria economica li considera ambiti di studio
di analisi separati tra loro da confini netti, le etnografie mostrano la forte
interconnessione tra questi settori che, al contrario, si complementano e
sostengono a vicenda in molte occasioni. Il saggio di Mollona propone una
mappa spazio-temporale dei modelli organizzativi delle imprese per dimo-
strare come non esista un unico modello di capitalismo dominante nel
mondo: dal fordismo al toyotismo, dalle imprese statali nei paesi emergen-
ti fino ai subappalti delle multinazionali alle micro-imprese locali nei paesi
africani, 'unico elemento ricorrente nelle economie globali ¢ 'aumento
dell'informalita e della precarieta del lavoro. Siniscalchi mostra la centralita
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svolta dall’agricoltura nelle famiglie dei distretti industriali in Campania:
la flessibilita degli operai, tanto lodata dagli economisti nel modello del
distretto, non sarebbe possibile senza un’agricoltura che complementa la
dieta e il reddito delle famiglie operaie - tanto che, quando le fabbriche
inizieranno a chiudere per la tendenza alla delocalizzazione fuori dall’Ita-
lia, nessun operaio si opporra alla chiusura delle stesse ma piuttosto tutti
faranno ritorno all’agricoltura come fonte di sostentamento. Papa mette
in evidenza le forti relazioni tra agricoltura e industria in Romania: sia da
un punto di vista macro, mettendo in evidenza lo spostamento dei flussi
di capitali dallindustria all’acquisto delle terre con una logica di accapar-
ramento (land-grabbing) e di investimento per la produzione di cibo che
nel futuro sard sempre pit rilevante, sia a livello micro, mostrando come
il lavoro agricolo rappresenti per i lavoratori delle fabbriche cio che rende
possibile la loro mobilita stagionale, la tanto lodata flessibilita dell'occupa-
zione. Redini, nel ricostruire il processo di creazione di valore delle merci
del Made in Italy, mette in evidenza la «dequalificazione, la marginalita e
la serializzazione del lavoro nelle “periferie” economiche» (Redini 2021:
196), in cui giocano un ruolo fondamentale le normative per 'immigra-
zione e la mobilita delle persone per garantire la produzione efficiente e a
basso costo come richiesta dal mercato.

Nel volume vengono presentate una serie di etnografie multi-situate
(Marcus 1995) che seguono i loro oggetti di interesse (lavoro, spazi e mer-
ci) lungo reti e connessioni che legano tra loro paesi e settori molto diversi.
Lo sguardo agli imprenditori come proprietari dei mezzi di produzione
rivela un approccio marxista alla questione del lavoro e dei rapporti di pro-
duzione. Le industrie sono considerate come luogo di osservazione privile-
giato delle dinamiche di potere e della creazione di disuguaglianze con una
forte eco foucaultiana. In una prospettiva di un’antropologia dell’econo-
mia politica i discorsi, le pratiche, le politiche che si sviluppano all’'interno
delle imprese vengono situate all'interno di processi storici'.

Le imprese vengono analizzate come istituzioni di un determinato
territorio le cui pratiche e politiche possono essere comprese attraverso
un’analisi «dell’intreccio complesso tra cultura ed economia» (Mollona &
Siniscalchi 2021: 22). Intreccio complesso che vuole affermarsi riprenden-
do e superando il pensiero di Polanyi (2010) il quale, per elaborare il con-

1

Riferimenti obbligati a questo proposito sono: Appadurai (1986), Gupta e Ferguson
(1992), Comaroff e Comaroff (2005) e Hart (1973).
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cetto di embeddedness, separa la sfera economica e quella sociale. In tutto
il volume, infatti, si evidenzia come i confini tra questi due ambiti siano
estremamente sfumati e proprio questo chiaroscuro consente a diversi po-
teri di dispiegarsi.

I saggio di Papa propone un’analisi della finanziarizzazione dell’economia
e mette in luce I'interconnessione tra la finanza e I'industria: la prima ¢ sempre
pitt dominante sulla seconda dal momento che gran parte delle risorse azien-
dali sono destinate sempre di pili ad attivita di carattere finanziario (valorizza-
zione degli investimenti, aumento del valore e remunerazioni per gli azionisti
ecc...). Redini espone una sintetica e originale ricostruzione delle diverse te-
orie del valore delle merci soffermandosi sulla differenza tra una propensione
marxista, incline a mettere I'attenzione sulla sfera della produzione e quindi
del lavoro, e la visione di Appadurai (1986) che invece trova nel consumo,
nelle relazioni e nei circuiti degli scambi l'origine del valore delle merci.

In tutto in volume, sembra leggersi tra le righe un’adesione al concetto
di paesaggio dello storico Emilio Sereni ripreso da Tullio Seppilli e intro-
dotto a pieno titolo nell’'ambito antropologico da Cirese, ovvero I'idea di
paesaggio come “dato di fatto storico” dinamico, in trasformazione peren-
ne, carico di contraddizioni i cui protagonisti sono le classi sociali che ne
determinano il mutamento (Papa 2016: 438).

A livello metodologico I'antropologia delle imprese proposta dalle au-
trici e dagli autori del volume rivela una prospettiva relazionale che volge
uno sguardo ampio a livello geografico di spazi e territori, politico a livello
di istituzioni e poteri a livello locale, di organizzazione dell’economia po-
litica a livello di catene del valore globale. Si guarda alle imprese non solo
come spazi produttivi ma come nodi di reti ben piti ampi lungo i quali
circolano merci, lavoro e saperi. Non si prendono in considerazione solo
i luoghi di produzione o le relazioni di complementarieta tra le aziende,
ma anche gli spazi di potere (economici, politici e sociali) in cui le stesse
si situano. Inoltre gli spazi economici dell'impresa si allargano, si sovrap-
pongono e si spostano altrove lungo gli itinerari del capitalismo globale
con un’attenzione al fenomeno di concentrazione del capitale attraverso
'accumulazione finanziaria.

Siniscalchi sostiene lungo tutto il suo testo un dialogo critico con le te-
orie economiche. Le nozioni di imprenditorialita diffusa e di flessibilita nei
distretti industriali, che gli economisti descrivono come ambienti econo-
mico-sociali con caratteristiche fisse e date e quindi esportabili e applicabili
ad altri contesti all'apparenza simili, vengono puntualmente decostruite
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grazie ai risultati di un attento lavoro sul campo. Ulteriore prova del fatto
che l'antropologia puo offrire molto alle teorie economiche perché permet-
te di avere uno sguardo pit attento alle dinamiche familistiche, di potere
e culturali che sono alla base di qualsiasi costrutto teorico. La storia e le
scienze sociali sono saperi con cui le autrici e gli autori sono in costante
dialogo per studiare le «forme di azione, di incorporazione, di resistenza
e di reinvenzione» (Siniscalchi 2021: 109) che vengono messe in atto di
volta in volta.

Dal momento che il volume si propone anche come testo di avvicina-
mento per gli studenti al tema dell’antropologia delle imprese, a mio avvi-
so, sarebbe stato arricchente per il lettore poco erudito, esporre brevemente
il panorama che riguarda la relazione tra 'antropologia e le imprese come
organizzazioni in sé, attualizzando quanto gia in parte approfondito nel
volume Antropologia dell’impresa di Cristina Papa (1999). Lantropologia
delle imprese vanta infatti una lunga tradizione di studio dell’azienda non
solo come istituzione sociale all'interno di un territorio ma come organiz-
zazione in sé, con una propria cultura, con le proprie simbologie, pratiche
e tradizioni che I'antropologia pud contribuire a descrivere e spiegare. La
Business Anthropology, intesa come antropologia applicata nelle aziende,
ha portato studiose e studiosi all'interno delle stesse che vi hanno lavora-
to come consulenti o mediatori (per citarne alcune: Shwartzman 1993;
Baba 2006; Jordan 2013; Krawinkler 2013; Powell 2020). Baba (2006)
individua tre aree di studio per 'antropologia aziendale. In primo luogo
lanalisi del management e del comportamento organizzazionale, di cui
sono un esempio importante le ricerche in numerose imprese multinazio-
nali di Hamada. Lantropologa indaga, ad esempio, le questioni legate alla
diversita nello sviluppo di team globali, gli effetti sugli impiegati dell'im-
posizione dall’alto delle ideologie del management (Hamada 2000), e i
malintesi culturali che possono emergere in quei contesti (Hamada 1995).
Un secondo ambito di interesse dell’antropologia aziendale ¢ la creazione
di prodotti, servizi e sistemi attraverso una etnografia informata, come la
dimostrazione dell’antropologa Genevive Bell che gli automobilisti prefe-
riscono nettamente poter syncronizzare i propri device alla propria auto
piuttosto che trovarvi una serie di elementi tecnologicamente pill avanzati
ma sconnessi dai propri oggetti tech (Tett, 2021). Infine, ambito in cui ne-
gli Stati Uniti sempre pill antropologi trovano lavoro come consulenti, lo
studio del comportamento dei consumatori e del marketing: I'antropologa
Barbara Olson negli anni Sessanta ha trasformato il modo di vendere la
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biancheria intima per le donne come risultato di una consulenza per uno
dei maggiori retail degli Stati Uniti suggerendo al management, all’epoca
tutto maschile, di esporla sulle stampelle in negozio, piuttosto che lasciarla
pudicamente piegata nei cassetti, permettendo in questo modo alle con-
sumatrici di osservarla e provarla pitt liberamente (Baba 2006). C’¢ da
chiedersi se ci sia uno spazio nel tessuto imprenditoriale italiano per questo
tipo di antropologia. E anche se esiste un dialogo, in Italia, tra questo tipo
di antropologia applicata e quella accademica. E infine se ¢ possibile conci-
liare sotto lo stesso termine queste due modalita di fare antropologia delle
imprese. Come suggerito dallo stesso sottotitolo del volume Antropologia
delle imprese. Lavoro, reti, merci, le imprese non risultano propriamente al
centro dell'indagine ma sono piuttosto co-protagoniste di uno sguardo che
volge ad altri grandi temi quali i modelli di produzione (Mollona 2021), il
distretto industriale (Siniscalchi 2021), la finanziarizzazione dell’economia
e le reti di fiducia (Papa 2021), il marchio Made in Italy (Redini 2021).
Limpresa ¢ il luogo da cui si irradia la ricerca su un territorio pitt ampio,
che finisce per mettere I'impresa in secondo piano.

La business anthropology, definita come studio del «comportamento
umano in contesti industriali e aziendali occidentali» (Jordan 2013: 1),
analizza invece la cultura organizzativa sia in aziende con scopo di lucro,
come ad esempio Tesco (Brannen ez al. 2021) o Intel (Jordan & Lambert
2010), ma anche in organizzazioni senza scopo di lucro, come le imprese
sociali, quelle cooperative o le ONG?. Lantropologia applicata alle aziende
pud offrire dunque la possibilita alle antropologhe e antropologi di trova-
re un mestiere fuori dall’Accademia: ¢ importante ribadirlo per valorizzare
una professionalita che troppo spesso viene abbandonata dopo il periodo
di studio se non si trova uno sbocco in accademia e che invece ha molto da
offrire anche nell’ambito industriale. A partire dal 2006 negli Stati Uniti,
Intel ha assunto numerosi antropologi e altri scienziati sociali per lavorare
fianco a fianco con i suoi ingegneri, Microsoft ha coinvolto una ventina
di antropologi e ricercatori etnografici sia nelle divisioni di ricerca che in

Le Organizzazioni non governative sono state spesso analizzate con uno sguardo sociale
e dello sviluppo, che ricorda la prospettiva teorica proposta in questo volume piuttosto
che uno sguardo indagatore del processo organizzativo interno alle stesse. E ancora
difficile trovare antropologhe e antropologi che si propongano come consulenti per
migliorare i processi interni o i servizi offerti di queste organizzazioni, per maggiori
informazioni sulle cooperative (Visquez-Ledn, Finan & Burke 2017) e sulle ONG
(Lashaw ez al. 2017, e anche Colajanni 1999).
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quelle di prodotto, altre aziende high-tech come IBM, Yahoo e Google
hanno assunto antropologi e sviluppato capacita etnografiche internamente
(Cefkin 2009). Jordan insiste sul fatto che «la forza dell’'utilizzo di tecni-
che etnografiche in un ambiente familiare» (Jordan 2013: 24), ovvero nella
nostra cultura occidentale, ¢ quella di mettere in discussione le assumptions
dell’antropologo, i pregiudizi e le supposizioni circa il modo di produrre e
consumare. Non sara forse questo il tempo pilt opportuno, all’alba dell’An-
tropocene e delle catastrofi annunciate, di ripensare criticamente i processi
aziendali e i modelli di sviluppo? Sono convinta che I'antropologia abbia
molto da offrire e che la disciplina sia consapevole del ruolo, anche politico,
che le antropologhe e gli antropologi possono svolgere nelle imprese di oggi.

Il volume Antropologia delle imprese. Lavoro, reti, merci, rimane ad ogni
modo un testo importante che, attraverso il suo impianto e i temi affronta-
ti, rende le imprese un insieme di soggetti con dignita di indagine etnogra-
fica, oggetti che mutano il paesaggio in cui si stabilizzano e che sono mu-
tati dalle persone, dalle istituzioni e dalle culture che trovano sui territori.
Un volume che contribuisce a mettere in seria discussione le certezze della
scienza economica e attraverso 'etnografia descrive e aiuta a comprendere
meglio le reti complesse che dominano la vita politica, economica e sociale

dei nostri giorni.
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Writing Anthropology: Essays on Craft and Commitment, Durham and Lon-
don, Duke University Press, 2020, pp. 320.

La riflessione sul metodo in antropologia non ¢ mai separata da implica-
zioni teoriche: in generale parlare della produzione di un sapere signifi-
ca indagare anche le sue condizioni di possibilita. Incertezza, precarieta,
sospensione, senso condiviso di inquietudine e I'articolazione di possibili
risposte sono al centro delle riflessioni del testo di Anand Pandian e della
curatela di Carole McGranahan. I libri sono stati pubblicati evidentemen-
te prima della pandemia, ma alla luce di questa assumono un particolare
interesse: il primo ¢ un breve lavoro critico sul ruolo della disciplina in
tempi di crisi ecologica, politica e sociale, attraverso una sorta di etnografia
del lavoro antropologico e degli antropologi al lavoro; il secondo raccoglie
i contributi del dibattito sulla scrittura antropologica che si ¢ svolto sul
blog Savage Minds. Notes and Queries in Anthropology (dal 2017 Anthro-
dendum) dal 2014 al 2016, a cui anche lo stesso Pandian ha partecipato.
Come teorizzare I'antropologia in quanto scienza dell’'umano ¢ la do-
manda da cui parte il denso testo di Pandian, nel tentativo di investigarne
la peculiarita. Diviso in tre capitoli (il primo ¢ dedicato al rapporto tra
indagine scientifica e letteraria, il secondo si incentra su lettura, scrittura
e insegnamento come modalita di ricerca, il terzo sui possibili rimandi
tra arte, fiction, impegno ed etnografia) il testo intende affrontare la re-
stituzione delle differenze e delle diverse forme di vita come possibilita
per ripensare il futuro in un momento storico di ingiustizia sociale e di
disastro ambientale. Uinaspettato, I'esposizione alla sorpresa, 'esperienza
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della diversitd come reinvenzione costante sono trattati a partire da una
prospettiva esplorativa, che ritorna sulla storia della disciplina. Loperazio-
ne di Pandian ¢ quella di prendere sul serio le sfide che il postumanesimo
pone all’'antropologia — ad esempio il contributo dell’etnografia multispe-
cie che rimette in questione la trascendenza dell'umano rispetto al mondo
naturale — per rivendicarne il “testardo” e radicale umanesimo. Lautore si
interroga su ci6 che consideriamo umano, ¢ dunque sul processo storico
che disegna 'umano a partire dalla rimozione delle sue radici coloniali,
razziali e speciste. Questa riflessione che prende uno spazio importante
nell’antropologia contemporanea dell’'ambiente e della scienza — si pensi
ai lavori di Anna Tsing (2015) e Frédérik Keck (2020), o, ancora, le voci
di lessico sull’antropocene curate dallo stesso Pandian assieme a Cymene
Howe (2020) — implica 'impossibilita di ipostatizzare 'umano. Come so-
stiene l'autore, si tratta di un processo di conoscenza che prevede la possi-
bilita di «<smettere di essere, fare, pensare cid che siamo, facciamo, pensia-
mo» (Foucault 1994: pos. 286) in quanto non sappiamo (pit, ancora) cosa
I'umano possa essere.

A fronte di queste premesse I"“antropologia possibile” del titolo intende
cercare delle risposte nelle pieghe della storia della disciplina, portando il
lettore a ripercorrere passi, momenti fondanti e stili di scrittura, ritornan-
do su figure e testi classici dell’antropologia. Lautore segue una linea di
ricerca che insiste sull’incertezza, sul significato di cio che ¢ incipiente e in
formazione, cercando di sollecitare nuove chiavi di lettura. In questo senso
il testo si presenta come un lavoro ambizioso, ma anche, allo stesso tempo,
“minore” nel tentativo di seguire le piste meno assertive e pit sperimentali,
con una narrazione che invita alla scoperta e riscoperta di cid che si cono-
sce o che si crede di conoscere gia. Lesordio del libro si sofferma dunque
su un periodo storico di formazione della ricerca antropologica sul campo
esplorando il lavoro di due figure come Malinowski e Zora Neal Hurston.
Laccostamento tra I'etnografo polacco e la folklorista afroamericana pud
apparire azzardato in quanto sono studiosi che hanno avuto una fortuna
eccezionalmente diseguale nell’accademia: da una parte la canonizzazione,
dall’altra la riscoperta a meta degli anni Settanta (e non grazie all’antropo-
logia, ma attraverso il lavoro di una scrittrice come Alice Walker); dunque
un “padre fondatore” e una “figlia illegittima” come suggerisce I'autore.
Tuttavia I'associazione rintraccia delle assonanze inaspettate. Laccosta-
mento tra approccio che va a costituire un esempio di scrittura scienti-
fica e quello che si esprime attraverso uno stile pil vicino alla narrativa fa
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emergere segni, tracce e suggestioni che permettono un rimando tra i due
autori. Andando oltre la lettura del diario malinowskiano come «momento
di veritd» dell’etnografo, ma in una direzione diversa rispetto al Clifford
dei «frutti puri» (1988), Pandian riprende alcune suggestioni da saggi cele-
bri, lettere alla moglie Elsie Masson, seminari informali, in cui Malinowski
si sofferma sulla qualita dell’esperienza piuttosto che sul ritratto del rea-
le, riuscendo a sottolineare quanto per 'antropologo il fieldwork sia stato
inestricabilmente connesso con il mito, la magia, la metafora e quanto lo
stile di scrittura esprima la tensione tra il suo pensiero e quello dettato
dai suoi informatori alle Trobriand. Laccostamento a Hurston esplora le
possibilita di una lettura in cui il concreto del vissuto ¢ gia astratto, lettura
che permette una pilt densa comprensione e restituzione del mondo. Cosi,
ad esempio, in Barracoon di Hurston (2018) I'esperienza condivisa non
si aggiunge semplicemente alla parola: mangiare, stare, esperire con I'ex
schiavo Cudjo Lewis, diventano le modalita di racconto dell'incontro et-
nografico, fornendo una grammatica della restituzione. Riconoscere il peso
della stratificazione delle esperienze che si esercita sulla scrittura etnografi-
ca significa ritrovare nell’etnografia non un’interruzione, quanto piuttosto
uno spazio segnato dalla contiguita con 'esperienza di chi scrive: Pandian
ricorda al lettore gli interessi letterari di Malinowski, la sua domanda di
mobilitazione a partire dalla conoscenza delle scienze sociali davanti all’a-
vanzare dei totalitarismi, o le esperienze di vita di Hurston cosi vicine (e
giudicate “troppo” vicine) al proprio campo etnografico.

Si tratta di tematiche ampiamente affrontate dalla riflessione antropo-
logica ed etnografica, tuttavia qui la riflessione sull’esperienza come moda-
lita di conoscenza si sofferma non tanto sul tema dell’autorita etnografica,
quanto su una sorta di prolungamento dell’esperienza dell’“inaspettato”
del campo etnografico sulle altre pratiche antropologiche: dunque sul la-
voro di scrittura, sulla dimensione dell'insegnamento, sull’organizzazione
del pensiero antropologico stesso. Questa descrizione dell’inaspettato e
dell’incertezza come metodo viene prodotta inseguendo la processualita
nel lavoro di figure seminali come Claude Lévi-Strauss, riconosciute come
Michael Jackson e Jane Guyer, oppure emergenti come Natasha Myers,
quest’ultima antropologa dell’'ambiente e della scienza che studia le moda-
lita intuitive ed immaginative attraverso le quali i biologi teorizzano la vita.
Le pagine che si soffermano sull’atto della lettura sono particolarmente
interessanti e suggeriscono come il lavoro di ricerca e lettura bibliogra-
fica possa essere considerato sullo stesso piano del lavoro sul campo, o,
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meglio, una sorta di prolungamento dell’esperienza sul campo. Lidea ¢
quella di suggerire una dimensione esperienziale della lettura che presenta
potenzialmente sorprese, incrinature, interruzione delle aspettative, ovvero
sfide cognitive simili a quelle che si incontrano sul campo. In particolare le
parti sul lavoro bibliografico di Lévi-Strauss sono esemplificative a riguar-
do: il processo di “incubazione” attraverso il tempo lungo della lettura,
che comporta 'assimilazione dei dettagli e 'incorporazione inconsapevole
delle sfumature, dei meccanismi di associazione, contribuisce ad una com-
prensione differente dei miti, alla base delle Myzhologiques.

Pandian nell’'ultima parte del testo si confronta con la relazione tra
politica, arte e finzione etnografica uscendo dai confini dell’accademia e
presentando pratiche politiche (la collaborazione tra antropologia e le ri-
vendicazioni native riguardo la difesa dell’ambiente) e artistiche (mostre e
performances che intrecciano scienza, fantasy e attivismo) che rimandano
a quella che l'autore chiama immaginazione antropologica ovvero la capa-
cita di dialogare con differenti interlocutori e confrontarsi in modo speri-
mentale con diverse voci e posture nell’affrontare temi attuali e rilevanti.

1 testo sollecita un’idea dell’etnografia come teoria dove il dato empirico
¢ gia una lettura del reale, ma anche una visione della teoria come politica, in
un momento in cui la relazione tra politica e reale ¢ tema scomodo, urgente
e ineludibile. In questo quadro un approccio antropologico critico non &
solo denuncia, ma cid che metodologicamente mette in azione delle idee
senza dare per scontate specifiche forme di vita: la critica ¢ presentata come
una sorta di salto dell'immaginazione. La tematizzazione della diade natu-
ra-cultura (Roy Wagner, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro), la
cosmopolitica e 'etnografia dell'ambiente (Isabelle Stengers, Anna Tsing),
le monografie che sperimentano con soggetti, teorie e metodi, sono messe
in tensione con lo spirito antropologico dei lavori della scrittrice Ursula Le
Guin, le rivendicazioni delle minoranze indigene, i dibattiti sui diritti, i lin-
guaggi radicali dell’arte, spingendo verso un registro pragmatico che va oltre
le discusse problematiche della rappresentazione, per disegnare possibilita
di «coltivare una forma di umanita che deve ancora arrivare» (pos. 1687)
attraverso una sperimentazione laterale, per molti versi anarchica. La pratica
antropologica in una eta di ansia radicale attraversa arte, fiction, attivismo,
dove profondamente empirico e altamente speculativo si incontrano.

Non si pud non essere d’accordo con Yana Stainova (2020) che nel book
forum dedicato al libro di Pandian sul blog Cultural Anthropology parla
di forza “disarmante” di questo testo. Lautore non teme di spaziare tra
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poesia, arte, fantascienza, biologia, filosofia, prendendosi i rischi di questi
“detours”, che danno all'ultimo capitolo un carattere frastagliato e meno
coerente rispetto al resto del libro. Alcune parti possono suonare naives,
insistendo su di un’idea quasi romantica di antropologia. Quando I'autore
si mette in gioco drammatizzando I'episodio di una difficoltd incontrata
durante una docenza (e il conseguente suo svenimento in classe) tematizza
il sempre presente senso di inadeguatezza e di vulnerabilita di chi insegna
riguardo alle questioni che si affrontano, senza tuttavia perdersi negli or-
pelli dell’autoetnografia. In un ulteriore passaggio del libro Pandian riporta
un esperimento di shadowing in cui segue il lavoro di ricerca di Natasha
Myers dalle modalita piuttosto spiazzanti (guardare “come un albero” infi-
lando la testa nel terreno) ricordando la produttivita dei momenti di diver-
timento e “gioco” tra compagni di studio e lavoro che si tende a reputare
poco utili. In questo senso il testo rimanda alla rilevanza per la formazione
intellettuale dei momenti di svago, dei momenti di condivisione non vir-
tuale tra individui, della relazione con altri studiosi, e con i contesti e i
soggetti che incontriamo nel nostro campo di studio: una rilevanza che fa
riflettere ex post sulle conseguenze che la separazione e I'isolamento dovute
alla pandemia — con le discusse ricadute sulla pratica etnografica e sulle
collaborazioni di ricerca — possono avere non solo sulla ricerca sul campo,
ma anche sulla scrittura e la produzione teorica.

Simili immagini, storie e radicalita dell’antropologia si ritrovano nel te-
sto Writing Anthropology, curato dall’antropologa e storica del Tibet Carole
McGranahan. Il libro ¢ frutto di una sorta di riflessione collettiva: 53 stu-
diosi partecipano al dibattito con saggi brevi, anche brevissimi (tra le 1000
e le 1500 parole), sul ruolo della scrittura e dell'impegno in antropologia.
Seguendo la suggestione del sottotitolo Essays on Craft and Commitment,
il testo ¢ diviso in ben dieci sezioni: Ruminations; Writing ideas; Telling
stories; On responsibility; The urgency of now; Writing with, writing against;
Academic authors; Ethnographic genres; Becoming and belonging: Writing
and knowing. 1 contributi sono di studiosi (antropologi e antropologhe,
archeologi, scienziati sociali, scrittori, studiosi e studiose di cultural studies)
ovvero ricercatori che riconoscono l'utilizzo di una metodologia specifi-
camente antropologica anche senza definirsi antropologi o senza necessa-
riamente appartenere all'accademia. Le tematiche affrontate attraverso il
filo rosso della scrittura sono diverse: la responsabilita, 'urgenza politica,
lautorialita, la scientificitd, la verosimiglianza, ma anche la narrazione, il
potere seduttivo dello storytelling e I'onesta della restituzione, le condizio-
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ni di scrittura, l'efficacia, la leggibilita, lo stile, la comunicazione. Anche
McGranahan, come Pandian, suggerisce in apertura esempi storici di stili
di scrittura che evitano il naturalismo etnografico (ancora Hurston, Laura
Bohannan), ricordando 'onda di un dibattito che ha avuto con Writing
Culture (Clifford & Marcus 1986) il suo punto di rottura. Per la curatrice
la dimensione morale si pone come una delle differenze pitt pronunciate
rispetto agli anni Ottanta riprendendo le preoccupazioni relative alla resti-
tuzione: il pensare con, la co-scrittura, 'impegno e il rispetto per i soggetti
di cui e attraverso cui si scrive. Anche qui diversi autori rimandano all’in-
certezza come postura costitutiva, all'importanza del riconoscere contro la
pretesa di capire, all'investimento nel credere alla verita di qualcun altro,
con i rischi connessi (Sienna Craig).

Gli interventi insistono nell’invitare a coltivare la singolaritd dell’an-
tropologia, la sua eccentricita, in ultimo la radicalita di un sapere acca-
demico tradizionalmente indisciplinato. Per quanto ricco di suggestioni
interessanti non si pud non notare quanto la rivendicazione della rilevanza
della lettura che emerge in diversi contributi, e dei tempi lunghi (scrive-
re meno e leggere di pit!) sia completamente controtendenza rispetto a
quello che richiede non solo 'accademia, ma anche gli enti finanziatori, il
mercato del lavoro, soprattutto per una classe di giovani e meno giovani
studiosi e ricercatori precari che sono letteralmente attanagliati dai tempi
contingentati di produzione, pubblicazione, restituzione. Alcuni consigli
degli autori possono suscitare perplessita nel lettore: per un ricercatore che
si occupa per esempio di science and technology studies il suggerimento di
«usare il linguaggio di coloro di cui stai scrivendo» ¢ come minimo discu-
tibile. Inoltre chi pud permettersi di seguire un corso di scrittura, oppure
dedicare del tempo specifico allo slow reading? In alcuni casi sono consigli
che pochissimi privilegiati possono seguire, soprattutto in un momento
di stabilizzazione della propria carriera, condizione che, come noto, vista
la precarieta diffusa dei ricercatori fuori e dentro I'accademia, potrebbe
semplicemente non darsi mai. Inoltre non si fa menzione di casi in cui
la ricerca sia svolta con soggetti che non necessariamente chi conduce la
ricerca approva: in che termini restituire una ricerca sul fascismo o sul raz-
zismo o su gruppi socialmente privilegiati che abusano del proprio potere
o usano la violenza? In pitt punti ¢ dato per scontato il soggetto collettivo
di cui ci si occupa sul campo: “comunitd” che rispondono ad una precisa
appartenenza. Laggettivo #ribal (riferito a anziani, studiosi, ¢ membri di
comunitd) per parlare di rappresentanza e giustizia ¢ segno di uno spazio
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politico di rivendicazione che tuttavia lascia fuori i nodi irrisolti della resti-
tuzione etnografica e le questioni relative ai processi di essenzializzazione
dell’alterita (Marnie Jane Thomson, Sarah Gonzales).

E tuttavia, al di la di una sorta di attribuzione di maggiore “moralita”
dell'impresa antropologica rispetto alle altre scienze sociali — un certo ro-
manticismo che si ritrova anche in Pandian — il testo rende conto di una
grande diversita di prospettive confrontandosi produttivamente con for-
me sperimentali, miste, “spurie” di scrittura, tra dialogo, fiction, progetto
artistico: modalitd necessariamente parziali di restituzione che forzano in
modo creativo il linguaggio accademico. Emerge la possibilita di legittima-
re campi meno strutturati e pitt frammentati senza perdere lo slow thinking
che caratterizza il lavoro antropologico. Lapproccio femminista e postco-
loniale, la necessita di posizionamento per gli antropologi che rivendicano
una appartenenza di ancestry e un impegno politico (tra le altre Bianca
Williams e Gina Athena Ulysse) dal punto di vista metodologico tiene
assieme i diversi impegni, gli impedimenti e i limiti del lavoro etnografico,
ridefinendo casa e campo, vita personale e professionale, per rimandare a
quello che qualcuna ha suggerito di chiamare la pazchwork ethnography'.
Provocatoriamente uno dei contributi invita a scrivere su «cio che non si
sa» (Catherine Besteman) sottolineando come I'impresa antropologica si
fondi proprio su quegli elementi che rifiutano 'addomesticamento, che
rimangono parzialmente sconosciuti, e che, per questo, continuano a in-
terpellare la disciplina e chi vi si accosta: ¢ un invito ad avvicinare situazio-
ni con spirito immaginativo proponendo I'incertezza e la sperimentazione
come metodo in un periodo in cui neoliberismo e fondamentalismo, so-
stenendo con forza il tema dell’evidenza e della presa d’atto di un reale che
si da nella sua assoluta trasparenza, si sovrappongono in spazi discorsivi e
politiche aggressive.

Le logiche e le suggestioni sul metodo antropologico che vengono illu-
strate nei testi di Pandian e MacGranahan valgono dunque non solo per
gli antropologi che lavorano dentro o a latere dell’accademia, ma anche per
le piti banali e prosaiche esperienze di campo che si possono avere in ricer-
che-azioni, in piccole esperienze di stage, in sperimentazioni guidate, nel
lavoro che ogni docente che abbia competenze in antropologia puo tentare
di proporre agli studenti. Lidea di restituire 'esperienza della lettura o una
conversazione o, ancora, una minima esperienza di ricerca come spazio

1

< heeps://culanth.org/fieldsights/a-manifesto-for-patchwork-ethnography > [8/01/2021].
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della sorpresa, dell'incertezza, dell’esitazione, puod funzionare come moti-
vazione, incoraggiamento, guida, ispirazione, per avvicinarsi alla disciplina
con una sensibilita etnografica, che non postula uno spazio di conoscenza
prima che venga formulata una domanda.

I due testi si interrogano sulle modalita di restituzione del reale speri-
mentate dall’antropologia e le riflessioni sulle possibili diverse modalita di
ricerca rimandano 'una all’altra. Per brevita e leggerezza alcuni contributi
intimi e poetici della curatela sulla scrittura (ad esempio Stone) contra-
stano con la restituzione del metodo di lavoro e la pratica di ricerca di
Lévi-Strauss fatta da Pandian in cui 'immersione nei tempi lunghi del-
la lettura e della scrittura sono rimarcati. Inoltre la visita allo splendido
studio parigino del padre dell’antropologia strutturalista — che prevede
I'insonorizzazione e un impianto stereo per I'ascolto della musica classica
— rivela una condizione di privilegio® che fa da contrappunto all'incertezza
del tempo presente, al diffuso precariato nell’ambito della ricerca e alle
condizioni di marginalita vissute tematizzate nella curatela.

I testi comunicano un entusiasmo genuino rivendicando I'innamora-
mento per la differenza che la disciplina rappresenta nel panorama delle
scienze sociali. La dimensione narrativa e quella personale si alternano ad
analisi ed interpretazioni che si confrontano con la teoria etnografica ed
antropologica; i riferimenti a produzioni artistiche richiamano le possi-
bilita di un’apertura a dispositivi di comunicazione differenti rispetto alla
scrittura accademica e i rimandi ad un impegno intellettuale e politico
sono ricorrenti. In questo senso, nella riflessione sul confine tra fiction ed
etnografia uno dei contributi nella curatela di McGranahan (Jessica Marie
Falcone) esprime qualcosa che ¢ centrale in entrambi i libri: a differenza di
una fiction nessuno scrive “fine” al termine di una etnografia. Piuttosto ¢
I'inizio di un processo di condivisione, nel tentativo di incidere sul reale. La
nascita negli ultimi anni di spazi in rete come ad esempio Anthrodendum,
all’origine della curatela di Writing Anthropology, o Allegra Lab, ha disegna-
to nuovi contesti che valorizzano e rivendicano la complessita e allo stesso
tempo il fascino e 'impegno di una letteratura etnografica che, per quanto
ibridata, possiede una spiccata marca antropologica. I due libri qui presen-
tati si collocano in questo solco e — come la precedente collaborazione di

Pandian (Pandian & McLean 2017) e la successiva di McGranahan (Mc-

2 Un interessante video che illustra questa occasione ¢ disponibile in rete: <https://

vimeo.com/387552721 > (In the library of Lévi-Strauss), [8/01/2021].
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Granahan & Stone 2021) — vanno ad identificare uno spazio di riflessione
sullimpegno, la comunicazione e la scrittura antropologica che si colora di
accenti nuovi e maggiormente attraversati da altre discipline ed approcci
(attivismo, femminismo, letteratura, science and technology studies, arti vi-
sive e performative), nel tentativo di comunicare con un pubblico ampio
senza tralasciare il radicamento in una storia degli studi densa e stratificata.
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M. Aria, a cura di, Ermenautica. Dai mari condivisi i segreti della conviven-

za, Prospero Editore, Milano, 2021, pp. 309.

Sono una lettrice parziale. Leggo questo ricco e complesso volume curato
da Matteo Aria, e uscito per Prospero Editore nella collana Maree pochi
mesi fa, dopo aver avuto il privilegio di condividere con gli autori una
parte del terzo programma di navigazione di Ermenautica, nel settembre
2021. Parziale non significa necessariamente benevola. Dopo I'esperienza
di navigazione/insegnamento/ascolto/apprendistato in cui mi sono trovata
coinvolta, le mie aspettative nei confronti della lettura del volume erano
altissime. Una barca a vela, con la sua “comunita ingovernabile”, trasfor-
mata in pagine e testo, in bianco e nero, in silenzio: una missione quasi
impossibile.

Nella lettura sono stata disordinata: non ho cominciato dall’inizio e
non ho seguito 'indice. Ho tracciato la mia personale rotta all'interno del
volume. E non mi sono persa, anzi.

Il libro di Ermeneutica va letto proprio tutto, senza sconti e senza sin-
tesi. Non necessariamente nell’ordine in cui i bravi autori hanno razional-
mente organizzato le cinque parti in cui ¢ suddiviso il volume (Bussole e
Portolani, Confini, Convivenze, Conflitti, Condivisioni), mostrando attra-
verso questa architettura notevoli capacita di costruzione logica ex-post.
Ma sebbene esplicativa e necessaria, tale costruzione ¢ destinata a restare
provvisoria, perché non si pud domare la complessita né dare forma al
dis-ordine, come ormai sappiamo bene avendole incontrate e apprese en-
trambe innumerevoli volte, nella realta e nei testi. I contributi quindi van-
no letti proprio tutti — e mi permetto, anche in ordine sparso — perché solo
tutti insieme concorrono a costruire un unico senso profondo, un quadro
intenso e denso che, se in apparenza puo apparire frammentato, ¢ invece
assolutamente coerente e unito. Un quadro che si nutre delle diversita,
della molteplicita dei punti di vista, dei diversi posizionamenti, delle con-
traddizioni inevitabili e della determinazione assoluta a esserci, esplicitata
pil volte da tutte e tutti i partecipanti.

Le contraddizioni che si avvertono tra le pagine emergono inevitabili
dalla convivenza fra gli stati di malessere e quelli di esaltazione suscitati
dalle onde e dallo spazio troppo aperto; la molteplicita si da — come amano
dire gli Ermenauti — nell’afiancamento tra le parole esperte di chi ha letto
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tanto e navigato ancora di pill, e quelle di che al contrario ha appena co-
minciato e si stupisce di tutto, e scrive senza riserve di umilta sapendo bene
di essere solo all'inizio. I posizionamenti opposti degli Ermenauti esperti
e dei partecipanti ignari, dei piti convinti e di quelli ancora da convincere,
dei comunicativi e dei silenziosi, tutti insieme contribuiscono a dare vita
a un microcosmo completo, una comunita piccola ma assolutamente uni-
versale e antropologicamente emblematica. Una comunita che non esiste
prima, ma che si forma sulla — ed ¢ formata dalla barca, entita con la quale
gli Ermenauti e autori intrattengono un rapporto di amore, interdipen-
denza, dedizione e rispetto di tipo quasi totemico.

La molteplicita delle competenze degli autori (antropologi, storici, giu-
risti, naviganti di lungo corso) ¢ forse il maggiore punto di forza del volu-
me perché, se da un lato il vago richiamo alla multidisciplinarietd emerge
dalle periferie accademiche, ma si tratta di una debole eco mentre ancora
imperano i settori, le aree, e i raggruppamenti disciplinari, dall’altro gli au-
tori di Ermenautica rappresentano concretamente un insieme multitema-
tico e ben finalizzato di saperi, un assortimento di esperti in ambiti diversi
che camminano insieme nella stessa direzione, senza rinunciare al proprio
bagaglio disciplinare specifico e sforzandosi al contempo di parlare una
stessa lingua, anzi uno stesso gergo, e adottando gli stessi gesti, provando
a plasmare insieme gli stessi — ora lo dico — emergenti schemi culturali.

Lesperienza complessiva di Ermeneutica emerge quindi attraverso una
dimensione necessariamente corale e la risonanza fra temi, circostanze e pa-
role che si ritrovano in pili contributi, seppur diversamente declinati, ¢ pro-
va della riuscita di questo esperimento di “apprendimento integrato” di cui
Matteo Aria ¢ artefice da molti anni. Credo che di questo apprendistato si
debba anche rendere un grazie al Dipartimento di Storia Antropologia Reli-
gioni Arte e Spettacolo della Sapienza, che ha avuto la vista lunga nel lasciare
che la barca di Aria potesse ospitare percorsi di tirocinio e campi etnografici
che, come nel miglior progetto formativo, sono poi confluiti in articoli, ca-
pitoli e tesi di antropologia. Lapprendimento integrato a cui Matteo Aria
sottopone gli Ermenauti e autori del volume ¢ un percorso lungo, intenso e
anche duro, che si avvale della prossimita, dell'intimita, della fusione gli uni
negli altri. Chiaramente e forse prima di tutto ¢ un percorso che si avvale
della sua competenza tecnica in tema di navigazione, una competenza che si
lascia (modestamente) emergere poco e solo a tratti nel volume, che inevi-
tabilmente resta distribuita in modo non uniforme, ma che viene messa in
ogni istante in modo generoso a servizio formativo di tutti.
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Quindi tanto per cominciare Ermenautica prima di essere un libro &
un esperimento di creazione di comunita, e un laboratorio di convivenza
coraggioso e democratico che avvicina e mette in dialogo gli eterogenei,
come un’esperienza didattica, e soprattutto un’esperienza di didattica an-
tropologica, sempre dovrebbe essere.

Loggetto-volume ¢ dunque il riflesso scritto del luogo-barca, inclusi
tutti i suoi vincoli, le sue ristrettezze di spazio, le sue prossimita obbligato-
rie, i suoi rimandi incrociati e asimmetrici che danno vita a un mondo a sé
stante, a suo modo autosufficiente, anche un po’ autoreferenziale, ma pro-
fondamente autocritico, che si coglie fino in fondo solo standoci dentro.
Osservata in questo senso, la missione impossibile temuta all'inizio appare
un po’ meno impossibile.

I mare percorso dalla rotta di Ermenautica ¢ uno spazio intensamente
politico. Il volume nasce infatti come raccolta degli interventi e seminari
svolti a bordo del Raj durante la prima navigazione, nel 2019, pochi mesi
dopo che la barca aveva afliancato la Mare Jonio della ONG Mediterranea
— Saving Humans nelle operazioni di salvataggio nel Canale di Sicilia, ope-
razioni cosi roboantemente ostacolate dalle politiche securitarie europee da
indurre anche i pili tranquilli operatori umanitari a ripensarsi come attivi-
sti e militanti. I saggi della prima e seconda parte del volume sono dedicati
a questo contesto da antropologia politica e storica, ovvero a indagare lo
spazio delle problematiche in comune tra Ermenautica e il diritto (Basche-
rini p. 65), tra le politiche del mare aperto e quelle del mare di confine, tra
le opposte retoriche di cui sono intrise le narrazioni del mare (Nerici p. 50;
Buchetti p. 210) — il mare libero e bene comune vs il mare proprietario e
oggetto di conquista (Goletti p. 156).

E in questo spazio della conoscenza condiviso da Ermenautica con altri
mondi del sapere, non solo accademici (Anichini p. 140) e ben oltre quelli
antropologici (Gentiloni p. 87; Bonomo p. 95), che si realizza la sorpren-
dente transizione cognitiva che muta i partecipanti e naviganti in attivisti e
autori che prendono la parola nelle successive sezioni. Nel corso della navi-
gazione esplorata nel volume infatti, questo gruppo di giovani ricercatrici e
ricercatori si espone in prima persona a sperimentare sul proprio corpo cio
che la politica maggiore ha occultato con piti ipocrisia: in mare si ¢ sempre
fragili e vulnerabili, esposti al caso e all'imprevisto, non importa quanto ¢
tecnica la barca e quanto esperto I'equipaggio (Jozzelli p. 126). Di fronte
a questa vulnerabilita strutturale, la trasformazione del soccorso in reato,
quello scempio del diritto a cui abbiamo assistito in questi anni imbaraz-
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zanti, diventa non solo eticamente e politicamente, ma anche fisicamente,
inconcepibile. In barca ognuno e ognuna ¢ un potenziale migrante, un
possibile naufrago, un atteso soccorritore.

Lacquisizione della consapevolezza di essere corpo politico ¢ uno dei
tratti unificanti che corre attraverso tutti i contributi del volume. Ma se per
alcuni ¢ una cognizione immediata, o addirittura una premessa alla par-
tecipazione, per altri si tratta di una lenta conquista, una parte necessaria
di percorso di apprendistato integrato di cui ho accennato sopra (Lo Forti
p. 245). 1l saggio di Stefano Boni ¢ in questo senso essenziale nel fare da
enzima catalizzatore della nozione condivisa di corpo politico, e fa piacere
leggere un autore che ha sperimentato e studiato lattivismo in modo ap-
profondito e coinvolto, diventare una sorta di meta-ermenauta, elencando
da uno a dieci le potenzialita e i rischi derivanti dalla sovrapposizione tra
il ruolo di ricercatore etnografo e quello di attivista militante, cio¢ esat-
tamente la direzione in cui si avvia la traiettoria di ricerca e pratica di
molti giovani ermenauti. La dicotomia ovviamente resta aperta, ma senza
dubbio la sua disamina alimenta il coinvolgimento politico e la militanza
dell’etnografa/etnografo di bordo pit di quanto non generi incertezze di
posizionamento; e data la triste fase storica tendenzialmente superficiale e
disimpegnata in cui ci troviamo, questo mi pare gia un eccellente risultato,
che emerge ben visibile e chiaro attraverso quasi tutti i contributi.

Ma non ¢ questa 'unica dicotomia irrisolvibile di Ermenautica: il vo-
lume scandaglia meticolosamente il concetto di imprevedibilita, in tutte le
sue accezioni. La rotta, le soste, i seminari, gli incontri e gli scontri, assai
poco si svolge secondo i piani originari accuratamente stilati. Nelle parole
di chi descrive la navigazione vengono continuamente chiamate in causa la
necessita di riorganizzare il programma, la capacita di mantenere flessibile
il piano di lavoro, la flessibilita di saper trasformare i vincoli in opportuni-
ta (Lorenzi p. 142; Boriglione p. 275); e non posso non rilevare che tutte
queste attitudini rappresentano un richiamo assai forte alla tradizione et-
nografica piu classica, quella delle origini, che vedeva la sfida agli elementi
e alle avversita ambientali fare da sfondo a ogni vera ricerca sul campo. Va
detto anche che le ricerche condotte dal curatore del volume prima dell’e-
sperienza di Ermenautica si sono svolte a lungo in Oceania (Aria 2007,
2008, 2011, 2014, 2016), uno dei pochi terreni che ancora oggi offre alla
ricerca sul campo una quantitd di elementi diciamo pure classici, dalla
distanza nel tempo e nello spazio a quella dalla determinazione razionale,
cosi che forse una parte della serendipity nel modo di costruire il progetto —
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e il relativo volume — Matteo Aria se I'¢ portata con sé proprio dal campo
e dalle lunghe esperienze di ricerca precedenti. Se la dimensione dell’'im-
prevedibile era dunque una componente fondante dell’esperienza antropo-
logica classica dell’altrove, la sfida ad armi impari alle avversita ambientali
ne costituiva la principale causa — una condizione che pero si ¢ andata
via via perdendo nel corso del Novecento, con la diminuzione dei luoghi
dell’avventura, 'avanzare delle tecniche, e 'accorciamento (alas) dei tempi
della ricerca. Al contrario, in questo volume denso di dettagli meteorolo-
gici e marini, la sfida agli elementi ambientali appare ancora ben aperta e
in primo piano, vissuta cosi intensamente da rendere I'imprevedibilita un
attore-agente principale del campo.

La condizione dello stare sospesi nell'imprevedibile confonde il quadro
di riferimento temporale entro cui la prevedibilita si (e non si) svolge, sia
agli occhi del lettore che a quelli del navigante: su quale arco temporale
si svolgono i saggi, ovvero, quanto ¢ durata la navigazione, forse anni? e
quanti mesi dura la peregrinazione lungo le coste tunisine? quanto I'attra-
versamento della tempesta a sud di Lampedusa? Sembrano tutte storie che
avvengono in un tempo lunghissimo, infinito, per alcuni insopportabile,
se nonché per fortuna poi appaiono le date, e anche le ore, come in ogni
vero diario di campo, e tutto si ridimensiona e si spiega, razionalmente a
posteriori. Ma la prima sensazione ¢ quella che conta — perché ¢ ripetuta e
perché ¢ la piti condivisa: in mare si perde il senso del tempo, si ¢ in balia
dell'imprevedibile, e si ¢ salvi solo collettivamente (Maddaluno p. 163). E
mediante la congiunzione di questi elementi si ricostruisce proprio quella
parte di avventura/esperienza/etnografia classica e dell’altrove. Questa co-
munita di Ermenauti ha dunque dato vita, e si ¢ profondamente confron-
tata, con una qualita di esperienza etnografica classica, quella alle prese con
I'ambiente che la sovrasta, di cui ha un’incerta comprensione, imparando
decisamente a gestire — direi anzi a beneficiare — dell'imprevedibile.

E non ¢ tutto, poiché I'esperienza di straniamento e la sospensione
del senso del tempo proseguono nel volume di Ermenautica anche nel-
la direzione opposta, cio¢ verso il futuro: I'elemento ambiente si conno-
ta, in diversi saggi sparsi tra le varie sezioni, con un significato del tutto
contemporaneo, quello cioe di spazio avventatamente alterato, messo in
pericolo dall'impatto antropico, di habitat all'improvviso troppo ristretto
in cui specie eterogenee convivono forzosamente (Marchetti & D’attili
p. 200), mare troppo denso di imbarcazioni, di rotte e di contraddizioni,
incluse quelle del diritto ambientale. Persino il meteo dell’era antropoce-
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nica ¢ meno prevedibile e attendibile di quanto sarebbe logico aspettarsi, e
molto meno di quanto si possa immaginare restando sulla costa, e questa
consapevolezza del mancato controllo — mancato nonstante — aiuta lo stra-
niamento e acuisce la sensazione di distanza dall’ordinario ed eccezionalita
dell’esperienza che caratterizza tutto il volume.

Trovo che essere riusciti a ricostruire questa tensione emotiva tra eso-
tico in senso classico e militante in senso antropogenico su una “piccola’
barca da 50 piedi nel “vicino” Mare Nostrum sia un altro sorprendente
risultato di questo volume navigante, da valutare con gli occhi dell'utopia
ma intesa nel senso della sua realizzazione nel possibile.

La quinta parte del libro si occupa della barca, una partecipante perso-
nificata, chiamata piu e pili volte per nome da quasi tutti gli autori, come
se non dirne il nome mettesse a rischio la sua stessa esistenza e riconosci-
bilita specifica. La barca e suoi elementi, le vele e le cime, le vibrazioni e
le oscillazioni, la sua voce e il suo silenzio: la barca (il Raj, /z Raj) ¢ viva
e agisce come un’estensione del corpo di tutti, in una forma galleggiante
di simbiosi transpecifica collettiva (Calafati p. 255; Inglese p. 281). La
simbiosi con la barca-corpo procede in parallelo con I'abbandono della
propria sfera fisica privata, il superamento del corpo-limite, una condi-
zione liminale difficile da immaginare a terra e descritta da molt, taciuta
da altri ma necessariamente presente anche per loro (Capece p. 279). Chi
conosce meglio la storia del Raj e la forma del suo scafo entra naturalmente
in fase con i suoi movimenti animati e con le sue risposte alle onde — ma c’¢
spazio per stupirsi anche tra i pitt lungamente naviganti; chi al contrario &
salito per la prima volta percepisce solo un dondolare, ma coglie con altri
sensi il movimento profondo della vita sociale dell’oggetto vivo, e si sente
a casa pur non essendoci mai stato/stata prima. Ecco che si apre un altro
interessante capitolo della ricerca, proprio in chiusura del volume, quello
dell’etnografia della materia — tutt’altro che inerte, e dei sensi — tutt’altro
che soggettivi e individualizzanti, dove la materia & medium delle relazioni
intersoggettive, a sua volta attore senziente: se andiamo oltre la barca, il
medium ¢ il mare, e infatti ¢ a partire dall’antropologia del mare che si
possono costruire traiettorie /rotte multidisciplinari e ben finalizzate, che
si prendono cura dello spazio-corpo di tutti.

Nelle parti terza e quarta del volume (che descrivo per ultime solo per
una mia esigenza di organizzazione ex-post!) si scende a terra — era ine-
vitabile che succedesse — e si osservano da terra il mare e le sue distanze
alla luce dei molti attraversamenti disegnati nel corso del mito e nella
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storia. Il breve tratto di mare tra la Sicilia e la Tunisia ¢ cosi densamente
popolato, reciprocamente attribuito, esteticamente raccontato e sincreti-
camente santificato (Faranda p. 185; Cordova p. 227) da non sembrare
assolutamente lo stesso triste cimitero a cielo aperto restituito dalle cro-
nache migranti di questi decenni. E’ lo stesso mare eppure si trasfigura,
si ¢ trasfigurato, e non si riconosce. Ma invece sono proprio le narrazio-
ni delle innumerevoli prossimita culturali che parlano di navigazione, e
sono vissute nelle navigazioni (Russo p. 171), a renderlo riconoscibile
di nuovo attraverso gli occhi della memoria, e rendere insopportabile
il necropotere che domina il Mediterraneo militarizzato e confinato del
presente (Jourdan p. 77). Nei saggi di queste due sezioni si fa riferimento
a esperienze di resistenza e di lotta che si svolgono a terra (Costantini &
Schirripa p. 240), e questo non solo perché gli Ermenauti viaggiano an-
che a terra, ma piuttosto perché la rete delle resistenze ¢ intesa come una,
e va intessuta sia vicino che lontano dalle coste, perché si rafforza negli
spazi intermedi e si sorregge sulla reciproca conoscenza e riconoscimen-
to. Un ulteriore merito del volume ¢ quindi quello di saper fare da cassa
di risonanza, di saper dare voce, non solo a sé stessi e alla propria visione
del mondo, ma a tutte e tutti coloro che attraverso la testimonianza con-
divisa con Ermenautica legittimano la propria esperienza, che a sua volta
ne viene ampliata e arricchita.

Il volume si chiude con una postfazione di Antonino Colajanni, che ha
partecipato da terra alla progettazione, alla preparazione e ad alcuni degli
incontri ermenautici. La sua ¢ una di quelle postfazioni che vanno lette
all’inizio, in quanto non solo aiuta a mettere in quadra il processo accade-
mico di avvio dell’esperienza narrata, ma anche individua due unificanti
cornici di senso, necessarie alla lettura dello studioso-non-navigante: I'esi-
genza di aprire anche in Italia una seria antropologia de/ Mare, partendo
da questo gruppo di riflessione che fa del mare il proprio luogo di lavoro
e pratica, e il rimando a una letteratura intorno al Mare che invece anche
in Italia esiste, ed ¢ scritta da terra, e come tale va integrata, circondata e
connessa con quella elaborata 77z mare.

E impossibile e forse neanche troppo utile analizzare una per una le
bio/bibliografie dei ventotto autori di questo lavoro di tessitura colletti-
vo, scritto con il “noi”, come sottolinea Matteo Aria nell’Introduzione;
tuttavia mi piace dire che il volume affianca i capitoli di autori e autrici
accademiche di ogni ordine e grado, con quelli delle studentesse e studenti,
di dottorandi e dottorande, con quelli di naviganti esperti eppure stupiti di
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questa avventura, in una reale impossibilita di istituire un ordine e trovare
una prevalenza, se non per la disciplina antropologica, che ne esce in salute

migliore di prima.

Elena Bougleux
Universita di Bergamo
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V. Matera, a cura di, Storia dell’etnografia. Autori, teorie, pratiche, Carocci
Editore, Roma, 2020, pp. 454.

Il libro curato da Vincenzo Matera costituisce un importante contributo
allantropologia italiana per 'ampiezza di registro, I'alta qualita media dei
contributi (18 saggi di diversi autori italiani) e per la diffusa attenzione ai
diversi aspetti dell’etnografia, che ¢ giustamente considerata un tema-ar-
gomento che merita di essere «ricollocato al centro della tradizione antro-
pologica, purché pero sia garantita la proiezione dell’etnografia in cornici
pilt ampie, verso il mondo pitt ampio di potere e di significati». Dunque, il
rapporto tra etnografia e teoria antropologica ¢ al centro di questa collezio-
ne di studi, che invita alle discussioni, ai commenti su questo argomento
centrale delle nostre discipline.

Cio che va subito notato, prima di esaminare i contributi contenuti nel
libro, ¢ che si tratta di un caso assai raro — se non unico — di traduzione
quasi contemporanea di un volume italiano in inglese, presso una casa
editrice prestigiosa. Infatti, questo volume ¢ apparso meno di un anno
dopo, nel 2021, tra le edizioni della Palgrave-MacMillan con il titolo Ezh-
nography. A theorethically oriented practice, a cura di Vincenzo Matera e
Angela Biscaldi. Si tratta di fatto di una traduzione (ma cido non viene
indicato), con minime variazioni rispetto all’originale: la cura e la Intro-
duzione (identica alla precedente, ma questa volta attribuita a Matera e
Biscaldi), una diversa distribuzione e successione dei saggi, raggruppati in
insiemi diversi, la inspiegabile esclusione del saggio di Alice Bellagamba
su Georges Balandier e lo studio della schiaviti in Africa. Si tratta indub-
biamente di una grande occasione per la diffusione di saggi antropologici
italiani nel mondo britannico, importante anche perché un piccolo grup-
po di questi saggi ¢ dedicato esplicitamente all’analisi di temi affrontati in
maniera in buona parte originale negli studi italiani (il saggio di Giovanni
Pizza sulle inchieste in équipe di Ernesto de Martino, quello di Francesco
Faeta sull’antropologia visuale, quello di Bruno Riccio sull’antropologia
delle migrazioni, e infine quello di Michela Fusaschi sulla demo-etno-an-
tropologia italiana di fronte al genere e ai femminismi).

Nel loro insieme, i saggi di questo volume presentano un ampio venta-
glio di temi e problemi legati all'etnografia: alcuni (pochi) hanno carattere
e intenzioni di investigazione storica sul tema: come il saggio di Enzo Vi-
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nicio Alliegro che ricostruisce bene il processo di costruzione di una tra-
dizione etnografica di qualita negli Stati Uniti nell'Ottocento, da Morgan
a Powell, Cushing, Mooney, fino a Boas; o quello di Alessandro Mancuso
che si sofferma attentamente sulla ricerca nelle Andamane e poi in Au-
stralia di Radcliffe-Brown e sui rapporti tra lui e Haddon e Rivers, fino a
investigare sull'importanza dell’etnografia per la ricerca teorica nell’antro-
pologia sociale degli anni successivi; e infine quello di Alice Bellagamba
che approfondisce molto bene lo sforzo di Georges Balandier di intrecciare
Ianalisi sociale e la ricerca storica sulla schiavitii africana pre-coloniale,
tema sul quale c’¢ stata a lungo una sorta di “cospirazione del silenzio”.
Altri saggi sono dedicati ai contributi di singoli autori a temi e problemi di
indagine etnografica: come il saggio di Angela Biscaldi e Vincenzo Matera
sui caratteri dell’inchiesta etnografica di Griaule, che contiene un ricco e
importante paragrafo sulle tecniche dell’inchiesta orale e sulla scelta e 'uso
degli informatori, con i sette preziosi suggerimenti di Griaule in proposito;
o quello di Giovanni Pizza sulla ricerca pluridisciplinare di équipe di de
Martino, e quello di Angela Biscaldi sui contributi di Dennis e Barba-
ra Tedlock alla “antropologia dialogica”; o quelli con intenzioni teoriche
impegnative di Alessandro Simonicca su George Marcus e di Ferdinan-
do Fava su Pierre Bourdieu. Infine, un gruppo di contributi ¢ dedicato a
temi-problemi specifici 0 a momenti e proposte di diversi studiosi nella
storia dell’antropologia, come quello di Gabriella D’Agostino sulla “os-
servazione partecipante” malinowskiana, quello di Marco Gardini e Luca
Rimoldi sulla “analisi situazionale” della Scuola di Manchester, quello di
Ivo Quaranta sulla rilevanza dell’etnografia nell’orientamento della “incor-
porazione”, quello di Bruno Riccio sulle etnografie multi-situate nel cam-
po dello studio delle migrazioni internazionali, e infine quello di Patrizia
Resta sull’approccio interpretativo e le poche ricerche sulla corruzione e
I'illegalita internazionale, e di Michela Fusaschi sulle carenze negli studi
di genere e sul femminismo. Un carattere a sé ha il saggio di Fabio Dei:
Oltre il campo. Etnografia, teoria e scrittura nella tradizione antropologica,
che ¢ un ottimo esempio di contributo storico-teorico; e pud costituire
anche un quadro generale per I'intero problema affrontato nel volume, e
forse avrebbe potuto essere collocato in apertura dell’opera. Il rapporto tra
ricerca, teoria e scrittura, ¢ qui affrontato con grande attenzione, ed ¢ bene
ricostruito il processo intellettuale e storico-culturale che ha spinto verso
I'accostamento ravvicinato tra antropologia e letteratura. Lautore sottoli-
nea anche la diffusione di «una certa arroganza militante di certi autori pilt
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giovani, i quali portano nell’arena antropologica le preoccupazioni morali
e i tic linguistici della nuova cultura politica che si va consolidando nei
college americani».

Nel suo complesso, dunque, il volume offre una ampia e dettagliata
panoramica dei diversi aspetti dell’etnografia come base produttiva e in
buona misura ineliminabile della riflessione antropologica in generale.
Credo che sia, in sostanza, un’opera molto utile, anche dal punto di vista
manualistico e didattico. Certo, sono pochi gli autori di questo volume che
hanno avuto effettivamente una intensa esperienza etnografica sul campo;
e inoltre, i pochi che 'hanno avuta, non la descrivono a analizzano in
queste pagine. Infatti, cid che indubbiamente manca in questo pur ricco e
importante volume ¢ un esempio dettagliato e intenso di materiale etno-
grafico, con le attente connessioni e proiezioni teoriche generali, ma a par-
tire dalla presentazione e analisi dettagliata dei dati, documenti, materiali
etnografici. E inoltre, manca anche un saggio che illustri dettagliatamente
le discussioni che ci sono state negli ultimi decenni sui diversi aspetti e mo-
menti della ricerca etnografica sul campo: osservazione, descrizione di even-
ti, raccolta di interviste libere o di testi indigeni, auto-analisi della posizione
del ricercatore e delle reazioni locali alla presenza del ricercatore, problemi e
difficolta della partecipazione, e cosi via. Un saggio storico-critico generale
che discutesse la estesissima letteratura specifica sull’etnografia, dai volu-
mi di J. Spradley (1979), J. Van Maanen (1988) e K.C. Erikson e D. D.
Stull (1997), a quelli pitt recenti di T. L. Whitehead (2005), D. Fetterman
(2009), D. S. Madison (2009), M. Hammersley (2018, 2019) e infine K.
O’Reilly (2019), sarebbe stato non solo assai utile, ma necessario. E del
resto, non sarebbe stato male un saggio anche sulle critiche piti 0 meno
radicali all’etnografia, che costituiscono ormai un ricco dossier, a partire
dai tre saggi molto rigidi di Tim Ingold (Anthropology is not ethnography,
del 2008; Thats enough about ethnography del 2014; Anthropology contra
ethnography del 2017). A questo autore dedica una buona attenzione Ga-
briella D’Agostino nel suo intervento, ma sarebbe stato di grande utilita
un saggio specifico sul tema.

Fard due esempi della relativa “resistenza” degli autori ad immergersi
nei dettagli e nelle complessita dei materiali etnografici, a lato delle op-
portune e spesso ben calibrate discussioni generali di teoria. Nel saggio,
ottimo in ogni senso, di Angela Biscaldi, dedicato a Dennis ¢ Barbara Te-
dlock. La svolta dialogica in antropologia viene presentato molto bene il
quadro teorico, i suggerimenti metodologici innovativi dei due autori. Ma
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al materiale etnografico, ricchissimo, dei Tedlock (proveniente da intense
campagne prolungate di ricerca in Guatemala e in New Mexico) vengono
fatte solo alcune estemporanee allusioni e occasionali riferimenti. E invece,
una intensa descrizione del lavoro fatto sul materiale etnografico, sareb-
be stata utilissima. In un altro bel saggio, quello dedicato da Ferdinando
Fava a lllusione dellimmediatezza o esercizio spirituale? Lo scambio dialogi-
co e l'etnografia di Pierre Bourdieu, viene discusso con grande intensita e
competenza il difficile vocabolario analitico del grande socio-antropologo
esperto di Algeria, la sua propensione per una forte “immissione” relazio-
nale del ricercatore nel campo sociale, che viene accostata e anche distinta
da quella della “implicazione” di Gérard Althabe; ma vi sono solo vaghi e
rapidi accenni a quella che ¢ stata la solida e in parte innovativa etnografia
di Bourdieu, che risulta con grande chiarezza dai suoi famosi saggi sul 7/
senso dell’onore, su La casa o il mondo rovesciato e infine su La parentela come
rappresentazione e come volonta.

Merita infine un’attenzione speciale e alcuni accurati commenti il sag-
gio finale del libro, di Vincenzo Matera, dedicato al tema fondamentale de
“La politica dentro 'antropologia”. Lautore esordisce opportunamente sot-
tolineando la scarsezza di studi, nell’antropologia degli anni Trenta, sulle
trasformazioni che il colonialismo stava producendo sulle societa africane e
stigmatizza quello che definisce un «occultamento pressoché totale dell’'im-
patto del colonialismo sulla vita tribale, e anche delle condizioni in cui
la ricerca etnografica veniva realizzata». In effetti, solo autori come Lucy
Mair, il Malinowski degli ultimi anni e delle opere postume, Godfrey Wil-
son e altri autori della Scuola di Manchester, dedicarono effettivamente
una specifica attenzione ai problemi del potere e della politica come varia-
bili fondamentali nelle dinamiche conoscitive-interpretative-operative de-
gli antropologi sul campo; essi, di fatto, lavoravano in societa “sottoposte
a poteri coloniali”, e quindi le loro azioni sociali, idee e valori, risentivano
fortemente di questi “problemi di contesto”. Sarebbe stato utile, credo, a
questo proposito, approfondire una discussione documentaria sulle nume-
rose fonti esistenti sul tema lungamente celebrato di “Antropologia e Co-
lonialismo”, distinguendo le poche fonti solide e riccamente documentate
dalle numerose “filippiche” ideologico-politiche, aggressive e sprezzanti,
che hanno riempito le pagine di numerose riviste di scienze sociali negli
ultimi decenni. E infine, molto opportuna la notazione dell’autore che in
anni recenti si ¢ definitivamente riconosciuto che «le societa umane non
sono sistemi ordinati e stabili e dai confini ben stabiliti, ma delle forma-
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zioni eterogenee, dai confini mutevoli e porosi, in cui convivono, anche in
modi caotici, agenti e interessi sociali, processi dinamici e regole normative
e pragmatiche, strategie di esercizio del potere e forme di resistenza, in cui
adattamento, interconnessione, funzionamento, sono sempre imperfetti,
provvisori, contingenti e ambivalenti». Il saggio si conclude con una ric-
ca serie di riferimenti al cosiddetto fieldwork Italian style, e ai riferimenti
costanti alla politica “dentro” I'antropologia, in autori come De Martino,
Lanternari, Signorelli e, sullo sfondo, Gramsci.

Antonino Colajanni
Sapienza Universita di Roma
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A. Gonzélez-Ruibal, An Archaeology of the Contemporary Era, Routledge,
London and New York, 2019, pp. 250.

Andrés de Casas Sosas, il protagonista del romanzo La pioggia gialla di Ju-
lio Llamazares, ¢ rimasto, insieme alla sua cagna, unico abitante di Ainiel-
le, un paese disseccato dall’emigrazione dei Pirenei d’Aragona. Durante le
nere notti, quando nel buio la solitudine si amplifica e fa mostri, Andrés
chiama a raccolta i dipartiti, i morti, gli scomparsi, e in questo travaglio di
mancanza gli umani assenti si incarnano nella risacca di quello che resta:
i letti in cui hanno fatto nido le vipere, la ruggine, le stanze vuote delle
case deserte attraversate dall’alito ghiacciato del vento, unico coro, insieme
agli uccelli, ancora possibile. Il ricordo si fa scelta etica di vivere il crollo,
la rovina, di farsi rovina, in un tempo fermo e dilatato, attraverso il lascito
materiale del quotidiano, compreso il corpo relitto di Andrés. «E oggi, a
un passo dalla morte, mi rimbombano ancora nelle orecchie il grido dei
sassi sepolti dal muschio e il lamento infinito delle travi e delle porte che
marciscono» (Llamazares 2018: 76).

Il tempo del rovinamento attraverso la stasi pervasiva e irradiante dei
frammenti di rovina ¢ uno degli elementi portanti dello splendido volume
di Alfredo Gonzales-Ruibal An Archaeology of the Contemporary Era, arche-
ologia del frammento, concrezione di dolore, di oblio, di assenza. Sia esso
micro-materiale, come i proiettili esplosi durante la guerra civile spagnola
(2019: 178) o macro-materiale, come il tank T-55 abbandonato, in Etio-
pia (fvi: 180), alla stregua degli oggetti fantasma di Ainielle, il frammento
coagula un tempo orizzontale in cui la con-temporaneita, come I'autore
esplicita nella primo capitolo, The Archaeology of the Contemporary Era,
non ¢ la fase piti recente del cammino dell'umanita in una logica di discri-
mine e progressione, ma una compresenza di stati temporali e politici a
partire dalle sopravvivenze materiali di «nuda vita», che affratella la grotta
preistorica e la trincea. Riproponendo la struttura di Reclaiming Archae-
ology. Beyond the Tropes of Modernity (Gonzalez-Ruibal 2013), il volume
¢ organizzato per concetti-guida. Il secondo capitolo, Ruins ¢ dedicato al
tema del collasso. Si parla di collasso “sistemico” per le citta tedesche pas-
sate alla Polonia dopo il 1945 in cui si distrussero iscrizioni e monumenti,
in eco alle sinagoghe e ai cimiteri abbandonati di Galizia (Gonzéles-Ruibal
2019: 27). E in una logica di distruzione opposta, immobile, il collasso
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delle centinaia di costruzioni incompiute della Sicilia, messe in piedi per
non essere mai finite, per rispondere a sistemi di potere parassitario elet-
torale (fvi: 33). Labbandono progressivo di un immobile (“autofagia”), il
fallimento di un progetto, la distruzione di catastrofi, uragani o eruzioni
vulcaniche, e, infine, la «distruzione oltre la distruzione» (fvi: 42), I'“anni-
chilimento”, come la foresta pluviale in Guinea Equatoriale divelta per la
costruzione di un aeroporto. Quel «ruderal heritage» (DeSilvey 2020) dove
la marcescenza produce nuove creature estranee alle coordinate di parten-
za. Il terzo capitolo, Politics, tema trasversale del volume, rappresenta il
manifesto etico di Gonzélez-Ruibal, la missione di impegno sociale dell’ar-
cheologia. Nel corso degli anni Ottanta il dibattito nell’archeologia anglo-
sassone, in particolare nord-americana, aveva consolidato il passaggio dal
paradigma storico-culturale di una disciplina “conservatrice”, ancella della
costruzione ideologica dello Stato-Nazione, a una piti radicale, impegnata
a documentare I'evidenza materiale dei rapporti di disuguaglianza, della
repressione politica e delle forme di dissenso (Hamilakis & Duke 2007;
McGuire 2008; Gonziles-Ruibal 2018). Lautore rileva come, tuttavia, an-
che in seno alla public archaeology vi siano forme di buonismo e di politi-
camente corretto rispetto a dinamiche complesse, come la “multivocalita”
o il “multiculturalismo”, che ne sgommano i risvolti di contraddizione, di
discriminazione sociale e di repressione.

Questa posizione ¢ ripresa nel quarto capitolo, Ethics, un’analisi lumi-
nosa del rapporto tra etica e testimonianza, o meglio “post-testimonianza”;
probabilmente la parte pil intimista e autobiografica del volume, che an-
ticipa la prospettiva di The Archaeology of the Spanish Civil War (Gonz4l-
ez-Ruibal 2020). Qui Gonzéiles-Ruibal evidenzia, a ragione, il monopolio,
nella letteratura, degli aspetti normativi del concetto di etica rispetto ai
nodi concreti e quotidiani del confronto sociale e politico. Larcheologo
che registra i frammenti della violenza o dell’'abbandono non ¢ testimone
diretto ma ha una visione pilt ampia attraverso la disseminazione spaziale
di una narrazione materiale dell'evento che non poteva essere percepita
intera dagli attori del dolore. Nel caso dello scavo delle fosse comuni del
franchismo a Palencia, le posture tronche, accidentate, dei caduti, gli og-
getti personali, dipanano #usta la storia, quello che sul campo, in quei mo-
menti ultimi, non ¢ stato possible vedere, udire, ognuno concentrato sugli
ultimi bagliori del proprio passaggio sulla terra. I resti dicono di quello
che ¢ stato taciuto, sepolto. Uno di quei martiri, cio¢ testimoni incarnati
nell’evento, ¢ Catalina Mufioz Arranz, militante di sinistra assassinata il 22
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settembre del 1936, accanto alla quale fu trovato il sonaglio dell’ultimo dei
suoi quattro figli, allora di otto mesi, lo stesso che 75 anni dopo rifiuto il
test del DNA per il riconoscimento dei suoi resti (Gonzalez-Ruibal 2019:
84). Questa prospettiva si avvicina alla ricerca sulla cultura materiale del
dolore dei migranti clandestini messicani attraverso il deserto di Sonora
dell’antropologo Jason de Leén (2015), in chiara risonanza con il volume
di Gonzélez-Ruibal.

Il quinto capitolo, Aesthetics, riprende questa mappa silente del dolore
confrontando I'archeologia al concetto di «paratassi» del filosofo Jacques
Ranciere. Per Ranciére, da un regime “rappresentativo” dell’arte, durato
fino alla fine del XIX secolo, che rendeva visibili e codificava dei sentimen-
ti, si ¢ passati a un codice estetico in cui sono le cose stesse che parlano
e tacciono in un campo spazio-temporale di frizione e smottamento. In
questo nuovo ordine, il silenzio del frammento estetico traccia, come I'ar-
cheologia, cid che non ha discorso. E allo stesso tempo, gli fa resistenza,
distruggendo la discriminazione di classe tra arte d’élite e arte popolare,
restituendo un teatro dell’Umano che malassa loggione e palco centrale.
Linclusivita in questo caso ¢ un dato di fatto dell’'amalgama del Tempo,
Ievidenza silenziosa di un destino carnale comune, di una quiete ultima
immanente che, nel sesto capitolo, materializza il “super-moderno” at-
traverso i concetti di “presentismo”, “annichilimento”, “accelerazione” ed
“eterocronia’. In questa corrosione indifferente rientrano le politiche di
conservazione del patrimonio culturale, in cui un processo di selezione
politica porta alla neutralizzazione e alla cancellazione di quei “passati al-
ternativi” che non rientrano nel processo di patrimonializzazione, ossia
delle retoriche ufficiali di costruzione di un patrimonio nazionale.

Uno degli elementi salienti del settimo capitolo, Space, ¢ I'analisi del
rapporto inversamente proporzionale tra I'ottimizzazione della performan-
ce tecnologica e I'ineluttabile impoverimento materiale ed esperienziale
dell’accelerazione, come nel caso della tecnologia orizzontale delle auto-
strade o di quella verticale dei grattacieli, implicanti entrambe un’opera
di distruzione. Come nota Gonzélez-Ruibal, nonostante i tagli profondi
della storia del Novecento, la temporalita del contemporaneo impoverisce
Ieredita e I'introiezione del passato, sempre piti ridotta a un “ora” acritico,
onnivoro e semplificato. «Siamo diventati poveri. Abbiamo ceduto una
fetta dopo l'altra dell’eredita dell'umanitd, spesso per doverla depositare
al monte di pietd a un centesimo del valore, per ricavarne, in anticipo, la
monetina dell™“attuale”» (Benjamin 2018: 57-58).
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Lottavo capitolo, Materiality, parla dei monstra della proliferazione
materiale, dai proiettili della campagna militare di Salya, in Etiopia, al
patchwork di artefatti eterogenei che compongono le Watts Towers di Los
Angeles, fino allo spettro di Prora, resort nazista sul Mar Baltico. Il mostro
fisico si dilata in mostro ontologico. Lontologia della materialitd ha im-
plicazioni morali, porta presenze i cui effetti vanno infinitamente oltre la
durata di una vita umana, mediante scopi e crudelta sempre pili sofisticati.
Il soldato cyborg della Prima guerra mondiale ¢ mostro non solo perché
ibrido di umanita e artificialita ma perché deformato dalle mutilazioni di
guerra, “gueule cassée”; cosi come ¢ mostro la combinazione di materia
umana e inorganica compressa nei detriti del post-11 settembre (Gon-
zdlez-Ruibal 2019: 175). I mostri del buio di Andrés sono creature meno
complesse di quelle di Alfredo.

Lhuman waste implicito nella materialita ¢ il processo di reificazione
della vita umana rovinata in vita e in morte. Le tombe di massa ci dicono
che non vogliamo né abbiamo bisogno di questi corpi, che lasciamo di-
ventare spazzatura, a volte mischiati a spazzatura, rifiuti del prodotto delle
operazioni politiche della modernita (Zvi: 181). Qui affiorano gli anni di
scavo sui siti della guerra civile spagnola, intrecciati alla memoria familiare,
di Gonzadles-Ruibal, per il quale scopo del libro ¢ «rendere le ingiustizie vi-
sibili, mostrare I'amore e la promessa di redenzione insita in ogni palata di
sporco che scaviamo» (fvi: 191, trad. dell’autrice). Eppure, come nel caso
di Catalina Mufioz Arranz, in questi resti, parti per il tutto scartato, nelle
fosse imputridite da un dolore inaudibile, da un'impotenza oleosa, tutto ¢
possente vita. Una materialita di aneliti grassi, di cuori in sangue, che per
la sua carica icastica di sopravvissuta scavalca il muro tra vincitori e vinti,
vittime e assassini, fascisti e resistenti. Cosi ¢ la croce di madreperla inta-
gliata dal legionario Valeriu Dafencu per la sua amata Elisabeta poco prima
prima di morire nella prigione comunista di Targu Ocna, in Romania. Da-
fencu non lascio mai la prigione ma la croce arrivo a Elisabeta (fvi: 157).

Lamplissimo, quasi stordente, teatro antropocenico intessuto da Gon-
zéles-Ruibal rappresenta una sponda fertile per un confronto tra arche-
ologia e antropologia che deve tener conto della differenza di percorso
delle due discipline nell’Europa occidentale e nei Paesi anglosassoni, dove
Panthropology comprende sin dalla fondazione della rivista American An-
thropologist (1888) e dell American Anthropological Association (1902), I'an-
tropologia fisica e I'archeologia. Quella stessa differenza di percorso che
ha determinato, per metodi e afferenze disciplinari, accezioni diverse di
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espressioni fondanti quali material culturel culture matériellel cultura mate-
riale, o ethnographyl ethnographiel etnografia. Basterebbe comparare I'ezhno-
graphy anglosassone funzionalista, profondamente legata alla metodologia
di campo, all’ ezhnographie francese tra le due guerre mondiali, una galassia
che uni arte, ricerca scientifica, museografia e letteratura; un air du temps
su cui si innestera la «chaine opératoire» di Leroi-Gourhan e il connu-
bio tra corpo e tecnica di ereditd maussiana (Leroi-Gourhan 1964; Mauss
1936), che rimase fondamentalmente distante dagli orientamenti dell’ar-
cheologia nord-americana degli anni Sessanta (Audouze 2002).

Negli ultimi quindici anni c’¢ stato uno sviluppo trasversale e sempre
pitt inclusivo negli heritage studies, accelerato dall’avvio, nel 2014, dell’As-
sociation of Critical Heritage Studies, che ha avvicinato archeologia e antro-
pologia su binari ulteriori rispetto all’organizzazione sociale e alla mobilita
spaziale della New Archaeology (Binford 1962) e all’“archeologia simbolica e
strutturalista” della prima post-processual archaeology (Hodder 1985, 2004,
2007). In archeologia, al di la degli aspetti metodologici e comparativi, si
¢ avviato un ripensamento epistemologico che ha catalizzato dei processi
di ibridazione con la teoria antropologica, la geografia umana, l'arte ¢ la
storia radicale, in particolare rispetto alle sfere dello Spazio/Tempo, della
materialitd e della corporalita e al rapporto tra politiche museali e clima
(Holtorf & Piccinni 2011; Harrison & Sterling 2021). A cio si aggiunge
I'implicazione degli archeologi, in particolare nord-americani, in ambiti di
cambiamento sociale sempre pitt estesi, dove temi familiari, come I'indi-
genismo o il traffico di reperti archeologici, hanno integrato 'emergenza
climatica, passando per Black Lives Matter ¢ la discriminazione di genere.
Ne ¢ esempio, tra luci e ombre che non sarebbe possibile evocare in questa
sede, la Lettura Plenaria dell’archeologa Morag Kersel (Dipartimento di
Antropologia, De Paul University), all’edizione 2021 del convegno annua-
le della Society of Overseas Research (ASOR).

Nell'ultimo capitolo del volume, Beyond Anthropocene, dedicato alla
riflessione sul nesso tra la materialitd della Distruzione e dell’Eccesso e
sul concetto di Antropocene, Gonzdlez-Ruibal afferma che, a differenza
dell’antropologia, della geologia o della filosofia, I'archeologia contempo-
ranea promuove un rapporto dinamico e orizzontale tra non-moderno e
super-modernita, confermando una visione della disciplina come resistenza
e testimonianza, atta a registrare un dolore interstiziale di cui si fa eco la pre-
senza immobile degli oggetti. In particolare, gli antropologi non avrebbero
sottolinenato abbastanza la coabitazione tra queste due polarita, temendo di
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essere accusati di «allocronia», di considerare altri “primitivi”’, come se «’o-
mocronia», la contrazione delle esperienze nell’era della modernita, scrive
Iautore, fosse un peccato minore (Gonzdlez-Ruibal 2019: 190).

Credo che questo importante passo avrebbe meritato pil respiro, te-
nendo conto dell’evidente interesse per 'antropologia di questo volume,
nonché dei densi lavori pregressi dell’autore e del fertile confronto recente
tra archeologia e antropologia (Shankland 2012). In alcuni di essi il riferi-
mento all’antropologia ¢ stato pil esplicito e argomentato, evidenziando
la porosita tra archaeological ethnography, ethnography e ethnoarchaeology,
che Gonzdlez-Ruibal definisce complessivamente “archeologia”, pur rico-
noscendosi nell’approccio dell’archaeological ethnography in ragione della
sua trasversalitd, e tra queste branche e I'antropologia (Gonzdlez-Ruibal
2014: 1-6).

Un’analisi articolata dei fondamenti dell’'archaeological ethnography e,
piu in generale, della contemporary archaeology esulerebbe dalla finalita di
questa nota; mi limiterd pertanto ad alcune considerazioni utili a un con-
fronto con I'antropologia rispetto alle prospettive dell’«assemblaggio» e del-
la forma, concetti declinati attraverso tutto il volume di Gonzélez-Ruibal.
In Deleuze e Guattari, la forma, secondo il principio del rizoma, ¢ 'unione
di elementi eterogenei non prestabiliti che pud connettersi e rompersi in
qualunque suo punto, un «agencement», un’«alliance» (nel senso di amal-
gama, lega, legatura) (Deleuze & Guattari 1980, 33-36). Questo principio
si applica all’arte, come alla lotta sociale, alla scrittura e alla cellula; ¢ la
condizione del fare mentre fa e disfa sé stessa. Madeleine Akrich, Michel
Caillon e Bruno Latour hanno rielaborato I'agencement attraverso la teoria
dell’acteur-résean, secondo una visione del mondo non per gruppi sociali
ma per réseaux (reti), o meglio in “associazione”, l'interazione tra attan-
ti eterogenei, rigettando la separazione tra umano e non-umano (Akrich,
Callon & Latour 20006). Il filosofo Manuel Del.anda ha implementato la
teoria dell’“assemblaggio”, che Deleuze e Guattari avevano lasciato in ger-
me. Allontanandosi dall’'ontologia relazionista di Akrich, Caillon e Latour,
Delanda promuove I'indipendenza dell’identita delle parti della relazione
dalla relazione stessa, e, rispetto alla visione binaria di Deleuze e Guattari,
una maggiore varieta di social agency (DeLanda 2016: 65).

Larchaeological ethnography propone un passaggio paradigmatico
dell’archeologia dall’approccio analogico e spaziale del “reperto” a un “as-
semblaggio” che si rivela sia nell’adozione di teoria e metodo eterogenei che
nelle prospettive di ricerca. Essa si presenta come uno spazio mobile mul-
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tidisciplinare e transculturale di condivisione orientato sulle declinazioni
dello Spazio/Tempo e della materialita (Hamilakis & Anagnostopoulos
2009; Hamilakis 2011) che permetterebbe di superare il tradizionale di-
vario, ritenuto obsoleto, tra un’archeologia disciplina del passato, lontano
e inerte, e un’antropologia disciplina del vivente. Si professa pertanto una
postura di attenzione per una corrispondenza che potremmo definire co-
smica, tra entita eterogenee interagenti, tra cui corpo e materia, attraverso
un’«archeologia sensoriale» (Hamilakis 2013, 2021; Skeates & Day 2019),
che riprende diversi orientamenti consolidati dell’antropologia e della
filosofia che unisce sensorialith e memoria (Stoller 1989; Howes 1991;
Classens 1997; Plessner 2008). Citerei alcune pubblicazioni francofone
in storia e antropologia sensoriale (Corbin 1990; Julien & Warnier 1999;
Laplantine 2005; Le Breton 20006), ereditate dalla fucina degli Annales
(Febvre 1941) e la corposa letteratura sul concetto di «rovina» (Egana &
Schefer 2015). Mi permetto di menzionare anche miei lavori sul confronto
tra evidenza archeologica, memoria del paesaggio e biopolitica rispetto ai
cercatori di terrecotte antiche in Mali (Panella 2002, 2015; Panella, Sch-
midt, Polet & Bedaux 2005). Nel contesto dell’antropologia italiana, si ri-
cordera lo studio sull’olfatto di Alessandro Gusman (2004), I'antropologia
«della visione» e «dei sensi» di Antonio Marazzi (2008, 2010) ¢ il prezioso
contributo sulla medicina nauha di Alessandro Lupo (2012). Mi sembra
soprattutto importante sottolineare, per I'archeologia, 'approccio senso-
riale che ha caratterizzato sin dalla fine degli anni Settanta del Novecento,
I'«archeologia della bellezzay, tra cui le tracce dell’effimero, tra arte, etno-
archeologia visuale e sonora, e poesia promossa dall’architetto, etnoarche-
ologo e artista performativo Giulio Calegari (Calegari 1978, 2017, 2019).

Una seconda scala dell’assemblaggio ¢ una visione che potremmo defi-
nire cartografica, presente, a titolo di esempio, nella prospettiva dell’arche-
ologo Yannis Hamilakis, particolarmente evidente nei suoi contributi sul
campo profughi di Moria (Hamilakis 2016, 2021). Qui 'elemento uma-
no, fondamentale nella costruzione di senso del campo stesso, ¢ inserito in
una scala relazionale di potere di cui i ricercatori sono parte (Cabot 2019).
Paradossalmente perd, malgrado una sintesi generale delle condizioni di
vita nel campo e un interessante approccio alle diseguaglianze sociali at-
traverso una lettura materiale dei pasti offerti ai migranti, gli attori prin-
cipali, questi ultimi, sembrano rimanere sullo sfondo. Lautore si chiede
quali dovrebbero essere gli strumenti teorici per dare testimonianza dei
migranti “senza documenti” evitando la strumentalizzazione per fini acca-
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demici e Iestetizzazione del dolore (Hamilakis 2016: 132). Tuttavia, essi
“appaiono”, pur nella loro, di fatto, assenza, anche per 'evacuazione del
campo dopo l'incendio del settembre 2020, parte dell’assemblaggio (Gon-
zélez-Ruibal 2021) di un paesaggio materiale spazialmente determinato,
narrati, quasi in modalita cinematografica, proprio secondo quella “discor-
sivitd” auto-referenziale che per Gonzélez-Ruibal caratterizzerebbe uno dei
limiti della conoscenza antropologica (Gonzélez-Ruibal 2014). Malgrado,
sulla scorta dell’archeologia sensoriale di John Barrett (Barrett 1988), si
professi 'importanza della corporalita e di un’«archeologia della presenza»,
questa «bodily immediacy» (Hamilakis 2021a: 242), appare pil vicina a
una dimensione visuale che incorporata, e costituisce quindi un nodo epi-
stemologico inevitabile per un confronto con I'antropologia.

E chiara lintenzione della contemporary archaeology di fondare un ap-
proccio federatore e trasversale in cui 'archeologia esca da una connotazio-
ne object-oriented e divenga una postura omni-comprensiva transmaterica
e transtemporale di sguardo sul mondo, concepito come un’«archeosfera»
in cui 'azione umana ¢ embricata nella molteplice evidenza dei suoi effetti
(Edgeworth 2021). Tuttavia, a fronte della dichiarata vena postcoloniale
e biopolitica di una «archaeology-cum-activism, prioritizing witness and
care» (Hamilakis 2021: 531), la restituzione di una «presenza» archeolo-
gicamente intesa (Hamilakis 2021a: 242) e, soprattutto, la ragion d’essere
della testimonianza si confrontano con una disciplina antropologica dove
la presenza degli esseri umani di carne, futuri “relitti” del post-human, e
dell'incontro/scontro delle antropologhe e degli antropologi con un’al-
teritd nel qui e ora reattiva e cangiante continua ad essere pregnante e
ineludibile. Questo solleva interrogativi metodologici ed epistemologici,
soprattutto rispetto al rapporto tra la dichiarazione di intenti e campi di
ricerca, come Moria, dove I'elemento umano vivente ¢ nodale dal punto di
vista etico e metodologico.

Il versante speculare dell’assemblaggio cartografico ¢ la terza scala, quel-
la del frammento, della parte per il tutto; quella dei “corpi” della guerra e
dello scarto di Gonzdlez-Ruibal: residuati bellici, resti umani, agglomerati
di fusione termica tra umano e non-umano, scheletri architettonici morsi
e deserti. Questa prospettiva appare familiare all'antropologia sociale e fi-
losofica. Essa rende An Archaeology of the Contemporay Era una vena aperta
e silenziosa attraversata da una compassione temeraria che fa pulsare di
sangue vivo i blindati arrugginiti e gli occhi ciechi delle case abbandonate.
Come se tutto, dalle cartucce dei franchisti alle facciate dei mastodonti di
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cemento delle ideologie fosse pelle. In antropologia, la prospettiva dell’as-
semblaggio ¢ rivelatrice in contesti di incorporazione ibridi come quello
della ricerca mineraria artigianale, non soltanto rispetto al binomio corpo/
tecnica ma anche a quello corpo/materie prime, con effetti sull’organizza-
zione sociale e i rapporti di genere e inter-generazionali (D’Angelo 2021),
cartina al tornasole dei rapporti di disuguaglianza sociale che sottendono il
mercato globale dell’hi-tech e le politiche ecologiche (Panella & De Putter,
in preparazione).

Accanto alle implicazioni sopra accennate, il volume comporta impor-
tanti elementi per I'antropologia, in particolare italiana, che, a differenza,
ad esempio, dell’arte contemporanea, sembra rimanere poco intra-attiva
rispetto all’archeologia (si vedano i contributi in Nizzo 2011, 2021). Si
disegna un approccio all’beritage trasversale, multi-materico e trans-tem-
porale che rende la dimensione del “retaggio” piti pertinente di quella del
“patrimonio” per rappresentare la trasmissione. E cid non solo attraverso le
pratiche del «patrimonio immateriale» (Bortolotto 2012) ma anche attra-
verso la stasi, la testimonianza silenziosa di marcescenza e trasformazione
sul piano materico e sociale. Quell’insieme contraddittorio ¢ immanente
di scarto e creazione che definiamo, condividendo il disagio di Ugo Fa-
bietti, «cultura». In senso pitt ampio, il volume ¢ prezioso per la nostra
disciplina in particolare rispetto a tre punti. In primo luogo, ci spinge a
chiederci come restituire il cambiamento a partire dal silenzio e dalla stasi.
Al di 1a delle “pratiche” di riappropriazione, come modella una presenza
“fuori-tempo”, “fuori-norma”, “fuori-canone” come il “relitto”, il mostro,
la nostra percezione dell’Alterita e della trasmissione? Il “relitto” divide o
unisce? C’¢ una variazione di percezione tra il discrimine etico e ontolo-
gico di una presenza “scomoda” materiale e immobile, come ad esempio,
il resort nazista di Prora, e una vivente? Come gioca 'immobilita nella
nostra percezione di Valore? In secondo luogo, la benevola constatazione
di pruderie dell'antropologia avanzata da Gonzélez-Ruibal ci fa riflettere su
quanto le declinazioni dei termini “anti-moderno”, “arcaico”, siano pre-
senti, oggi, nel vivente, nel sociale. Cosa rappresentano? Con quali con-
seguenze? Chi, oggi, ¢ arcaico? Ha questo termine una connotazione di
estraneita o di inconscia appartenenza? Cos’¢ oggi contemporaneo? Chi ¢
nostro contemporaneo? Quale umanita riconosciamo come a noi presente,
e quale scartiamo o ignoriamo? In terzo luogo, Gonzélez-Ruibal attribuisce
una senzienza alla materia ferma, all'immobilita. Fa di queste sopravviven-
ze testimoni del dolore e dell'indifferenza, della pregnanza della presenza di
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per sé. Tuttavia, allo stesso modo ¢’¢ una profonda carnalita, una saturazio-
ne di vita fondamentalmente antropologica nella consunzione quotidiana
degli esseri umani che non viene rilevata dall’antropologia delle pratiche. A
mio avviso questo non ¢ un dettaglio secondario. Come restituire un’etica
dell’esistenza di per sé a prescindere dal supporto della materialita, delle
pratiche sociali e della relazione? E possibile per 'antropologia esplicitare
una dignita dell’esistenza di per sé pari a quella della retorica intrisenca del-
la materialita riconosciuta dalla archaeological ethnography, anche tramite
espressioni di conoscenza (relativamente) alternative come, ad esempio, la
poesia, per cui 'assemblaggio ¢, da sempre, sua intrinseca postura?

Per concludere, aspettando il 2053 per vedere I'archeologia e 'antropo-
logia formare un solo ramo affrancato dalla connotazione dell’ “archeo-”
e dell’ “antropo-” (Ingold 2012), mi sembra che, pur tenendo presente le
conseguenze della pandemia COVID-19 sulla ricerca di campo e il ripen-
samento epistemologico e metodologico che ne ¢ derivato (Rutherford
2020), la “presenza” nella sua contradditorieta incorporata resti, oggi, un
discrimen ineludibile per promuovere una dinamica di incontro tra arche-
ologia e antropologia dal punto di vista etico, metodologico e, zout simple-
ment, esistenziale. A fronte di un interesse crescente nelle Scienze Sociali per
una super-modernita dell'lntelligenza Artificiale e dei simbionti, alla vigilia
di un’antropologia del turismo e del cinema spaziali, Gonzdles-Ruibal ci
riporta a un mondo, per il momento I'unico nostro mondo di carne e ossa,
in cui ancora camminano e riverberano attraverso i loro resti i “popoli in la-
crime” dimenticati dalla Storia. Quelli che hanno avuto in lascito le guerre
per l'acqua. In An Archacology of the Contemporary Era, I'analisi accademica
si fa lamento, preghiera laica. Uno scorrimento sordo e continuo, anamnesi
di un nostos privato composto da distacchi incarniti, da lampi d’infanzia,
da odori spariti tenuti accanitamente al riparo, da lutti sconosciuti e in-
combenti. Stati di memoria liminari dove «la miseria del mondo» risale dai
cunei del tempo per offrirsi esposta nella dignita delle cose che non hanno
per bagaglio che se stesse. Per ricordare che ogni frammento di scheggia
litica, ogni brandello di giacca, di femore, ¢ araldo di un esercito di pianti
nascosti. Che il dolore degli esseri viventi ¢ sempre uno solo.

Cristiana Panella
AfricaMuseum-Musée royal de 'Afrique centrale, Tervuren
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G. Giarelli, Sofferenza e condizione umana. Per una sociologia del negativo
nella societa globalizzata, Rubbettino Editore, 2018, pp. 624.

Lepoca contemporanea si caratterizza per una condizione planetaria e dif-
fusa di malessere che si esprime attraverso forme della sofferenza differen-
ti da quelle prodotte dalle grandi tragedie del secolo scorso (due guerre
mondiali e numerosi genocidi). La riorganizzazione delle gerarchie sociali
in base al potere del capitale di estrarre valore dagli esseri umani e dagli
ecosistemi — in modi efficaci, flessibili e coercitivi — comporta una serie
di costi umani che producono sofferenza sociale per i soggetti pitt deboli
sotto il profilo economico, sociale, politico e culturale. Allo stesso tempo,
una crisi degli orizzonti di senso congiunta a una crisi delle soggettivita,
entrambe accentuate dall’illusione di una connessione perenne alimentata
dalle nuove tecnologie, determina una sensazione di solitudine ontologica
dell'uvomo contemporaneo che produce sofferenza esistenziale. Lesilio da
sé del vivente, tuttavia, va al di la della sfera esistenziale e riguarda anche la
dimensione biologica e psichica dell’essere umano da cui emerge una terza
tipologia di sofferenza. Si tratta di quella sofferenza generata dall’inconsa-
pevolezza dei limiti biologici e psichici attraverso i quali I'individuo si spe-
rimenta come un essere limitato e in conflitto con le narrazioni culturali
dominanti sull’onnipotenza tecno-scientifica umana secondo cui “tutto &
possibile”, e che si puo definire sofferenza biopsichica. Infine, una quarta
tipologia di sofferenza — anchessa legata a limiti fisici, ma questa volta
esterni all'essere umano — ¢ quella ecologica innescata da fenomeni na-
turali estremi, sempre pil connessi alle modificazioni del funzionamento
dell’ecosistema terrestre da parte dell’azione umana.

Partendo dalla classificazione della sofferenza nelle tipologie fenomeno-
logiche appena descritte, Guido Giarelli riflette sul ruolo scientifico, politi-
co e civile che un’emergente sociologia puo aspirare a ricoprire in contesti
sociali sempre pil soggetti ai processi di globalizzazione. Storicamente il
problema della sofferenza — della sua origine, del suo significato e della
sua cura — ¢ stato 'oggetto di riflessione privilegiato della religione, della
filosofia, delle arti e della medicina. Se, fino alle soglie del XIX secolo, il
fenomeno della sofferenza ¢ stato variamente interpretato — principalmen-
te dalle prime due tradizioni — alla luce della categoria etico-religiosa del
“male” e affrontato secondo differenti teodicee, I'affermazione delle societa
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industriali e post-industriali ha invece segnato l'inizio di processi di rimo-
zione del problema. Una volta venuta meno la pregnanza del discorso reli-
gioso, il tema della sofferenza, spostatosi ai margini del dibattito filosofico,
¢ stato gradualmente tabuizzato attraverso la messa al bando del dolore
e di altre esperienze negative al di fuori delle espressioni medicalizzate e
spettacolarizzate che le ridefiniscono in termini eccezionali rispetto a una
norma positiva.

Nel contesto delle societa postindustriali, la sociologia giunge a una
prima serie di riflessioni sul tema della sofferenza, trascendendo un veto
positivistico sulla sua trattazione, attraverso lo studio del rischio, inteso
sia come componente dell’esperienza sociale e dell’identita personale che
come principio organizzatore della societa. I filoni di ricerca sviluppati nel
quadro di tale sociologia, tuttavia, hanno in parte contribuito al processo
di occultamento della sofferenza nella misura in cui rimanevano concet-
tualmente ciechi rispetto alle sue esperienze, che riemergono invece con
forza a partire dagli anni Novanta del secolo scorso dall’ambito di riflessio-
ne sociologica e antropologica sulla “sofferenza sociale”.

Alla luce dello stato dell’arte sul tema, Giarelli propone un modello
di analisi sociologica della sofferenza in grado di considerare, sia sotto il
profilo empirico che sotto quello teorico, le altre dimensioni, al di la di
quella sociale, implicate da tale esperienza. Superando la frattura tradizio-
nale tra scienze sociali e scienze naturali, le differenti tipologie di sofferenza
vengono ricondotte all'interazione tra due ambivalenze fondamentali della
condizione umana, individuate nella sociabilita secondo un continuum mi-
cro-macro-sociale (individuo-societd) e nel rapporto con 'ambiente secon-
do un continuum naturale (natura interna-esterna). Il modello intercon-
nessionista proposto dall’autore sostiene, pertanto, una concezione della
sofferenza che, abbandonata la categoria di “male”, ne interpreta I'espe-
rienza nei termini di una dimensione negativa fondamentale e connaturata
alla condizione umana, nonché riducibile ma ineliminabile.

I libro ¢ strutturato in sei ampi capitoli in cui 'autore, dopo un’intro-
duzione dedicata alla presentazione del problema della sofferenza e del mo-
dello di analisi adottato, si sofferma su altrettanti studiosi — tre classici della
sociologia (Marx, Durkheim, Weber), un filosofo (Jonas) e due sociologi
(Zola, Archer) — rintracciando nella loro opera un vocabolario e categorie
utili per descrivere, analizzare, comprendere ed eventualmente agire la di-
mensione del negativo. Ogni capitolo ¢ strutturato secondo uno schema
che parte dalla biografia degli autori per arrivare all'incontro con il tema
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della sofferenza nelle loro opere, individuarvi i concetti utili rispetto alla
definizione di una sociologia del negativo e, infine, ricostruirne gli utilizzi
all'interno della tradizione sociologica. Cosi il capitolo 1 si sofferma sul
concetto di alienazione elaborato da Marx nella duplice accezione di reifi-
cazione e di estraneazione, inerenti rispettivamente la persona, il lavoro e i
suoi prodotti nelle societd protocapitaliste e, pitt in generale, la condizione
rischiosa a cui ¢ universalmente e inevitabilmente esposta 'attivita umana.
Partendo dalla vita e dalle opere di Durkheim, nel capitolo 2 viene ripreso
il concetto di anomia ricostruendone I'elaborazione dall’applicazione alla
divisione del lavoro a quella, pitt ampia, in termini di déréglement, appli-
cata a una specifica categoria di suicidi. Da Max Weber, a cui ¢ dedicato il
capitolo 3, 'Autore riprende la categoria di razionalizzazione attraverso la
quale ¢ possibile affrontare il problema della crisi degli orizzonti di signifi-
cato e della crisi delle soggettivita, che emergono sia come processi storici
distintivi della modernita occidentale sia, piu in generale, come direzione
complessiva dello sviluppo delle societd umane. Dalla vita e dalle opere di
Jonas, trattate nel capitolo 4, emerge invece il concetto di limite sviluppato
dal filosofo nell’ambito della sua riflessione sulla biologia e sull’ecologia in
relazione agli sviluppi tecnologici del Novecento. Ma la dimensione biolo-
gica emerge con uno spessore ¢ una rilevanza ancora maggior nel capitolo
5 alla luce della vita e dell’'opera di Zola, dalla cui “sociobiografia” viene
ripreso il concetto di vulnerabilita elaborato dal sociologo senza soluzione
di continuita tra la sua vicenda biografica e la sua traiettoria intellettuale e
civile. Infine, rileggendo 'opera della sociologa contemporanea Archer, nel
capitolo 6 viene presentato il concetto di riflessivita fratturata come pro-
prieta dei soggetti emergente dalla loro interazione con una realta naturale,
sociale e pratica. I concetti cosi individuati, nelle conclusioni del volume,
vengono applicati dall’autore alle manifestazioni delle quattro tipologie di
sofferenza in altrettante dimensioni specifiche della societa globalizzata —
ossia quella dei flussi di capitali, tecnologici, di esseri umani ed ecologici
— facendo emergere potenziali traiettorie di ricerca nell’ottica di una socio-
logia del negativo riflessiva, nonché politicamente e socialmente rilevante.

Dario Scozia
Sapienza Universita di Roma
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L. Faust, Neofaschismus in Italien. Politik, Familie, Religion in Rom. Eine
Ethnographie. Bielefeld: transcript Verlag, 2021, pp. 364

Lene Faust’s ethnography explores both the pain thresholds of European
memory cultures and ethnographic research possibilities. In the prologue,
she feels her way across the stumbling blocks of memory on Berlin and
Roman streets, and moves across the «remnants of the fascist past, the
so-called fascio littorio [...] which still bears witness to a grim past on many
Roman manhole covers» (Faust 2021: 11, translation by the author). If
she is familiar with the painful and much resisted coming to terms with
war, trauma and the perpetrator’s past from Germany, the so called historic
Aufarbeitung, for which in Italian no word exists, in her ethnography she
approaches a context in which the anti-fascist narrative has delayed the
coming to terms with Italian perpetration for decades and is currently only
tentatively being broken through by historical research (Zvi: 146fL.). It is
against this background that the significance of her doctoral thesis 7z the
Name of the Dead, which was awarded the Research Promotion Prize of the
Frankfurt Frobenius Institute and deals with neo-fascist memory practices
in Roman ambiente, can be understood. Ambiente refers to the Italian ne-
o-fascists’ political and social network, which is branched out all over Italy
(fvi: 29). What is unique about Lene Faust’s work is that she approaches
the perpetrators of the anti-fascist discourse of memory not through a po-
litical discourse but through her entry into the world of the perpetrators,
through the conversations she has with three generations of fascist subcul-
ture: «I moved in their world, thinking their thoughts, allowing myself to
understand and empathise» (/vi: 17). In her methodological reflection, she
does not refer to Gingrich’s (2004) discussion of the problematic nature
of ethnographic fieldwork with right-wing extremist groups, in which he
sees the methodological challenge in an extremely reserved ethnographic
empathy, and in the need to adopt a skeptical and critical distance at all
levels. Lene Faust’s ethnographic approach is well aware of this tension,
but nevertheless remains ethnographically empathetic without ever risking
slipping from understanding into comprehension. Her ethnographic expe-
riences are made accessible in detailed excerpts from the field diary and
are embedded in a careful review of the relevant literature. She sets out
the theoretical framework by referring to political philosophy, psycholo-
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gical trauma research and Italian contemporary historical research and, in
her comprehensive reference to the anthropological literature, provides a
good overview of the ethnological research debate on the topics of me-
mory, death, religion and ritual alongside dense ethnographic description.
Against the background of its ethnographic data, the work is divided into
the following broad themes: Postwar Fascism in Time and Space; Fami-
lies, Traumas, Perpetration; Cult of the Dead and Religious Elements.
To anticipate: this work demonstrates par excellence what ethnography
can achieve, namely to lead to a deeper understanding of culturally (and
politically) foreign, in this case sometimes threatening, worlds through
participatory research. For at the end of the book, the reader finds herself
with a hitherto taboo question, namely how a dialogue between fascist and
anti-fascist cultures of memory could be conducted. Without ever bowing
to the fascist ductus or even, as some of her informants demand of her,
becoming an advocate of the fascist movement through the book, Lene
Faust succeeds in an impressive way in revealing the cultural logic of fascist
everyday practice, fascist culture of memory and rituals.

According to Lene Faust, the core of fascist memory culture must be
seen in the ritualised commemoration of the dead. The collective hero nar-
rative of the RSI (Republica Sociale Italiana) veterans; the hero narrative
of the second generation from the anni di piombo; as well as the vehement
efforts of the third generation to remember in an exemplary manner, sin-
ce they cannot point to any (heroic) deaths of their own, are expressed,
among other things, in the presente. Il presente, as the rite of the cult of the
dead is called, was introduced as a military ritual during the First Wor-
Id War. The introduction of the ritual ensured the physical discipline of
soldiers, who were kept under control against a background of increa-
sed levels of traumatisation in an increasingly mechanised war. A soldierly
practice of torpor (fvz: 125). In the presente, the names of the fallen soldiers
are called out by the soldiers present; this practice continues to this day in
the neo-fascist rite. An essential part of the ritual is the military tight po-
sture and the calling of the deceased names. In the ritual of the presente, the
«sacred bond between the living and the dead» is manifested to this day;
the presente is «<a component of every funeral, memorial or remembrance
ceremony, culminating in the masses for the dead in honour of the fallen
soldiers from the Second World War and the political dead of the anni di
piombo» (Ivi: 126, translation by the author). For the neo-fascist ambiente,
the presente is considered the only true religious ceremony whose ritualised
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physicality brings about a transformation of the collective: «a messy piazza
[...] full of people forms itself into a troupe, physical unity blurs the boun-
daries between individuals. A single body emerges, as it were, ready to fight
in common memory of the dead» (/bidem, translation by the author). Lene
Faust shows how the positive reference back to this military ritual not only
strengthens the present collective, but also covers up Mussolini’s military
failure (/bidem). In the detailed ethnographic description of a presente for
the dead of the first generation (fvi: 129f.), the anthropologists” individual
interlocutors become visible as an aggressive male collective; moreover, it
becomes apparent how the Italian state and the Catholic Church deal with
the neo-fascist ritual practice. Before the ritual of the presente takes place
on the Campo della memoria in Rome, all church and state representatives
leave the place. After a year of field research, the anthropologist herself is
advised by some informants not to take part in the ritual. She decides to
stay.

The neo-fascist ambiente focuses a large part of its memory and rituals
on the fascist dead, whose official recognition by anti-fascist post-war Italy
is denied. «The common goal [of official recognition of the fascist dead]
keeps the social fabric together despite numerous differences, a source of
energy and motivation for the community and for political mobilisation»
(fvi: 281 translation by the author). The non-recognition of the fascist
dead, despite individual revisionist achievements during the governing co-
alition between Forza Italia and Alleanza nazionale in the 1990s, leads to
unrest in the ambiente and structures, the collective. «[...] it is the restles-
sness of the fascists, who see themselves as homeless [...] that discharges
itself in the memory of the “undead” (lbidem, translation by the author).

Lene Faust shows how the neo-fascist subculture in Italy is fed by its
own myth of origin of the pure, moral inviolability as soldiers in the sen-
se of Mary Douglas, whose perpetration and war crimes are relativised
or negated. The neo-fascist hero narrative and self-victimisation oppose
the anti-fascist perpetrator discourse of the Italian Resistenza and post-war
society. Thus, the neo-fascist Italian families of the first, second and third
generation of different social origins and education see themselves con-
nected in the subcultural network of war losers. War traumas, perpetration
and guilt are negated and tabooed in the families and in the network:
«The emotional content of the war legacy, which is shifted unprocessed in
families, has an effect on the political space via the political actionism of
individuals: fascist politics since 1945 is thus also a political implementa-
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tion and commissioning of family traumas resulting from a willingness to
use violence and perpetration» (fvi: 237, translation by the author).

The ethnography Neo-Faschismus in Italien introduces us to a social and
political network of marginal extremist groups described by the anthropo-
logist as a cultural space where fascist culture, moral principles, culture of
memory as well as commemoration of the dead are cultivated. These extre-
mist groups have recently resurfaced with vigour in contemporary Italian
society and whose media coverage is probably greater than their actual
numerical permanence. Reading this work is recommended to anyone in-
terested in a candid look at perpetrators and in understanding an extremist
network that exists in the midst of our world.

Elisabeth Tauber

Free University of Bolzano
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