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Introduzione

Mariano Pavanello
Sapienza Università di Roma

In questo numero, la parte tematica è dedicata ad un tentativo di dialogo 
tra antropologi e storici nella linea di un rapporto tra le due discipline che, 
benché spesso difficile, non si è mai veramente interrotto sin dalla nascita 
dell’antropologia, nel xix secolo. La maggioranza dei contributi qui pub-
blicati derivano dagli interventi presentati in un seminario che si è tenuto 
il 10 maggio 2012 nel Dipartimento di Storia, Culture, Religioni della Sa-
pienza Università di Roma. Le riflessioni sviluppate in quell’occasione tra-
evano spunto dal contesto che ospitava l’incontro: un Dipartimento, nato 
nel 2010 sull’onda di una epocale riforma dell’Università italiana, in cui 
sono confluiti storici, antropologi e studiosi di discipline storico-religiose. 
Il seminario si proponeva l’ambizioso obiettivo di sollecitare non soltanto 
una riflessione congiunta tra aree disciplinari legate da reciproci, seppur 
diversi, interessi epistemologici e orizzonti di ricerca, ma anche un ripen-
samento sulla rispettiva collocazione accademica e sulle prospettive di 
una concreta collaborazione scientifica e didattica. Organizzati in coppie 
tematiche, gli interventi sono riproposti qui nell’ordine in cui furono pre-
sentati (Francesco Remotti – Riccardo Di Donato; Jacques Revel – Pier 
Paolo Viazzo; Berardino Palumbo – Angelo Torre; Vincenzo Padiglione)1. 
Seguono poi alcuni commenti sui nodi problematici maggiormente signi-
ficativi emersi nel dibattito, preparati da Renata Ago, Francesco Benigno, 
Marina Caffiero, Antonino Colajanni, Fabio Dei. In appendice alla parte 
tematica sono pubblicati alcuni contributi ad un incontro realizzato a Ve-
nezia il 2 ottobre 2012 dalla Scuola Superiore di studi storici, geografici, 
antropologici (Università degli Studi di Padova, Venezia, Verona): la lectio 
introduttiva di Peter Burke, l’intervento di Johannes Fabian e la replica 
di Burke2.
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L’antropologia sta attraversando in Italia – e non solo – una ennesima 
crisi di identità, palese nelle più recenti tendenze degli studi contempora-
nei articolati in una serie complessa di alternative teoriche e di oggetti di 
ricerca, spesso dissimulate sotto un apparente conformismo dei processi 
di costruzione del discorso scientifico. Alternative che, in maggioranza, e 
in una polverizzazione di obiettivi di osservazione, ripropongono, in chia-
vi attenuate o esasperate, paradigmi forti che filtrano da riletture foucaul-
tiane e bourdieane. Ovvero, in frange significative, si richiamano a modelli 
ermeneutici, o all’analisi del discorso (più o meno pragmatica), o ad ap-
procci cognitivisti e psicologistici. Non sono sicuro di avere considerato 
tutte le contemporanee linee di riflessione del panorama antropologico 
italiano. Ma la crisi di identità mi sembra particolarmente evidente in mol-
ta produzione di giovani e meno giovani adepti dell’area etnoantropolo-
gica in cui la forma del discorso oscilla tra una metanarrazione politica e 
una improbabile filosofia della storia. 

Questo numero de L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo ha quindi 
l’ambizione di sollecitare una riflessione a tutto campo sulle convergen-
ze e divergenze epistemologiche, metodologiche e di orizzonti di ricerca 
tra discipline storiche e antropologiche, immaginando di poter fornire un 
contributo serio ad una crisi di identità che si situa, oggi, a valle della 
dissoluzione delle antropologie marxiste, strutturaliste, simboliste e de-
costruzioniste, ma lascia scorgere una forte nostalgia di grandi teorie e 
grandi narrazioni. La riflessione che sollecitiamo ha il chiaro obiettivo di 
verificare, da un lato, le condizioni per l’effettiva costruzione di quell’o-
rizzonte comune con la storia che spesso è stato enunciato, e dall’altro 
la possibilità di coagulare intorno ad un minimo comune denominatore 
studiosi di entrambi i campi per tentare di arginare quella nostalgia che 
appare serpeggiare anche in altri settori delle scienze dell’Uomo.

Nel xix secolo e ancora nei primi decenni del xx, l’antropologia si po-
neva all’interno di una prospettiva di storia culturale dell’umanità, quella 
Allgemeine Geschichte che rappresentava uno degli obiettivi della storio-
grafia evoluzionista. La successiva separazione dalla scienza dell’antichità, 
la Altertumswissenschaft cui accenna Di Donato in questo volume, non fu, 
in realtà, un divorzio, ma una pausa di riflessione determinata dal trasfor-
marsi della concezione della storia e della temporalità3 nell’ormai consoli-
data antropologia sociale e culturale, e nella sua conclamata vocazione allo 
studio della contemporaneità esotica. Il dialogo non si è mai interrotto del 
tutto, e anzi oggi si sta riannodando in modalità inedite4. Le relazioni con 
la storia, non sempre facili e disinteressate (da parte di entrambi i settori), 
hanno seguito altri binari e altri obiettivi. I diversi regimi di storicità e 
temporalità in cui l’antropologia e la storia si sono articolate nel corso del 
xx secolo hanno segnato le sorti del rapporto reciproco, in cui ciascuna 
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delle due discipline ha cercato di concettualizzare l’altra per piegarla ai 
propri fini, in termini di volta in volta di opposizione o di integrazione. 
Per altri versi hanno anche caratterizzato in senso problematico i rapporti 
tra la storia e le scienze dell’antichità.

Storicità e temporalità possono intendersi sia come specifici ogget-
ti antropologici5, sia come dimensioni costitutive dell’antropologia, oltre 
che della storia, ed è in quest’ultimo senso che mi pare possibile stabilire 
un piano efficace di comparazione tra i due campi disciplinari. 

Silvana Borutti e Ugo Fabietti, nell’introduzione ad un libro collet-
taneo apparso nel 1998, Fra antropologia e storia, argomentavano che il 
“fra” nel titolo del loro libro poteva indicare «l’opposizione tra campi 
disciplinari, e tra due stili antagonisti di messa in forma scientifica, come 
la descrizione di strutture da una parte, e la narrazione di eventi dall’al-
tra», oppure «a un tempo sia la distanza che l’attraversamento, e quindi 
la differenza unita al legame dialogico e allo scambio». Non è possibile ri-
durre la storia alla narrazione di eventi e l’antropologia alla descrizione di 
strutture, e dunque non può essere questa l’opposizione e la differenza da 
dover attraversare e unire con legame dialogico. E neppure è più possibile 
mantenere la stessa antinomia di evento e struttura che, nelle scienze so-
ciali, è stata evocata in un gioco oppositivo che ha fornito l’illusione di po-
ter giustificare l’analisi sia dell’azione che del mutamento sociale (Crespi 
1993). La storia événementielle e l’antropologia delle structures structuran-
tes di Lévi-Strauss (1947) o delle social structures di Murdock (1949) non 
sono più da molto tempo all’ordine del giorno. Si avverte ancora in questa 
idea la sopravvivenza di una stagione segnata dall’ingombrante presenza 
dello strutturalismo e del comparativismo formalistico. Cosa fa allora la 
storia se non narra più soltanto eventi? Analizza istituzioni e processi so-
ciali all’interno di quadri spazio-temporali in cui gli eventi possono costi-
tuire sia le crasi che amalgamano e garantiscono continuità alle istituzioni, 
ai gruppi sociali, alle mentalità e ai sistemi di regole, sia gli iati che segna-
lano le soluzioni di continuità, i mutamenti e le rotture epistemologiche. 
Detta in questo modo, sembra la descrizione di ciò che fa, o dovrebbe fare 
l’antropologia. Inoltre, l’ampliamento costante degli oggetti della storia 
(che oggi meno di ieri si occupa di eventi e persone della politica, mentre 
si occupa sempre più di regalità, cerimoniali, forme e pratiche del potere, 
economie, magia, stregoneria, rituali ecc.), come efficacemente dimostra 
Angelo Torre nel suo intervento, ha ridefinito di volta in volta il confine 
tra le due discipline e il rispettivo posizionarsi.

La differenza tra storia e antropologia potrebbe allora situarsi o al 
livello epistemologico del procedimento di conoscenza scientifica, rela-
tivamente alla natura e alla durata del quadro temporale di riferimento, 
oppure al livello metodologico delle procedure e delle tecniche di ricerca. 
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Nel primo caso, la conoscenza storica e la conoscenza antropologica sa-
rebbero fondate su presupposti diversi e su legittimità non compatibili, in 
relazione a diverse percezioni della temporalità. Il “presente” etnografico 
dell’antropologia classica e il paradigma della “contemporaneità” di buo-
na parte dell’antropologia attuale (Fabietti 2011) collocano la conoscenza 
antropologica su un asse epistemologico perpendicolare rispetto a quello 
della conoscenza storica di cui è costitutiva l’assunzione di processi tem-
porali definiti. Nel secondo caso, la differenza starebbe più semplicemen-
te negli oggetti e nei luoghi di studio e nelle modalità di lavoro. Il mestiere 
dello storico consisterebbe nell’indagare documenti, monumenti e testi-
monianze, quello dell’antropologo di osservare la vita sociale di contesti 
diversi da quelli a lui abituali partecipandovi in qualche misura. Ma non 
è così semplice. C’è una profonda contraddizione che si riflette sulle con-
dizioni della ricerca etnografica: da un lato il ricercatore è strenuamente 
impegnato ad indagare un patrimonio di memoria e di fenomeni, e per 
definizione deve farlo sulla scorta di una metodologia scientifica corretta 
di cui è costitutiva la partecipazione, dall’altra – proprio perché partecipa 
– deve barcamenarsi politicamente tra diverse forze che gli impediscono 
di posizionarsi nel campo una volta per tutte. Questo rende evidente il 
contrasto tra un procedimento di conoscenza etnografica (che contestua-
lizza e negozia uno o più punti di vista locali a partire da un posiziona-
mento necessariamente mutevole dell’osservatore) e un procedimento di 
conoscenza storica che deve superare il contesto e i conflitti della contem-
poraneità per catturare il significato dei processi storici, posizionandosi 
una volta per tutte per interrogare fonti provenienti dal passato, e magari 
anche fonti orali, ma, come l’uccello Sankofa, tenendo sempre lo sguardo 
volto all’indietro.

Tuttavia, su un punto le due differenze evocate sopra finiscono per 
coincidere: l’uso del tempo è, in entrambi i campi, costitutivo del modo 
di conoscenza. Braudel (1958: 726-8) contrappone la storia tradizionale 
che «attenta al tempo breve, all’individuo, all’evento, ci ha abituati al suo 
modo precipitato, drammatico di narrare, al suo fiato corto», alla nuova 
storia economica e sociale che «mette in primo piano l’oscillazione ci-
clica puntando sulla sua durata […] e una narratività di respiro molto 
ampio, secolare: la storia di lunga e anche di lunghissima durata»6. La 
storia evenemenziale – prosegue Braudel – è tarata sul «tempo breve, 
quello a misura degli individui e della loro vita quotidiana, il tempo del-
le nostre illusioni, delle nostre repentine prese di coscienza – il tempo, 
per eccellenza, del cronachista e del giornalista». Vent’anni dopo il fa-
moso articolo di Braudel, la nouvelle histoire di Jacques Le Goff si pone 
in linea col rinnovamento delle scienze umane e sociali, in stretta com-
plicità con la rivoluzione compiuta dalla geografia umana e – bisogna 
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aggiungere – dall’antropologia degli anni Settanta. «Di qui l’importanza 
della cartografia per la nuova storia, grande produttrice e consumatrice 
di carte, non di semplici carte topografiche, ma di carte di ricerca e di 
spiegazione, giustificate dall’esigenza di cogliere la lunga durata iscritta 
nello spazio» (Le Goff 1980: 11): quello spazio tradotto in termini di siti e 
luoghi di cui discute Torre in questo volume. Nello stesso libro curato da 
Le Goff, Michel Vovelle riflette sulla nozione di “lunga durata” che più 
che sulle strutture della mente egli vede marxianamente dipanarsi sulle 
impalcature che connettono le strutture economiche con le sovrastrutture 
ideologiche7. La “storia delle mentalità” diviene quindi uno dei frutti più 
maturi della nuova storia. E su questo punto, secondo Vovelle, si realizza 
la connessione con l’antropologia. «La feconda teoria della lunga durata 
ha favorito il riavvicinamento tra la storia e quella fra le scienze umane che 
studiano società “quasi immobili” – l’etnologia o, come oggi si preferisce 
dire, l’antropologia. Di qui il crescente interesse per i costumi» (Vovelle 
1980: 33). L’incontro, tuttavia, non è privo di difficoltà che scaturiscono 
dalla profonda tendenza dell’antropologia a rivolgersi «all’uomo, astra-
zione sempre malvista dalla nuova storia. Il pensiero dei selvaggi interessa 
più gli storici che il pensiero selvaggio» (ibid.). Tuttavia, se è vero che con 
la dissoluzione dello strutturalismo si sono dissolti anche i selvaggi, è al-
trettanto vero che la storia non ha tenuto il passo con i travagli intellettuali 
dell’antropologia degli anni Ottanta e Novanta, come ci ricordano Viazzo, 
Palumbo e Dei. 

Eppure, proprio le società “quasi immobili”, quelle che Lévi-Strauss 
aveva definito “fredde”, metafora dell’assenza di scrittura, hanno forni-
to di lì a poco la prova della loro storicità. Il lavoro di Françoise Héritier 
(1981) sui Samo del Burkina Faso, lungi dall’essere l’ennesima monogra-
fia sulle strutture astoriche di parentela, ha rivelato le dinamiche interne 
dei sistemi semi-complessi di parentela (Crow-Omaha) capaci di dispie-
garsi nella lunga durata attraverso la replicazione di alleanze tra linee 
collaterali. Nello stesso anno, uscì in Italia un piccolo saggio di Merzario 
(1981) in cui dinamiche analoghe vengono alla luce dai documenti della 
diocesi di Como nei secoli xvi-xviii. Su questo punto, un paio di anni 
dopo, si innesta un cruciale intervento di Lévi-Strauss in cui riconosce 
che tra le società «dette complesse o sviluppate e quelle chiamate a torto 
primitive o arcaiche, la distanza è meno grande di quella che poteva-
mo credere» (Lévi-Strauss 1983: 1226). «Nel frattempo – afferma Delille 
(2011: 341) – Lévi-Strauss precisa alcune sue posizioni e apre alla storia. 
L’attività inconscia dello spirito che impone forme a un contenuto, non 
implica una visione anti-storica dei fenomeni sociali». La presunta fissità 
delle strutture nei sistemi detti “elementari”, troppo a lungo contrappo-
sta al dinamismo delle società complesse, è messa pesantemente in di-
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scussione dall’emergenza di una intrinseca storicità delle strutture nelle 
società semi-complesse. 

Non occorreva attendere questo trauma della scoperta della storicità 
delle società “fredde” perché si spalancasse per l’antropologia lo scenario 
delle potenzialità di ricerca anche sulle società prima definite “calde” o 
“complesse”. La distinzione tra le due dimensioni della ricerca etnogra-
fica, quella dei microcontesti presuntamente statici (la ricerca etnologica 
classica sulle società cosiddette primitive), e quella di segmenti di macro-
contesti dinamici (l’etnologia europea, l’etnologia delle classi subalterne, 
o di microporzioni del mondo moderno ecc.), non ha radici e fondamenti 
in qualche particolare regime di storicità, se non in alcuni casi, come, ad 
esempio, nella ricerca di de Martino. Lenclud (1992: 33-4) afferma che il 
grand partage che l’etnologia aveva istituito tra “noi”, le società sviluppate 
e civili, e “loro”, le società primitive, si è dissolto nell’etnologia contem-
poranea in cui anche le nostre società sono diventate oggetto di studio 
etnologico. E retoricamente si chiede: 

Non basta evocare l’esistenza di un’etnologia europea per fornire la prova che la 
nostra disciplina riserva ormai alla società di cui è il prodotto la sua giusta collo-
cazione, e cioè quella di una società che non differisce dalle altre e deve definirsi 
modestamente come un modo, tra gli altri possibili, di organizzare la vita sociale 
e di costituirsi in ordine culturale?

La dissoluzione del partage non è, tuttavia, l’esito di una consapevolezza 
storica, ma il ritorno ad un modo nuovo (postmoderno?) di concepire 
la natura simbolica delle manifestazioni umane. È lo stesso Lenclud ad 
osservare che l’etnologia europea si fonda sul presupposto di una distin-
zione tra la cultura “popolare” e la cultura “alta”, riproponendo un mo-
dello strutturale che è solo un simulacro della riflessione sull’egemonia e 
la subalternità che da noi affonda le radici in Gramsci, e che oggi – mol-
ti anni dopo Cirese (1971) – Fabio Dei (2002; 2012) mette in discussione 
come trasformazione storica della cultura “popolare” in cultura di massa. 
Il grand partage cacciato dalla porta si riaffaccia alla finestra; e non è forse 
il frutto di una illusione ottica che fa vedere nel presente una distinzione 
che si iscrive nella lunga durata dei processi storici che hanno forgiato le 
società contemporanee? Ma è qui che il paradigma della contemporaneità 
e l’etnologia del presente (Althabe, Fabre, Lenclud 1992) vorrebbero co-
stringere l’antropologia a mantenere molto stretto il margine consentito di 
storicità, rincorrendo il vetusto modello della sociologia della vita quoti-
diana (Maffesoli 1979). Sarebbe però ingenuo, a questo punto, immagina-
re che la differenza tra l’antropologia e la storia possa darsi nella contrap-
posizione tra la durata storica (più o meno lunga) e la durata effimera del 
presente, o addirittura nella sfuggente percezione della contemporaneità 
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come «simultaneità di vissuti» (Fabietti 2011: 32). Ci sarebbe il rischio di 
consegnare l’antropologia alla corta durata della storia evenemenziale o, 
peggio ancora, alla superficialità della cronaca, negandole la possibilità 
di fornire sguardi e interpretazioni dotati di un respiro che superi il dato 
immediato della realtà percepita.

Si tratta, allora, di definire quanto la ricerca etnografica in antropolo-
gia, come e più delle analoghe potenzialità di ricerca qualitativa nelle altre 
scienze sociali, riesca a fondare e legittimare una conoscenza dei processi 
sociali e culturali in quanto processi storici. E, inoltre, per dirla con le 
parole di Renata Ago nel suo commento, 

la vera sfida che attualmente storia e antropologia si trovano a dover fronteggiare 
non [è] di proporre un’impossibile e anche indesiderabile fusione tra le due di-
scipline, ma di identificare modelli temporali pertinenti per l’una e per l’altra, a 
partire dal presupposto che non siano necessariamente uguali, ma che al contrario 
molto probabilmente divergano.

I diversi modelli di temporalità si applicano a tipi diversi di fonti ed 
è qui che la divaricazione tra storia e antropologia si fa più evidente. 
Da questo versante della questione, Marina Caffiero si chiede nel suo 
commento:

Esiste un dialogo vero tra antropologi e storici, al di là degli oggetti e dei concetti 
comuni? Ad esempio, per quanto riguarda le fonti e i metodi di lettura? Ancora 
Ginzburg, lo storico che più ha riflettuto e teorizzato sul nesso storia/antropolo-
gia, ha sottolineato non solo le ambiguità dell’analogia tra il lavoro degli antropo-
logi e quello degli storici, ma le difficoltà del dialogo, soprattutto sul piano della 
differenza delle fonti.

Risponde, in un certo senso, a queste provocazioni l’articolato commento 
di Antonino Colajanni – che avrebbe potuto degnamente figurare come 
introduzione a questo volume in luogo della mia. Colajanni fa emergere il 
profilo delle divergenze e delle convergenze con le trasformazioni dei mo-
delli di temporalità e di storicità che caratterizzano una parte significativa 
della saggistica antropologica degli ultimi anni, dai Comaroff a Sahlins. 
Inoltre, sottolinea con forza la straordinaria affinità di metodi e di fonti in 
cui si trovano a lavorare molti studiosi, alcuni dei quali contemporanea-
mente antropologi e storici, per esempio nell’area andina. 

È necessario che i rispettivi modelli temporali, le tipologie di fonti e i 
metodi di critica delle stesse, siano specifici alle due aree disciplinari, ma 
è indispensabile che il dialogo tra storia e antropologia si approfondisca 
sempre di più proprio su questi punti. Le fonti degli storici e degli antro-
pologi sono solo in parte diverse, e i secondi hanno tutto da imparare dai 
primi quanto a critica delle fonti scritte e, tra queste, quelle particolari 
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categorie di fonti scritte che originano da fonti orali (trascrizioni, verbali 
ecc.).

Su queste linee di riflessione, i contributi iniziali ci propongono due 
prospettive quasi opposte. Francesco Remotti esordisce con una anali-
si che, in buona parte, rappresenta la prosecuzione del suo intervento 
nel precedente numero de “L’Uomo” (1-2, 2012: 51-73). Per rivendicare 
all’antropologia un’autonomia epistemologica, Remotti si affida total-
mente ad una idea-guida – il paradigma della contemporaneità8 – che 
pare oggi dominante, ma su cui probabilmente non si è ancora riflettuto 
abbastanza. Per Remotti, questo paradigma imporrebbe all’antropologia 
di demarcarsi rispetto alla storia e alle scienze sociali, costituendosi in 
sapere “trasversale” e guardando al futuro più che al passato. Di Donato 
propone, al contrario, la rivendicazione di una capacità di comprensione 
delle forme e delle pratiche di una civiltà arcaica come quella omerica 
attraverso il filtro di una prudente lettura antropologica. Lettura che, 
a differenza di quelle usate da molti antichisti del passato, deve farsi 
carico della preoccupazione contemporanea del distanziamento dalle 
categorie di conoscenza che vengono utilizzate. Ed è proprio su questo 
punto che il disaccordo interno al campo antropologico riprende forma 
e vigore. Nel suo intervento, Remotti afferma: 

Fa parte del paradigma della contemporaneità non soltanto la rivendicazione o 
la richiesta di riconoscimento delle proprie competenze da contemporaneisti (in 
collaborazione o in competizione con quelle di sociologi, economisti, psicologi, 
storici e così via), ma anche una sorta di impegno che darebbe senso alla ricerca 
antropologica: un impegno etico e deontologico per un’antropologia il cui obiet-
tivo sembra essere quello di “accompagnare” la contemporaneità verso i suoi pos-
sibili esiti futuri.

E prosegue: 

Se la ricerca sul campo è il vincolo che lega gli antropologi alla contemporaneità, 
il loro impegno critico-scientifico indirizza la loro attenzione più verso i suoi pos-
sibili sbocchi (non importa quanto lontano o vicino sia il futuro di cui si tratta), 
che non verso il passato, là dove si dovrebbero trovare fattori, condizioni, cause 
dei fenomeni della contemporaneità.

Mi riesce difficile seguire questo ragionamento, perché se è evidente che 
tutto ciò che si compie nel presente è proiettato in un futuro che in vari 
modi si cerca di plasmare, tutt’altro che evidente è l’esigenza di un impe-
gno «etico e deontologico» dell’antropologia di «“accompagnare” la con-
temporaneità verso i suoi possibili esiti futuri». Francamente mi sembra 
la negazione di una postura riflessiva che negozia le proprie categorie di 
giudizio in rapporto con i propri oggetti di osservazione, perché la costru-
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zione di una storia futura appare troppo simile all’engagement politico 
dell’antropologo degli anni Settanta del Novecento quando le categorie 
dell’epoca venivano usate come metro del mondo. È una posizione che 
ritroviamo intatta nella metanarrazione di Graeber (2011). Scrive infatti 
Aria (2012: 491-2): 

L’impegno dichiarato [di Graeber] è di conferire al sapere antropologico un ruolo 
pubblico preciso, facendone uno strumento teorico unico «per tutti coloro che 
sono impegnati a immaginare altre possibilità umane», alternative ai modelli so-
ciali dominanti (Graeber, Houtman 2012: 18). Le più pressanti questioni contem-
poranee, come l’attuale crisi economica, possono essere comprese, reinterpretrate 
e in parte risolte proprio attraverso le analisi critiche della sola disciplina capace 
di dar conto dell’ampio spettro dell’esperienza umana, «di fare delle generalizza-
zioni sull’umanità come un tutt’uno» (Graeber 2004: 96) e di proporre altri modi 
di pensare e di agire. La realizzazione di un simile intento è però possibile solo 
a patto di sbarazzarsi «dell’imperativo a pensare in piccolo» (Graeber, Houtman 
2012: 17), a dedicarsi esclusivamente ai microcontesti, al residuale e al frammen-
tario secondo quella postura conoscitiva eccessivamente particolarista che negli 
ultimi decenni ha di fatto significato rinunciare a fare teoria.

Sbarazzarsi «dell’imperativo a pensare in piccolo» può voler dire sia 
tornare a pensare ad una scala molto grande – come il veteroevoluzio-
nismo – in cui i microcontesti tendono a rimpicciolirsi talmente fino ad 
essere esclusi od omologati; oppure può significare recuperare grandi 
teorie capaci di grandi generalizzazioni e che possano spiegare tante 
cose insieme purché funzionali a qualche grande disegno. È un oriz-
zonte in cui non trova molto spazio l’esigenza di contestualizzare punti 
di vista locali e negoziare categorie di giudizio. Sono idee che ricostrui-
scono il sapere storico in funzione della teoria, e ben si combinano con 
la tesi del sapere antropologico come “trasversale” e la cui scaturigine 
non può essere che la comparazione in cui il giudizio dell’osservatore 
diviene discriminante. Dubito che Remotti possa riconoscersi in que-
sta prospettiva, ma il suo ragionamento sembra condurre su quella via. 
È utile, per questo, un rimando sia al recente volume Comparativa/
mente, curato da Pietro Clemente e Cristiano Grottanelli (2009), sia al 
dialogo tra Burke e Fabian in questo fascicolo, dove appare abbastanza 
chiaramente che i due polemizzano per un equivoco (forse voluto) sul 
senso della comparazione. Da un lato, la comparazione storiografica 
evocata da Burke, genealogicamente simile all’idea del metodo com-
parativo utilizzato da Marc Bloch, si scontra con la nozione di com-
parazione/confronto di Fabian che somiglia molto al concetto di ne-
goziazione di Kilani. Sullo sfondo, le rovine del metodo comparativo 
degli evoluzionisti, riconoscibili nelle odierne proiezioni intollerabili 
dei razzismi e degli anacronismi intellettuali. Sta di fatto che, oggi, a 
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mio parere, nessuna antropologia è possibile al di fuori di una presa 
di distanza riflessiva dalle categorie del contemporaneo per potersi ac-
costare all’alterità nello spazio e nel tempo. E di conseguenza, nessun 
rapporto tra antropologia e storia può aver luogo senza quella presa di 
distanza che sola può garantire la costruzione di un sapere comparati-
vo capace di leggere la profondità storica. È superfluo dire che senza 
quest’ultima non può essere agevole accompagnare la contemporanei-
tà verso esiti futuri.

Jacques Revel e Pier Paolo Viazzo riflettono sugli incroci e gli innesti 
di storia sociale e antropologia, di antropologia storica e storia antro-
pologica, mettendo in evidenza come spesso le due sponde disciplinari 
abbiano accumulato reciprocamente dei ritardi che Viazzo giudica non 
sempre negativi e che Revel, sulla sponda della storia sociale, imputa 
ai mutamenti del rapporto che le società in cui viviamo intrattengono 
con il tempo storico. Si può anche argomentare che i due quadri di 
riferimento si dimostrano reciprocamente compatibili a condizione di 
garantire la libertà a ciascuno di consumare rispettivamente la storia o 
l’antropologia che si dimostra più adatta allo scopo. Il dialogo tra Revel 
e Viazzo va letto tenendo in mente l’articolato commento di Dei che ri-
flette sia sulle mutazioni dei regimi di storicità che caratterizzano la sto-
ria delle due discipline, sia sul ritorno di paradigmi forti cui l’orizzonte 
della contemporaneità fornisce un’impalcatura teorico-metodologica e 
anche discorsiva fin troppo robusta.

Berardino Palumbo e Angelo Torre ci propongono due rilevanti rifles-
sioni sullo studio del rituale, dello spazio politico e della storia giuridica, a 
cui fanno eco i commenti di Renata Ago e di Francesco Benigno. I rituali 
pubblici, siano essi magico-religiosi, ovvero civili o politici, oppure com-
binazioni di questi caratteri, iscrivono nella loro ripetitività sempre simile, 
ma sempre diversa, la storia e le reti di relazioni che li hanno generati, e 
generano a loro volta processi, reti e mutazioni. I due autori, lavorando su 
temi dalle assonanze profonde, offrono esempi di grande valore di come 
sia in antropologia che in storia si dimostri oggi possibile adottare pro-
spettive reciprocamente compatibili, e soprattutto fare grande teoria pur 
dedicandosi a microcontesti.

La parte tematica del nostro volume si conclude con un contributo di 
Vincenzo Padiglione (Costruire kronoscapes. Temporalità ibride nei musei 
del brigantaggio). Padiglione è una complessa figura di studioso che an-
novera nella sua esperienza non soltanto il lavoro accademico, ma anche 
quello di ideatore e progettista di musei9. Parafrasando Bensoussan, enun-
cia la centralità culturale dell’istituzione museale mettendo in evidenza la 
sua funzione di stabilire temporalità eterogenee, ibridazioni di processi 
reali e ucronie:





introduzione

mi convince l’immagine del museo come un luogo sui generis del contemporaneo, 
come un’istituzione centrale per la mediazione eroica a cui sarebbe richiesta. E mi 
piace ancor di più reinterpretare questa centralità del museo come una licenza di 
sperimentazione culturale che ha moltiplicato a dismisura gli oggetti possibili, ha 
dilatato i processi di patrimonializzazione, e – ciò che mi interessa qui approfon-
dire – diffuso inedite ed eterogenee temporalità: un accesso privilegiato a kairos e 
kronos, ad un’esperienza del tempo fatale e del tempo che passa.

Si riferisce in particolare a realizzazioni museali, come i musei del brigan-
taggio, in cui la storia dei microcosmi di briganti tra il xviii e l’inizio del xx 
secolo viene restituita all’interno di una peculiare lettura del macrocosmo 
della contemporaneità che contiene a sua volta il macrocosmo di una so-
cietà ormai scomparsa. Storicità e temporalità ibride suonano come meta-
fore dell’antropologia e dei suoi procedimenti di costruzione del sapere. 
Ma non solo, il lavoro di Padiglione ci sollecita in modo estremamente 
vivace a riflettere sul crinale analitico della differenza tra patrimonializza-
zione della storia e della memoria.

Note

1. Nel seminario figurava insieme a Vincenzo Padiglione anche un intervento di Gio-
vanni Contini che qui non è stato possibile includere.

2. Ringrazio il Consiglio direttivo della Scuola per l’autorizzazione a pubblicare una 
selezione dei materiali di quella giornata; gli autori, Peter Burke e Johannes Fabian; Anna 
Maria Paini e Alessandro Arcangeli. Ringrazio, inoltre, Marco Venturelli per avere cortese-
mente fornito la registrazione audio, e Gaia Cottino per avere tradotto in italiano l’interven-
to di replica di Peter Burke (l’intervento di Fabian è stato tradotto dallo scrivente).

3. Dovuto in antropologia al netto rifiuto dell’evoluzionismo. Si veda anche Burke 
2006.

4. Mi riferisco qui non solo agli sviluppi ormai pluridecennali della cosiddetta antro-
pologia del Mondo Antico, ma anche al recente moltiplicarsi di incontri promossi general-
mente da archeologi e antichisti per un proficuo dialogo con l’antropologia (si vedano i due 
convegni 2011 e 2012 “Antropologia e archeologia a confronto” organizzati dall’archeologo 
Valentino Nizzo presso il Museo Pigorini; o l’incontro “Ploutos & Polis” realizzato nel 
maggio di quest’anno da storici, filologi e archeologi classici in cui sono stati invitati diversi 
antropologi).

5. Si tratta di una prospettiva rilevante degli studi etnoantropologici in cui si sono 
cimentati notevoli studiosi (v. per esempio Gell 1992; Severi 1993; Valeri 1998), filosofi (per 
esempio Ricoeur 1975) e storici (McCaskie 1980).

6. Si veda anche Gemelli 1988.
7. «Paradossalmente, proprio negli anni in cui in Gran Bretagna gli antropologi sociali 

tentavano per vie diverse di riavvicinarsi alla storia per sottrarsi alle rigidezze di una no-
zione di struttura che privilegiava gli aspetti collettivi e persistenti della vita sociale, Brau-
del assegnava alla storia come oggetto prioritario lo studio dei fenomeni di lunga durata» 
(Viazzo 2000: 94-5). Tuttavia, la “lunga durata” di Braudel non corrisponde alla nozione di 
struttura in Lévi-Strauss (Delille 2011: 334 ss.), come Braudel stesso precisa nel suo saggio 
sulla lunga durata (Braudel 1969).
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8. Nel suo intervento, Remotti fa esplicito riferimento al primo Convegno nazionale 
dell’anuac (Associazione Nazionale Universitaria Antropologi Culturali), tenutosi a Matera 
nel maggio 2008, che aveva posto al centro dell’attenzione la società contemporanea e la 
relazione introduttiva, affidata a Ugo Fabietti, aveva come titolo “L’antropologia e il para-
digma della contemporaneità” (Fabietti 2011).

9. È da anni direttore della rivista “am Antropologia Museale”. Ha realizzato diversi 
musei (storici e di patrimonializzazione di beni immateriali) in alcune località del Lazio.
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Autonomia e trasversalità
del sapere antropologico
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Il paradigma della contemporaneità

Il primo Convegno nazionale anuac (Associazione Nazionale Universitaria 
Antropologi Culturali), tenutosi a Matera nel maggio 2008, aveva posto al 
centro dell’attenzione la società contemporanea e la relazione introdutti-
va, affidata a Ugo Fabietti, aveva come titolo L’antropologia e il paradigma 
della contemporaneità (Fabietti 2011). Anche per questo, è difficile negare 
che la contemporaneità rappresenti una tematica irrinunciabile dell’antro-
pologia, nazionale e internazionale. In un certo senso, si può dire che la 
contemporaneità è stata sempre un vincolo per l’antropologia, perlomeno 
da quando essa ha ancorato le sue ricerche, le sue teorie e le sue genera-
lizzazioni ai “terreni” etnografici, di necessità “contemporanei” al lavoro 
dell’antropologo e all’antropologia che egli professava. Così facendo, l’an-
tropologo diventava l’esperto di questa o quella società, di questa o quella 
area culturale, anche se la dimensione, così spesso invocata, del “presente 
etnografico” creava una sorta di disassamento rispetto alle problematiche 
della contemporaneità storica. Il presente etnografico – ovvero la conven-
zione di usare il tempo presente nella descrizione di comunità o gruppi 
lontani – non corrispondeva a una fotografia istantanea del presente ef-
fettivo: era invece una finzione, la quale trasmetteva l’idea di una perma-
nenza di caratteri o istituzioni culturali (per lo più precoloniali), al di là 
delle trasformazioni che nel frattempo si erano verificate. Se la ricerca sul 
campo era già un modo concreto di entrare in contatto con un gruppo o 
una comunità “contemporanei”, con individui conosciuti in carne e ossa, 
forse vestiti all’occidentale e che non praticavano più il rituale di cui però 
potevano in qualche modo informare l’etnografo, il presente etnografico 
si configurava come un espediente per evitare di affrontare e cogliere le 
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mancanze, le contraddizioni, le delusioni della situazione contemporanea, 
per depurare l’immagine dei «nostri primitivi contemporanei» (Murdock 
1934) dalle scorie della storicità, per afferrarne insomma una sorta di “es-
senza” culturale.

Riconosciuto e denunciato il significato di finzione del presente et-
nografico, gli antropologi si sono trovati a studiare le loro società – eso-
tiche o meno che fossero – nella loro effettiva contemporaneità stori-
ca. Svelata l’illusione della permanenza culturale delle società studiate, 
l’antropologo si è trovato a diventare un “contemporaneista” a pieno 
titolo, uno studioso specialista di società contemporanee, non impor-
ta se europee o africane, sud-americane o nord-asiatiche: uno studioso, 
oltretutto, che non poteva più nascondersi dietro il mito del “presente 
etnografico”, in quanto indotto a dichiarare obiettivi, modalità e con-
dizioni della sua presenza e del suo operare. Se funzionale al mito del 
presente etnografico era il nascondimento della sua presenza, ora la sua 
presenza diveniva parte integrante e ineludibile del suo lavoro nella con-
temporaneità. Il paradigma della contemporaneità esige non solo la ri-
nuncia alla finzione del presente etnografico, ma la messa in chiaro delle 
dinamiche della ricerca e dei ruoli dei suoi protagonisti (antropologi e 
nativi) in un contesto nemmeno più areale, bensì globale. Il paradigma 
della contemporaneità fa sì che il ricercatore sul campo non si limiti a 
osservare quanto avviene sotto i suoi occhi, ma colleghi gli avvenimenti 
che si verificano in quella determinata società alle correnti e alle forze 
della globalizzazione. Con la crisi del presente etnografico, cade infatti 
anche la finzione che la società, su cui ci si è concentrati, sia una unità 
integra e compatta, refrattaria e impermeabile alle reti di relazioni che, 
non solo da oggi, percorrono il mondo.

Se le cose stanno più o meno così, possiamo in sintesi enucleare al-
cune delle motivazioni che spingono l’antropologia a presentarsi come 
un sapere della contemporaneità e gli antropologi come prevalentemente 
contemporaneisti. Proviamo a sintetizzare:
a) 	crollato il mito del presente etnografico, la ricerca sul campo rimane 
comunque un imperativo per la formazione dell’antropologo e dunque 
una condizione irrinunciabile per caratterizzare in maniera peculiare il 
sapere antropologico;
b) 	si può anzi sostenere che la crisi del presente etnografico, con il tra-
monto delle “essenze” culturali, abbia reso la ricerca sul campo ancora 
più indispensabile: essendo impossibile ricostruire permanenze culturali 
e non potendosi fidare di questi quadri etnografici ormai screditati, l’an-
tropologo è tenuto ancor più di prima a verificare e studiare di persona le 
condizioni attuali e i mutamenti effettivi che nel frattempo sono interve-
nuti;
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c) 	con questa frequentazione esplicita e ammessa dei contesti della con-
temporaneità e con la consapevolezza che la contemporaneità, lungi dal 
concentrarsi in luoghi chiusi, si traduce in reti economiche, politiche, 
ideologiche, religiose a livello globale, l’antropologo tende a rivendica-
re competenze per problematiche tipiche delle società contemporanee 
(dalle istituzioni politiche e amministrative ai processi di patrimonia-
lizzazione, dai flussi migratori alle pratiche mediche adottate nelle cor-
sie degli ospedali), abbandonando tematiche divenute ormai obsolete e 
quasi “arcaiche” (totemismi, rituali di iniziazione, matrimoni tra cugini 
incrociati);
d) 	fa parte del paradigma della contemporaneità non soltanto la riven-
dicazione o la richiesta di riconoscimento delle proprie competenze da 
contemporaneisti (in collaborazione o in competizione con quelle di so-
ciologi, economisti, psicologi, storici e così via), ma anche una sorta di 
impegno che darebbe senso alla ricerca antropologica: un impegno etico e 
deontologico per un’antropologia il cui obiettivo sembra essere quello di 
“accompagnare” la contemporaneità verso i suoi possibili esiti futuri;
e) 	se la ricerca sul campo è il vincolo che lega gli antropologi alla contem-
poraneità, il loro impegno critico-scientifico indirizza la loro attenzione 
più verso i suoi possibili sbocchi (non importa quanto lontano o vicino sia 
il futuro di cui si tratta), che non verso il passato, là dove si dovrebbero 
trovare fattori, condizioni, cause dei fenomeni della contemporaneità;
f) 	 il che significa – come è abbastanza facile riscontrare – una propensio-
ne, da parte degli antropologi, ad abbandonare contesti in cui i fenomeni 
tipici della contemporaneità non risultano del tutto chiari, mischiati come 
sono con fattori ed elementi eterocliti, e preferire contesti in cui invece 
la contemporaneità appare più dispiegata (le città piuttosto che i villag-
gi, le istituzioni dell’Occidente piuttosto che gli angoli di ciò che aveva-
mo chiamato Terzo o Quarto Mondo). Se infatti la contemporaneità è la 
categoria che fa da paradigma orientativo per l’antropologia, è del tutto 
facile prevedere che gli antropologi lascino alle spalle i contesti un tempo 
definiti esotici, ormai privati oltre tutto dell’originario appeal costituito da 
differenze culturali significative, e si incamminino anche loro verso quelle 
zone in cui i processi della contemporaneità affiorano in maniera prototi-
pica. Insomma, sembra che la contemporaneità sia per gli antropologi un 
paradigma vincente.

Antropologi contemporaneisti
e storici contemporaneisti

Se gli antropologi tendono a diventare contemporaneisti, è inevitabile 
pensare ad essi come scienziati sociali che si avvicinano sempre di più 
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agli storici della contemporaneità. Ed è altrettanto importante, allora, 
soffermarsi su somiglianze e differenze. Se entrambi si occupano di con-
temporaneità, occorre vedere se, al di là di una superficiale coincidenza, 
la categoria “contemporaneità” sia la stessa per gli uni e per gli altri. Sot-
toponendo a esame comparativo le due distinte situazioni, è facile rilevare 
che la categoria della contemporaneità per gli storici:
a) 	ha una durata assai più estesa, normalmente più di due secoli. Come 
si legge nella declaratoria del Settore Scientifico-Disciplinare m-sto/04, in 
vigore presso il Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca 
della Repubblica Italiana, 

il settore comprende le competenze relative agli ultimi due secoli a partire dagli 
eventi politici tardo settecenteschi che propongono i temi universali dell’autode-
terminazione e della cittadinanza (rivoluzione americana e rivoluzione francese);

b) 	inoltre, essa è segnata dai seguenti confini che la racchiudono: uno 
fisso, conficcato per convenzione nel passato, e l’altro mobile coinciden-
te con il nunc del ricercatore. Il confine fisso è convenzionale, nel senso 
che scuole, correnti, istituzioni, accademie possono decidere di tracciare 
il confine in un momento diverso del passato. C’è per esempio chi lo pone 
in coincidenza con il Congresso di Vienna (1814), chi con la fine della Pri-
ma Guerra Mondiale (1918), chi con la fine invece della Seconda Guerra 
Mondiale (1945). C’è anche chi si ingegna a fissare il confine che pone 
termine alla storia contemporanea nel 1989, anno della caduta del Muro di 
Berlino, dimostrando così un’esigenza definitoria che difficilmente trove-
remo nel caso degli antropologi. 

Secondo l’uso che ne fanno gli storici, sembra dunque di poter osser-
vare che, se non si provvede a stabilire – con ulteriore convenzione – anche 
ciò che pone termine al mondo contemporaneo, la categoria della contem-
poraneità è destinata ad allungarsi indefinitamente. Gli avvenimenti che 
accadono sotto i nostri occhi, una volta “accaduti”, entrano di diritto in 
questo contenitore temporale, costringendo la categoria a dilatarsi sem-
pre più con effetti sorprendenti e un po’ paradossali. Per esempio, pur 
aumentando inesorabilmente la distanza storica, Garibaldi continua a es-
sere nostro contemporaneo e, se non si provvede a modificare la struttura 
semantica della categoria, sarà contemporaneo anche dei nostri nipoti e 
bisnipoti.

Insomma, la categoria storica della contemporaneità è assai proble-
matica. Si comprende infatti l’esigenza di fissare nel passato il termine di 
inizio, procedendo in maniera simile a quanto si è fatto per le categorie 
storiche precedenti (antichità, medio evo, modernità): ogni classifica-
zione – e questo è senza dubbio un ottimo esempio di classificazione 
temporale – ha bisogno di qualche ancoraggio indiscutibile, ancorché 
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convenzionale (ovvero indiscutibile, finché la convenzione regge). Ma se 
non si fissa anche il confine che pone termine, la categoria continua ad 
allungarsi sempre più con effetti assai poco credibili. In particolare, la 
dilatazione sempre meno accettabile della categoria (Metternich contem-
poraneo di Hitler? Napoleone contemporaneo di Berlusconi?) potrebbe 
far esplodere la categoria stessa. Del resto, fissare anche il confine di 
arrivo, chiudendo in modo definitivo la categoria (per esempio – come 
è stato proposto – con la data del 1989) avrebbe l’effetto di salvare la 
categoria come contenitore, cioè come periodo storico avente un inizio 
e una fine, ma risulterebbe ancor più improponibile la sua definizione 
concettuale, il suo contenuto semantico. Come si potrebbe, per esempio, 
collocare nella categoria della contemporaneità Kennedy e Khruschov e 
invece non considerare come nostri contemporanei Putin e Obama?

Si potrebbe dire, giustamente, che questo è un problema di pertinen-
za degli storici; si tratta però di una problematica che inevitabilmente 
coinvolge ogni tipo di ricercatore (antropologi compresi) che abbiano 
a che fare con la contemporaneità. Quando gli antropologi intitolano 
i loro dipartimenti, i loro dottorati o i loro insegnamenti con il termi-
ne “contemporaneità” (Antropologia della contemporaneità è in effetti 
un’espressione assai ricorrente, oltre che elegante), che cosa intendo-
no con questa espressione? La contemporaneità di cui si occupano è la 
stessa degli storici? Se non altro per un problema di comunicazione tra 
saperi diversi, non sarebbe male giungere a una qualche intesa perlome-
no tra storici e antropologi. Forse, una volta tanto, possono essere gli 
antropologi a lanciare un suggerimento e a far vedere come si potrebbe-
ro risolvere le aporie e i dilemmi dell’uso storico di “contemporaneità”. 
Si potrebbe, per esempio, segmentare la categoria della contempora-
neità in più categorie di minore ampiezza, denominandole con un altro 
termine e riservare l’etichetta di contemporaneità a contesti, situazioni, 
processi che effettivamente caratterizzano il nostro tempo, il tempo dei 
contemporanei e dunque dei contemporaneisti. Il che mi sembra esse-
re quello che succede effettivamente nell’uso degli antropologi. Se essi 
compiono uno studio sulla struttura dei capi attuali di una società afri-
cana, non considerano “contemporanei” i capi del periodo coloniale e 
tanto meno quelli del periodo precoloniale.

Quali sono allora le caratteristiche della contemporaneità per gli an-
tropologi? In parallelo alle caratteristiche della contemporaneità degli sto-
rici, potremmo sostenere che:
a) 	la categoria della contemporaneità degli antropologi in ogni caso non 
ha una durata secolare (tanto meno plurisecolare). Il tratto temporale co-
perto da questa categoria è molto breve: addirittura coincide – potremmo 
dire – con l’esperienza vissuta del ricercatore;
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b) 	a differenza di quella degli storici, la categoria di contemporaneità de-
gli antropologi è aperta da entrambi i lati: non vi è un termine di inizio e 
non vi è un termine che chiude. 

Questa caratteristica esige di essere approfondita. Il fatto di essere 
aperta su entrambi i lati (il che vuol dire che i lati non esistono o sono 
molto relativi) ha come conseguenza che i materiali scientifici in entra-
ta – dati, risultati di esperienze e di analisi – non vengono trattenuti, ma 
escono assai velocemente dal contenitore della contemporaneità. Occorre 
riflettere su questa differenza di impostazione epistemologica tra la con-
temporaneità degli storici e quella degli antropologi: la prima, essendo 
dotata di un termine di inizio fisso, consente di trattenere, conservare e 
accumulare i materiali in entrata (sia pure con il rischio di una eccessiva 
dilatazione e conseguente, prevedibile esplosione); la seconda, invece, ha 
una scarsa capacità cumulativa. Come una vasca che si riempie e si svuota 
di continuo, la categoria della contemporaneità degli antropologi non fun-
ziona come un contenitore e così i materiali in entrata vengono assai poco 
tesaurizzati. In effetti, gli storici, anche gli storici della contemporaneità, 
hanno inevitabilmente lo sguardo rivolto al passato (a ciò che, a rigore, 
contemporaneo non è più). Gli antropologi, invece, sono più contempo-
raneisti degli storici: il loro sguardo è puntato per solito sull’hic et nunc, 
che è esattamente la dimensione della loro specifica e individuale ricerca 
sul campo, della loro personale e irripetibile esperienza vissuta. Non solo, 
ma come abbiamo accennato prima, impegno morale e impegno scien-
tifico degli antropologi della contemporaneità li porta a guardare oltre 
il presente, non verso il passato, ma verso il futuro (per lo più un futuro 
prossimo). 

In sintesi, possiamo ribadire che la categoria della contemporaneità 
degli antropologi non è ancorata alla storia con dei “termini” conficcati 
nel tempo: essa non coincide con un periodo temporale da tutti rico-
nosciuto e rispettato, sia pure come convenzione. Un po’ come certe 
strutture di parentela, tipo il “parentado”, la contemporaneità degli an-
tropologi è “noi-centrata”, se non addirittura “ego-centrata”: fa infat-
ti perno sull’esperienza vissuta e di ricerca dell’antropologo. Volendo 
proseguire l’analogia, la contemporaneità degli storici è invece assimi-
labile ai clan, cioè ai gruppi di discendenza per i quali si fissa inevita-
bilmente e per convenzione un punto di inizio nel passato e per i quali 
esiste in effetti con il tempo un problema di dilatazione. Con il risultato 
che gli storici contemporaneisti accumulano e gli antropologi contem-
poraneisti invece dissipano ciò che di volta in volta acquisiscono. Sarà 
per questo esito dissipativo di un’antropologia contemporaneista che 
Ugo Fabietti, nella relazione a cui abbiamo fatto cenno all’inizio di que-
sto scritto, ha provveduto a mantenere l’idea della contemporaneità, 
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compiendo però un’operazione di trasformazione molto significativa: 
la contemporaneità per Fabietti non è più da intendere come il periodo 
in cui attualmente viviamo, ma come un orizzonte di «simultaneità di 
vissuti immaginati» in cui “ogni” società – di oggi e di ieri, ovvero di 
non importa quale periodo storico – si trova a operare (Fabietti 2011: 
32). In questo modo, per Fabietti la contemporaneità non è più una 
condizione vincolante del lavoro dell’antropologo: diviene invece un 
tema, un oggetto di studio, che può o deve essere affrontato anche per 
le società in riferimento alle quali non possiamo avvalerci di una “con-
temporanea” ricerca sul campo.

Il prezzo dell’hic et nunc

In mezzo a storici e altri scienziati sociali, gli antropologi sono soliti 
menar vanto di una loro caratteristica peculiare (fattore e segno della 
loro “identità” disciplinare, come spesso amano dire). Essi sono di-
sposti ad ammettere di essere poco quantitativi, per esempio, o di non 
essere molto agguerriti nel lavoro degli archivi o in campo filologico; 
ma una caratteristica – essi sostengono – li contraddistingue e li “sal-
va”: la ricerca sul campo. Abbiamo già visto che la ricerca sul campo è 
ciò che relativizza fortemente la loro contemporaneità: essi per lo più 
sacrificano in parte la contemporaneità riducendola a misura della loro 
esperienza, e per giunta di un’esperienza personale, di per sé irripetibi-
le, possibilmente intensa e a lungo protratta nel tempo. Gli antropologi 
rivendicano la loro ricerca sul campo come esperienza vissuta non solo 
in quanto peculiarità irriducibile, ma anche come motivo di vitalità del 
loro sapere.

Come in tutte le cose di questo mondo, comprese le faccende scien-
tifiche, c’è sempre però un prezzo che si paga. E questo prezzo tende a 
salire quanto più la ricerca sul campo viene esaltata come unico vero fon-
damento del sapere antropologico. È importante tenere conto di questa 
precisazione, ossia il carattere unilaterale ed esclusivo che viene conferito 
alla ricerca sul campo. In altre parole, qui non si vuole affatto criticare 
la ricerca sul campo in quanto tale, ma porre in guardia gli antropologi, 
allorché essi fanno della loro ricerca sul campo l’unico elemento fondativo 
del loro sapere. Fatte queste precisazioni, il contenuto del prezzo che si 
verrebbe a pagare è presto descritto:
a) 	carattere sempre più eteroclito e frammentario del sapere antropologi-
co, dovuto i) alla molteplicità ed eterogeneità delle esperienze soggettive 
e dei contesti indagati, ii) alla diffusa tendenza rinunciataria nei confronti 
delle teorie di carattere generalizzante in antropologia (a partire grosso 
modo dagli anni Settanta del Novecento);
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b) 	non cumulatività (o molto scarsa cumulatività) dei risultati;
c) 	 dispersione, polverizzazione, dissoluzione del sapere antropologico. 

Occorre dire che in parte si sopperisce a questi difetti (carattere ete-
roclito, scarsa cumulatività, dispersione) con ciò che possiamo definire 
“mode”. Le “mode” sono ovviamente presenti anche nel mondo scienti-
fico, ma è bene sottolineare che l’assenza di una robusta e meditata teo-
rizzazione è il fattore che maggiormente apre la porta alle mode: invece di 
elaborare punti di vista e mettere alla prova concetti e prospettive teori-
che, si assiste all’uso di nozioni che balzano da uno scritto all’altro senza 
un tentativo serio di collaudo; si assiste cioè alla formazione di un gergo il 
cui significato principale sembra essere quello di marcare appartenenze, 
produrre consensi generalizzati, generare conformismi. Si forma cioè una 
patina di superficie, sotto la quale si intravedono piuttosto nitidamente i 
rischi di polverizzazione, dispersione, dissoluzione di cui si parlava al pun-
to c). Sotto questo profilo, può essere significativo osservare che, quando 
esponenti di altri saperi fanno ricorso all’antropologia per trarne ispira-
zione, conferme o suggerimenti tematici e teorici, non fanno molto ricorso 
all’antropologia contemporanea e contemporaneista. Perché questo? Pos-
siamo forse spiegare tutto ciò in termini di ignoranza e di ritardato o man-
cato aggiornamento? In parte è probabile che ciò avvenga; ma è anche 
probabile che si sia verificata un’altra circostanza, assai più drammatica 
per quanto riguarda lo statuto scientifico dell’antropologia attuale, ossia 
la scarsa generalizzabilità e fruibilità scientifica dei suoi risultati. Troppo 
spesso infatti gli antropologi preferiscono rivolgersi ad altri antropologi 
in un sistema comunicativo marcatamente auto-referenziale, anziché chie-
dersi quali siano i risultati, formulabili con chiarezza, che possano essere 
trasmessi ad altri interlocutori, oltre che ai propri colleghi. 

Rimedi e strategie: la soluzione “a”

Se le considerazioni critiche fin qui svolte hanno una qualche fondatezza 
ovvero se qualcuno avverte (come ovviamente l’autore di queste righe) 
che l’antropologia contemporanea corre seri rischi dissolutivi, sarà ine-
vitabile chiedersi quali possano essere, al momento attuale, le soluzioni 
più praticabili o più credibili per un programma di sopravvivenza. Sarà 
il caso di aggiungere che considerazioni critiche e soluzioni alternative 
vengono formulate tenendo conto soprattutto del contesto nazionale, 
visto che il futuro del mondo accademico in questo paese si preannun-
cia particolarmente difficile per i settori disciplinari più deboli. Mi sia 
consentito precisare che, se è opportuno adottare in questi frangenti 
un atteggiamento realistico, il quale calcoli per esempio l’opportunità 
di alleanze disciplinari, è almeno altrettanto fondamentale (anzi, a mio 
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parere, più decisivo e comunque preliminare) operare scelte di ordi-
ne teorico, così da imprimere una più robusta configurazione episte-
mologica al sapere dell’antropologia. È in questo spirito che vengono 
qui presentate due soluzioni alternative fondamentali, così da evitare 
gli esiti dissolutivi paventati prima, con la precisazione che entrambe 
le soluzioni richiedono coraggio intellettuale, chiarezza programmatica, 
consapevolezza critica.

La prima ipotesi di soluzione (“a”) è in fondo il proseguimento e 
l’esplicitazione di tendenze maggioritarie, quali si possono riscontrare sia 
nel presente sia nel passato dell’antropologia italiana. Essa consiste nel 
ritenere che, tutto sommato, a) l’antropologia culturale non disponga, in 
quanto tale, di una propria autonomia teorica, e che dunque una riven-
dicazione epistemologica in tale senso sia velleitaria e quanto meno fuori 
luogo. Una rinuncia più o meno esplicita a una propria autonomia teorica 
da parte degli antropologi, o un atteggiamento di disimpegno in tale sen-
so, è quindi il primo passo previsto da questa soluzione. Il secondo passo 
consiste invece in una rivendicazione di ordine metodologico, sostenendo 
che b) ciò che contraddistingue, in maniera peculiare e irrinunciabile, il la-
voro degli antropologi è il sapere etnografico, ovvero la ricerca sul campo: 
una ricerca personale, approfondita, prolungata, olistica, tale da fornire 
dati, informazioni, risultati che non si colgono con metodi e inchieste di 
ordine meramente quantitativo, con surveys di breve periodo o con al-
tri approcci in uso presso le altre scienze umane e sociali. Come si vede, 
la rinuncia all’autonomia sul piano epistemologico viene compensata da 
una forte affermazione di peculiarità sul piano metodologico, quasi una 
dichiarazione di esclusività. Questi due passaggi – rinuncia o disimpe-
gno epistemologico e rivendicazione metodologica – richiedono tuttavia 
c) un’esplicita messa in chiaro del quadro epistemologico entro cui gli 
antropologi preferibilmente andrebbero a collocare il proprio lavoro. In 
sintesi, la strategia “a” sarebbe costituita dai seguenti passaggi: 
a) 	rinuncia all’autonomia epistemologica;
b) 	rivendicazione di una forte peculiarità metodologica;
c) 	 scelta del quadro epistemologico di inserimento1.

Prima di esaminare le soluzioni alternative più plausibili o di maggiore 
richiamo per quanto concerne il quadro epistemologico generale (punto 
c), sarà bene ricordare che, soprattutto nel contesto accademico italiano, 
si sta in effetti profilando una dinamica di rapporti interdisciplinari, che 
potrebbe essere descritta in termini di “collaborazione e servizio” da un 
lato e in termini di “riconoscimento e protezione” dall’altro. Per essere 
più espliciti, il lavoro dell’antropologo si configurerebbe come fornitore 
di materiali di prima mano, frutto di esperienza genuina, ottenuta con 
il contatto diretto, intenso e prolungato con esseri umani particolari, in 
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particolari contesti sociali: un lavoro prezioso e insostituibile, tale da ri-
chiedere, e legittimamente presumere di ottenere, riconoscimento, pro-
tezione, continuatività di rapporti da parte dei gruppi, delle strutture o 
istituzioni scientifiche in cui si svolge. 

Vediamo ora verso quali quadri epistemologici (punto c) questa stra-
tegia potrebbe indirizzarsi. 

(“a1”) Verso le scienze storiche – Si tratta della soluzione maggiormente 
in linea con la tradizione degli studi italiani. L’emergere dell’etnologia e il 
suo distacco dall’alveo ottocentesco dell’antropologia fisica (prima metà del 
Novecento) hanno subito comportato la sua interpretazione in termini di 
sapere storico. Allo stesso modo, uno dei correttivi proposti all’emergente 
antropologia culturale in Italia (seconda metà del Novecento) da parte dei 
suoi stessi fautori ha subito assunto il tono di un’impronta storicistica2. Per 
usare un termine tipico di Ernesto De Martino, potremmo dire che l’antro-
pologia si presenta allora al sapere storico come un “incremento”, sia che 
questo venga inteso come uno sviluppo di coscienza storica, o come una 
ramificazione del sapere verso angoli (di mondo o di vita) di solito trascurati 
dalla scienza storica, o come una capacità di «cogliere la complessità dei 
processi sociali» (Pavanello 2010: xii). Si può anche intendere la partecipa-
zione dell’antropologia alla formazione e sviluppo del sapere storico come 
un apporto di “testimonianze” personali relative a momenti, contesti, situa-
zioni particolari, testimonianze che il sapere storico della contemporaneità 
provvederebbe poi – se del caso – a immagazzinare e tesaurizzare.

Per comprendere ulteriormente significati e anche limiti di questo 
tipo di soluzione vale la pena citare il seguente brano di Michel Fou-
cault: 

La Storia forma per le scienze umane un ambiente di accoglienza a un tempo pri-
vilegiato e rischioso. Fornisce ad ogni scienza dell’uomo uno sfondo che la deter-
mina, predispone ad essa un terreno e quasi una patria: definisce l’area culturale 
– l’episodio cronologico, l’inserzione geografica – in cui può venirne riconosciuta 
la validità; circonda tuttavia queste scienze d’un confine che le limita, distruggen-
done fin dall’inizio la pretesa a valere nell’elemento dell’universalità (Foucault 
1996: 397, corsivi nostri).

Non sarà proprio il caso di agognare all’elemento dell’universalità, ma 
indubbiamente altre scienze umane e sociali si muovono su un terreno di 
relativa autonomia rispetto alla “patria” storica, elaborando in proprio 
teorie e prospettive generali. È quindi pure concepibile la scelta, da parte 
dell’antropologia, di inserirsi in un quadro epistemologico alternativo a 
quello storico.

(“a2”) Verso le scienze umane e sociali – In questo caso, gli antropolo-
gi si presentano come coloro che forniscono materiali “pregiati”, ricavati 
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dalle loro esperienze sul campo, e che potranno essere utilizzati per gene-
ralizzazioni sociologiche, psicologiche, politologiche, giuridiche, econo-
miche e così via. Molto spesso gli esponenti delle scienze umane e sociali, 
più solidamente rappresentate, intendono in effetti l’apporto dell’antro-
pologia come una conferma ulteriore e aggiuntiva: una sorta di appendice, 
reso certo necessaria dall’allargamento degli orizzonti a livello mondiale. 
Ma per avere un riscontro importante e prestigioso di questo tipo di so-
luzione dall’interno dell’antropologia è sufficiente esaminare la posizione 
di Clifford Geertz, il quale da un lato riduce l’antropologia all’etnografia 
(compiendo i passi a e b della strategia che stiamo esaminando) e dall’al-
tro (c) lascia il compito della generalizzazione alle altre scienze umane e 
sociali (Geertz 1987: 41, 63, 65; Remotti 1987).

Oltre a Storia (“a1”) e a Scienze Umane e Sociali (“a2”), vi sono – 
com’è evidente – molte altre soluzioni possibili per antropologi alla ricer-
ca di abbinamenti e inserimenti. La questione però da porre è la seguente: 
esistono quadri epistemologici generali in grado di prevedere e inserire 
al loro interno l’apporto antropologico, l’apporto cioè di un sapere che, 
non rivendicando per se stesso una propria autonomia epistemologica, si 
presenta tuttavia come un fattore importante e insostituibile? All’interno 
di quali saperi l’apporto metodologico dell’antropologia può essere più 
determinante e significativo? Se ci siamo concentrati su Storia e su Scienze 
Umane e Sociali, non è per escludere altre soluzioni possibili, ma perché 
queste sembrano essere le direzioni di maggiore e più significativo inseri-
mento dell’antropologia, soluzioni cioè che maggiormente si prestano alle 
riflessioni sui destini dell’antropologia e che illustrano con efficacia ciò 
che abbiamo chiamato la strategia “a”. Non ci interessa perciò esaminare 
in questa sede soluzioni dettate da motivazioni più strettamente personali 
e di per sé poco generalizzabili.

Non dobbiamo infatti dimenticare che stiamo esaminando “rimedi e 
strategie” di sopravvivenza disciplinare, scelte cioè che consentano all’an-
tropologia di organizzare e possibilmente assicurarsi un qualche futuro. 
Neppure dobbiamo dimenticare che non si tratta di mere disquisizioni te-
oriche, bensì di scelte che indubbiamente avranno delle conseguenze in un 
futuro più o meno immediato. Fatte queste precisazioni, sarà bene valutare 
le diverse strategie secondo vantaggi e svantaggi, rischi e atout, che – per 
quanto possiamo giudicare – esse possono presentare. La soluzione “a”, per 
esempio, e soprattutto la soluzione “a1”, presenta il vantaggio di una con-
siderevole continuità storica, per cui non ci sarebbe bisogno di imprimere 
delle “svolte” e discontinuità più o meno traumatiche rispetto a tendenze 
e punti di vista tradizionali. Presenta inoltre il vantaggio – soprattutto nel 
caso della soluzione “a2” – di non assumere in proprio i rischi delle gene-
ralizzazioni teoriche: saranno i gruppi più forti e meglio attrezzati quelli 
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che svolgeranno questo compito, e gli antropologi, con le loro ricerche sul 
campo, potranno non solo fornire materiali, ma anche lavorare di sponda, 
proponendo ritocchi e rilievi critici. Al massimo, si spingeranno a criticare 
le generalizzazioni altrui, facendo notare gli inevitabili condizionamenti cul-
turali delle loro teorie. In sostanza, entrambe le soluzioni della strategia “a” 
sembrano essere in grado di assicurare la formazione di spazi appositi per 
gli antropologi, dove essi possono svolgere le loro funzioni, oltre che trovare 
riconoscimenti e forme di collaborazione. La domanda che ora ci si pone 
è tuttavia la seguente: per quanto tempo queste nicchie saranno garantite? 
Ovvero, per quanto tempo gli apporti degli antropologi risulteranno così 
indispensabili? Inoltre, con la rinuncia all’autonomia epistemologica, non si 
corre anche il rischio che il loro nome risulti essere un po’ eccessivo rispetto 
alle funzioni che svolgono? Non c’è forse anche il rischio che certe loro 
concezioni, posizioni e attività vengano assorbite e integrate da altri gruppi 
(come dimostra il caso della pratica etnografica nelle mani dei sociologi e 
degli psicologi)? La strategia “a”, mentre si rivela molto in linea con le ten-
denze del presente e del passato, quanto è in grado di assicurare il futuro 
degli antropologi? 

Rimedi e strategie: la soluzione “b”

La strategia “b” potrebbe essere formulata nel seguente modo schemati-
co: 
a)	 rivendicare e recuperare per l’antropologia una chiara autonomia 
epistemologica, coincidente con una capacità di generalizzazione teorica 
esercitata in proprio;
b) 	continuare ad affermare l’irrinunciabilità della ricerca sul campo, non 
solo in quanto fornitrice di materiali, nonché di prospettive e punti di 
vista nuovi, ma soprattutto in quanto momento fondamentale della stessa 
generalizzazione teorica;
c) 	 praticare la ricerca antropologica come trasversalità (sia di culture, sia 
di epoche storiche);
d) 	non limitarsi a generalizzazioni all’interno dei casi (come sostiene Ge-
ertz), ma praticare la generalizzazione “tra” i casi;
e) 	rivendicare la liceità e fattibilità di connessioni antropologiche anche 
in assenza di connessioni storiche.

Sono ovviamente necessari alcuni commenti. Al punto a) si dice di 
“rivendicare e recuperare” l’autonomia epistemologica dell’antropologia, 
perché credo sia opportuno rendersi conto che in effetti l’antropologia 
(culturale e sociale) si è affacciata nell’arena scientifica, allorché si è di-
mostrata in grado di elaborare teorie di ordine interculturale e quindi 
come tali capaci di competere con teorie di altre scienze umane e sociali, 
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maggiormente condizionate sotto il profilo culturale. Non si tratta qui di 
riprendere l’immagine del pendolo tra posizioni idiografiche e posizioni 
nomotetiche e ora propendere per queste ultime. Si tratta però di ricono-
scere che in antropologia si è assistito a un lungo periodo di stasi teorica, 
a una sorta di ritrosia e pavidità per le generalizzazioni, a un atteggia-
mento rinunciatario o di disimpegno, prediligendo lo scavo etnografico 
con i suoi evidenti confini epistemologici. Non è questione di adottare 
di nuovo il punto di vista “nomotetico” e quindi di coltivare la presun-
zione di formulare “leggi” scientifiche. Si tratta invece di riconoscere che 
l’esigenza di una qualche generalizzazione è del tutto indispensabile, se si 
vuole continuare a mantenere il titolo di “antropologi”. Se non si intende 
generalizzare, onestà vorrebbe che si rinunciasse a questo titolo e ci si 
accontentasse del nome di “etnografi”.

L’etnografia è a sua volta imprescindibile. A ben vedere, è pro-
prio la duplice formula “teoria generalizzante ed etnografia” ciò che 
contraddistingue il tipo di sapere che intendiamo difendere. Ma un 
approfondimento qui è necessario. L’etnografia non è soltanto forni-
trice di materiali da immettere nelle macchine teoriche; l’etnografia ci 
pone in contatto con visioni, concezioni, teorie altrui, e queste, lungi 
dall’essere mero materiale da analizzare, costituiscono punti di vista 
che partecipano a pieno titolo al lavoro di generalizzazione intercul-
turale. In un certo senso, l’antropologia è una ricerca delle e tra le 
antropologie altrui.

Occorre poi valorizzare la trasversalità come tratto epistemologico 
fondamentale. Trasversalità rispetto a che cosa, se non rispetto a confini 
culturali? Qui non è affatto il caso di paventare il pericolo di entificare 
indebitamente le culture. I confini culturali esistono, anche se le culture 
non sono cose, entità, realtà indipendenti dalle persone che ne fanno uso. 
Anche le lingue non sono entità indipendenti, e tuttavia esistono i confi-
ni linguistici, come ci dimostra l’incomprensibilità iniziale delle lingue in 
cui ci imbattiamo. Già solo la ricerca sul campo – è sufficiente un’unica 
ricerca sul campo, svolta in non importa quale angolo di mondo – è la 
dimostrazione palese di quanto sia importante il concetto di trasversalità. 
Si comincia di lì: si attraversa di persona un qualche confine, e i nostri 
concetti e le nostre idee subiscono una qualche sollecitazione o modifi-
cazione, se non altro perché sono obbligati a un confronto. Ebbene, le 
teorie antropologiche – in speciale modo le teorie generalizzanti – sono il 
proseguimento di queste esperienze di confronto: non più un confronto a 
due (io e i Nuer), ma un confronto a tre, a quattro, a n. 

Tante paure e diffidenze nei confronti della generalizzazione nascono 
probabilmente dai cocenti fallimenti dello strutturalismo. È per questo – 
si può ritenere – che Geertz (1987: 65) ha preferito proporre una generaliz-
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zazione all’interno dei casi e abbandonare tentativi di generalizzazione 
tra i casi. Come egli ha più volte sostenuto, generalizzare all’interno dei 
casi significa porre in relazione i fenomeni culturali studiati dall’etno-
grafo con i concetti, le idee, i principi di ordine generale proposti o 
stabiliti dalle scienze umane e sociali. E come il sottoscritto ha cercato di 
dimostrare nella sua Introduzione a Geertz (ibid.), l’antropologia geert-
ziana non ha la funzione di generare, produrre e nemmeno modificare 
questa serie di concetti generali (struttura, identità, persona, diritto, po-
tere ecc.): la sua funzione è quella di trovare «connessioni illuminanti» 
tra i casi sempre particolari e le idee generali, ovvero illuminare le idee 
generali con i casi particolari e, viceversa, i casi particolari con le idee 
generali di cui disponiamo (Geertz 1988: 74). Geertz – l’abbiamo già 
anticipato – illustra molto bene la soluzione “a2”, quella in cui l’antro-
pologia trova un suo posto nel novero delle scienze umane e sociali, ma 
lascia a queste l’incombenza di produrre teorie generali. Perché privarsi 
di questa possibilità, perché limitarsi a una generalizzazione all’interno 
dei casi e lasciare ad altre scienze il compito di una generalizzazione 
più ampia, ben sapendo che esse non sono quel granché attrezzate a 
generalizzare “attraverso” i casi? Gli antropologi infatti svolgono molto 
volentieri il compito critico di far notare le pecche di generalizzazioni 
ampie che passano “sopra” i casi (le società, le culture, i contesti), an-
ziché attraversarli; ma poi preferiscono rintanarsi nei propri angoli o 
curare i loro casi etnografici per non incappare a loro volta nei rischi in 
cui cadono i tentativi di generalizzazione.

In effetti, l’ombra di Lévi-Strauss e del suo strutturalismo sembra in-
combere in tutta questa faccenda. Lévi-Strauss ha avuto il grande merito 
di intendere l’antropologia come un sapere trasversale e di contribuire in 
tal modo a conferire a questo sapere una pronunciata autonomia episte-
mologica. Prima di lanciare il discredito e l’ostracismo sulla sua opera, 
forse sarebbe il caso di chiedersi se, per caso, anche da noi, in Italia, 
l’apertura all’antropologia non sia da far risalire soprattutto all’impor-
tanza di un pensiero che ha saputo farci passare “attraverso” società e 
culture diverse, svelando temi e soluzioni inedite. Prima di ogni critica, 
forse il riconoscimento di questo programma di autonomizzazione epi-
stemologica di cui l’antropologia (anche in Italia) ha beneficiato, è sem-
plicemente doveroso. Poi, diciamo pure che il suo strutturalismo è fallito, 
perché nella scienza i fallimenti sono salutari e istruttivi. A me pare di 
poter dire – come ho sostenuto in diversi miei scritti su Lévi-Strauss – 
che il germe del fallimento risiede nel carattere “chiuso” e “completo” 
del suo sistema: si tratta infatti di un sapere trasversale, la cui trasversa-
lità a un certo momento si interrompe, ritenendo di aver completato il 
giro, cioè la perlustrazione di tutte le possibilità (Remotti 2011). Questa 
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ambizione di completezza è ciò che rende la sua antropologia non più 
proponibile, anche perché per raggiungere la completezza Lévi-Strauss 
deve sacrificare molto il peso culturale dei temi indagati a tutto favore di 
una formulazione eccessivamente astratta rispetto alle condizioni e alle 
esperienze umane di partenza. È questa ambizione di completezza, insie-
me alla marcia forzata verso il massimo dell’astrazione, che induce infine 
Lévi-Strauss a proporre di dissolvere la stessa antropologia culturale in 
un sapere di ordine bio-psicologico.

A favore della strategia “b”:
le reti di connessioni

La strategia “b” può però essere formulata in altra maniera rispetto allo 
strutturalismo di Lévi-Strauss. Per quanto mi riguarda, ho provato a tenta-
re una strada diversa, che fa propria l’idea della trasversalità e che la man-
tiene a tal punto da non chiudere mai le procedure di attraversamento: 
ovvero, le generalizzazioni ci sono, ma sono sempre soltanto provvisorie 
e parziali. La trasversalità, quale ho cercato di formulare in Noi, primitivi 
(Remotti 1990; 2009, ii ed.), si combina infatti all’idea dell’incompletezza. 
Ludwig Wittgenstein è il filosofo che ci viene in soccorso in questo fran-
gente. Ma non è il filosofo delle “forme di vita”, a cui di solito gli antro-
pologi si rivolgono; è invece il filosofo delle “somiglianze di famiglia”, a 
cui purtroppo gli antropologi hanno fatto ricorso (Rodney Needham, Dan 
Sperber) solo per dimostrare l’inconsistenza e la vaghezza dei concetti in 
uso in antropologia. Le somiglianze di famiglia hanno invece un altro pre-
gio, quello di far vedere come si formano i concetti attraverso la legatura 
dei casi: non utilizzando un unico criterio, ma un certo numero di criteri. 
Anche se Wittgenstein non aveva in mente – vi è da supporre – il modo 
di procedere dell’antropologia, la sua teoria delle somiglianze di famiglia 
è particolarmente illuminante per la pratica della trasversalità intercultu-
rale. Wittgenstein in fondo ci insegna a tentare le nostre generalizzazioni, 
ben sapendo che non saranno mai complete: il che vuol dire che ci sarà 
sempre ancora spazio per altri antropologi, i quali svolgeranno altro filo, 
collegheranno altri casi, e così facendo modificheranno i concetti di par-
tenza. Gli antropologi così non dovranno dire in una botta sola che cosa 
sia, per esempio, “la” famiglia o “lo” Stato; devono avere però una “loro” 
teoria sulla famiglia, sullo Stato o sulla proprietà privata: una teoria che si 
innalza un po’ in verticale (astrazione) e che tuttavia si snoda soprattutto 
in orizzontale, una teoria fatta di attraversamenti di casi (non una sfilza, 
ma attraversamento di casi), una teoria che per un verso si complessifica, 
ma per l’altro verso riduce la complessità, al fine di poter essere formu-
lata, esposta, comunicata. Sono accordi e convenzioni – più in generale 
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sono i paradigmi di Kuhn – i meccanismi di riduzione della complessità. 
Grazie alle loro esperienze di campo, gli antropologi giustamente fanno 
vedere – per citare ancora Pavanello (2010: xii) – «la complessità dei pro-
cessi sociali» e per giunta «nella loro dimensione storica». Ma devono poi 
acconciarsi a pagare il prezzo di una qualche astrazione (cioè riduzione 
di complessità) al fine di a) rendere comunicabili i risultati delle proprie 
ricerche, b) praticare la trasversalità interculturale, c) consentire una qual-
che cumulatività del loro sapere.

Anche su questo punto è bene che gli antropologi riflettano dopo 
l’ubriacatura post-modernista. Parlare di cumulatività dei risultati non 
significa affatto ripristinare il mito del progresso unilineare e unidirezio-
nale della scienza. Significa però riconoscere che anche l’antropologia è 
un sapere in cui si realizzano “progressi”, in cui ci si sforza di migliorare 
e rendere più credibili determinate prospettive, più solidi o più articolati 
determinati concetti, più convincenti e più comprensive determinate teo-
rie (non si è pagati per questo?). La differenza rispetto alla fede nel pro-
gresso lineare e necessario di un tempo è che a) i progressi non sono inevi-
tabili; b) essi avvengono, se avvengono, lungo direttrici particolari; c) non 
sono mai onnicomprensivi, nel senso che un progresso in una direzione 
significa probabilmente stasi o regresso in un’altra direzione; d) i progressi 
possono anche essere distruttivi, nel senso che molto spesso consistono 
nella lacerazione di connessioni precedentemente stabilite o messa in crisi 
di concetti di cui prima ci si era fidati; e) sono sempre provvisori, nel sen-
so che prima o poi i risultati raggiunti vengono rimessi in discussione. E 
tuttavia, pur con tutte queste precisazioni e limitazioni, guai se un sapere 
non si prefigge lo scopo della cumulatività dei suoi risultati. Un sapere che 
non abbia queste caratteristiche può legittimamente aspirare a un qualche 
riconoscimento scientifico, sociale ed economico?

Ciò che si propone è dunque una trasversalità che non si conclude 
in un sistema. Nel libro del 1990 avevo concepito il sapere antropologico 
come una rete di connessioni. È passato più che un ventennio e mi pare 
che quell’immagine sia ancora proponibile. Una rete dà l’idea di qualcosa 
che si costruisce intrecciando, legando e facendo nodi. Come nella rete 
c’è la trama e c’è l’ordito, così nel sapere antropologico c’è l’etnografia 
con i suoi scavi nel particolare, verso i significati locali, e c’è la teoria con 
i suoi legami trasversali: ci sono insomma due dimensioni, una verticale 
e una orizzontale, che si intrecciano tra loro. Questa immagine ha pure 
il pregio di legittimare, contemperare, armonizzare stili diversi di lavoro 
da parte degli antropologi: ovvero potremo trovare individui o gruppi 
che lavorano di più sulla dimensione verticale o etnografica e altri che 
invece prediligono maggiormente il lavoro sulle connessioni orizzontali. 
Il lavoro non manca, né su una dimensione, né sull’altra. L’importante è 
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rendersi conto che ciò che ricaviamo su una dimensione deve poter esse-
re fruito anche sull’altra, ovvero che i prodotti etnografici devono essere 
confezionati in modo tale da poter essere inseriti nelle reti di connessio-
ne, così come i concetti teorici devono poter essere tali da accogliere i 
contenuti etnografici nella loro varietà e nella loro capacità innovativa o 
trasformativa. 

Ciò che si propone con le reti di connessione non è una comparazione: 
è qualcosa di più e di diverso, di più sottile, permanente e inconcluso; 
è qualcosa che ha a che fare con relazioni, piuttosto che con categorie; 
qualcosa che non si pone alla fine di un’indagine, ma coincide con la stes-
sa indagine antropologica ed etnografica (il sapere “etno-antropologico”) 
fin dall’inizio. La comparazione dà l’idea di un’operazione che si svolge 
all’esterno e dall’alto su prodotti già confezionati, mentre la rete di con-
nessioni sfrutta le potenzialità di collegamento di un qualsiasi fenomeno 
indagato in una molteplicità di direzioni. La comparazione è per solito 
imparentata a insiemi di categorie, mentre le reti di connessioni evocano 
i sistemi complessi. Rendersi conto della molteplicità di direzioni verso 
cui possono svilupparsi le connessioni teoriche a partire da un fenomeno 
(caso, processo) indagato etnograficamente è un passo decisivo per l’an-
tropologo: è la consapevolezza della “complessità” di cui parla Pavanello 
(come abbiamo già visto sopra); ma è un passo decisivo perché induce an-
che a ridurre tale complessità, scegliendo le direzioni verso cui procedere. 
Detto in altri termini, le reti di connessioni in antropologia si costruiscono 
selezionando tematiche. La teoria è un lavoro di collegamento trasversale 
e questo è reso possibile mediante la scelta di temi che guidano e orienta-
no il lavoro. 

Chi sceglie i temi, chi suggerisce le tematiche? Ovviamente, possono 
essere diversi gli autori e le fonti. Il privilegiamento della ricerca sul 
campo in antropologia apre la porta a una serie di stimoli che proven-
gono dalle stesse società o situazioni indagate. Ma la costruzione delle 
reti di connessioni è anch’essa una matrice molto attiva di suggerimenti 
tematici. Tutto questo per dire che gli antropologi – anzi, gli etno-an-
tropologi (teorici e ricercatori sul campo) – dispongono di potenzialità 
di grande rilievo nell’alimentare dibattiti, nel dirigere l’attenzione verso 
certi problemi, nel proporre punti di vista innovativi. Sotto questo pro-
filo, se poniamo a confronto la strategia “a” e la strategia “b”, vediamo 
che quest’ultima, proprio perché rivendica la propria autonomia episte-
mologica, traduce questa stessa autonomia in una importante e del tutto 
peculiare capacità di produzione tematica, con la quale l’antropologia 
sarebbe in grado di collocarsi con grande rilievo nell’area scientifica. 
Inserendosi invece in quadri epistemologici dettati da altri campi di 
sapere – o di tipo storico (soluzione “a1”) o di altre scienze umane e 
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sociali (soluzione “a2”) – l’antropologia vedrebbe ridursi moltissimo le 
sue potenzialità di proposizioni tematiche, con grave danno delle sue 
prospettive di sopravvivenza. 

C’è un punto ancora del programma “b”, che merita di essere appro-
fondito. Si tratta del punto e) dello schema posto all’inizio del paragrafo 
precedente: “rivendicare la liceità e fattibilità di connessioni antropolo-
giche anche in assenza di connessioni storiche”. A mio modo di vedere è 
un punto fondamentale per poter sostenere e praticare l’autonomia epi-
stemologica dell’antropologia. È un punto su cui Lévi-Strauss ha insistito 
con grande determinazione e a me pare che, su questo punto, la sua lezio-
ne vada accolta senza dubbi e perplessità. In fondo, si tratta di chiedersi 
se l’antropologia sia legittimata a proporre connessioni concettuali e te-
matiche tra fenomeni culturali del tutto privi di derivazioni e collegamenti 
storici. La soluzione “a1” sarà propensa a fornire una risposta negativa: se 
l’antropologia è un sapere storico, in base a quali principi epistemologici 
potrebbe infatti procedere a elaborare connessioni prive di una eviden-
za storica? La soluzione “b” ritiene invece che su questo punto si gioca 
l’intera partita. Questo non significa affatto che in antropologia non si 
riconosca o non si faccia storia; significa invece che, con le sue elabo-
razioni tematiche e teoriche, l’antropologia riesce o dovrebbe riuscire a 
connettere pratiche, fenomeni, istituzioni, processi, anche se apparte-
nenti a universi culturali storicamente irrelati. A me pare di poter dire 
che per l’antropologia culturale il tessuto connettivo è la cultura, non la 
storia: i fenomeni che l’antropologia culturale connette sono connetti-
bili grazie al fatto che si tratta di fenomeni culturali, cioè grazie alla loro 
comune appartenenza alla cultura umana, non a periodi, avvenimenti 
o processi storici. Questo non è anti-storicismo; questa non è polemica 
anti-storica; è invece riconoscimento e rivendicazione di una dimensio-
ne – la cultura – che collega gli esseri umani ben prima e al di là delle loro 
connessioni (e divisioni) storiche.

Alla storia occorre riconoscere tutto ciò che le spetta. Come si è detto 
appena sopra, in antropologia si deve ammettere l’incidenza della storia, 
tanto più che i luoghi in cui facciamo etnografia non sono più descrivibili 
come angoli di mondo separati, caratterizzati soltanto da una loro sto-
ria o dalla storia dell’area culturale cui appartengono: il mondo contem-
poraneo è in effetti anch’esso costituito da una fitta rete di connessioni 
storiche. Il rischio per l’antropologia è però quello di venire risucchiata 
nel vortice della contemporaneità, di diventare un sapere esclusivamente 
contemporaneista con tutti gli effetti dissipativi di cui abbiamo parlato in 
precedenza (nei primi due paragrafi). L’antropologia che qui si vuole pro-
porre si prefigge programmaticamente un’uscita dalla contemporaneità. 
Si sente dire da molti antropologi che il senso del nostro lavoro consiste 
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in un sapere critico della contemporaneità. Ebbene, se vogliamo assumere 
esplicitamente questo compito e vogliamo proporlo come una delle mo-
tivazioni più serie dell’antropologia, presumo che ci si debba atteggiare 
nei confronti della contemporaneità esattamente come molti antropologi 
ci hanno insegnato nei confronti dei più diversi oggetti e contesti: non 
lasciarci immergere e soverchiare dalla contemporaneità, ma sfuggirle, 
cioè adottare un punto di vista che non le appartiene, esterno e persino 
opposto. Come in un recente scritto ho proposto, occorre che l’antropo-
logia, proprio in quanto critica della contemporaneità, si configuri come 
un sapere “inattuale” (Nietzsche), come un sapere cioè che si nutre di altri 
contenuti, di altri temi, di altri punti di vista. Troppo spesso gli antropo-
logi, animati da uno strano spirito autocritico, disdegnano di ripescare i 
lavori etnografici e teorici del passato. Anziché essere solo contempora-
neisti, gli antropologi dovrebbero accrescere la consapevolezza storica del 
loro cammino. Troppo spesso gli antropologi si comportano come se alle 
loro spalle non ci fosse nulla, come se non ci fossero acquisizioni di sorta, 
ovvero cumulatività. In realtà, il sapere antropologico è fatto di magazzini 
dove sono depositati molti materiali tuttora fondamentali: sono gli scritti 
di coloro che ci hanno preceduto e che hanno descritto e analizzato tante 
“diversità” culturali. In questi depositi c’è un vero e proprio “patrimo-
nio dell’umanità”, a cui occorre attingere per procurarsi idee, temi, punti 
di vista alternativi a quelli della contemporaneità. Questi tesori culturali 
sono semplicemente lì, nei magazzini degli antropologi, in attesa di essere 
utilizzati, rivisti, ristudiati (con tutto lo spirito critico e storico-critico di 
cui siamo capaci). Dimenticarsi di queste ricchezze di famiglia, appiattirsi 
sulla contemporaneità, significa perdere la propria autonomia epistemo-
logica. Rivalutare e rivivificare questi depositi del sapere antropologico 
significa invece irrobustire le proprie proposte teoriche e tematiche; signi-
fica dare fondamento alle nostre richieste o rivendicazioni di autonomia 
epistemologica. 

L’ultimo punto che vorrei toccare è il nesso tra autonomia e forme di 
indipendenza, da un lato, oppure forme di collaborazione e interazione 
con altri saperi, dall’altro. Se è vero che – come si è detto prima – dob-
biamo ragionare tenendo conto delle strategie di sopravvivenza in un fu-
turo alquanto incerto, è indispensabile chiarirci le idee sulle possibilità di 
alleanza interdisciplinare. La tesi che vorrei sostenere è che l’autonomia 
epistemologica è il presupposto più adatto per mettere in pratica forme di 
collaborazione e di interazione. Il caso dell’antropologia storica si presta 
molto bene. Che venga praticata da storici che adottano una certa stru-
mentazione antropologica, da antropologi che invece affrontano terreni 
tipicamente storici oppure da storici e antropologi insieme, a me pare che 
la partecipazione alla rete di connessioni antropologiche sia esattamente 
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ciò che conferisce dimensione antropologica a questo tipo di ricerche. 
Partecipazione alla rete delle connessioni antropologiche significa infatti 
almeno due cose: a) ricavare dalla rete concetti, teorie, prospettive prove-
nienti dagli attraversamenti interculturali e applicarli ai casi storici inda-
gati; b) formulare i propri risultati in modo tale da poter essere immessi 
nella rete, provocando piccole o grandi modifiche in termini tematici, 
concettuali o teorici. Anche così, cioè praticando un’antropologia stori-
ca di questo tipo, si è indotti a “uscire” dalla contemporaneità. Con gli 
storici, con il loro aiuto, con la loro collaborazione ci si potrà inoltrare 
nel passato di diverse società e di diverse aree culturali. Dirò di più: è 
indispensabile per gli antropologi affrontare le questioni tipiche dell’an-
tropologia storica, perché i loro campi di ricerca sono (in senso molto 
concreto) sempre più “storicizzati”. Ma anziché pensare a un sapere in-
distinto, in cui confluiscono antropologia e storia, la rivendicazione di 
un’autonomia epistemologica da parte degli antropologi – in pratica la 
rete di connessioni tematico-teoriche di cui si è detto – può configurarsi 
come una soluzione ottimale anche dal punto di vista degli storici: una 
collaborazione non fatta di semplici convergenze, ma costruita sull’in-
terazione di dimensioni, obiettivi e strumentazioni distintamente rico-
noscibili, persino in tensione tra loro, può dare luogo a una forma di 
convivenza molto più allettante e produttiva. Del resto, proprio la storia 
– una storia non solo dell’Europa, ma dei diversi continenti e aree cul-
turali – consente di allungare costruttivamente il “giro lungo” evocato 
all’inizio di Noi, primitivi: un giro lungo che si snoda non più soltan-
to tra i “primitivi, nostri contemporanei” (come diceva Murdock), ma 
anche nel passato, nostro o altrui che sia. Senza scalfire minimamente 
l’idea dell’imprescindibilità della ricerca sul campo, del contatto diretto 
con le situazioni concrete (l’esperienza vissuta dell’etnografo), sarebbe 
un guaio enorme se l’antropologia facesse uscire dal suo orizzonte di ri-
cerca le società di cui non si può più avere esperienza diretta. Proprio 
per questo l’antropologia è costretta a imbarcare una grande quantità di 
sapere storico. Ma questo allungamento verso il passato, dunque questa 
storicizzazione del “giro più lungo” non inficia affatto ciò che per Clyde 
Kluckhohn era la sua caratteristica più significativa, quella cioè di essere 
«la via più breve per tornare a casa» (Kluckhohn 1979: 20; Remotti 2009: 
19). Se la storia e l’etnografia ci allontanano da casa nello spazio o nel 
tempo, sono poi le reti di connessioni, con le loro diramazioni tematiche, 
quelle che ce la fanno ritrovare.

Come si è già fatto notare prima, dotare l’antropologia della sua au-
tonomia epistemologica consente infine di non trasformare le scelte di 
alleanze (per esempio, le soluzioni “a1” e “a2”) in qualcosa di obbliga-
to e di definitivo. Il che significa che le possibilità di collaborazione or 
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ora descritte per quanto riguarda la storia sono trasferibili anche su altri 
fronti: dalle altre scienze umane e sociali alla filosofia, alla letteratura, alle 
scienze biologiche. L’aspetto decisivo e importante è la capacità di far ve-
dere come le reti di connessioni antropologiche – quelle che connettono 
casi e fenomeni culturali – siano fruibili nei diversi tipi di sapere verso cui 
si intendono indirizzare le proposte di collaborazione e di alleanza. Pur 
nella loro intrinseca modificabilità e incompiutezza, sono queste reti il 
cuore del sapere antropologico, ovvero il fondamento della sua autono-
mia e la salvaguardia contro i rischi di dispersione: a me pare che queste 
reti – a cui di continuo gli antropologi dovrebbero attingere, porre mano, 
incrementare, riparare e se del caso rifare – siano la migliore garanzia di 
sopravvivenza e di continuità per il futuro.

Note

1. A me pare che questo percorso sia chiaramente esemplificato in un testo recente di 
Mariano Pavanello, là dove egli afferma: «Va detto subito che il metodo dell’antropologia è 
il metodo etnografico», e dove prende le distanze da «ambiti di riflessione teorico-specula-
tiva» (come, per esempio, lo strutturalismo), che «esulano dalla pratica etnografica secondo 
la più genuina tradizione antropologica» (Pavanello 2010: iii, v). La rinuncia all’autonomia 
epistemologica (a) e la rivendicazione della peculiarità del metodo etnografico (b) vengono 
integrate – come vedremo in seguito – dalla scelta di collocare l’antropologia nel quadro 
dei saperi storici (c). 

2. Per una illustrazione dei modi con cui l’etnologia prima (Raffaele Pettazzoni, Er-
nesto De Martino, Vinigi Grottanelli) e l’antropologia culturale poi (Tullio Tentori, Tullio 
Seppilli, Amalia Signorelli) siano state intese in Italia come forme di sapere storico, mi sia 
consentito rinviare a Remotti 1996. L’interesse per lo strutturalismo e la ricerca delle inva-
rianti collocano in una posizione a parte la figura di Alberto M. Cirese. Una conferma della 
tendenza attuale a interpretare l’antropologia culturale come sapere storico – in un clima 
decisamente post-strutturalistico – è data da Mariano Pavanello (2010: xii).
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Tra storie e strutture.
Il mondo di Omero

Riccardo Di Donato
Università degli Studi di Pisa

Una a noi contemporanea antropologia dell’antico, una scienza che 
cerchi di capire gli uomini delle età remote per entro le civiltà che hanno 
costruito e fatto funzionare, deve scontare una serie di livelli di difficoltà 
per essere realmente praticata. Il primo di questi è senza dubbio costituito 
dall’insufficienza dei dati di cui l’antichista dispone per poter avviare 
percorsi di comprensione di comportamenti individuali e collettivi. Dati 
materiali vengono estratti, con estrema difficoltà ed in un numero sempre 
scarso e insufficiente, da un patrimonio di monumenti e documenti che 
si collocano in una complessa gerarchia di relazioni reciproche e con 
analoga difficoltà si può poi procedere alla ricostruzione di corrispondenti 
comportamenti umani che vanno poi interpretati.

La disciplina generale che ha per obiettivo la comprensione dell’an-
tico si chiama – nella lingua in cui si è venuta costituendo, al confine 
tra l’età dei lumi e quella romantica, Altertumswissenschaft, Scienza 
dell’Antichità, con forte enfasi sul valore sostantivo delle due compo-
nenti, ed è stata oggetto, nel tempo, di una accurata partizione in ben 
distinte e più limitate discipline, ciascuna delle quali appare finalizzata 
all’analisi di singoli ambiti e aspetti del quadro generale. Nell’età del 
positivismo la preoccupazione della visione generale rimase sullo sfon-
do e la sua centralità finì progressivamente per perdersi ed essere sosti-
tuita dal dominio della particolarità e parzialità delle singole discipline. 
Tra queste, per il rigore del suo modo di affrontare i documenti più 
preziosi dell’antico, i testi che presto si erano detti classici, prese il so-
pravvento la filologia ed il suo nome, con il qualificativo relativo all’og-
getto della sua applicazione, finì per sostituire il nome precedente. In 
luogo di evocare una Scienza dell’Antichità si parlò quindi sempre più 
spesso ed in modo più esclusivo di Filologia classica: la stessa storia, 
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nella sua specificazione relativa all’antico, si ritrovò ad essere provincia 
dell’impero filologico.

Quando – nell’ultimo terzo del xix secolo – si manifestò in Gran Bre-
tagna la scienza nuova che prese il nome di Antropologia sociale, avendo 
come obiettivo quello di ricostruire e poi comprendere una Primitive 
Culture e quindi di ricostruire e interpretare i comportamenti e le azio-
ni di uomini di tempi più remoti ancora di quelli che diciamo antichi e 
quindi vicini – almeno apparentemente, alle prime origini, il processo 
di assestamento dell’ambito disciplinare che ho riassunto si era ormai 
compiuto. Questo ha condizionato le modalità di rapporto, di intersezio-
ne e di interazione tra i due insiemi. In un modo che avvertiamo come 
soltanto parziale, tra la fine del xix e i primi due decenni del xx secolo 
si è venuta realizzando – nel cuore della cultura universitaria britannica 
– se non una sintesi almeno un parziale trasferimento di domande e in-
teressi, provenienti dalla nuova scienza antropologica per entro l’ambito 
degli studi dell’antico che si dicono classici. In particolare a Cambridge, 
ma con l’apporto di intellettuali attivi anche nei colleges e nell’Università 
di Oxford, si venne costituendo una corrente di studi che, pur concen-
trando la propria attenzione su fenomeni e aspetti della cultura letteraria 
ed artistica dei Greci, ne cercava la spiegazione nelle pratiche sociali e 
soprattutto nella iterazione degli atti religiosi nei rituali. Uno studio ap-
profondito delle componenti attive nell’opera dei cosiddetti “Ritualisti” 
di Cambridge fa vedere con problematica chiarezza la compresenza nel 
quadro delle fonti che li ispirarono, accanto alla britannica antropologia 
sociale, della nascente scienza sociale avviata in Francia per iniziativa di 
Émile Durkheim e del gruppo straordinario di lavoratori intellettuali che 
si piegarono alla fatica – eccezionale e produttiva – della redazione della 
“Année Sociologique”, che costituì, soprattutto nella sua parte relativa 
alla recensione critica, un vero modello di indagine collettiva finalizzata 
alla conoscenza. L’elaborazione di modelli di funzionamento di socie-
tà – tra loro lontane e diverse, l’identificazione di strutture applicabili 
utilmente alla ricostruzione e alla interpretazione di aspetti in preceden-
za incomprensibili e oscuri delle antiche civiltà finirono per integrarsi 
nell’opera di ricostruzione in particolare per quelle fasi delle antiche ci-
viltà per le quali le lacune documentarie erano prevalenti. La cifra cultu-
rale che caratterizzò quell’immenso lavoro fu naturalmente marcata dalla 
pratica del comparativismo che si trasferì progressivamente ai diversi 
ambiti tra loro confrontabili. Si poneva contemporaneamente un proble-
ma teorico di non piccolo rilievo. Nel passaggio dalla globalità all’analisi 
dei singoli aspetti, l’interferenza determinata dallo svolgimento storico 
della vicenda umana e la trasformazione – con le forme – dei contenuti 
di pensiero metteva gli interpreti a rischio di equivoco, con l’intervento 
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anacronistico di nozioni e funzioni, non testimoniate nelle fasi remote 
delle civiltà oggetto di esame. Oltre agli oggetti, anche i soggetti della 
ricerca entravano nel quadro dei problemi: ogni apparente acquisizione 
documentaria andava immediatamente storicizzata rispetto alle condizio-
ni che avevano contribuito a determinarla.

Un caso particolare, ma proprio per questo particolarmente efficace 
in ordine ad una riflessione e ad un confronto di carattere metodologico, 
pare a me quello costituito dalla sfida che, da circa tre millenni, viene 
proposta dalla comprensione della civiltà rappresentata – con interne e 
importanti differenze, spiegabili solo diacronicamente – nei poemi che 
costituiscono la prima manifestazione, al tempo stesso letteraria e poetica 
da un lato, e documentaria e storica dall’altro, della civiltà dei parlanti gre-
co. In realtà questa loro doppia condizione è stata rigorosamente tale solo 
fino alla metà del secolo passato, quando l’esito di una geniale scoperta, la 
decifrazione della scrittura lineare b ad opera di un architetto britannico, 
ha permesso di arretrare – nella sostanza, di un mezzo millennio – la base 
documentaria fornita da tavolette scritte in una lingua parlata da Greci. 
Lungi dal risolvere il problema, quella scoperta lo ha ulteriormente com-
plicato rendendo evidente come non fosse più possibile affrontarlo, come 
pure si era ipotizzato su base archeologica, attraverso una equazione per 
identità tra civiltà omerica e civiltà micenea. Sulla base dei dati estratti 
dai documenti degli archivi palaziali di Cnosso, Pilo e Tebe ed in altri siti 
minori, le due civiltà, quella narrata nei poemi e quella storicamente do-
cumentata, non coincidevano su tratti e aspetti fondamentali: bisognava 
quindi riprendere a pensare.

Per una curiosa coincidenza, i due libri che hanno a lungo influenzato, 
e in qualche modo continuano ad influenzare la definizione delle forme 
della società omerica, sono stati concepiti nel periodo immediatamente 
precedente l’annuncio della decifrazione del greco miceneo. Nel 1951 ap-
parve The Greeks and the Irrational di Eric R. Dodds, che era stato pro-
nunciato a Berkeley come Sather Classical Lectures, due anni prima; nel 
1953, uscì – sempre negli Stati Uniti – la prima edizione di The World of 
Odysseus, cui Moses Finley fece appena in tempo ad aggiungere una nota 
in appendice, per prendere atto della scoperta relativa agli archivi micenei 
che lo storico poteva considerare come conferma delle proprie conclu-
sioni sulla appartenenza del mondo di Omero alle età oscure. Entrambi 
gli autori dichiaravano esplicitamente la loro dipendenza da schemi in-
terpretativi tratti dall’antropologia sociale. Nel caso di Dodds, lo schema 
bipolare, “civiltà di vergogna” contrapposta a “civiltà di colpa”, valeva a 
costruire una sorta di contenitore psicologico e sociale per la coerenza dei 
comportamenti dei guerrieri protagonisti dei poemi. L’agire del singolo 
veniva spiegato in conformità del sentire comune ad una collettività tanto 
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condizionante da arrivare a fornire contemporaneamente una motivazio-
ne per l’agire eroicamente in vita e una giustificazione per il morire tanto 
valida da garantire la perpetuazione del ricordo nella memoria gloriosa 
delle gesta compiute. La matrice mentale del destino del vincitore Achil-
le e del vinto Ettore appariva indissolubilmente congiunta e con quella 
tutto il resto dell’agire di dei e uomini rappresentati nei poemi. Di qui la 
creazione di tutto un sistema di valori che il lessico dell’epica distingueva 
con sostanziale accuratezza. Del ricorso ai suoi referenti antropologici, 
l’irlandese Dodds, Regius Professor of Greek a Oxford sembrava quasi 
doversi giustificare dinanzi al mondo dei suoi pari, i classicisti britannici. 
Per Moses Finley, americano di New York ma con forti radici europee a 
partire dalle origini del padre in una comunità ebraica del Baltico e, for-
se soprattutto, per l’immersione post-universitaria nel lavoro di ricerca 
dei francofortesi Horkheimer e Adorno (ma anche Marcuse) trapiantati 
a New York con il loro Institut für Sozialforschung, le influenze del-
le scienze sociali contemporanee, psicologia, sociologia e antropologia, 
apparivano ancora più numerose e molto numerosi apparivano, senza 
alcuna preoccupazione o bisogno di giustificazione, i nomi degli autori 
utilizzati: Thurnwald, Malinowski, Marcuse, Polanyi, Cassirer, Radcliffe-
Brown contribuivano – accanto a un numero ristretto di praticanti della 
Altertumswissenschaft – alla ricostruzione del Mondo di Odisseo dove ap-
parivano comportamenti correlati a quella che oggi diciamo reciprocità, 
capaci di governare molte dinamiche nella dimensione interumana e in 
quella del sacro.

Sessant’anni dopo questi tentativi, ha certamente senso riaprire l’inte-
ro dossier e affrontarlo nel dettaglio degli elementi che lo compongono. 
Mi propongo qui di farlo, in una prospettiva che ha già dato numerosi 
risultati nella pratica dell’antropologia storica applicata all’intelligenza 
dell’antico, soprattutto in Francia, ad opera di studiosi tra loro diversi, 
come il sociologo Louis Gernet, il filosofo Jean-Pierre Vernant e lo storico 
Pierre Vidal-Naquet, ma per certo connessi, in ragione di una comune e 
riconosciuta discendenza intellettuale che vede le sue radici nell’incontro 
tra la linea sociologica di Emile Durkheim e Marcel Mauss, la storia eco-
nomica e sociale più di Marc Bloch che di Lucien Febvre, gli studi sulla 
civiltà cinese di Marcel Granet e, per Vernant soprattutto, la psicologia 
storica di Ignace Meyerson. Il debito appena reso esplicito non implica 
nessun vincolo di ortodossia né volontà di nascondersi dietro lo scudo 
fornito da una sequenza di eroi fondatori. Quella che si propone è in ogni 
caso una costruzione che ha ambizione di originalità, nella sua struttura e 
nelle sue componenti.

Punto di partenza e fulcro di una lettura antropologica del fenomeno 
rappresentato dalle due grandi epopee eroiche con cui comincia la civiltà 
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letteraria dei parlanti greco è la considerazione di quei due capolavori 
come prodotto di una cultura orale. Una volta riconosciuto – sulla base 
di una verifica di carattere rigorosamente linguistico – il carattere sostan-
zialmente formulare della dizione epica e la natura sostanzialmente tra-
dizionale dell’insieme dei temi che vengono sviluppati nella articolazione 
dei racconti o – se si preferisce – delle storie di cui è fatta l’epica eroica, 
appare necessario immaginare un contesto generale che risulti compatibi-
le con quei caratteri e quindi tempi, spazi e soprattutto condizioni umane 
reali che ne abbiano determinato la concreta realizzazione. Una civiltà 
che non conosca la pratica sociale della scrittura, avendo perduto – con 
la funzione corrispondente – la sostanza oltre che l’esigenza di forme di 
registrazione documentaria come quelle testimoniate dalla evidenza de-
gli archivi micenei, appare compatibile con il periodo plurisecolare che 
intercorre tra la distruzione dei palazzi, con il crollo della corrispondente 
civiltà documentata a Creta, nel Peloponneso e in Beozia, e il manifestar-
si della poesia eroica e poi didascalica che deve collocarsi alla fine dell’viii 
secolo, all’inizio dell’età storica dei Greci, subito dopo le cosiddette età 
oscure che non hanno lasciato documentazione archeologica originale 
oltre ad aver negato qualunque testimonianza di scrittura. Una simile 
società priva di scrittura appare comparabile con numerosi esemplari di 
comunità raggiunte dall’indagine etnologica in età moderna e alle succes-
sive e a noi contemporanee riflessioni antropologiche. Connesso a indu-
zione e non suscettibile di una verifica scientifica su di un elemento terzo 
appare invece il passaggio logico che identifica nella società che appare 
oggetto della narrazione quella che può aver determinato le condizioni 
generali della composizione dei poemi. C’è tuttavia un forte elemento di 
connessione e di passaggio. Gli aedi, i poeti cantori, che compaiono nel 
narrato iliadico e odissiaco – pur entro due forme di società profonda-
mente diverse se pure in diretta (e nel narrato esplicita) continuità tra 
loro – costituiscono un indicatore di notevole valenza e trasparenza per 
l’esercizio di una funzione sociale che trova una propria collocazione in 
un insieme complesso. Non pare allora arbitrario affermare che i poemi 
che ci sono arrivati siano stati prodotti in condizioni non molto diverse 
da quelle corrispondenti alla rappresentazione dell’esercizio della poesia 
e del canto, in diretta connessione con la sacralità della memoria socia-
le, che appare nei poemi come tratto generale dell’insieme. Tale insieme 
appare costruito intorno all’esercizio di una diversa funzione generale, 
quella guerriera, prerogativa di comunità maschili le cui azioni vengono 
rappresentate nelle narrazioni senza che assuma alcuna apparente valen-
za quella che dalla fine del vii secolo appare, fuori da ogni possibile dub-
bio, l’istituzione peculiare della civiltà dei Greci: la polis, la città in cui gli 
uomini esercitano il governo e che considerano contenitore e riferimento 
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costante di ogni loro forma di pensiero e di ogni loro forma di società. 
Siamo quindi dinanzi a una rappresentazione di un mondo che si caratte-
rizza per opposizione, culturale prima ancora che temporale, con quello 
politico dei Greci.

Come studiare una civiltà che pone al proprio centro l’esercizio della 
funzione guerriera fino a ricondurre intorno a questa ogni sorta di pratica 
sociale, e in particolare l’esercizio di tutte le attività comunemente connes-
se alla sussistenza degli uomini? Quali strutture esplicative e interpretative 
possiamo utilizzare per procedere ad una analisi connotativa e denotativa 
per entro a quei conglomerati che appaiono caratterizzare una sorta di 
nucleo primitivistico dell’insieme testimoniato dall’epica?

Si potrebbe partire da una preliminare discussione sulla sostanziale 
equivalenza di alcuni qualificativi del mondo eroico narrato nei poemi, 
che abbiamo ipotizzato essere metamorfosi poetica di una realtà di con-
testo che appare indispensabile a chi voglia interpretare. Senza contesto 
i testi sono muti. Questo mondo eroico (nel senso che con il termine 
di eroi qualifica gli uomini che ne sono parte attiva) appare infatti allo 
stesso tempo un mondo mitico (nel senso attivo e in quello passivo) e 
ancora, in una intersezione di quella che per noi è la dimensione reli-
giosa, un mondo magico (anche questo in entrambi i sensi, quello della 
rappresentazione e quello della pratica sociale reale di atti resi efficaci 
da poteri sacrali). Si tratta allora per noi di resistere alla tentazione di 
una spiegazione con valenza olistica e di rinunciare al ricorso a categorie 
esplicative globali elaborate per altri contesti. Questo vuol dire rinuncia-
re innanzi tutto ad una spiegazione di carattere immediatamente storico, 
anche sulla base della semplice identificazione di un dato prevalente. Per 
fare l’esempio più evidente, nel mondo di Omero ci sono i palazzi dei so-
vrani, ma nessuno di questi ha il carattere di centro ordinatore dell’intera 
civiltà che gli archivi attribuiscono ai palazzi micenei. Questo mondo, 
la società che lo compone, la civiltà che lo esprime appaiono suscettibili 
soltanto di una lettura antropologica, l’unica che sia capace di ricostru-
irne un funzionamento coerente. Per quanto il mito veicoli una logica 
simbolica molto sviluppata, attiva nella macrodimensione dei racconti e 
nella microdimensione dei realia che vi appaiono, nulla aggiungerebbe 
al nostro sforzo di comprensione il ricorso alla qualificazione totemica 
di singole manifestazioni di pratiche sociali che i poemi conservano sen-
za preoccupazione alcuna di omologazione alla civiltà che finiscono per 
rappresentare. Quando ad esempio troviamo nell’onomastica odissiaca, 
residui di denominazione animale come nel caso di Autolico, nonno ma-
terno di Odisseo, protagonista di racconti rammemorativi di una socie-
tà di razziatori, il cui capo è detto appunto Lupo in persona, o quando 
assistiamo, come nel tardo racconto della Dolonia iliadica, a forme di 





tra storie e strutture

travestimento animale, con pelle di leone, di lupo o con denti di cinghiale 
a corona dell’elmo, che rinviano necessariamente a realtà di confraternite 
guerriere le cui pratiche violente presuppongono una comunità integra-
le e l’appartenenza a civiltà, che l’ordine evolutivo vorrebbe anteriori 
a quelle rappresentate, aggregate anche intorno a simbologie naturali e 
soprattutto animali, dobbiamo resistere ad ogni tentazione di generaliz-
zazione dei dati che assumiamo.

Un tentativo di interpretazione generale, condotto per un tempo 
molto lungo – con lo sforzo congiunto di studiosi di diversa formazione 
e provenienza – si è concentrato sulla cosiddetta ideologia funeraria. Si 
è cercato cioè di costruire una struttura interpretativa delle dinamiche 
innestate dalla morte dei guerrieri. Partendo dalla nozione di bella mor-
te, di fine della vita in qualche modo illuminata dalla permanenza della 
memoria del caduto, sotto la specie della fama gloriosa, di quel kleos che 
richiama anche etimologicamente il fatto che dei morti gloriosamente si 
continui a parlare, e che i segni materiali della loro sepoltura divengano 
luogo di iterazione cultuale, si è costruita una via di relazione tra il con-
tenuto delle narrazioni epiche e l’uso sociale che di questi è possibile 
ipotizzare – su base materiale e archeologica – nelle società aristocratiche 
che seguono il mondo miceneo e precedono l’avvento della città. Un mito 
assai famoso – quello che da Esiodo prende il nome delle età – è valso a 
indicare in questi eroi gli antenati dei capi delle formazioni sociali pre-
politiche, famiglie, o casate o signorie di età storica, quelle che in greco 
si dicono gene. 

Restava il bisogno di una struttura interpretativa valida per l’insieme 
delle manifestazioni del rapporto culturale tra uomo e natura al di là delle 
storie che lo compongono. Tale struttura l’ha fornita quello che giusta-
mente si ritiene il capolavoro della ekphrasis, della descrizione poetica, 
che il mito affida alla azione di Efesto, il dio delle technai, oggetto di culto 
di artisti, artigiani ed operai in età storica. Al termine di un’analisi det-
tagliata di quello che appare essere il maggiore documento della ideolo-
gia omerica, la rappresentazione dello scudo di Achille con tutta la realtà 
della terra e dei suoi abitanti racchiusa entro il cerchio della corrente del 
fiume Oceano, ho proposto di introdurre la nozione di diacronia di civiltà, 
la rappresentazione cioè di un insieme di immagini narrative, ciascuna 
riconducibile ad aspetti di realtà tra loro distinte ma rese coerenti dalla 
collocazione in una delle molte storie che compongono il grande raccon-
to. Ovvio corollario di questo assunto è il carattere plurale e pluralisti-
co dell’insieme sedimentato – dopo un lungo percorso nella oralità della 
tradizione – nella coppia di poemi monumentali intorno ad una traccia 
narrativa sostanzialmente unificante anche in senso diacronico. Tanto per-
mette allora di considerare compatibili alcune contraddizioni per altro 
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auto-evidenti come quelle rappresentate dalle tracce di diritto materno 
e perfino di matrilinearità che pur emergono entro un quadro dominato 
– nel mondo olimpico degli dei, con la coppia sovrana, coniugale e geni-
toriale, prima ancora che in quello degli umani – dalla affermazione del 
diritto paterno e da forme di famiglia patrilineare, perfino nella particola-
rità della joint family di Priamo in cui il sovrano convive con figli, figlie e 
con tutti gli elementi femminili e maschili delle singole famiglie nucleari 
che questi hanno costituito. Tanto permette soprattutto di sviluppare la 
ricostruzione dei comportamenti rappresentati intorno alle nozioni già in 
precedenza identificate fino a rendere immediatamente comprensibili, in 
un’ottica non banale e non anacronisticamente attualizzata, quei dati che 
al primo approccio appaiono eccessivi fino al paradosso riconducibile ad 
una logica meramente fantastica nella dimensione narrativa. L’enormità 
della reazione di Achille mette in evidenza il funzionamento di un mec-
canismo di prestigio sociale connesso ad una logica raffinata di attribu-
zione collettiva di valore ad elementi di attribuzione individuale, la cui 
presenza appare essenziale ad una conferma di identità che è presupposto 
all’esercizio della funzione guerriera entro la formazione sociale di rife-
rimento. L’ira e poi il ritiro dell’eroe dal campo di battaglia – la negazio-
ne, paradossale da parte del migliore degli Achei, dell’agire eccellente ed 
eroico (aristeuein) – costituiscono risposta alla deprivazione subita con 
la sottrazione della giovane donna che gli era stata assegnata come segno 
personale di eccellenza dall’insieme della preda comune. La riattribuzio-
ne di questa, appare necessaria a ripristinare la condizione del capo della 
spedizione, dalla volontà di Apollo obbligato a restituire il proprio segno 
d’eccellenza, la preda in precedenza ricevuta dal collettivo, in ragione del 
proprio ruolo di prestigio. 

Seguendo la nostra sensibilità e la nostra esigenza di disaggregare fe-
nomeni che ci si presentano tra loro strettamente mescolati ed integrati, 
embedded – per restare nel lessico della disciplina evocata – possiamo in 
questo modo procedere ad un’analisi differenziata delle diverse strutture 
di funzionamento della civiltà rappresentata nei poemi che appare ma-
nifestazione narrata di un modello se non reale almeno comprensibile. 
Gli aspetti economici, giuridici e istituzionali, nella loro fattispecie par-
ticolare che per l’ambito più esplicito è stata definita pregiuridica e che 
potrebbe definirsi secondo analoga modalità espressiva per la dimensione 
economica o istituzionale, appaiono coerenti con tutte le altre dimensioni 
caratterizzanti le relazioni umane e quelle sacrali. Un conclusivo ragiona-
mento può anzi essere proposto a proposito della intelligenza del sacro, 
nell’insieme della manifestazioni di contatto tra le due dimensioni, umana 
e sovrumana, che appare una espressione – elevata a massima potenza – 
del sistema della relazionalità sociale fondata su quella particolare etica 
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del dono obbligante che oggi – come già accennato – preferiamo dire della 
reciprocità. Lo scambio continuo tra uomini e dei – preghiere, libagioni e 
sacrifici, da un lato, interventi e benefici dall’altro – appare determinante 
rispetto alle vicende che sono oggetto della narrazione. La pluralità delle 
storie, nella realtà composte in distinti momenti di un percorso plurise-
colare, giustifica bene la pluralità di forme del pensiero corrispondenti 
a forme di società in via di costante trasformazione anche senza dover-
le collocare entro la linea dell’evoluzionismo positivistico des clans aux 
empires. L’epica greca arcaica, così come a noi arrivata al termine di una 
tradizione che vi ha inserito – ad ogni passaggio – le proprie tracce, può 
così costituire una buona base di partenza per una costruttiva riflessione 
sui rapporti tra distinti e tra opposti, e quindi tra storia e antropologia e 
perfino tra storie e strutture.
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Histoire sociale et anthropologie:
une confrontation empirique.

Notes sur l’expérience française

Jacques Revel
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Dans les diverses versions qui en ont été proposées depuis un siècle, 
l’histoire sociale a cherché à se définir par rapport aux disciplines 
émergentes que constituaient les sciences sociales. Tour à tour, et 
parfois de façon concurrente, la psychologie (dont nous oublions trop 
souvent le rôle central qu’elle a joué au tournant du 19e au 20e siècle), 
la géographie, la sociologie, l’économie ont été retenues comme des 
partenaires privilégiées. Par rapport à elles, l’anthropologie est tard venue. 
Ce retard s’explique sans doute par le fait que l’institutionnalisation 
de cette dernière comme discipline académique a elle aussi été tardive. 
Qu’il s’agisse d’ethnographie, d’ethnologie ou d’anthropologie, et quel 
que soit le prestige d’œuvres singulières, l’enseignement et la formation 
à la recherche ont été longs à trouver une inscription universitaire et ont 
longtemps été cantonnés sur les marges du système académique. Si l’on 
prend pour exemple le cas français, qui n’est certainement pas le plus 
dépourvu, c’est seulement dans les années 1960 – en fait, après 1968 – 
qu’un cursus complet leur a été reconnu. Mais il faut reconnaître que 
très rapidement alors, la confrontation entre histoire et anthropologie est 
devenue centrale et qu’elle a même été, dans les années 1970-80, presque 
obsessionnelle. Sous des intitulés mal stabilisés d’ailleurs (anthropologie 
historique, histoire anthropologique, ethnologie historique, ethno-
histoire), elle est alors devenue évidente dans les enseignements, dans les 
sommaires de revues et les publications, mais aussi et d’abord dans les 
questionnements des historiens. Il peut être utile de s’interroger sur les 
raisons de ce tournant remarquable.

Ces raisons sont multiples, elles sont de nature diverse, même si leurs 
effets ont, en gros, été cumulatifs. J’en retiens ici trois, qui me paraissent 
les plus importantes.
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a) 	La première, qui vient d’être évoquée, nous renvoie à l’histoire des 
disciplines que nous connaissons sous l’appellation générale de “sciences 
sociales”. Il convient de rappeler que cette histoire a été profondément 
différente dans l’expérience qu’en on faite nos différents pays. Il suffit de 
penser ici à tout ce qui sépare les versions qu’en ont connues le monde 
allemand, le monde anglo-saxon, l’Italie ou la France. Chacune de ces 
expériences a donné naissance à des styles reconnaissables, chacune est 
aussi à l’origine de matrices disciplinaires et, plus encore, de formes de 
relations entre les disciplines qui à leur tour ont produit des effets dans la 
durée et qui, sans nul doute, continuent d’en produire. J’en rappelle un 
exemple classique que chacun connaît ici: au tournant du siècle (xixe-xxe), 
en dépit des efforts répétés de ses promoteurs, le projet durkheimien d’une 
science sociale unifiée et intégrée autour d’une méthodologie commune 
(les règles de la méthode sociologique) n’a pas été réalisé; mais il n’est 
pas difficile d’en reconnaître l’économie générale, un bon demi-siècle plus 
tard, et même si c’est en termes profondément renouvelés dans le moment 
structuraliste en France, puis, plus tard encore, dans l’empire intellectuel 
de Pierre Bourdieu. De ce programme fort d’intégration, on peut avancer 
que les “Annales” ont proposé une version beaucoup plus empirique, 
souple, une version qui n’était plus centrée sur la “méthode” mais sur un 
objet supposé commun (l’homme des “sciences de l’homme”). Il reste 
que Bloch et Febvre, puis Braudel après eux, ont repris à leur compte la 
conviction qu’une communauté et une convergence des savoirs étaient 
souhaitables et qu’elles étaient l’une et l’autre réalisables. De tels projets, 
on ne retrouve pas nécessairement l’équivalent, ni le sentiment d’une 
nécessité dans d’autres expériences nationales contemporaines.
b) 	Une deuxième raison évidente me paraît être la puissance du paradigme 
structuraliste (et, plus largement, structuro-fonctionnaliste) à partir du 
milieu des années Cinquante et jusqu’au milieu des années Soixante-dix. 
Ici encore, les différences ont été grandes entre les diverses propositions. 
Mais toutes reposaient sur l’hypothèse qu’une intelligence générale du 
social était possible. Toutes proposaient des modèles théoriques forts qui 
ont souvent été repris comme des modèles de référence. Des propositions 
de la linguistique structurale, les historiens n’ont sans doute que rarement 
trouvé l’emploi dans leurs travaux empiriques. Mais dans l’œuvre de 
Claude Lévi-Strauss, dans son volet parenté comme dans son volet 
mythologique, ils ont pensé trouver à la fois un modèle de démarche ainsi 
que les attendus théoriques dont leur discipline fait si souvent l’économie. 
Au-delà de la démarche spécifique qu’il définissait et que ses tenants 
mettaient en œuvre, il est souhaitable de rappeler que le structuralisme 
a aussi servi d’idéologie scientifique pour un moment de l’histoire des 
sciences sociales.
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c) 	 Une troisième raison me semble avoir pris le relais de la précédente 
pendant les années Soixante-dix. Elle l’a corrigée et, dans une mesure 
non négligeable, elle l’a contredite. Elle nous renvoie à ce que l’on 
pourrait appeler une mutation du rapport que nos sociétés, celles dans 
lesquelles nous vivons, entretiennent avec le temps historique. Depuis 
le xviiie siècle, les sociétés européennes et leurs extensions à travers le 
monde avaient vécu dans un temps vectoriel, celui que nous appelons 
communément le temps du progrès. Les accidents de l’histoire pouvaient 
être multiples, ils étaient souvent dramatiques, mais la conviction était 
là que les transformations d’ensemble du monde historique allaient d’un 
moins vers un plus. Le présent, comme l’a montré R. Koselleck, s’inscrivait 
dans la tension entre un champ d’expérience (la mobilisation d’un passé 
constitué en ressource) et un horizon d’attente (une projection dans 
l’avenir) (Koselleck 1990). Faire de l’histoire, même en évitant les pièges 
d’une perspective téléologique, c’était donc une manière de construire 
une position par rapport au passé. Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. 
Depuis une quarantaine d’années, nos sociétés font l’épreuve de ce que K. 
Pomian a nommé une “crise de l’avenir”. Elles peinent à se situer ailleurs 
que dans un présent absolu, qui peine à se situer par rapport à un avenir 
comme à un passé: c’est ce que François Hartog a proposé d’appeler un 
“présentisme” (Pomian 1999; Hartog 2003). De proche en proche, cette 
transformation profonde a gagné, à partir des vieilles sociétés industrielles 
entrées dans une crise qu’elles ne savent pas même décrire, des formations 
plus récentes, moins lestées de passé que les nôtres. Les conséquences 
sur le rapport que nous entretenons avec ce passé ont été profondes. 
Il n’est plus ce par rapport à quoi nous pouvons nous situer, ce qui 
annonçait notre présent ou ce qui nous permettait d’étalonner le temps du 
changement. Il a tendu à être constitué en une extériorité absolue. C’est 
le “monde que nous avons perdu”, pour reprendre un titre célèbre de P. 
Laslett, dès 1965; c’est celui du Montaillou d’E. Le Roy Ladurie, dix ans 
plus tard, ou encore celui de N. Zemon Davis dans son inlassable repérage 
de l’étrangeté du xvie siècle européen. Le passé a ainsi fait l’objet d’une 
spectaculaire anthropologisation. La matière historique offrait désormais 
les mêmes plages lointaines et dépaysantes que les Tristes tropiques (1955) 
de Claude Lévi-Strauss.

Rappelons aussi qu’il n’a pas existé une version unifiée de l’histoire 
sociale. Centrale, sinon hégémonique, dans l’historiographie française 
entre les années 1930 et le milieu des années 1970, celle-ci est longtemps 
restée marginale dans l’historiographie italienne de la même période. Mais 
même entre l’expérience anglaise – le modèle porté par la revue “Past and 
Present”, la version américaine (la social science history par exemple, que 
s’employaient à codifier Ch. Tilly et D. Landes dans les années Soixan-
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te) et la version française (le modèle puissamment développé par Ernest 
Labrousse et ses très nombreux élèves), les différences ont été notables. 
Toutes partageaient pourtant la conviction que le programme d’une in-
telligibilité globale du monde socio-historique était possible à l’intérieur 
d’un cadre analytique et explicatif commun, qu’il soit explicité ou non, 
et qu’à l’intérieur de ce cadre, un savoir cumulatif était de droit. Nous 
n’en sommes plus là. L’usure, voire l’affaissement des grands modèles 
théoriques qui portaient cet optimisme épistémologique a remis en cause 
bien des certitudes. C’est l’idée même de la société comme une totalité 
ou comme un système qui s’est trouvée ébranlée au moment même où 
dans les sociétés dans lesquelles les historiens vivent, comme les autres 
hommes, la confiance dans les promesses du progrès tendait à s’épuiser. 
Cette remise en cause a affecté les larges programmes analytiques, inter-
prétatifs ou explicatifs que les générations précédentes avaient revendi-
qués et dont elles attendaient des réponses globales. Il ne s’agit pas seule-
ment ici du marxisme, comme on se contente trop souvent de le penser, 
mais, me semble-t-il, de l’ensemble des grandes architectures fonctionna-
listes qui longtemps convaincu les spécialistes des sciences sociales (et les 
historiens avec eux) qu’une intégration des connaissances était l’horizon 
de leurs entreprises collectives. Cette défiance nouvelle a aussi touché le 
fonctionnalisme américain, le positivisme (dont le rôle silencieux mais 
obstiné a été si important dans l’histoire intellectuelle française), et bien 
sûr le structuralisme – qui peut en être compris comme une version par-
ticulièrement sophistiquée. De cette perte de confiance, il est résulté, on 
le sait, un moment de turbulences épistémologiques fortes, qui a pu, dans 
certains cas, tourner à l’anarchie (avec les versions extrêmes du Linguistic 
turn); mais aussi un retour critique de nos disciplines sur elles-mêmes, sur 
leurs présupposés et sur leurs manières de faire. Ce retour a aussi affecté 
les historiens, alors même que notre corporation est plus souvent portée 
à réfléchir sur les problèmes de méthode que sur les opérations et sur 
les conventions qui rendent le discours historique possible. Il s’est aussi 
accompagné d’une défaveur de l’histoire sociale au bénéfice d’une his-
toire que l’on qualifie tout aussi généralement de “culturelle”. Pourtant, 
à ces termes il convient sans doute de ne pas accorder une importance 
excessive: ils sont trop généraux et peuvent couvrir bien des marchandises 
hétéroclites. Mais il faut reconnaître que cette conjoncture historiogra-
phique, que je ne puis ici qu’esquisser à trop grands traits, a été, tout au 
long des dernières décennies, la toile de fond de la confrontation entre 
anthropologie et histoire.

Il va de soi que l’anthropologie a changé elle aussi, et qu’elle n’est, 
pour qui lui prête attention du dehors, pas moins diverse dans ses 
attendus, dans son projet, dans ses démarches que ne l’est l’histoire. Ici 
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encore, il existe des styles nationaux et des conjonctures qui sont aisément 
identifiables. Autant dire que la confrontation à laquelle nous sommes 
invités à réfléchir est singulièrement complexe. Elle est instable aussi. 
Dans le temps limité qui m’est imparti, je crois donc raisonnable de n’en 
retenir que quelques figures qui peuvent nous éclairer sur les formes qu’a 
prises le débat depuis trois ou quatre décennies.

Reconnaissons d’abord que le succès même de la formule “histoire et 
anthropologie” a servi à couvrir une grande variété de productions dont 
une bonne part n’étaient que des versions superficiellement modernisées, 
plus souvent affadies, de formules anciennes, par exemple, dans le cas 
français, de ce qu’on a cessé alors d’appeler l’histoire des mentalités. On ne 
s’y arrêtera pas car si l’anthropologie y est régulièrement invoquée, elle n’y 
joue pas de rôle déterminant. Reconnaissons aussi qu’à l’autre extrémité 
du spectre, les travaux qui articulaient l’une à l’autre une démarche 
historienne et une démarche anthropologique sont restés rares, sinon 
exceptionnels. Ceux de Nathan Wachtel sur les hautes terres des Andes 
boliviennes, peuvent ici servir de référence, qui reposent tout à la fois sur 
une ample documentation archivistique et sur l’ethnographie poursuivie 
pendant des années des derniers témoins des Urus à Chipaya, ils montrent 
ce que peut apporter la mise en regard de deux démarches différentes 
dans la mise en œuvre d’une histoire régressive qu’elles éclairent l’une 
et l’autre. On peut en dire autant de la recherche que le même auteur 
mène aujourd’hui sur les survivances marranes au Brésil (Wachtel 1990, 
2001). Ces exemples ne sont certes pas uniques, mais ils ne sont pas si 
nombreux. Ce qu’il nous est possible de retenir de la confrontation se 
situe donc dans une zone intermédiaire que l’on peut considérer comme 
une zone d’échange, une trading zone, dans laquelle les objets, les notions 
et concepts, les démarches circulent de façon soutenue mais inégale. 
Inégaux sont aussi les termes de l’échange. Il faut bien convenir que, sur 
la période considérée, l’histoire a été plus demandeuse d’anthropologie 
(comme elle l’avait été d’autres sciences sociales) que l’inverse n’a été 
vrai. Une réflexion plus attentive à la constitution des disciplines dans 
des cadres qui restent souvent nationaux nous éclairerait utilement sur 
ce point. Il importe de rappeler enfin que ces échanges ont été, dans une 
large mesure, improvisés. Les ajustements, souvent les bricolages qui en 
ont résulté ont été irréguliers, ce qui ne signifie en rien qu’ils aient été sans 
intérêt, tant s’en faut.

Une première modalité de l’échange a été celle de l’emprunt. Des 
historiens ont fait appel à certaines des démarches et des outils de 
l’anthropologie pour s’efforcer de les mettre en œuvre sur leur propre 
terrain. À partir des années Soixante, la description et l’analyse des systèmes 
familiaux ont ainsi permis de renouveler et d’enrichir les matériaux 
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offerts par les premiers acquis de la démographie historique (P. Laslett, C. 
Klapisch et D. Herlihy, G. Delille, R. Merzario, M. Nassiet etc.). Un autre 
exemple en est offert par les tentatives pour appliquer les techniques de 
l’analyse structurale à des matériaux historiques: ainsi de la relecture de 
textes grecs par J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet et M. Detienne, de textes 
médiévaux par J. Le Goff, J.-Cl. Schmitt, et d’autres encore. On l’a déjà 
noté: la fascination qu’a longtemps exercée la démarche structuraliste 
chez les historiens français reste un vrai sujet d’études. Mais il ne s’agit 
pas là d’un phénomène isolé. Même si les propositions qu’elles offraient 
n’étaient pas parées des mêmes prestiges formalistes ni de la même 
ambition déclarée de rigueur, le succès qu’ont connu l’anthropologie 
symbolique de Victor Turner auprès d’historiens anglo-saxons dans les 
années Soixante-Soixante-dix (en particulier chez N. Z. Davis), puis, 
plus largement encore dans les années Quatre-vingt-Quatre-vingt-dix, 
l’anthropologie “interprétative” de Clifford Geertz (chez R. Darnton et 
beaucoup d’autres) en offrent des exemples significatifs (et qui ne sont 
pas, bien sûr, limitatifs).

Mais cette modalité n’est pas la seule. Il me paraît légitime d’en identifier 
une autre, qui place moins l’accent sur la méthode que sur l’expérience 
spécifique qui est celle de l’ethnologue/anthropologue. Le “terrain” est 
lui aussi devenu un objet de fascination un peu obsessionnelle pour les 
historiens, et d’autant plus sans doute qu’ils n’en ont eu qu’une pratique 
limitée et, reconnaissons-le, le plus souvent métaphorique. On peut 
s’interroger à bon droit sur ce que visait cette nostalgie. Sur des conditions 
cognitives différentes de celles qu’offre le travail habituel de l’historien, 
sans nul doute. Sur une expérience personnelle, celle du being there, 
pour reprendre la formule de Geertz, cela va de soi, même si la littérature 
ethnologique nous rappelle qu’il peut souvent s’agir d’une épreuve intime 
et ambivalente. Mais aussi sur la conviction que la dimension du “vécu” 
est celle qui échappe le plus souvent à l’historien dans la documentation 
dont il peut disposer, alors qu’elle serait d’emblée accessible à l’homme de 
terrain. Edoardo Grendi, grand lecteur de l’anthropologie anglo-saxonne 
et l’un des historiens les plus tôt intéressé à cette confrontation, l’a rappelé 
dans un texte que l’on peut considérer comme l’une des matrices du projet 
microhistorique (Grendi 1977). À l’histoire sociale “classique”, fondée sur 
l’analyse de larges agrégats statistiques, Grendi reprochait, précisément, 
de laisser échapper tout ce qui relève de l’expérience sociale ainsi que 
de la constitution d’identités partagées parce qu’elle rend impossible 
l’intégration de données les plus diversifiées. «Moins dans la méthodologie 
que dans l’accent significatif qu’elle place sur l’approche holistique 
des comportements», la démarche anthropologique lui semblait, au 
contraire, capable de rendre possible d’intégrer et d’articuler entre elles 
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les différentes dimensions de l’expérience sociale. C’est le même parti 
que reprenaient à leur tour Carlo Ginzburg et Carlo Poni dans un article 
célèbre, au titre quelque peu provocateur, Il nome e il come (Ginzburg, 
Poni 1979): ils y proposaient une stratégie de recherche alternative, qui 
ferait du “nom” – du nom propre, c’est-à-dire du marqueur le plus 
individuel, le moins répétable qui soit – le fil rouge d’une autre manière 
d’appréhender l’expérience sociale au passé. Et c’est encore ce choix, et 
les mêmes références du côté de l’anthropologie, que l’on retrouve dans 
les mêmes années dans le projet que développaient, de façon largement 
indépendante, les promoteurs allemands de l’Alltagsgeschichte.

Grendi parlait de l’“approche holistique des comportements”. La 
formule requiert l’attention. Il me semble en effet que dans l’attraction 
qu’a durablement exercée l’anthropologie sur les historiens, cette 
dimension holistique a joué un rôle important. Ne promettait-elle pas 
de retrouver, avec d’autres moyens, le projet d’une histoire “totale” si 
souvent revendiquée? De sauver au moins l’idée de totalité? Dans un essai 
célèbre, In Search of Cultural History, l’historien de l’art Ernst Gombrich 
a montré qu’il s’agissait là d’une ambition durable depuis le xixe siècle et 
suggéré de façon convaincante de rompre avec ce qu’il considère comme 
une illusion néfaste (Gombrich 1969). Il faut pourtant reconnaître qu’elle 
est longtemps restée un élément fort de l’imaginaire historien (au fait: 
qu’en est-il du côté des anthropologues?). Reconnaissons en tout cas que 
dans les usages que les premiers ont faits de modèles anthropologiques, 
me paraissent prédominer ceux qui mettent davantage en valeur les 
caractères unitaires de représentations et de pratiques culturelles – la 
dimension explicitement ou implicitement culturaliste, qu’il s’agisse de 
la série de vastes ensembles, de catégories générales ou de l’analyse de 
cas proposés comme exemplaires (le combat de coqs à Bali chez Geertz, 
les aventures du capitaine Cook à Hawaï chez Marshall Sahlins). Ainsi se 
comprend peut-être aussi la faveur particulière dont a progressivement 
bénéficié l’anthropologie culturelle auprès des historiens.

C’est sans doute par rapport à ce socle d’habitudes de pensées et de 
préférences que le rapport entre histoire et anthropologie me semble s’être 
modifié depuis les dernières décennies. J’en retiendrai trois aspects, que 
je soumets à notre débat, et sur lesquels je terminerai mon intervention.

Le premier touche, précisément, à l’idée même de totalité, ou, plus 
exactement, à la conviction qui a longtemps été celle des sciences sociales 
qu’il leur revenait de penser en termes de totalité. Dans ses diverses 
versions, l’histoire sociale, quand bien même elle procédait le plus souvent 
dans un cadre monographique, considérait volontiers que chaque étude 
documentait un tout et que ce tout était susceptible de nous informer sur 
des ensembles plus larges, dans lesquels il avait vocation à s’intégrer, sans 
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prêter attention aux effets d’échelle. Sur ce point, les choses me paraissent 
avoir changé en profondeur. Les historiens d’aujourd’hui sont sans doute 
plus sensibles aux processus de différenciation du monde social, au jeu 
de relations particulières qui le constituent et qui définissent les positions 
individuelles comme les affiliations collectives, au caractère situé – en fait, 
multi-situé – de toute inscription sociale. La reconstitution du monde 
social est menée à partir de la position d’un acteur ou d’une pluralité 
d’acteurs engagés dans le jeu des interactions. L’analyse micro-historique 
a proposé des exemples convaincants de ce changement de perspective 
(G. Levi, S. Cerutti, O. Raggio, plus récemment F. Trivellato etc.). Mais 
elle n’a pas été seule à le faire. La place centrale que continue de tenir dans 
le débat historiographique, cinquante ans après sa première publication, 
l’ouvrage majeur d’E. P. Thompson, The Making of the English Working 
Class (1963) me paraît significative à cet égard. Autour d’une analyse 
macro-historique, cette fois, l’historien britannique a choisi d’analyser un 
processus de transformation (the making) d’un monde social particulier 
qui n’est pas constitué en totalité avant son achèvement (provisoire) et 
la formation de l’entité sociale qui se reconnaît, à la hauteur des années 
Trente du xixe siecle, comme la classe ouvrière. Ce sont des «événements 
disparates et sans liens apparents», qui lui ont permis de saisir «ce qui 
s’est passé dans les rapports entre les hommes» et qui se situe à d’autres 
niveaux, locaux, partiels, que celui du phénomène global qu’il est possible 
de reconnaître ex post. Les mêmes exigences s’imposent, bien évidemment, 
lorsqu’il s’agit d’affiliations et d’identités culturelles. Je note à ce propos 
que, dans les développements récents de l’historiographie, la démarche 
et les conceptualisations sociologiques ont souvent joué un rôle essentiel, 
parallèlement et parfois concurremment avec celles de l’anthropologie. Et 
l’on comprend mieux ainsi l’attrait qu’ont exercé les propositions et les 
exemples de l’ethnométhodologie en particulier.

Le deuxième aspect est intimement associé au premier et il s’agit 
là d’une transformation qui a affecté une part importante des sciences 
sociales. Là où l’on privilégiait l’étude des structures, des systèmes ou des 
fonctions, on place aujourd’hui au premier plan la dimension de l’action 
et le rôle des acteurs sociaux. De ce que l’on a souvent reconnu comme 
un “tournant pragmatiste”, on n’a fait qu’esquisser plus haut certaines 
des raisons. Nul doute que la défaillance contemporaine des institutions 
de régulation au sein des sociétés dans lesquelles nous vivons n’ait ici joué 
un rôle majeur. À l’imaginaire, longtemps accepté, de grandes machines 
sociales acéphales, produisant inlassablement leurs effets, s’est substitué 
la prise en compte d’un monde social irrégulier, discontinu, régi par des 
formes de rationalité discrètes, imposant aux acteurs des contraintes, mais 
leur offrant aussi des ressources, des prises et des interstices, des possibilités 
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de choix. À partir d’un jeu de positions et de relations singulières, ces 
acteurs participent ainsi à la construction du monde social. Un mot peut 
servir à identifier ce qui est ici centralement en cause, et qui circule entre 
nos disciplines dans sa version anglaise: c’est celui d’agency, réinventé et 
reformulé par Thompson, et qui désigne à la fois l’action, les dispositions à 
l’action et les possibilités d’agir dans une situation donnée. Une approche 
de ce type fait donc bien évidemment du temps une variable essentielle 
de l’action.

Et je touche ici au troisième aspect que je choisis de retenir. Les 
historiens étudient des objets qui sont situés dans le temps. Ces 
inscriptions temporelles peuvent être multiples, comme Braudel (mais 
aussi, plus récemment, Ginzburg) nous ont appris à le reconnaître. Par 
ailleurs, nous sommes devenus plus attentifs aux régimes de temporalités 
et d’historicité qui commandent notre rapport au passé (Koselleck, 
Hartog). Cette dimension historiciste, au sens premier du terme, a 
longtemps paru constituer un obstacle dans la confrontation avec les 
anthropologues. La remarque vaut particulièrement pour la France où 
le programme d’une anthropologie structurale ne laissait guère de place 
à la prise en compte du temps historique (Lévi-Strauss 1958; 1983). Tout 
au mieux, pouvait-on attendre de l’histoire qu’elle serve de répertoire 
d’exemples au passé. Et l’on peut d’ailleurs se demander si le projet 
d’une anthropologie au sens strict du terme, celui d’une connaissance 
qui produirait des énoncés universels sur l’homme en tous temps et en 
tous lieux, n’est pas fondamentalement incompatible avec la perspective 
historique (on retrouve ici sans surprise la vieille caractérisation 
aristotélicienne de l’histoire comme connaissance du singulier). Mais 
même sans aller jusqu’au radicalisme lévi-straussien, on peut à bon 
droit se demander s’il est possible d’articuler ensemble le temps des 
anthropologues et celui des historiens. Des œuvres importantes, comme 
celle d’Ernesto De Martino ou celle de Roger Bastide (et j’ajouterais 
volontiers l’exemple plus récent de la Storia notturna de Carlo Ginzburg), 
me paraissent poser ce type de problème, auquel il n’est guère possible 
de se soustraire.

C’est pourtant l’un des points sur lequel les éléments du débat ont 
changé en profondeur pendant les dernières décennies. D’un côté, il me 
semble que les temporalités qui sont celles des anthropologues ont été 
prises en compte par un certain nombre d’historiens: des travaux déjà cités 
comme ceux de N. Wachtel ou ceux de G. Delille, dans son dernier livre 
en particulier (Delille 2003), en proposent des exemples significatifs (ou 
encore le débat sur événement et structure que l’ouvrage de M. Sahlins, 
Islands in history (1987) a provoqué entre nos deux disciplines et bien au-
delà d’elles (Sahlins 1987). De l’autre, la prise en compte de l’historicité 
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des phénomènes sociaux me paraît avoir pris une pertinence plus forte du 
côté des anthropologues, et cela d’une double manière.

L’effacement relatif des approches structuralistes a sans doute 
encouragé une prise en compte des changements sociaux, auxquels 
l’anthropologie anglo-saxonne était de longue date plus attentive que ne 
l’était la tradition française. L’étude de sociétés en transformation rapide, 
l’intérêt relativement récent pour l’ethnologie des sociétés proches, celles 
dans lesquelles nous vivons, a substantiellement changé la donne. Non que 
les anthropologues aient ignoré l’historicité des sociétés dont ils rendaient 
compte, mais ils sont confrontés aujourd’hui, plus qu’ils ne l’ont été par le 
passé, à une pluralité de temporalités enchevêtrées qui sont constitutives 
de l’expérience de ces sociétés, lointaines ou proches.

Mais il y a plus. Les sciences sociales, on l’a dit, traversent depuis 
une génération un moment réflexif. Elles examinent d’un œil critique les 
attendus qui sont à la base de chacune de nos disciplines. Par bien des 
aspects, ce moment réflexif est aussi un “tournant historique” (McDonald 
1996), à la fois parce qu’il nous requiert de nous interroger sur la généalogie 
de nos disciplines et de leur outillage conceptuel, et parce que, en temps 
d’incertitude (ou, au moins, de moins fortes certitudes), la variable 
temporelle est passé au premier plan. L’anthropologue Nicholas Dirks a 
rappelé l’usage heuristique et critique qui pouvait être celui de la prise en 
compte d’une perspective historique: 

Historicizing is nothing more nor less than the constant asking about how so-
mething came to be and about the effects things have over time […]. The histo-
ricizing operation probes the way categories and identities become formed and 
fixed and doing so, it must of necessity be reflexive, framing its own interpreting 
movement as part of the historicizing field (Dirks 1996: 32). 

N’en tirons pas nécessairement la conclusion qu’histoire et anthropologie 
ont vocation à se reformuler au sein d’une nouvelle discipline qui effacerait 
les présupposés et les plis de celles qui l’ont précédée. Tout l’intérêt 
me paraît être au contraire d’identifier les modèles temporels qui sont 
pertinents à chaque démarche et, en les confrontant, de mieux apprécier 
ce que chacune apporte en propre à l’intelligence du monde social.
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Matrimoni non solo interdisciplinari
ma anche intergenerazionali

Sono passati ormai più di dieci anni da quando, nel 2000, apparvero nel 
volgere di pochi mesi ben tre volumi che offrivano, in vario modo ma 
esplicitamente, un’introduzione all’antropologia storica (Giusti 2000; van 
Dülmen 2000; Viazzo 2000). Questa intensa fioritura – un altro volume 
introduttivo (Dressel 1996) era stato pubblicato pochi anni prima – face-
va pensare all’antropologia storica come a una disciplina ancor giovane, 
dunque ancora in parte magmatica ed eterogenea, ma in via di consolida-
mento e unificazione nei suoi metodi e nei suoi obiettivi. Leggendo questi 
e altri testi più o meno coevi non si tardava in realtà a rendersi conto che 
il quadro era più complesso: il mio libro si apriva con un capitolo che si 
domandava se per antropologia storica si dovesse intendere una nuova 
disciplina o piuttosto un terreno di frontiera tra discipline diverse (Viazzo 
2000: 3-27), non mancavano coloro che distinguevano tra antropologia 
storica e storia antropologica (Kalb, Marks, Tak 1996), e non era senza 
significato che gli autori dei due volumi introduttivi in tedesco fossero 
entrambi storici per formazione e collocazione accademica, mentre gli 
autori dei due libri in italiano si presentavano primariamente come antro-
pologi. Una rapida ricognizione era sufficiente per rivelare l’esistenza di 
situazioni che variavano moltissimo da un paese all’altro in ragione delle 
specificità delle diverse tradizioni di studi etnologici e antropologici, delle 
relazioni che antropologia e storia avevano intrattenuto nel corso del xx 
secolo, dei rapporti anche di potere instauratisi tra “nuova storia” e storia 
tradizionale, e così via (Dressel 1996: 229-77; van Dülmen 2000: 5-31; Viaz-
zo 2000: 4-10).
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Uno dei problemi con cui l’antropologia storica doveva confrontarsi, 
in Italia ancor più che in altri paesi, era la sua scarsa istituzionalizzazione. 
Ma proprio in quegli anni la riforma universitaria avviata nel 1999 sem-
brò aprire la strada al pieno riconoscimento accademico, consentendo da 
una parte la creazione di corsi di laurea “triennali” e specialistici imper-
niati sullo studio dell’antropologia culturale e dell’etnologia1, e dall’altra 
favorendo convergenze interdisciplinari in precedenza impraticabili. A 
Torino – il caso che conosco meglio per esperienza personale – i nuovi 
corsi di laurea in “Comunicazione interculturale” (triennale) e in “An-
tropologia culturale e etnologia” (specialistica) videro la confluenza di 
un buon numero di storici con dichiarati interessi antropologici, ansiosi 
di infrangere finalmente anche a livello didattico le barriere che avevano 
fino a quel momento separato le due discipline. Questa stessa atmosfera 
ho ritrovato in un articolo di Angelo Romano (2010) che ricostruisce sulla 
base di testimonianze orali, osservazione partecipante e fonti scritte il 
cammino della riforma universitaria alla Sapienza Università di Roma, 
concentrando l’attenzione sugli effetti che la riforma stessa ha avuto 
sull’insegnamento dell’antropologia. Per le evidenti somiglianze con 
quanto avvenuto a Torino mi ha particolarmente colpito la testimonianza 
di Renata Ago, una storica, che fu la prima presidente del nuovo corso di 
“Teorie e pratiche dell’antropologia”: 

Ricordo che il primo anno c’era un grande entusiasmo. Sentivamo di essere 
parte di un progetto e all’inizio di una grande avventura. L’antropologia stava 
finalmente acquisendo visibilità e consolidandosi in un corso di laurea (Roma-
no 2010: 65).

Purtroppo la speranza di intensificare e affinare gli scambi, di formare 
studenti ugualmente a loro agio sul versante storico e su quello antropo-
logico e in grado di fondere creativamente evidenze, metodi e sensibilità, 
è stata in questo decennio severamente frustrata dalla rigidezza buro-
cratica e organizzativa che le università italiane hanno sperimentato. Al 
di là dell’esito, non sempre all’altezza delle aspettative e delle speranze, 
di questi esperimenti italiani di collaborazione tra storici e antropologi, 
l’antropologia storica continua tuttavia a presentarsi come un terreno di 
frontiera e di scambi dai quali si presume che entrambe le discipline deb-
bano trarre vantaggi reciproci, anche se a ben guardare si tratta spesso di 
scambi asimmetrici, e talvolta neppure di scambi o prestiti di cui entram-
be le parti sono pienamente consapevoli. È su questi scambi e su queste 
situazioni di frontiera che intendo concentrarmi in questo breve scritto, 
nel quale vorrei suggerire che occorre prestare attenzione, oltre che ai 
rapporti tra discipline, anche a quelli meno scontati che in più di un senso 
si possono definire rapporti intergenerazionali.
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Vorrei a questo proposito partire da un articolo di John Davis, ap-
parso nel 1980 con il titolo Social Anthropology and the Consumption of 
History, e in particolare da alcuni passaggi a cui mi sono già richiamato 
in altre occasioni (Viazzo 2000: 132-6; 2002: ix-x), ma che vorrei rileg-
gere da un’angolazione lievemente diversa. Prendendo spunto dalla 
pubblicazione di tre volumi di orientamento almeno parzialmente sto-
rico da parte di antropologi con esperienze di terreno in Europa (Cole, 
Wolf 1974; Silverman 1975; Schneider, Schneider 1976), Davis notava 
che, sebbene gli autori di questi libri si fossero cimentati in più o meno 
estese ricerche d’archivio, i dati originali attinti da queste fonti primarie 
avevano minore importanza di quanto era stato invece spigolato dalle 
fonti secondarie, giungendo alla conclusione che «le possibilità di ma-
trimoni tra le due discipline, per non parlare di una piena unificazione 
dei due clan» fossero piuttosto limitate (Davis 1980: 536). E questo non 
tanto a causa di serie incompatibilità teoriche, quanto piuttosto per la 
scarsa familiarità degli antropologi con i metodi della ricerca storica e 
per vincoli professionali e di tempo che assegnavano di fatto a storici 
e antropologi ruoli molto diversi di consumatori e produttori: «tranne 
che in rarissimi casi», scriveva Davis (1980: 520-1), 

oggigiorno si ha il tempo di acquisire una qualificazione professionale solo in una 
disciplina, e di condurre solo un tipo di ricerca; che si sia storici produttivi che 
leggono antropologia, o antropologi produttivi che leggono storia, si è produttori 
in una disciplina, consumatori nell’altra.

Anche quando si fosse arrivati a questi faticosi matrimoni, tuttavia, con 
tutta probabilità il connubio si sarebbe rivelato meno produttivo di quan-
to sarebbe stato auspicabile dal momento che gli esponenti delle due 
discipline, suggeriva l’antropologo britannico (1980: 535), «continuano a 
proporre matrimoni che non sono solo interdisciplinari ma anche inter-
generazionali»:

anthropologists often have a slightly antique air when they venture to produce a 
little history of their own: they plan their production on the historians’ models 
of twenty years before […]. Similarly, it must be said, some historians, asking 
anthropological questions about the past, seem to have Frazer or Boas in mind 
more than, say, Evans-Pritchard or Geertz; but it does seem to be the case 
that, because practitioners continue to propose marriages which are not only 
interdisciplinary but intergenerational as well, they will continue to fail to exploit 
to the full the vigor and explanatory potency of the prospective spouse.

Come già Evans-Pritchard (1962) nella sua famosa conferenza su Anthro-
pology and History, Davis rivolge i suoi rimproveri innanzitutto ai suoi col-
leghi antropologi, i quali, quando erano stati costretti a produrre un po’ 
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di storia in proprio, si erano ispirati ai modelli ormai metodologicamente e 
tecnicamente obsoleti rinvenuti in lavori scritti una ventina di anni prima da 
storici della generazione precedente, anziché emulare storici come Sabean, 
Le Roy Ladurie, Laslett o Wrigley, che avevano di recente legato i loro nomi 
alle “rivoluzioni tecniche” (demografia storica, storia quantitativa) su cui 
Davis molto insiste. Ma al pari di Evans-Pritchard, anche Davis non rispar-
mia critiche agli storici, anch’essi rimproverati per la loro propensione a 
ricercare rapporti interdisciplinari con l’antropologia di un Frazer o di un 
Boas anziché con quella di un Evans-Pritchard o di un Geertz.

Antropologia storica e storia antropologica

Facendo ripetutamente ricorso a metafore relative a matrimonio e ri-
produzione, nel 1980 Davis lamentava che un interesse non sostenuto 
da adeguata competenza avesse dannosamente spinto gli antropologi a 
importare metodi e orientamenti storiografici antiquati e gli storici a 
farsi guidare da teorie ormai abbandonate dagli antropologi. Ci si può 
domandare se nei trent’anni che ci separano dall’articolo di Davis le 
cose siano cambiate.

Uno sviluppo sicuramente imprevisto da Davis è stato rappresentato 
dalla crescita massiccia del numero di antropologi che si sono avventurati 
a produrre storia in proprio: nei soli anni Ottanta, e pur restringendo il 
censimento ai lavori in lingua inglese, i libri e articoli classificabili come 
“storici” scritti da antropologi di formazione sono stati stimati in poco 
meno di trecento (Kellogg 1991). A due decenni di distanza sarebbe utile 
verificare se, e in che forma e misura, questa propensione di un buon 
numero di antropologi a farsi storici in prima persona persista e come sia 
distribuita tra le diverse generazioni.

Ci si deve anche chiedere se gli storici e gli antropologi (o magari uno 
soltanto dei due clan) abbiano ovviato al problema denunciato da Davis, e 
siano oggi più attenti a leggere quanto viene prodotto, al di là del confine 
disciplinare, da studiosi “contemporanei”, della loro generazione. O, for-
se, se storici e antropologi si leggano ancora. Commentando alcuni con-
tributi allora recenti di antropologi storici di formazione antropologica, 
Anton Blok – anch’egli antropologo, e uno dei pionieri dell’antropologia 
storica negli anni Settanta – nel 1992 osservava polemicamente che i loro 
lavori facevano riferimento 

primariamente alle idee di altri antropologi, i nomi di alcuni dei quali sembrano 
essere di rigore in gran parte della teoria antropologica contemporanea; la 
presentazione di queste credenziali lascia poco spazio per gli storici, che appaiono 
sulla scena principalmente come semplici fornitori di fatti relativi al passato (Blok 
1992: 123). 
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Non si può dunque escludere che tra gli antropologi, anche tra coloro che 
si definiscono antropologi storici, si stia manifestando una tendenza a leg-
gere i lavori degli storici meno di quanto non si facesse negli anni Settanta 
o Ottanta. E lo stesso potrebbe valere per gli storici.

Sarebbe bene anche valutare se gli incontri e gli scambi tra antro-
pologia e storia della seconda metà del Novecento abbiano portato al 
costituirsi di un unico campo di indagine condiviso da antropologi e 
storici, oppure – come hanno sostenuto Don Kalb, Hans Marks e Her-
man Tak (1996: 6) – all’emergere di «almeno due problematiche chia-
ramente distinguibili»: da una parte l’antropologia storica, frutto degli 
sforzi di rinnovamento compiuti da antropologi desiderosi di uscire 
da una crisi che attribuivano in parte non trascurabile all’indifferen-
za dell’antropologia post-malinowskiana per la dimensione diacronica; 
dall’altra la storia antropologica, obiettivo programmatico di storici che 
cercavano un antidoto al positivismo e allo strutturalismo imperanti 
non solo all’interno della storia tradizionale ma anche nella più recente 
storia sociale e una via di fuga di fronte al crollo imminente della “gran-
de narrativa” della modernità e della modernizzazione. Paradossalmen-
te, notano Kalb, Marks e Tak (1996: 6-7), mentre gli storici trovavano 
ispirazione per il loro progetto nell’etnografia classica prodotta dagli 
antropologi, questi ultimi si rivolgevano alla storia «precisamente per 
cercare gli strumenti di cui avevano bisogno per superare questa etno-
grafia classica»2.

Nella ricostruzione proposta da Kalb, Marks e Tak, i pur fitti scam-
bi intercorsi tra storia e antropologia nella seconda metà del Novecento 
non si sarebbero tradotti in un programma comune, e neppure in un 
vero e proprio incontro: sembra a loro più giusto parlare di un incontro 
mancato tra studiosi che perseguivano finalità diverse e si muovevano in 
direzioni opposte, assumendo come propria guida – per quanto riguarda 
gli storici – etnografie che gli antropologi consideravano ormai antiquate 
e di cui stavano mettendo in evidenza i limiti e le rischiose implicazioni 
epistemologiche. È una ricostruzione che richiama immediatamente il 
giudizio severo espresso da Renato Rosaldo nei confronti di Montaillou, 
il celebre studio di etnografia storica di Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) 
pressoché unanimemente salutato al momento della sua pubblicazione 
come rivoluzionario, ma che a Rosaldo (1986: 77) appare invece «più fuo-
ri moda che innovativo», proponendo uno stile di descrizione etnografica 
e di analisi antropologica «already old-fashioned in its homeland – as so 
often happens with borrowings both intercultural and interdisciplinary»3. 
Come abbiamo visto, un’analoga seppur speculare propensione a mutua-
re modelli storiografici antiquati veniva peraltro rimproverata da John 
Davis agli antropologi. L’atteggiamento fortemente critico che si ritrova 
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nelle pagine tanto di Davis quanto di Rosaldo conduce fatalmente a porci 
un ulteriore quesito, che mi pare per molti versi fondamentale: siamo 
certi che i “matrimoni intergenerazionali” siano sempre così dannosi e 
portino inevitabilmente alla infertilità paventata da Davis? Ovvero, vo-
lendo riformulare il quesito in termini un po’ diversi, siamo certi che 
storici e antropologi appartenenti a generazioni non vicinissime a noi non 
abbiano nulla di buono da offrire?

La questione è complessa, e si presta facilmente a semplificazio-
ni pericolose: occorre in particolare non perdere di vista le ambiguità 
del concetto di “generazione”, soprattutto quando si parla di studiosi 
appartenenti alle stesse coorti per nascita e formazione accademica (si 
pensi, ad esempio, a Eric Wolf, Clifford Geertz, Fredrik Barth e Mar-
shall Sahlins, tutti nati tra il 1923 e il 1930), ma le cui posizioni teoriche 
possono essersi significativamente e ripetutamente modificate, talvolta 
lungo un arco di mezzo secolo. Mi sembra tuttavia che nei termini in cui 
è stata posta da Davis la questione sia sufficientemente chiara, almeno 
provvisoriamente, e vorrei ritornarci agganciandomi a un saggio molto 
stimolante in cui Berardino Palumbo (2006) abbraccia posizioni che per 
alcuni aspetti si avvicinano a quelle di Davis. Dopo avere riconosciuto 
il proprio debito nei confronti di Giovanni Levi e più in generale della 
microstoria, e avere dedicato alcune pagine penetranti all’uso retorico 
e strategico che i microstorici hanno fatto dell’antropologia e dei riferi-
menti a opere di antropologi come diacritici – per usare il termine bar-
thiano (Barth 1969: 14) – al fine di differenziarsi da altri storici, Palumbo 
passa a sostenere che 

nel fare dell’antropologia una decisiva fonte di dialogo e d’ispirazione, buona par-
te dei microstorici abbiano però assunto una postura regressiva: le prospettive 
prese a riferimento raramente erano quelle a loro contemporanee né, soprattutto, 
quelle che, nel giro di un decennio, avrebbero radicalmente rinnovato metodolo-
gie e teorie antropologiche (2006: 253). 

E ancora: 

il confronto con l’antropologia tende a spostare l’attenzione dei microstorici sul 
passato della disciplina, piuttosto che sulla sua contemporaneità. Lo sguardo non 
è quello di scienziati sociali che dibattono in uno spazio concettuale comune, ma 
quello di specialisti di un’altra disciplina, la storia (2006: 268).

È interessante notare come rilievi critici in parte simili nei confronti di 
alcune correnti storiografiche che pure hanno avuto (e esibito) contatti 
frequenti e intensi con l’antropologia – quali la new cultural history di 
Lynn Hunt (1989) e quella che Charles Tilly (1978: 210) ha chiamato retro-
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spective ethnography – siano stati sollevati da Kalb, Marks e Tak, secondo 
i quali, come si è visto, queste correnti sarebbero approdate a una storia 
antropologica che diverge dall’antropologia storica nei suoi intenti e nel 
prendere ispirazione da uno stile di ricerca etnografica di cui, sul versante 
antropologico, si cercava allora di individuare e superare i limiti. Questi 
antropologi esentano tuttavia dalle loro critiche i microstorici, e segna-
tamente Levi (Kalb, Marks, Tak 1996: 6-8), mentre a parere di Palumbo 
(2006: 273) «la storia antropologica dei microstorici evita di confrontarsi 
in maniera sistematica con i contemporanei tentativi antropologici di dare 
vita ad un’antropologia storica». Anche l’avere privilegiato come interlo-
cutrice, ancora negli anni Ottanta, l’antropologia sociale transazionalista 
di Barth, Bailey e Boissevain4, non avrebbe giovato: «gli studiosi legati alla 
microstoria, pur strizzando l’occhio all’antropologia interpretativa, si ri-
volgono all’interazionismo degli anni Sessanta-Settanta» (Palumbo 2006: 
282).

Modelli obsoleti e fecondità interdisciplinare

Il quadro che Palumbo (2006: 293) ci offre a conclusione del suo saggio è 
quello – alquanto cupo, e appena rischiarato da una fioca speranza espres-
sa nelle ultime righe del suo scritto – di 

una comunicazione bloccata, parziale, frammentaria, ormai occasionale tra an-
tropologia e (micro) storia. Finita da tempo l’epoca degli innamoramenti e dei 
facili fraintendimenti, evitata con attenzione la possibilità di dialogo reale sui pur 
numerosi problemi comuni, restano i nodi irrisolti, le incomprensioni, le diversità 
di vedute e aspirazioni.

Una delle principali cause di questo stato di cose è, a suo parere, il di-
sinteresse (e la conseguente ignoranza) degli storici nei confronti degli 
sviluppi che hanno molto mutato il volto dell’antropologia negli ulti-
mi decenni. Questa sordità degli storici alle nuove voci che si levavano 
all’interno dell’antropologia (ma probabilmente vale anche il viceversa) 
non ha certo favorito le relazioni tra i due clan, per riprendere l’imma-
gine di Davis, e ha reso ancor più difficile quella confluenza di storia 
sociale e antropologia in un unico spazio concettuale che pure, come 
Palumbo giustamente nota, pareva essere uno degli intenti dichiarati 
della microstoria.

È evidente, in queste considerazioni di Palumbo non meno che in 
quelle già ricordate di Kalb, Marks e Tak, il rammarico di fronte alla man-
cata o incompleta convergenza delle due discipline sulle tematiche e sulle 
nuove sensibilità teoriche che hanno contraddistinto l’antropologia negli 
ultimi decenni. Altrettanto evidente è il fastidio con cui gli antropologi 
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vedono l’uso spesso grossolano – da parte, oltre che degli storici, di altri 
non antropologi (sociologi, demografi, giuristi) – di concetti e metodi 
che l’antropologia ha abbandonato. Come ho peraltro già dichiarato in 
altra sede (Viazzo 2010: 337-8), commentando il libro di Adriana Destro 
e Mauro Pesce (2008) su L’uomo Gesù, confesso tuttavia di provare un 
certo disagio di fronte alla comprensibile ma non sempre giustificabile 
tendenza all’interno delle singole discipline – non solo l’antropologia – a 
relegare frettolosamente in soffitta, perché appaiono irrimediabilmente 
superate, e dunque del tutto fuori moda, delle teorie e delle metodologie 
che invece, al di là dei confini disciplinari, sembrano rivelarsi ancora 
vitali quando addirittura non dimostrano di godere di una fecondità in-
vidiabile.

Un esempio viene, a mio parere, proprio da libri come quelli di Destro 
e Pesce o di altri studiosi della storia religiosa del mondo antico che posso-
no essere più o meno direttamente ricondotti al Context Group5: gli autori 
non sono certamente ignari degli sviluppi recenti dell’antropologia, ma 
nel corso della loro ricerca decidono di estrarre di volta in volta dall’arma-
mentario antropologico quelli che sembrano essere i concetti e i metodi 
più pertinenti, non necessariamente i più recenti. In questo ricordando 
il caso ancora esemplare, anche se ormai un po’ lontano nel tempo, di 
Andrejs Plakans (1984: viii-ix), che al momento di licenziare un suo libro 
sull’antropologia della famiglia e della parentela in Europa tra il 1500 e il 
1900, pur essendo ottimo conoscitore della più recente network analysis, 
scriveva nondimeno:

though aware of various “schools” of kinship interpretation among anthropologists, 
I have found British structuralism particularly suggestive because of the types of 
historical kinship evidence that initially presented seemingly formless problems in 
my own specialized research. Adopting some of the organizing concepts proposed 
by A. R. Radcliffe-Brown, Meyer Fortes, S. H. Nadel and others helped me to see 
what the problems were, though not always to find answers to them.

Si potrebbe proseguire con numerosi altri esempi. Un caso indubbia-
mente complesso e dai tratti sfuggenti, ma che non credo gli antropologi 
possano non riaprire, è quello del binomio onore/vergogna, su cui si è 
imperniata a lungo la ricerca antropologica sul Mediterraneo: ripudiato 
dagli antropologi a partire dagli anni Ottanta, il binomio sopravvive e 
addirittura prospera nei lavori degli storici, soprattutto negli studi sul 
mondo antico (Horden, Purcell 2000: 485-523; Osiek 2008). Così come 
dal campo di studi costituito dal mondo antico ci giunge un libro di 
Cristiano Viglietti, che offre non pochi spunti di riflessione. L’obiettivo 
dell’autore è di ritornare su alcuni aspetti dell’economia romana di età 
arcaica «impiegando un metodo d’indagine di tipo antropologico-eco-
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nomico», nella convinzione che «la tradizione di studi sull’economia an-
tica potrebbe trovare grande giovamento e rinnovamento dal confronto 
con teorie sviluppate in ambito antropologico durante gli ultimi decen-
ni» (Viglietti 2011: 9). A ben vedere, tuttavia, queste teorie antropologi-
che che permettono di «cambiare le domande» da rivolgere alle fonti 
antiche (Viglietti 2011: 68), risultando in tal modo innovative nello studio 
dell’economia di Roma arcaica, non sono così recenti: i tre autori a cui 
Viglietti più si richiama sono infatti il Sahlins di Cultural and Practical 
Reason (1976), il Geertz di The Interpretation of Cultures (1973) e addirit-
tura – si è tentati di dire – il Polanyi di Trade and Market (1957), dunque 
studiosi e libri appartenenti a generazioni e a “coorti di pubblicazione” 
non giovanissime6.

Ma c’è di più. Nel dare avvio a un’indagine che il sottotitolo del 
libro ci tiene a designare come antropologica, Viglietti (2011: 58-9) ri-
vendica la legittimità di usare gli strumenti dell’antropologia, e di fare 
antropologia, anche per chi è costretto a scendere solo «virtualmente» 
sul campo: 

Il metodo antropologico-culturale […] non è evidentemente retaggio e preroga-
tiva esclusiva degli antropologi che lavorano sul campo e si occupano di popoli 
ancora esistenti. Anche chi studia società storiche, e lavora principalmente sulle 
fonti scritte, può giovarsi ampiamente dei risultati e delle tecniche di approccio 
che derivano dall’etno-antropologia.

Questa rivendicazione solleva una serie nutrita di questioni che non è 
possibile qui neppure sfiorare, ma che non possono essere eluse da chi 
cerchi di comprendere quali rapporti siano esistiti, esistano attualmen-
te e dovrebbero forse esistere tra antropologia e storia. Riprendendo 
alcune osservazioni già formulate altrove (Viazzo 2010: 336), non mi 
sembra tuttavia inutile ricordare che le relazioni tra le due discipline 
hanno conosciuto un andamento assai altalenante. Fino alla prima guer-
ra mondiale i contatti tra antropologia e storia (soprattutto del mondo 
antico) erano stati assidui, ma subito dopo la fine della guerra la centra-
lità rapidamente acquisita dalla ricerca sul terreno e la corrispondente 
svalutazione di ogni forma di antropologia “da tavolino” sono tra i fat-
tori che più contribuiscono ad allontanare le due discipline per quasi 
mezzo secolo. Negli anni Sessanta e Settanta il pendolo oscilla ancora: 
da una parte, infatti, gli antropologi avvertono l’insufficienza di indagini 
di campo puramente sincroniche; dall’altra, parecchi storici iniziano a 
cercare aiuto nei modelli analitici dell’antropologia e delle altre scienze 
sociali. In seguito, però, dapprima l’interpretativismo geertziano e poi 
la ventata postmodernista hanno contribuito a generare, sul versante 
antropologico, una propensione a sottolineare l’importanza della voce 





pier paolo viazzo

nativa raccolta direttamente dall’etnografo sul campo e a identificare 
etnografia e antropologia. Di qui una più o meno dichiarata ostilità 
nei confronti della comparazione e una malcelata diffidenza verso ogni 
estensione per analogia a terreni lontani nello spazio e nel tempo delle 
indicazioni emerse dai particolari terreni di ricerca in cui gli etnografi 
hanno lavorato. Lavori come quelli di Viglietti impongono agli antropo-
logi di domandarsi se questa diffidenza sia giustificata. 

Note

1. I corsi di laurea di indirizzo etno-antropologico istituiti in Italia in quegli anni furono 
una dozzina, tanto di primo quanto di secondo livello. Per un censimento e un’analisi si 
veda Viazzo (2008: 14-22).

2. Per una più recente e ampia elaborazione di questi temi da parte dello stesso gruppo 
di studiosi si veda Kalb e Tak (2005).

3. Tra le non molte voci di dissenso nei confronti di Montaillou al momento della sua 
pubblicazione in Francia o della comparsa della traduzione inglese nel 1978 va peraltro 
ricordata quella di James Clifford (1979), che da poco aveva completato il suo dottorato 
(in storia) a Harvard. Le critiche si sono invece moltiplicate (per esempio, Sponsler 1992; 
Biddick 1995: 23-5) sulla scia del saggio di Rosaldo. Sul dibattito a distanza tra Le Roy Ladu-
rie e Rosaldo, e sull’importante intervento di Carlo Ginzburg (1989), si veda Viazzo (2000: 
126-30). Non è forse inutile aggiungere che anche un autorevole estimatore come Charles 
Tilly (1978: 212-3), pur definendo Montaillou «a joy and a revelation», riteneva tuttavia che 
volumi come quelli di Le Roy Ladurie e altri pionieri «francesi o francofili» dell’etnografia 
storica «non illustrassero una reale convergenza di storia e antropologia» e non portassero 
contributi innovativi alla teoria e alla pratica dell’antropologia, limitandosi a coltivare una 
porzione di terreno antropologico non solo limitata ma per certi versi anche stagnante («in 
some regards a backwater»).

4. Sulla predilezione per il transazionalismo da parte di alcuni almeno dei maggiori 
esponenti della microstoria italiana si vedano in particolare Levi (1992) e Grendi (1994), e 
per un sintetico inquadramento Viazzo (2000: 160-2).

5. Su questo gruppo di studiosi, costituitosi a partire dagli anni Ottanta con l’obiettivo di 
valersi delle scienze sociali nell’interpretazione biblica, si vedano (oltre al sito del gruppo stes-
so: http://www.contextgroup.org/) i bilanci storiografici di Dvorak (2007) e Elliot (2008).

6. È appena il caso di ricordare la forza straordinaria degli stimoli che sta offrendo 
oggi all’antropologia economica (Caillé, Laville 2007; Hart, Hann 2009) il lavoro ancor più 
vecchio di Polanyi sulla Grande Trasformazione (1944). 
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Premessa

Per quanto in alcune tradizioni di studio a partire dai primi anni Ottanta 
del secolo scorso gli spazi di lavoro comune tra storici e antropologi si 
siano fatti più numerosi e intrecciati, qui, in Italia, uno dei centri della 
tradizione storiografica occidentale, un’analoga condivisione, a volte au-
spicata, sembra più difficile da realizzarsi1. In un saggio di qualche anno 
fa (Palumbo 2006), limitatamente all’esperienza microstorica, provavo a 
riflettere su alcune ragioni teoriche di una simile difficoltà. Attraverso 
un’analisi dei concreti modi in cui la tradizione microstorica italiana ave-
va impostato un proprio rapporto con l’antropologia sociale, mi era parso 
infatti di poter affermare che alcuni importanti nodi teorici che avevano 
agitato l’antropologia (statunitense innanzitutto) a partire dai primi anni 
Ottanta del Novecento, fossero stati in qualche misura elusi proprio nel 
momento in cui si rivendicava la necessità di costruire un comune spazio-
campo di lavoro tra storia e scienze sociali (Levi 1990; Grendi 1994). Il 
passaggio dall’azione alla pratica, dai contenuti più o meno formalizzati 
della prima ai modi, agli stili performativi (le “poetiche sociali”, Herzfeld 
1997) che connotano le seconde, dall’astratto soggetto dell’individualismo 
metodologico ad esseri umani concreti che incorporano tattiche (alla De 
Certeau) e habitus (alla Bourdieu); e quindi ancora la centralità del corpo, 
dell’incorporazione e delle dinamiche di genere, il carattere pervasivo, dif-
fuso e decisivo (anche sul piano epistemologico e conoscitivo) dei rappor-
ti di potere e la necessità di una costante critica categoriale, il definitivo 
imporsi di una specifica attenzione antropologica per lo stato nazionale e 
la connessa necessità di problematizzare nozioni consolidate come “mo-
dernità”, “disincanto”, “tradizione”, “parentela”, “famiglia”; e quindi, in-
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fine, lo snodo della rappresentazione storiografica ed etnografica, troppo 
spesso implicitamente eurocentrica, insieme al problema dell’autorialità, 
mi sembravano aspetti del dibattito antropologico che, nodali negli stessi 
anni in cui in Italia prendeva corpo la vicenda microstorica, erano, almeno 
in parte, restati ai margini della sensibilità sia dei microstorici che di altre, 
più istituzionali, storiografie. I temi che provavo a sottolineare, dunque, 
erano gli stessi che solo quattro anni dopo sarebbero stati individuati su 
le “Annales” da Michel Naepels (2010) nel presentare un numero mono-
grafico dedicato ai rapporti tra antropologia e storia. Problemi che, del 
resto, erano stati messi in campo in antropologia fin dalla prima metà 
degli anni Ottanta (anche) a partire dai dibattiti intorno alla nozione di 
“storia” suscitati dai lavori di Wolf (1982) e Sahlins (1985): che tipo di sto-
ria (e di antropologia) ricostruiamo e scriviamo, raccontata da chi (quali 
autori) e per conto di chi (per quali istituzioni, a partire da quali implicite 
idee sul tempo, lo spazio, la modernità, la razionalità, lo Stato) e dunque 
aderendo a quali regimi di temporalità e di storicità, attraverso quali idee 
sull’agency umana, sul “sé” (degli “attori sociali” e di chi pensa di poterne 
rappresentare le pratiche)?2

All’interno di tale “turn to history” (Kelly, Kaplan 1990: 120) realiz-
zatosi nell’antropologia nord americana a partire dalla metà degli anni 
Ottanta del secolo scorso, l’analisi delle pratiche rituali e cerimoniali ha 
giocato un ruolo centrale. Messi da parte modelli funzionali e strutturali, 
lo studio del “rito” e dei processi rituali, infatti, oltre a richiedere agli 
antropologi un’attenzione puntuale alla ricostruzione di specifiche real-
tà storiche (Taussig 1980; 1987; Comaroff 1985; Comaroff, Comaroff 1991; 
1997; Ortner 1989; Kertzer 1998), ha implicato un’attenta riflessione sui 
modi in cui le forme rituali rendono possibili particolari modulazioni del-
la processualità (Lincoln 1989; Handelman, Shamgar Handelman 1990; 
Sahlins 1983; 1985; 1990; Ortner 1990; Boyarin 1994) e, quindi, ha introdot-
to al centro dell’agenda di ricerca la consapevolezza che gli stessi rituali 
siano eventi con una propria specifica storia (Petrarca 1988; Kelly, Kaplan 
1990; Bloch 1986; 1989; Fine 1994; Niola 1995; Molinié 1996; Abercrombie 
1998). Sul versante storiografico, poi, proprio l’analisi di cerimoniali e ri-
tuali ha rappresentato uno spazio nel quale l’ispirazione proveniente da 
classici lavori antropologici (Van Gennep, Hertz, Mauss, Evans Pritchard, 
Gluckman, Turner, Geertz) e il loro concreto utilizzo hanno giocato un 
ruolo considerevole. Si tratta di uno spazio complesso che non ha senso 
qui provare a delineare nemmeno per grandi approssimazioni, tante sono 
le sedimentazioni e le linee di ricerca che lo compongono3. In questo scrit-
to, essendo interessato ad approfondire l’analisi di alcune connessioni tra 
rituale, storia e memoria a partire da materiali provenienti da una ricer-
ca etnografica di lunga durata in un contesto siciliano, intendo assumere 
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un’attitudine operativa e dialogica, piuttosto che esclusivamente critica, 
nei confronti del rapporto tra storia e antropologia. A questo scopo vorrei 
in maniera preliminare seguire da vicino una singola, specifica tradizione 
di studi storiografici sul rito e il cerimoniale, sensibile al dialogo con di-
verse letture antropologiche e attenta a mostrare come «i rituali pubblici 
siano agenti storici che formano piuttosto che rappresentare i rapporti 
di potere» (Visceglia 2002: 20), o, con le parole di Angelo Torre (1995: 
64), interessata a comprendere come il rituale, assumendo la forma di un 
“patto sociale”, sia:

un intenso momento di scambio che non si limita a ribadire il peso relativo delle 
singole figure sociali. Esso le plasma, e conferisce legittimità alla loro azione nel 
villaggio: per tutti, per il chierico, come per i laici, il momento rituale assume 
il significato di un’occasione da cui tutti i partecipanti traggono la reciproca e 
rispettiva legittimazione.

Maria Antonietta Visceglia (2002: 17-51), nell’introdurre la sua analisi del 
cerimoniale pubblico a Roma in età moderna, ricostruisce una genealogia 
di questa prospettiva di studio, individuandone il punto iniziale nei lavori 
di Kantorowicz (1989) e di alcuni suoi allievi (Giesey 1987) e uno snodo de-
cisivo negli studi dedicati da Trexler (1991) e Muir (1984) alla dimensione 
rituale nella vita pubblica fiorentina e veneziana durante il Rinascimento. 
Pur nella loro diversità, questi lavori sono accomunati, secondo Visceglia 
(ivi: 24-5) dall’esigenza – poco sentita nella storiografia italiana fino ad 
anni recenti – di fare dell’analisi della dimensione cerimoniale, religio-
sa e simbolica uno dei punti di osservazione privilegiati per riflettere sui 
rapporti tra sovranità, modernità e costruzione dello Stato. In tale pro-
spettiva il cerimoniale pubblico e il rituale divengono dei campi di lotta 
all’interno dei quali il potere monarchico, quello ecclesiastico e i diversi 
corpi che compongono le realtà d’Antico Regime competono, con esiti, 
ritmi e fratture diversi da contesto a contesto, per la definizione di diritti, 
prerogative, identità (Visceglia 2002: 27)4. 

Il campo rituale e cerimoniale appare centrale in epoca moderna an-
che quando lo si osserva, per così dire, “dal basso” della “società dei cor-
pi” – e non più dai suoi vertici politici, come fa la tradizione di studi cui 
si riferisce Visceglia. All’interno di una più generale cultura politica in 
cui opera «una concezione giurisdizionale del potere» che «definiva le 
sfere giuridiche e politiche del singolo, di fronte alle quali il potere doveva 
assumere un atteggiamento passivo e conservativo» (Torre 1995: xiv), la 
dimensione religiosa:

non è soltanto espressione della credenza e della teologia, né tantomeno di ge-
neriche mentalità o sensibilità collettive, ma costituisce un sistema normativo, in 
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alcuni campi prioritario rispetto a quello istituzionale in senso stretto. La religione 
è diritto, e crea diritti (ivi: xv).

Nel “cattolicesimo corporativo”, Visceglia (2002: 27) – tanto a livello 
del cerimoniale pubblico regale, papale e cittadino, quanto al livello di 
quella che Bill Christian (1981), molti anni fa, aveva chiamato “local re-
ligion” – definisce le pratiche rituali strumenti attraverso i quali dichia-
rare, rivendicare, competere per il riconoscimento di status, prerogative 
e diritti; strumenti che giocano, quindi, un ruolo decisivo nella produ-
zione di spazi (sociali, economici, amministrativi, fiscali, devozionali, 
identitari) quotidiani5.

Il contesto

Ho iniziato a lavorare sui rituali festivi a Militello in Val di Catania nell’ot-
tobre del 1994 e, vivendo stabilmente in paese dai primi mesi del 1995 
fino al settembre del 1997, ho continuato ad interessarmi con una cer-
ta attenzione del luogo e dell’intera area almeno fino al 2009. Il lavoro 
sul campo ha avuto inizio all’interno di un progetto comune tra storici 
(Franco Benigno, Lina Scalisi) e antropologi (Maria Minicuci e me) delle 
Università degli Studi di Messina e Catania, elaborato a partire dalle sug-
gestioni che la ricerca storiografica (di storia sociale, politica e di demo-
grafia storica) chiaramente poneva ad un’indagine di taglio antropologico. 
La complessa vicenda del paese – più o meno diecimila abitanti nel 1994, 
con un’economia prevalentemente, ma non esclusivamente agricola – e 
in parte la sua vita quotidiana ancora agli inizi degli anni Novanta del 
xx secolo sembravano connotate da una marcata contrapposizione, di ca-
rattere insieme rituale e politico-fazionale tra due parrocchie (partiti, nel 
lessico locale) rivali (quella di San Nicola-Santissimo Salvatore, e quella 
di Maria Santissima della Stella). L’invito rivolto dai colleghi storici – che 
stavano seguendo, tra le altre cose, anche il dipanarsi nel tempo (dal xvii 
al xix secolo) di una simile contrapposizione – a noi antropologi era quello 
di lavorare insieme, intrecciando dati e prospettive. Per varie ragioni, in 
parte legate alla stessa strutturazione del campo politico e cerimoniale 
locale, in parte connesse con le diverse modalità di praticare il “terreno” 
(e l’archivio), il lavoro in comune non si è rivelato possibile e quindi, al 
di là di alcune occasioni di dialogo, nel corso degli anni ha prodotto esi-
ti differenziati6. Dato l’inestricabile rapporto che, come vedremo, lega la 
pratica del conflitto rituale al racconto della storia del conflitto tra le due 
parrocchie-partiti – al punto che il racconto della storia del conflitto è 
una delle pratiche decisive nella produzione dello stesso – all’antropologo 
sul campo è toccato occuparsi della memoria delle vicende della “lite” (u 
jocu, secondo un’espressione a volte adoperata a Militello), delle modalità 
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attraverso le quali la lotta tra le due parrocchie rivali viene narrata, delle 
concrete pratiche di manipolazione di carte d’archivio, testi scritti, oggetti 
(d’arte, di devozione) “antichi” e, dunque, fare dello studio delle pratiche, 
delle poetiche e delle politiche locali della “storia” un punto centrale della 
propria analisi del contesto cerimoniale.

Un frame giurisdizionale

A Militello, come in altre realtà siciliane, italiane e mediterranee7, i ri-
tuali festivi, o meglio i processi di ritualizzazione festiva si svolgono 
all’interno di un frame (di un “contesto per l’azione”, si potrebbe dire 
con Houseman, Severi 1994) che, al seguito della letteratura storiografica 
sopra ricordata, possiamo definire di tipo giurisdizionale8. Quello giu-
risdizionale è, ancora oggi e da almeno quattro secoli, un frame capace 
di catturare oggetti, eventi, azioni, sentimenti e di inscriverli in uno sce-
nario nel quale le pratiche e i loro significati vengono ritualizzati (ossia 
perdono una parte almeno della loro intenzionalità a favore di una più 
marcata formalizzazione: Humphrey, Laidlaw 1994; Bloch 2005). Esso 
fornisce le coordinate spazio/temporali e concettuali a partire dalle qua-
li la ritualizzazione può essere messa in atto e, quindi, fa sì che le pra-
tiche (gli oggetti, gli eventi, le situazioni) ritualizzate possano acquisire 
(o anche perdere) valore di dichiarazione/costruzione/contestazione di 
status, prerogative, diritti all’interno di spazi collettivi che esse stesse 
contribuiscono a definire.

Prendiamo, tra i molti possibili esempi, un momento di tensione ve-
rificatosi nel corso della festa della Madonna della Stella del 1996. Una 
bottega di alimentari, ubicata nella piazza del castello dove il Comitato 
festa di Santa Maria organizza la proiezione di un ciclo di film durante 
i quindici giorni festivi (1-16 settembre), richiede, con successo, alle au-
torità comunali il permesso di restare aperta dopo le ore 21.00, proprio 
durante le proiezioni. Quello che, ad un occhio esterno, può apparire un 
fatto del tutto irrilevante, in quei giorni festivi del ’96 si trasformò in un 
evento capace di muovere le passioni e le azioni di molti attori sociali. I 
membri del Comitato marianese, che durante la proiezione gratuita dei 
film vendevano panini imbottiti, nella concessione fatta dalle autorità co-
munali vedevano un preciso attacco al proprio consolidato “diritto” di 
esercitare un quasi-monopolio sul commercio minuto in alcuni specifici 
spazi e momenti festivi. Se, dal loro punto di vista, la concessione fatta 
dall’assessore al Commercio era un chiaro segno dell’ostilità dell’intera 
Giunta nei confronti di Santa Maria, la richiesta avanzata da un commer-
ciante per molti anni accondiscendente con le prerogative del Comitato 
nascondeva, invece, qualche trama dell’avverso Comitato-partito di San 
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Nicola. Era comunque un attacco contro il quale reagire con decisione: 
dopo alcuni tentativi, falliti, di giungere ad un accordo con le autorità e 
di convincere il commerciante a recedere dalla sua richiesta, gli uomini 
del Comitato iniziarono un’opera di boicottaggio della bottega e dei suoi 
prodotti, invitando tutti i devoti a non comprare da chi offendeva in quel 
modo la Madonna9.

L’aspetto che qui più interessa sottolineare è che nei commenti degli 
uomini di Santa Maria la vicenda da putia (della bottega) veniva vissuta, e 
quindi ricordata, “citata” (Bloch 2005) e raccontata come l’ultima di una 
serie storica di aggressioni messe in atto nei confronti delle prerogative 
della parrocchia di Santa Maria da parte dei membri del partito nicolino. 
Aggressioni di varia natura, tra cui anche quelle contro i privilegi econo-
mici goduti dalla festa della Madonna. Sappiamo, infatti, come già nel 1446 
e fino ai primi anni del xx secolo, in occasione della festa della Madonna 
della Stella, si tenesse in paese una fiera, in origine di concessione regia 
(Bresc 1986: 366). La fiera, che si svolgeva nel piano e cimitero della chiesa 
di Santa Maria della Stella, era franca da dazi e chi vi interveniva pagava 
solo l’affitto del suolo (o dopo il 1693 di una loggia) alla chiesa mariana, 
che raccoglieva gli introiti attraverso le figure di due “procuratori nobili”, 
di nomina baronale. Vari bandi promulgati con regolarità nel corso dei 
secoli qualche giorno prima della fiera, oltre a garantire l’immunità cri-
minale e fiscale a quanti vi intervenivano, stabilivano un esplicito divieto 
di commercio in paese a chiunque, forestiero o locale, non lo esercitasse 
nel piano e sagrato della chiesa della Stella10. Nel corso del Settecento, con 
l’acuirsi delle tensioni giurisdizionali tra le due parrocchie, e in particolar 
modo nel periodo che va dalla soppressione del titolo parrocchiale nella 
chiesa di Santa Maria, nel 1788, alla riattivazione dello stesso nel 1874, l’e-
sercizio di un simile diritto e, quindi, la riscossione e l’utilizzo dei relativi 
introiti, hanno costituito tra i punti di maggiore frizione tra i cleri delle 
due parrocchie rivali (cfr. Scalisi 2001: 115).

Quando ancora nel 1874 – con il processo per la riapertura della chiesa 
della Madonna della Stella svoltosi a Roma presso la Sacra congregazione 
dei riti – o nel 1910 – epoca in cui monsignor Pio de Bono Damaso, ve-
scovo di Caltagirone in visita pastorale a Militello viene aggredito nella 
sagrestia di San Nicola da una folla inferocita e tenuto sotto assedio per 
due intere giornate – i cleri delle due parrocchie rivali, con i rispettivi 
devoti raccolti in due opposti partiti, continuano a giocare la loro lot-
ta giurisdizionale, anche in Sicilia la società d’Ancien Régime, con la sua 
articolazione in corpi giuridicamente differenziati e giurisdizionalmente 
connessi, è scomparsa11. Nonostante questo e nonostante il fatto che, so-
prattutto dopo il 1812, i mutamenti socio-economici, l’azione dello Stato 
e la maggiore apertura all’esterno avessero oramai consolidato, nell’isola, 
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l’esistenza di uno spazio pubblico di tipo nazionale ed europeo12, in nume-
rosi contesti locali, non solo di paese, le élites e il “popolo” non sembrano 
riuscire a fare a meno della dimensione cerimoniale, con le sue sedimenta-
te connotazioni giurisdizionali, per rappresentare/costruire/contestare in 
pubblico status sociali, rivendicazioni politiche e attitudini morali13. È in 
questo senso, dunque, che – osservando la reazione dei componenti di un 
Comitato festa all’apertura di una bottega nello spazio/tempo cerimoniale 
sul finire del xx secolo – sostengo che quella reazione continui ad inscri-
versi in un frame giurisdizionale. Con una simile espressione intendo un 
“contesto per l’azione”, composto, da un lato, da pratiche che rivendica-
no/attribuiscono/contestano status e diritti, le cui antiche e sedimentate 
valenze giuridico-normative risultano oggi piuttosto vaghe per i singoli 
attori sociali, ma che non di meno, essendosi incorporate nel corso di 
almeno quattro secoli, continuano ad avere la forza di spingere ad agi-
re, di produrre passioni e inquietudini. Intendo, però, soprattutto uno 
scenario sostanziato da una complessa e ampiamente condivisa trama di 
narrazioni orali relative ad episodi di conflitto tra le due chiese-partito, 
spesso sostenuta dalla manipolazione performativa e retorica di oggetti-
segno (“concreta”: Faubion 1995) provenienti dal passato (oggetti d’arte 
e di devozione, pale d’altare ed elementi architettonici), la produzione e 
la riproduzione di scritti di storia locale legati alle vicende dello scontro 
tra nicolini e mariani, la scrittura di documenti polemologici e la connessa 
pratica degli stratificati archivi locali, il riutilizzo e la rilettura in chiave 
interna di scritti scientifici (antropologici, storiografici e storico-artistici). 
Dire, dunque, che, un evento-azione come quello della bottega si inscrive 
in un frame giurisdizionale significa anche sottolineare come esso, connet-
tendosi ad altri eventi-azione dalle analoghe valenze rivendicative ed emo-
tive che lo individuano come “evento”, contribuisce alla perpetuazione 
nel tempo del frame stesso. 

Ritualizzazione

Se, con Humphrey e Laidlaw (1994: 3):

il rituale è un modo specifico attraverso il quale un’azione, e probabilmente ogni 
tipo d’azione, può essere realizzata. Una “teoria del rituale”, dunque, è un rende-
re conto della trasformazione di un’azione attraverso la ritualizzazione, 

allora le pratiche e le emozioni suscitate dall’inserimento di vicende come 
quella da putia nel frame giurisdizionale si producono in maniera quasi 
automatica, svincolata – almeno in parte – da motivazioni soggettive e ten-
dono a svolgersi secondo schemi, modi di fare e stili performativi forma-
lizzati. Esse sono pratiche (emozioni e passioni) ritualizzate. Riprendendo 
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l’analisi di Houseman e Severi (1994), per molti versi complementare a 
quella di Humphrey e Laidlaw, si può quindi sostenere che all’interno 
del contesto per l’azione di tipo giurisdizionale la ritualizzazione festiva 
(in particolare quella delle feste patronali e della Settimana Santa) ren-
de possibile sia la polarizzazione-condensazione di specifiche relazioni 
sociali (cooperazione/competizione; inferiorità/eguaglianza/superiorità; 
autonomia/dipendenza; maschile/femminile), sia una loro peculiare me-
tamorfizzazione (che implica, da parte degli attori sociali, l’acquisizione, 
l’incorporazione, la messa in atto e la trasmissione di “modi di fare” – di 
poetiche sociali, di stili performativi – centrati sulla sfida, l’aggressività, la 
forza, l’ironia).

Anche in questo caso un esempio può aiutarci a mettere a fuoco il 
punto in questione. Arturo, commerciante all’epoca cinquantenne e pre-
sidente del Comitato di San Nicola nel 1996, nei quindici giorni della festa 
del Santissimo Salvatore (11-25 agosto) ebbe più occasioni di scontro con 
il parroco. All’interno di una forte accentuazione delle tensioni con il Co-
mitato della festa della Madonna (1-16 settembre), Arturo aveva chiesto 
al parroco di impedire che il palco del cantante marianese fosse collocato 
proprio all’ingresso di una delle due scalinate di accesso alla chiesa di San 
Nicola. Insieme a tutti quelli del suo Comitato, Arturo riteneva questa una 
provocazione imposta dai mariani nel corso degli anni Settanta del secolo 
scorso, quando quel partito, compenetrato nella dc locale, controllava la 
vita politico-amministrativa del paese e riteneva fosse il momento di in-
terrompere questa pratica. Il parroco però non aveva dato ascolto alle sue 
sempre più pressanti richieste. Caso volle che il giorno prima dell’esibi-
zione del cantante per la festa di Santa Maria morisse un’anziana donna, 
appartenente ad un’antica famiglia nicolina. Di norma, il funerale si svolge 
un giorno dopo la morte di una persona, dando così il tempo di comporre 
e vegliare in casa il cadavere. Svolta la funzione funebre in chiesa, il feretro, 
dopo aver percorso la navata centrale della chiesa, viene fatto uscire dalla 
porta della navata di destra e, quindi, viene fatto scendere dalla corrispon-
dente scalinata. Quella volta, però, l’imminenza della festa della Madonna 
spinse il parroco ad affrettare i tempi e a celebrare il rito funebre nel tardo 
pomeriggio dello stesso giorno del decesso. Inoltre, data la presenza del 
palco marianese, il feretro dovette scendere dalla scalinata opposta a quella 
normalmente adoperata, cosa che suscitò le proteste risentite dei familiari 
dell’anziana defunta e dei membri del Comitato nicolese. Il giorno dopo le 
esequie e a qualche ora di distanza dall’esibizione del cantante, Arturo, in 
stato di evidente agitazione, affrontò pubblicamente il parroco nel piazzale 
di San Nicola affollato di gente, aggredendolo verbalmente: “Ce l’avia dit-
tu a Voscienza che poteva sempre succedere qualcosa. Chidda avia diritto 
a mòriri da niculisi” (“Quella aveva il diritto di morire da nicolese”). Il 
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tono fu molto duro, la postura di Arturo, che si fermò a pochi centime-
tri dal sacerdote, decisamente aggressiva. Alle spalle del presidente, in un 
semicerchio, con sguardo e postura minacciosi, una decina dei più devoti 
membri del partito nicolino. Il parroco, in imbarazzo e chiaramente inti-
morito, provò a dire che la responsabilità, se mai, era del sindaco che aveva 
concesso il permesso. Poi si allontanò in tutta fretta. Altri uomini in piazza 
assistettero allo scontro senza intervenire; dopo si raggrupparono in piccoli 
capannelli e iniziarono a discutere animatamente. “E ca siii, nni imu ddocu 
e scippamu u palco, come ni ficimu nel ’57” (“Forza, andiamo lì e sradi-
chiamo il palco, come facemmo nel ’57”), disse a voce alta qualcuno dei più 
infervorati. Per un attimo sembrava che la situazione potesse degenerare, 
poi prevalse l’invito alla calma di altri esponenti del partito nicolino pre-
senti in piazza. In effetti, l’8 settembre del 1957, in seguito ad una serie di 
eventi interni al rituale festivo, e dei quali, come vedremo più in là, il frame 
giurisdizionale e, quindi, il rituale conservano ancora memoria (Palumbo 
2001a; 2009), i nicolesi sollevarono dal suolo il palco sul quale si sarebbe 
dovuta esibire una banda musicale in occasione della festa della Madonna 
della Stella, lasciandolo cadere rovinosamente al suolo. Ne seguì una rissa 
che coinvolse centinaia di persone. In una situazione di tensione conflit-
tuale (giurisdizionale) i fatti della balata del ’57 vengono immediatamente 
evocati a sostegno di una possibile azione di forza. Le emozioni e le pas-
sioni provate in quell’occasione da alcuni degli uomini presenti in piazza, 
raccontate, “citate” (Bloch 1995; 2005) nel corso degli anni ai più giovani, 
possono replicarsi, venendo inserite in una trama di analoghi eventi e situa-
zioni ramificata nel tempo e rivissuta passionalmente di volta in volta. Le 
emozioni si polarizzano: ci si contrappone ai marianesi e al parroco che in 
questo momento si immagina essere dalla loro parte / ci si unisce tra nico-
lesi, che dovrebbero agire insieme; ma ci si contrappone anche tra nicolesi 
(favorevoli o contrari ad un gesto di forza) lungo una linea di divisione 
interna, formalizzata e chiamata “partito e contra partito”, che produrrà 
di lì a qualche giorno una più diretta e violenta aggressione fisica nei con-
fronti del parroco durante una “mangiata” in campagna (Palumbo 2009); 
si prova a ribadire la superiorità di una parte sull’altra, attraverso la mani-
polazione di oggetti-segno concreti; si dà prova di forza e di mascolinità. 
L’azione, diventata sfida tra partiti nel momento in cui si inscrive nel frame 
giurisdizionale, attraverso la ritualizzazione si fa aggressiva acquisendo uno 
stile performativo formalmente violento. 

Archivi e conflitto

Tempo (precedenza/posteriorità; continuità/discontinuità) e spazio (pre-
cedenza/successione; vicinanza/lontananza; centralità/marginalità) sono 
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dimensioni centrali del contesto giurisdizionale, sia perché ne costituisco-
no in qualche modo l’ossatura retorico-performativa, sia perché, proprio 
per questo motivo, sono contemporaneamente oggetti della, e strumenti 
che operano la, competizione giurisdizionale (Palumbo 2004: 19). Da una 
simile considerazione derivano molteplici conseguenze. Se focalizziamo 
l’attenzione sullo scenario giurisdizionale, ossia, dal nostro punto di vista, 
sul “contesto per l’azione” all’interno del quale prendono forma le pola-
rizzazioni e le metamorfizzazioni del processo di ritualizzazione, appare 
evidente che la produzione stessa di intere serie documentali e, più in 
generale, la gestione di alcuni archivi siano atti di natura giurisdiziona-
le. Angelo Torre è tornato recentemente (2011) a sottolineare la centralità 
di questo punto per la comprensione delle dinamiche sociali, politiche, 
economiche alla base della costruzione degli spazi amministrativi nel Pie-
monte d’epoca moderna. Fin dall’inizio della ricerca a Militello mi è ap-
parso evidente il carattere intimamente politico-giurisdizionale di molte 
delle fonti presenti negli archivi locali, così come anche delle complesse 
pratiche connesse alla frequentazione, alla gestione e all’accessibilità degli 
archivi (Palumbo 1996; 2003; 2004; 2009).

Una cospicua parte dei documenti presenti nei due archivi parroc-
chiali, ad esempio, sono compresi in due serie speculari composte da car-
te relative alla lite. Qui, tra l’ultimo quarto del Settecento e la seconda 
metà dell’Ottocento, alcuni sacerdoti del clero nicolino e marianese, a 
partire dall’esigenza di prepararsi per le cause che avrebbero portato alla 
soppressione della parrocchia di Santa Maria (1788) e alla sua riapertura 
(1874), dopo aver smembrato altre serie documentali (non solo ecclesiasti-
che), hanno iniziato a raccogliere, a ricopiare e, in alcuni casi, a falsificare 
documenti nei quali si rivendicavano diritti dell’una o dell’altra parte in 
lite, si descrivevano eventi di scontro tra i due partiti o si ricostruivano 
più o meno fantasiose “catene d’invenzioni” (Cabibbo 2000) dal valore 
manipolatorio e rivendicativo. Del resto, molte delle carte dei due archivi 
sono state oggetto di contesa tra i due cleri nel corso dei secoli. Dopo la 
chiusura della parrocchia di Santa Maria nel 1788, per decenni i parroci 
di San Nicola rivendicano, con scarsi risultati, il diritto di avere le carte 
contenute negli archivi della chiesa rivale: stati delle anime, registri batte-
simali, tutte le carte relative a fondazioni, cappellanie e rendite varie sono 
essi stessi oggetti e strumenti della dura contesa giurisdizionale (Scalisi 
2001: 115). Nel 1910, come abbiamo visto, un Vescovo calatino in visita 
pastorale viene aggredito, picchiato e tenuto sotto assedio per quasi due 
giorni da una folla inferocita, che teme voglia portar via gli ori della statua 
del Santissimo Salvatore; la folla, però, è guidata dagli stessi sacerdoti del 
clero nicolino, che conoscono l’intenzione del prelato di far portare le car-
te della curia vicariale nella parrocchia di Santa Maria nella quale si è da 
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poco insediato il primo parroco dopo la riapertura del 1874. In un simile 
scenario non è affatto strano che ancora oggi l’accesso alle carte dei due 
archivi parrocchiali (e in parte minore anche di quello comunale), oltre ad 
essere consentito solo ad alcune persone legate all’una o all’altra parroc-
chia, vada sempre contrattato (anche da parte di un estraneo) con membri 
autorevoli delle due parti. Così come non è affatto casuale che chi lavora 
negli archivi locali sia sempre sorvegliato, osservato e che il suo operato, le 
sue “scoperte”, vengano sempre commentati da parte dei membri dell’u-
no o dell’altro partito.

Ritualizzazione e memoria

Quando spostiamo il focus dell’analisi dal frame giurisdizionale al proces-
so di ritualizzazione, ai suoi rapporti con la “storia” e alle poetiche dello 
spazio/tempo (ossia ai modi culturalmente costruiti e socialmente esibiti 
di praticare, raccontare, vivere i rapporti con il passato: Boyarin 1994) di 
concreti attori sociali nel contesto indagato, la constatazione che Tempo 
(e Spazio) possano acquisire valenze giurisdizionali ci mette nella condi-
zione di comprendere che, in mondi come quello di Militello, ci si trova 
di fronte ad un “regime di storicità” (Hartog 2003) esso stesso ritualizza-
to. Possiamo provare a mostrare cosa questo significhi separando anali-
ticamente due livelli che, di fatto, nei modi concreti di praticare la lotta 
giurisdizionale, la narrazione del luogo, della sua storia e il rituale festivo 
paiono comunque strettamente intrecciati. Su un primo piano, quello dei 
modi in cui il passato è raccontato ed esperito dai diversi attori sociali, la 
ritualizzazione della “storia” implica una focalizzazione sullo spazio lo-
cale, una polarizzazione esclusiva, esplicita a volte, implicita altre, sulle 
vicende della lotta tra le due parrocchie rivali, un continuo mescolamento 
e un costante supporto reciproco tra narrazione scritta e narrazione orale, 
e, infine, l’automatica assunzione di un preciso stile argomentativo-nar-
rativo. Quando si è in una situazione (la visione di uno spettacolo piro-
tecnico, una riunione di un Comitato festa, o una discussione tra maschi 
adulti appartenenti all’una o all’altra parrochia-partito) o in un momento 
(durante il periodo festivo compreso tra agosto e settembre) nei quali può 
scattare la focalizzazione giurisdizionale, il riferimento al passato diviene 
in qualche misura obbligato. Nel passato, infatti, e attraverso il passato e 
le sue tracce si ancorano (e quindi, in maniera opposta e complementare, 
si contestano) i fondamenti dei diritti e delle prerogative dell’una e dell’al-
tra parte in lotta. 

Ritrovare, ad esempio, murata in un ripostiglio di una chiesa della giu-
risdizione nicolese una statua di Madonna (di Monserrato) di fattezze qua-
si identiche a quelle della Madonna della Stella apre un acceso dibattito 
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tra membri dei due partiti sulla reale antichità (seicentesca o addirittura 
cinquecentesca) di quest’ultima – che i marianesi ritengono comunque 
sopravvissuta al terremoto del 1693 – e produce, da parte nicolina, un 
intensificarsi delle ricerche tra le carte d’archivio e tra i diversi scritti sul 
mondo locale per cercare di scoprire le ragioni della somiglianza e, quin-
di, mostrare che è l’attuale statua della Madonna della Stella – scolpita 
dopo quel terremoto – ad essere stata modellata a partire da quella di 
Monserrato, usata per un ristretto numero di anni come sostituto pro-
cessionale dell’altra. O ancora, per una “guida turistica” (del territorio) 
marianese esibire con evidente orgoglio i capitelli e i fregi di finestra in 
stile normanno della chiesa di Santa Maria la Vetere (sopravvissuta al 
terremoto del 1693) è un modo per dichiarare la priorità cronologica, e 
quindi la matricità e la “maggiore dignità” della propria chiesa; mentre 
per un’analoga figura nicolese è la chiesa rupestre dello Spirito Santo, 
posta nelle vicinanze di quella della Vetere e sistematicamente ignorata 
dall’altra guida, il luogo topico dello spazio sacro locale, in quanto te-
stimone della continuità del culto cristiano (basiliano) anche nel corso 
della dominazione musulmana, e, quindi, della priorità della propria 
chiesa, immaginata di rito greco, rispetto alla sia pur normanna chiesa 
di Santa Maria.

Come mostrano questi esempi, il passato chiamato in causa è forte-
mente selettivo, essendo tutto centrato sulle vicende della contrapposizio-
ne tra San Nicola e Santa Maria, continuamente rievocate e utilizzate per 
rendere conto di accadimenti, situazioni e tensioni del presente e, nello 
stesso tempo, per riprodurli. È quindi un passato ritualizzato, essendo 
insieme parte costitutiva del processo di ritualizzazione e contenuto del 
suo operare. Si tratta di un passato emblematico e paradigmatico, nel 
quale e attraverso il quale fondare (o smontare la pretesa di) prerogative, 
e nello stesso tempo performato, “citato” (Bloch 2005), manipolato se-
condo precise poetiche dello spazio/tempo. Inoltre, per quanto composto 
da materiali “storiografici” attinti attraverso una pratica continua e “in-
disciplinata” degli scritti e delle carte d’archivio, il racconto del passato 
ritualizzato non si adegua al tempo lineare delle serie storiografiche. Piut-
tosto – incorniciati nel frame giurisdizionale che ne fissa, attraverso una 
serie di dicotomie spazio/temporali (precedenza/successione, centralità/
marginalità, vicinanza/lontananza, precedenza/posteriorità, continuità/ 
discontinuità) le coordinate concettuali – i modi di dire e di “performare” 
il passato a Militello seguono una poetica di tipo metalessico, centrata 
sulla continua manipolazione e sulla sovversione delle – per noi normali – 
coordinate spazio-temporali.

Nelle sequenze narrative di un contastorie locale, di parte nicolina, i 
protagonisti di molte delle vicende raccontate sono, ad esempio, i “gre-
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ci-ellenici-bizantini”. Così sono chiamate le famiglie che, in epoca gre-
ca classica giungono nel territorio di Militello per popolarlo; quelle che 
si nascondono dai soldati romani del console Claudio Marcello, anche 
loro giunti per occupare il territorio e che poi riappaiono solo dopo che 
i Romani hanno trovato un accordo sul nome da dare al paese; ed an-
che quelle che, sempre sopravvivendo in grotta alla presenza musulmana, 
sono presenti a Militello al momento dell’arrivo dei normanni e, quindi, 
continuano il culto cristiano in paese. O ancora i personaggi che popola-
no le diverse riproduzioni in lego del castello locale fatte da un anziano 
artigiano, marianese, sono tra di loro intercambiabili: un principe di inizi 
Seicento, presente in un castello, si trasforma, in un altro, in un barone 
ottocentesco, un omicidio del 1869 diventa un uxoricidio del 1400. Esem-
pi, questi, di una poetica del tempo che manipola a suo piacimento gli 
assi cronologici, conservando, però, una precisa coerenza argomentativa, 
legata, ancora una volta, al posizionamento (marianese o nicolino) dell’e-
nunciatore nella scena rituale: così come, nei racconti del contastorie, al di 
là delle diverse epoche storiche implicate, i “greci-ellenici-bizantini” sono 
uno strumento retorico che consente di ribadire la priorità cronologica e 
la continuità nel tempo/spazio della fazione nicolina, allo stesso modo, nei 
castelli del bricoleur-artigiano, tutti i personaggi rappresentati hanno a che 
vedere, in chiave negativa o positiva, con le vicende storiche della chiesa 
di Santa Maria della Stella.

Una simile poetica metalessica dello spazio/tempo può essere guar-
data anche attraverso un’analogia con la lettura dei rapporti tra struttura 
e dialettica (struttura, evento e storia) avanzata agli inizi degli anni Ses-
santa del secolo scorso da Lévi-Strauss. In questo modo si riesce forse 
a mettere a fuoco anche il secondo piano di senso legato all’affermare 
il carattere ritualizzato del regime storiografico locale, ossia la comples-
sa dialettica esistente tra eventi “storici” e processi di ritualizzazione, e 
quindi tra memoria, rito e “storia”. Anche i bricoleurs catalfaresi, come 
quelli levistraussiani, manipolano, infatti, serie ristrette (se non proprio 
finite) di “tratti” (eventi, personaggi, luoghi, oggetti della storia locale) a 
partire da un’attenzione quasi parossistica a loro concreti dettagli, pro-
ducendo così testi iconici ridondanti di senso e comunque organizzati 
da una precisa poetica (o, se si vuole, in termini levistraussiani, da una 
determinata strutturazione) della storia. Diversamente da coloro che, se-
condo Lévi-Strauss, partecipa(va)no di una cultura orale e pre-neolitica 
– e che quindi classificavano le relazioni del mondo sociale (la “serie 
derivata”) attraverso una riorganizzazione creativa e strutturalmente 
regolata di qualità concrete di un mondo naturale a sua volta organiz-
zato in classificazioni (la “serie originale”: Lévi-Strauss 1979: 253) – il 
costruttore di castelli e il contastorie operano su e attraverso materiali 
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tutti inscritti nella sfera della cultura: le loro sono manipolazioni poetiche 
di materiali “storiografici”. Con queste persone ci troviamo nel cuore di 
una di quelle società centrate sulla storia, che Lévi-Strauss (ibid.: 253) 
considerava irrimediabilmente lontane da forme strutturali di ancora-
mento creativo-classificatorio alla natura, nella quale però i concreti 
attori sociali manipolano la “storia” in maniera simile ai modi in cui il 
pensiero selvaggio manipola la “natura”. Anche in questo caso, infatti, 
l’operazione di articolazione/riarticolazione categoriale delle coordinate 
spazio/temporali ha carattere insieme simbolico e concreto. In maniera 
diversa dall’operare del pensiero selvaggio, le poetiche di manipolazione 
delle sequenze storiche non appaiono, però, centrate sulla metafora e/o 
la metonimia, ma su un continuo, costante mescolamento metalessico 
delle due figure e di ogni altra figura retorica. Nel modello del maestro 
francese, inoltre, il rito, tessendo e ritessendo quelle trame simboliche 
che il mito e la sua logica del concreto organizzano intellettualmente, le 
renderebbe operative e concretamente efficaci.

Posta in questi termini la questione della ritualizzazione del tempo 
passato e dell’intero regime di storicità locale ci appare immediatamente 
connessa ad un nucleo tematico stratificato, intorno al quale si addensano 
problemi che sono stati centrali nell’antropologia del rituale e della storia 
per oltre un decennio (1985-fine anni Novanta). La maniera insieme ritua-
lizzata, paradigmatica e manipolatoria di trattare materiali “storiografici” 
propria del nostro caso siciliano rinvia, infatti, al tema affrontato da Mar-
shall Sahlins in Islands of History (1985), dei rapporti tra struttura ed eventi 
e, più in generale alle numerose etnografie che hanno sviluppato l’iniziale 
riflessione levistraussiana circa il carattere “dialettico” di ogni organizza-
zione “strutturale” della storia, e la natura “strutturale” di ogni dialettica 
storica. Da una diversa prospettiva, il regime di storicità ritualizzata ap-
pena descritto spinge poi ad interrogarsi sui rapporti tra pratica rituale e 
storia, tra ripetizione e innovazione, tra ciò che permane nel tempo e ciò, 
che nei riti, scompare, temi tra di loro connessi che sono stati affrontati, 
da prospettive teoriche diverse, tra gli altri, da Maurice Bloch (1986) nella 
sua analisi del rituale del battesimo regale dei Merina del Madagascar, da 
Jean Comaroff (1985) nello studio delle trasformazioni subite da alcune 
pratiche rituali femminili tra gli Tswana e da Francesco Remotti (1993), in 
Italia, nelle sue riflessioni su ciò che permane e ciò che scompare nei ri-
tuali regali di alcuni regni bantu interlacustri. Infine, la continua citazione 
di eventi di un passato ritualizzato nella narrazione “storiografica” locale 
e il costituirsi di catene d’eventi-segno, manipolabili lungo l’asse spazio-
temporale, capaci di riprodurre analoghi eventi e emozioni simili, rinvia al 
problema dell’esistenza di una memoria rituale, affrontato da Carlo Severi 
in alcuni importanti lavori (1993; 2004).
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Non posso qui seguire con la necessaria precisione analitica tutti 
i diversi percorsi interpretativi che si sedimentano intorno ad un tale 
snodo concettuale. Per quel che concerne la memoria, nel caso dei 
rituali festivi di Militello ci si trova in presenza di una precisa ritualiz-
zazione della memoria individuale e condivisa (Palumbo 2004; 2009). 
Questa, però, diversamente da quanto mostrato da Severi per le tradi-
zioni sciamaniche Cuna e, in generale amerindiane, non avviene in un 
contesto dominato dall’oralità, attraverso il supporto di tecniche co-
municative pittografiche e visuali, ma in uno scenario in cui narrazione 
orale, trattamento poetico-metalessico di testi scritti (fonti d’archivio e 
scritture “locali”) e tradizioni iconografiche operano in continua, reci-
proca interazione. La memoria ritualizzata, nel nostro caso, non è solo 
la memoria di specifici elementi del passato (il dominio dei bianchi, la 
trasformazione dell’indiano, nei casi studiati da Severi) che vengono 
inscritti nel rituale attraverso particolari modalità di comunicazione 
ed enunciazione. A Militello è la “storia” stessa ad essere ritualizzata, 
attraverso una continua opera di focalizzazione-selezione, metamor-
fizzazione, manipolazione. Questa memoria storico-rituale, inoltre, 
grazie al suo potersi (ancora) inscrivere in un più generale frame giu-
risdizionale, può essere continuamente riattualizzata, alimentando nel 
tempo la produzione e la riproduzione di (altri) eventi storico-conflit-
tuali. Nel caso dei rituali festivi a Militello, quindi, è certo possibile 
dire, con Sahlins, che gli “eventi” sono tali solo in relazione a precise 
condizioni strutturali, ma diversamente da quanto avviene – almeno 
nella ricostruzione che ne fa lo studioso statunitense – nella vicenda 
del capitano Cook, non ci troviamo né in presenza di una coscienza 
storica (quella britannica) pienamente aperta alla dialettica e all’eve-
nemenzialità, né tantomeno di fronte ad un pensiero mitico-strutturale 
che sussume l’evento all’interno delle proprie coordinate, tentando di 
annullarne gli effetti destrutturanti. Gli eventi, come abbiamo visto e 
come vedremo meglio, entrano nella pratica e nella “memoria rituale” 
conservando a pieno il loro carattere storico: sono cose che accadono, 
che le fonti, scritte, orali e iconografiche, testimoniano e che hanno ef-
fetti diversi su piani molteplici. Solo che per entrare nel rituale festivo 
gli accadimenti “storici” devono essere essi stessi prodotti all’interno 
di un frame ritualizzato (quello della contrapposizione giurisdizionale 
tra le due parrocchie), o comunque su di essi deve potersi applicare 
la focalizzazione giurisdizionale. Una volta che questo accade quegli 
eventi, sottoposti ad un processo di metamorfizzazione, polarizzazione 
e formalizzazione, diventano a loro volta eventi-segno all’interno di 
una storia ritualizzata (ossia di una peculiare ritualizzazione del tempo 
e dello spazio).
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L’“orologio rituale”

Rendendo possibile una tale, peculiare, modulazione di accadimenti 
“esterni”, i rituali festivi ammettono dunque continui cambiamenti al 
loro interno. Alcuni esempi, sia pur schematizzati, potranno aiutarci 
a meglio comprendere una tale dialettica. Ho fatto cenno nelle pagine 
precedenti alla vicenda della balata del 1957. Si tratta di un affaire assai 
complesso che ho analizzato con attenzione in altre occasioni (Palumbo 
1997; 2009). Qui basta ricordare che tutto origina dall’apposizione, la 
sera del 7 settembre 1957, di una lastra di marmo all’ingresso della chiesa 
di San Nicola, lastra nella quale si ribadiva il titolo di Chiesa Madre della 
parrocchia di San Nicolò-Santissimo Salvatore. Il giorno dopo la statua 
della Madonna della Stella, uscita dalla sua chiesa e portata a spalle dai 
devoti del partito marianese, sarebbe dovuta entrare in quella chiesa, ri-
cambiando la visita che, come ogni anno, la statua del Santissimo Salva-
tore aveva reso alla Madonna il 18 di Agosto. L’intenzione dei nicolesi era 
quella di scoprire la balata in segno di sfida verso gli avversari proprio 
al momento dell’ingresso in chiesa della statua della Madonna. Quelli di 
Santa Maria, però, scoperte le intenzioni dei nicolesi, decisero di “non 
cchianare (salire) a Santa Nicola” e di tirare dritto lungo il corso. Questa 
loro scelta – accompagnata da quella di compattare il maggior numero 
di persone possibile sotto e intorno la propria statua – causò la reazio-
ne del popolo di San Nicola, in attesa lungo le scale della loro chiesa 
e al suo interno, o affacciata ai balconi delle case adiacenti. Dopo una 
prima serie di scaramucce, posata la statua nella chiesa neutrale di San 
Benedetto, i marianesi ritornarono nella piazza principale, adiacente la 
chiesa di San Nicola, dove iniziarono gli scontri e le violenze reciproche 
che portarono alla distruzione del palco. Il fatto che più ci interessa 
qui è che da quel momento e fino ad oggi – salvo in alcune specifi-
che occasioni e mai comunque nelle date e nei momenti festivi consueti 
prima del 1957 – nessuna delle due statue e i due gruppi di devoti, l’8 
settembre e il 18 di agosto ha più fatto visita alla chiesa rivale. Cogliamo 
qui il carattere bidirezionale del processo di ritualizzazione: attivatosi e 
dunque fissato un frame per l’azione di tipo giurisdizionale, il meccani-
smo rituale determina stati emotivi, azioni, provocazioni e reazioni che, 
spingendo determinate persone ad agire in un certo modo, produce una 
serie di eventi conflittuali. Questi, a loro volta, diventano parte del ri-
tuale festivo e ne determinano importanti cambiamenti che ad un primo 
sguardo sembrano permanere nel tempo (per oltre cinquanta anni). Il 
rituale festivo ha conservato e conserva traccia di altri analoghi eventi. 
L’8 settembre 1869, giorno della festa della Madonna della Stella, anche 
qui all’interno di uno scenario politico-rituale locale, regionale e nazio-





rito, storia, giurisdizione e memoria

nale particolarmente intricato, una serie di scontri tra membri dei due 
partiti sconvolge il paese. Nel corso della mattina i portatori della sta-
tua della Madonna riescono a forzare un blocco tentato da dipendenti 
armati del barone a capo della fazione nicolina che intendevano far 
fermare la statua sotto il balcone di casa del barone per rendergli omag-
gio come si faceva da almeno trent’anni. Superato di corsa l’ostacolo, 
la statua della Madonna della Stella rientra nella sua chiesa, mentre i 
capi del partito marianese, posti non lontano dal balcone dove il baro-
ne è affacciato in attesa dell’omaggio, gli rivolgono gesti di scherno. Il 
pomeriggio gli uomini delle due fazioni si incontrano di nuovo, questa 
volta nella piazza del paese e negli scontri che ne nascono viene ucciso 
il ventitreenne figlio adottivo e figlioccio di uno degli uomini di spicco 
del partito mariano. Anche in questo caso il rituale produce una serie di 
eventi che vengono poi inglobati nel rituale stesso. Per oltre un secolo 
(1869-1977), ogni 8 di settembre i portatori della statua della Madonna 
hanno infatti percorso di corsa il tratto di strada che passa sotto il bal-
cone del palazzo di proprietà della famiglia del barone. Questa volta, 
però, un’innovazione, entrata nel frame rituale in un preciso momento, 
esce dal rito: quando la famiglia del barone nicolese vende il palazzo e, 
quindi, l’appartamento corrispondente al balcone viene occupato da 
una famiglia marianese, la statua della Madonna della Stella riprende il 
suo procedere lento.

Se la dinamica che si innesca in questi casi appare sufficientemente 
chiara (il determinarsi di un contesto per l’azione di tipo giurisdizio-
nale produce “eventi” rituali che, a loro volta, entrano nel, ed escono 
dal frame rituale), più difficile sembra cogliere regolarità interne alla 
dialettica tra formalizzazione e innovazione, tra replica ed evento, tra 
citazione e azione. Solo alcuni tra gli innumerevoli accadimenti prodotti 
dal rituale si re-inscrivono in esso, divenendo così “eventi” che si sedi-
mentano nello spazio-tempo di una “memoria rituale”. Alcuni di questi, 
poi, entrano solo nella trama di narrazioni orali e scritte che avvolge la 
pratica rituale, mentre altri possono anche entrare a far parte della stessa 
azione rituale festiva divenendo momenti emblematici che occorre per-
petuare e replicare. Infine, tra gli eventi dei quali i protagonisti dell’agire 
rituale decidono di “performare” il ricordo, alcuni si fissano per lunghi 
periodi, altri invece hanno un carattere più episodico. Se restiamo sul 
piano dei contenuti (sociali, culturali, politici) degli eventi e delle con-
tingenze diventa a mio parere difficile, e forse non molto utile, cercare 
di cogliere delle regolarità in processi tanto complessi. Solo un’attenta 
analisi contestuale, etnografica e storica potrà aiutarci a comprendere 
come avvenga, di volta in volta, il modificarsi nel tempo di aspetti della 
pratica rituale e, quindi, come e perché un accadimento si trasformi in 
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un evento e questo in una serie di successive repliche e citazioni forma-
lizzate. Se invece spostiamo l’attenzione su piani formali più generali, 
si può sostenere con una certa ragionevolezza che per poter entrate e, 
quindi, permanere all’interno di una memoria rituale, un certo evento, 
una certa pratica, un certo gesto devono suscitare (o aver suscitato) nelle 
menti e nei corpi delle persone coinvolte emozioni pubbliche molto for-
ti. Questo, però, non basta, visto che quelle pratiche riescono a suscitare 
emozioni e passioni negli attori sociali e, quindi a fissarsi nella sequenza 
rituale, solo quando a loro volta si inscrivono in un contesto perfor-
mativo e operativo (un “contesto per l’azione”) di tipo giurisdizionale, 
ossia, nel nostro caso, quando hanno direttamente a che vedere con la 
contrapposizione tra i due partiti-parrocchie. È dunque al rapporto tra 
ritualizzazione e frame giurisdizionale che occorre ritornare, in conclu-
sione, per tentare di comprendere meglio la dialettica tra sedimentazio-
ne e variazione all’interno dell’agire rituale.

Ritualizzazione e giurisdizione

Nel suo ultimo libro Angelo Torre, dopo averne sottolineato la centra-
lità nel volume del 1995, torna a porre questo stesso problema quando 
affronta l’analisi di una serie di pratiche connesse con il taglio di diver-
se tipologie di rami di albero in boschi di proprietà signorile da parte 
di aggregazioni giovanili maschili in un centro dell’astigiano tra la metà 
del xvii e quella del xviii secolo (Torre 2011: 253-81). Si tratta di pratiche 
rituali, che si svolgevano le notti dell’Ascensione e del Corpus Domini 
(ivi: 253-62), che coinvolgevano gruppi di maschi giovani organizzati in 
compagnie al comando di un Abbà e che, a seconda dell’occasione, im-
plicavano il taglio di tipologie diverse di rami e un loro diverso utilizzo. 
Con la sua raffinata analisi Torre mostra come queste pratiche rituali, 
con le loro articolazioni e i loro specifici dettagli operativi, avessero in 
realtà precise valenze giurisdizionali e, quindi, come ciascuno di questi 
dettagli implicasse modi di agire (pratiche) attraverso i quali contrattare/
costruire/rivendicare/contestate una trama densa e intricata di diritti di 
possesso che coinvolgeva la comunità locale, la parrocchia, i signori feu-
dali e lo Stato sabaudo. Torre (ivi: 273-5) ritiene, inoltre, che il rituale, al 
di là del possedere valenze giurisdizionali, fosse esso stesso un atto giuri-
dico, situazionale, dialogico e che, in quanto tale, producesse la stessa se-
rie documentaria che gli consente di descrivercelo. Soprattutto in questi 
passaggi la lettura di Torre mi sembra illuminante, capace di far dialogare 
analisi storiografica e sguardo etnografico e in grado di aprire nuovi e 
molteplici punti di contatto con gli studi antropologici di processi simi-
li14. Quello che invece trovo meno condivisibile – dal punto di vista sia di 





rito, storia, giurisdizione e memoria

una riflessione antropologica intorno ai processi di ritualizzazione, sia di 
un’etnografia della pratica rituale – è invece l’esito conclusivo nel quale 
l’analisi di Torre sembra sfociare. Nel chiudere il capitolo su “possesso e 
fiscalità”, infatti, lo studioso descrive come, intorno agli anni Trenta del 
Settecento, il rituale della “Rama” venga preso all’interno del processo 
di separazione e autonomizzazione di sfere (mercato e tradizione, luogo 
e giurisdizione, proprietà e possesso) che lo Stato sabaudo sta cercando 
di imporre ai diversi protagonisti delle scene locali, allo scopo di costru-
ire spazi e luoghi amministrativamente omogenei. In questo processo di 
costruzione di una modernità (anche) territorializzata, il rituale che fino 
a quel momento era stato insieme di pratiche dialogiche, contrattuali e 
situazionali dotate (solo?) di una consustanziale capacità giuridica, in 
quel preciso passaggio storico «viene irrigidito e staccato dalla pratica e 
dal diritto: in altri termini viene folklorizzato» (ivi: 279, corsivo mio). Le 
mie perplessità su questo passaggio non nascono certo dal constatare che 
l’intervento di un progetto politico statale e moderno riesca a scardinare 
l’intreccio di giurisdizioni, interessi, diritti e la trama di relazioni loro 
connessa, producendo una ristrutturazione/costruzione profonda degli 
spazi, e che quindi, in questo modo, il rituale possa perdere la propria 
connotazione giurisdizionale. Il problema sta piuttosto nel ritenere che 
il rituale, privato del frame giurisdizionale, diventi automaticamente qual-
cosa che è possibile chiamare “folklore”. Comprendo l’esigenza per così 
dire “genealogica” che guida in questo passaggio la tesi di Torre: egli 
ha bisogno di mostrare come l’insieme di significati che sul rituale – su 
quello specifico rituale, come su altri – si sarebbero poi agglutinati nel 
corso dell’Ottocento e del Novecento grazie anche all’azione di studiosi 
locali, folkloristi e anche antropologi costituisca uno strato “oggettivato” 
e recente che si sovrappone, impedendoci di coglierle nella loro comples-
sità, ad un insieme di pratiche dotate di altre valenze e altri significati. E 
certamente concordo con l’idea (cfr. Palumbo 2009) che un’analisi gene-
alogica della costruzione Otto-Novecentesca del “folklore” costituisca 
un passaggio necessario se si vogliono comprendere, in contesti europei, 
i valori che gli attori sociali attribuiscono alle proprie pratiche festive e 
rituali. Detto questo, però, a partire da quanto abbiamo visto emergere 
dal caso etnografico qui presentato e da quanto sappiamo sui processi di 
ritualizzazione, i rapporti tra diritto, rituale, memoria e processualità sto-
rica appaiono molto più complessi di quanto non possa lasciar immagina-
re la contrapposizione funzionale, concettuale e cronologica tra “rituale-
diritto” e “rituale-folklore” cui il testo di Torre sembra fare riferimento. 
Immaginare da un lato un rituale pieno, fatto di pratiche dotate di effi-
cacia giuridica e dall’altro un rituale oggettivato, schematizzato, e vuoto, 
riempibile con significati “folklorici” introdurrebbe nella complessità dei 
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processi che abbiamo osservato nelle pagine precedenti una dicotomia 
analiticamente insostenibile. Il processo di ritualizzazione, come sappia-
mo, può applicarsi su qualsiasi tipo di azione e implicare qualsiasi dimen-
sione di senso: quella giuridico-normativa è indubbiamente una sfera di 
pratiche la cui analisi è decisiva per comprendere il rituale in contesti cri-
stiani, europei o anche coloniali, sia di epoca moderna, sia anche – direi 
– nella contemporaneità. Ma non è certo l’unica: la metamorfizzazione 
delle pratiche e la polarizzazione dei loro significati – dimensioni proprie 
della formalizzazione rituale – non sempre e non ovunque si concentrano 
(solo) su aspetti giuridico-rivendicativi delle pratiche umane. Insomma 
il processo di ritualizzazione ha una propria autonomia ed una propria 
specificità rispetto alla sfera del diritto: il rituale può essere identificato 
seccamente con il diritto solo al prezzo di lasciarsi sfuggire la specificità 
dei processi che trasformano una qualsiasi pratica in una pratica ritua-
lizzata. Inoltre, per quanto negli ultimi capitoli del suo libro Torre provi 
a seguire, in maniera dichiaratamente sperimentale e per l’area da lui 
studiata, l’estendersi nel tempo di quello che qui ho chiamato frame giuri-
sdizionale, dall’insieme dei suoi lavori sembra potersi ricavare l’idea che, 
nella lunga durata storica, la destrutturazione della società corporativa 
propria dell’Ancien Régime abbia – in tempi e modalità diverse per ogni 
realtà storica – portato al collasso del quadro giurisdizionale, non più ca-
pace di fondare/questionare diritti, status, prerogative e, quindi, di rap-
presentare/costruire il mondo, i mondi sociali. Si comprende allora, in 
una simile prospettiva, come e perché il rituale, identificato con il diritto, 
sia destinato a perdere la propria centralità performativa e contrattuale, 
folklorizzandosi, da un lato, e secolarizzandosi dall’altro. 

Il percorso da me seguito, in linea con una tendenza centrale nell’an-
tropologia contemporanea (Asad 2003) segue, in questo, una diversa idea, 
meno linearmente weberiana della costruzione e dei significati della mo-
dernità. Abbiamo visto come in un centro siciliano, ma anche in un’area 
più ampia del nostro stato nazionale, del tutto partecipe dei processi del-
la contemporaneità, quello che ho chiamato frame giurisdizionale operi 
come spazio di continua mediazione tra istanze sociali, politiche, econo-
miche, identitarie molteplici e composite, fissando “contesti per azioni” 
che assumono con una certa facilità un carattere rituale. Il rituale festivo, 
quando si connette con tale quadro, può assumere (anche) precise valenze 
giuridiche (attribuisce diritti, contesta prerogative, rivendica e costruisce 
possesso), senza però mai ridursi ad esse. Perché questo possa avvenire 
occorre che siano messe in atto particolari poetiche dello spazio-tempo, 
che si diano specifiche modalità di agency, che si mettano in campo pecu-
liari modi di costruzione del “sé”. Tutto questo, evidentemente, pone pro-
blemi ad una concezione disincantata della modernità/modernizzazione 
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e pone esplicitamente il problema, decisivo per un’antropologia politica 
della contemporaneità, di cosa si debba intendere per “modernità” e di 
come la si possa leggere.

Il problema del rituale, e più in generale della religione, continua dun-
que ad essere uno snodo concettuale decisivo in tutto questo. Sia il frame 
giurisdizionale, sia i rituali festivi che grazie ad esso possono avere valenza 
di diritto sono infatti totalmente interni ad una religiosità cristiana e cat-
tolica. L’istituzione ecclesiale, attraverso il frame giurisdizionale fornisce 
un linguaggio di carattere “universale”, normativo e dottrinale, attraverso 
il quale i diversi attori sociali possono contrattare, costituire, rivendicare 
e negare status e diritti. Linguaggio che è difeso con vigore e abilità dalla 
Chiesa e che si affianca, a volte, si sostituisce, altre, venendo spesso ri-
calcato da, diverse forme “laiche” di costruzione/rappresentazione dello 
spazio pubblico. Questo peculiare modo di dire e di fare lo spazio pub-
blico, le sue articolazioni e le sue asimmetrie, che certamente è connesso 
nella lunga durata alla cultura giurisdizionale e al cattolicesimo munici-
palista così finemente descritti dagli storici dell’epoca moderna, attraver-
so il complesso “orologio rituale” (Gruau 1999) proprio della liturgia e 
della teologia cattolica riesce, a sua volta, a sincronizzare una grammatica 
“universale” della società (gerarchia/eguaglianza, supremazia/subordina-
zione, aggregazione/scissione, solidarietà/conflitto, precedenza/succes-
sione, antecedenza/posteriorità) con concrete pratiche rituali capaci, in 
ogni singolo specifico contesto, di polarizzare (ossia condensare il senso) 
e metamorfizzare (e cioè esprimendo attraverso specifiche modalità della 
pratica) quelle stesse relazioni sociali.

Modi “dottrinali” e modi “immaginistici” di religiosità

In una serie di lavori che nel corso dell’ultimo decennio hanno suscita-
to notevole interesse nell’antropologia del rituale, Harvey Whitehouse 
(2000; 2007; Whitehouse, Laidlaw 2004) propone una teoria che, in linea 
con una tendenza oramai consolidata, intende interrogarsi sui meccani-
smi cognitivi di base che sono a fondamento del processo di ritualizza-
zione15. Partendo da un’esperienza di terreno in Melanesia e ragionando 
a partire da un’ampia base comparativa, etnografica e storiografica, lo 
studioso britannico individua due differenti (divergenti) “modi di reli-
giosità”, caratterizzati da tipi diversi di rituali, da forme differenti di au-
torità, di solidarietà sociale e da modi divergenti di trasmissione. Da un 
lato avremmo una religiosità di “tipo immaginistico”, propria di piccole 
comunità a solidarietà intensa, difficile da trasmettersi nel tempo e nello 
spazio, fondata su esperienze rituali molto forti, spesso drammatiche e 
violente, e per questo soggettivamente rielaborate, con scarsa presenza 





berardino palumbo

di gerarchie e autorità. Dall’altro si troverebbe una religiosità di “tipo 
dottrinale”, propria di società a solidarietà diffusa, gerarchizzate e con 
forme stabili di autorità religiosa, legate a pratiche rituali ripetitive e 
altamente standardizzate, poco coinvolgenti sul piano emotivo, ma fa-
cili da trasmettere all’interno di una continua ricerca di proselitismo. 
Whitehouse lega questi due modelli ideal-tipici a due diverse forme di 
memoria, proprie della mente umana, e quindi a specifici modi di tra-
smissione dei contenuti religiosi. Se, infatti, una religiosità di tipo imma-
ginistico è resa operativa da rituali che attivano una memoria episodica 
difficile da trasmettersi al di fuori della specifica esperienza individuale, 
quella di tipo dottrinale attiverebbe e pescherebbe, al contrario, su una 
memoria semantica, più facilmente condivisibile e trasmettibile.

Non è questo il luogo nel quale affrontare con la necessaria attenzione 
critica la proposta teorica di Whitehouse che, come altre teorie antropo-
logiche di carattere intermedio, ha il merito, e insieme il limite, di fornire 
versioni decisamente schematiche dei processi da comprendere e compa-
rare. Qui può essere interessante sottolinearne solo alcune implicazioni 
utili per articolare ulteriormente la riflessione intorno ai rapporti tra ritua-
le e giurisdizione. Whitehouse, che è certo consapevole del carattere arbi-
trario della polarizzazione e, quindi del fatto che molte tradizioni religiose 
mescolano dimensione “immaginistica” e dimensione “dottrinale” (Whi-
tehouse 2000: 11-2; 2007: 272-3), radicalizza l’opposizione allo scopo di 
cogliere quei tratti di base (comunicativi, cognitivi e sociali) che connote-
rebbero ognuno dei due modi. A questo scopo, dopo l’iniziale proposta 
del modello teorico, lo studioso britannico ha impostato un programma di 
lavoro esplicitamente comparativo, generalizzante, aperto al confronto 
con prospettive di ricerca storiografiche, archeologiche, oltre che, ovvia-
mente, psicologiche e cognitive (Whitehouse 2007; Whitehouse, Laidlaw 
2004; Whitehouse, Martin 2004). Osservando le proposte teorico-compa-
rative di Whitehouse dal particolare posizionamento etnografico e storico 
della mia ricerca, colpisce, allora, l’assenza dal pur vasto spettro di casi 
presi in considerazione proprio della religiosità cattolica originatasi dalla 
Controriforma, con la sua ritualità universalista, dottrinale, quindi giuri-
sdizionale, e nello stesso tempo teatrale, localizzata e dotata di forte carica 
emotiva. La possibilità di mettere in relazione questo tipo di scenario reli-
gioso, decisamente ben studiato da storici e antropologi, con il modello 
teorico proposto da Whitehouse sembrerebbe, invece, piuttosto interes-
sante. L’idea che alcuni rituali attivino una memoria di tipo episodico, viva 
ed emotivamente coinvolgente, mentre altri mettono in moto una memo-
ria semantica, più abitudinaria ed emotivamente meno accesa, può, a mio 
parere, essere utile per comprendere da un punto di vista meno usuale le 
pratiche festive tipiche del cattolicesimo post tridentino nelle quali sem-
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bra realizzarsi un peculiare equilibrio tra i due diversi “modi di religiosi-
tà” immaginati da Whitehouse (2000). Se da un lato, infatti, la ritualità 
cattolica riesce a sincronizzare quelli che, seguendo il punto di vista “nati-
vo” di Gruau (1999: 117), possiamo chiamate il ciclo “temporale” (la se-
quenza, insieme lineare e ciclica della liturgia) e quello “santoriale” (il 
susseguirsi, nel corso di un anno liturgico, di giorni dedicati ciascuno al 
culto di un santo), dall’altro è evidente che la forza emotiva dei rituali fe-
stivi pubblici (tanto in contesti “alti”, quanto in specifiche realtà locali) sia 
ben più ampia della capacità di presa emozionale di riti (una singola mes-
sa, un battesimo) e/o di periodi liturgici saturi di rituali (la Quaresima con 
la celebrazione del Quarantore, ad esempio) propri della liturgia cattolica. 
Al di là della compresenza di una dimensione “dottrinale” e di una “im-
maginistica” – del resto ben chiara agli storici, agli storici dell’arte e agli 
antropologi della cristianità, interessati a comprendere su vari livelli i 
complessi rapporti tra immagini, devozioni, riflessione teologica e litur-
gia16 – l’aspetto della ritualità cattolica che più mi sembra interrogare il 
modello proposto da Whitehouse è piuttosto quello legato al tipo di me-
moria implicato nei processi di trasmissione/attivazione delle pratiche ri-
tuali. Abbiamo infatti visto che in un paese della Sicilia il processo di ri-
tualizzazione festiva produce passioni violente e forti emozioni. Si tratta, 
però, di una ritualizzazione che, lungi dall’essere episodica, segue ritmi 
temporali fissati da un ciclo (il ciclo santoriale, appunto), a cadenza an-
nuale, a sua volta sincronizzato (Gruau 1999) con un calendario liturgico 
ripetitivo, parte di un quadro strutturato di credenze religiose e idee dot-
trinali. Sul ciclo santoriale e sulle concrete pratiche rituali le gerarchie ec-
clesiastiche hanno esercitato, ed esercitano tutt’oggi, un costante control-
lo, giocando esse stesse un ruolo centrale nella messa in atto di ogni 
singolo specifico evento rituale. Nello stesso tempo, però, la tensione e la 
costante dialettica tra azione delle strutture ufficiali della Chiesa Cattolica 
e pratiche rituali manipolatorie messe in atto dal mondo dei laici costitui-
scono un aspetto altrettanto decisivo della storia e dell’attualità della ri-
tualità festiva. Il culto dei santi, come quello del Cristo e della Madonna, 
dal canto loro, si inscrivono in una memoria storica di lunga durata, di-
stinta, ma non facilmente separabile, dall’azione istituzionale e dottrinale 
della Chiesa Cattolica. Nello stesso tempo questi culti hanno l’evidente 
capacità di costruire senso specifico ed emozioni peculiari in singoli spe-
cifici spazi sociali (dagli altari di giuspatronato fino al culto dei santi pa-
troni nazionali), dando vita, tra le altre cose, a quelle che sono state corret-
tamente indicate come forme di “religione locale” (Christian 1981). Questo 
continuo mescolamento di dimensioni “dottrinali” e “immaginistiche”, 
liturgiche ed emozionali, universalistiche e locali, “semantiche” ed “episo-
diche” sembra connotare lo spazio rituale festivo e pubblico cattolico. Nel 
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caso qui considerato la possibilità che singoli specifici accadimenti diven-
tino eventi ritualizzati, suscitando emozioni e passioni “religiose” e “poli-
tiche”, è inestricabilmente connessa al loro venire inseriti in un “contesto 
per l’azione”, in uno spazio di memoria sedimentata, istituzionalizzata, 
controllata dalla Chiesa e dotato di precise valenze liturgiche, normative, 
giuridiche e politiche. Le emozioni, le inquietudini politiche e rituali, che 
ciascun singolo episodio “immaginistico” riesce a suscitare sono sempre 
parte di un frame più ampio, costruitosi nel tempo, istituzionalizzato e 
sostanziato da una densa sedimentazione di narrazioni, scritture, immagi-
ni, azioni. La reazione della parte marianese alla posa della balata del ’57, 
come quella dei membri del comitato festa nicolese del 1996 alla presenza 
del palco sotto le scale della propria chiesa, in quanto eventi ritualizzati 
interni al contesto festivo sono capaci di produrre emozioni forti e con-
seguenti posture violente. Questi episodi dotati, secondo il modello pro-
posto da Whitehouse, di una qualità “immaginistica”, possono, però, 
divenire eventi ritualizzati solo nella misura in cui si inseriscono in quello 
che ho chiamato il frame giurisdizionale. In questo modo essi assumono il 
carattere di “citazione” di altri eventi analoghi, di altre reazioni sussegui-
tesi nel tempo, la cui memoria, come abbiamo visto, è ben lungi dall’es-
sere “episodica”. In quest’ottica il frame giurisdizionale, costituito da un 
insieme di pratiche inscritte nella lunga durata, i cui significati possono 
essere poco evidenti agli attori sociali, può allora essere letto come un 
discorso, formalizzato e condiviso, che rende possibile articolare routine 
ed emozione, tradizione “dottrinale” e tradizione “immaginistica”, me-
moria semantica e memoria episodica. Canalizzando la focalizzazione di 
alcune pratiche e delle emozioni da esse scatenate lungo determinati assi 
concettuali (asserzione, rivendicazione, contestazione di status e diritti) e 
la loro metamorfizzazione secondo determinati stili d’azione (aggressivi-
tà, sfida, manipolazione, falsificazione), questo frame consente che le pra-
tiche rituali si inscrivano in una trama, anch’essa ritualizzata, di narrazio-
ni, di scritti, di memorie che sostanzia la vicenda conflittuale locale, 
rilanciandola e riproducendola nel tempo. In questo modo essa opera 
come supporto tecnico-mnemonico attraverso il quale prolungare nel 
tempo e diffondere nello spazio sociale determinate emozioni rituali. 
Agisce come una sorta di diapason in grado di prolungare, e in parte 
amplificare, la nota emozionale che, prodotta dall’azione rituale, a sua 
volta riproduce l’efficacia del rito. Il frame giurisdizionale, in altri termi-
ni, media tra la dimensione dottrinale e quella immaginistica della reli-
giosità nata dalla Controriforma, controllando la seconda attraverso la 
sua inscrizione in uno spazio pubblico organizzato e dicibile, e rivitaliz-
zando continuamente la prima grazie alla forza emotiva dell’esperienza 
rituale. Esso ingloba le pratiche rituali festive facendo in modo che anche 
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i più minuti frammenti di azione rituale, quelli le cui valenze giuridiche, 
rivendicative e polemologiche sembrano sopite per sempre, non venendo 
espulsi dalla cornice, ma trattenuti al suo interno, evocati, ricordati, cita-
ti, manipolati, possano ad un certo punto, in determinate circostanze, 
riacquisire una propria forza coinvolgente.

Il vessillo conteso

Chi si recasse il prossimo 8 settembre a Militello per assistere alla giornata 
principale della festa della Madonna della Stella potrebbe notare il tricolore 
sventolare sul pennone del campanile della chiesa. Assente prima dell’1, gior-
no di apertura della festa, la bandiera verrà tolta la mattina del 17 di settem-
bre, giorno immediatamente successivo alla chiusura della stessa. Negli anni 
in cui ho vissuto in paese, invece, il tricolore non sventolava sul campanile 
della chiesa di San Niccolò-Santissimo Salvatore. Il tricolore è, dunque, un 
elemento del rito e farlo sventolare una pratica rituale. Se chiediamo perché 
esso sia messo lì, le interpretazioni fornite saranno diverse: segnala che c’è la 
festa, si è sempre fatto così, ricorda che la Madonna è la patrona ufficiale del 
paese, o al contrario, da un punto di vista nicolino, è una delle “solite pretese 
mariane”. In realtà la prima attestazione che abbiamo di una simile pratica 
risale al 1848. In occasione della rivoluzione siciliana, infatti, un partito, legato 
alla chiesa di Santa Maria e al cui interno agivano persone legate alla Carbo-
neria e alla Massoneria, scende in piazza e approfittando della contingenza 
storica prende per qualche tempo il controllo del paese17. Tra i primi atti 
compiuti – e dopo poco tempo fatti ratificare dal vescovo di Caltagirone e 
dal governo rivoluzionario – la riattivazione delle funzioni parrocchiali della 
chiesa di Santa Maria, soppresse nel 1788 da un editto regio.

Con gran giubilo festoso delle campane e di spari di mascoloni a furore di po-
polo fu preso e portato in una gran sedia a braccioli il capitano D. Gaetano 
Majorana Cocuzzella fu Benedetto nella chiesa di Santa Maria della Stella af-
finché da autorità governativa e Amministrativa aprisse il fonte battesimale e la 
parrocchia. Il sacro crisma venne fatto venire da Scordia e vennero battezzati 
molti bambini e amministrata la Santissima Eucarestia in forma di solenne via-
tico, qualche persona passò a miglior vita […]. Sul campanile venne issato il 
vessillo della rivoluzione.

Così, in un manoscritto di quasi cinquanta anni dopo gli eventi, un frate 
vicino alla chiesa di Santa Maria (Mariano Bonamico 1901) descriveva gli 
eventi del 1848. Radicalmente diverso il tono adoperato da altri ecclesia-
stici, membri di una Comunìa creata nella chiesa Madre, che rivolgono 
una supplica al vescovo di Caltagirone quasi un anno dopo gli eventi del 
febbraio 1848, anche se ancora all’interno della parentesi rivoluzionaria:
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I qui sottoscritti Beneficiali componenti la Comunia dell’Insigne unica Parroc-
chiale Madrice del Santissimo Salvatore della Città di Militello Val di Noto […] 
divotamente espongono che profittando taluni Preti partitanti della Chiesa della 
Concezione del momento in cui capovolgeva la popolazione della cennata Città 
l’antico ordine di cose per aderire alla causa Siciliana nel 10 Febrajo dell’anno 
corrente 1848, è divenuta perciò inefficace la pubblica forza, in ogni eccesso di 
violenza spinsero una fazione del Popolo a dare esercizio di Parrocchialità alla 
enunciata Chiesa della Concezione, che per ben sessant’anni era per varie di-
sposizioni di legge privata di tale carattere, e resa filiale della Maggiore Chiesa. I 
Buoni, e notabili del Comune, ad impedire in circostanze tanto critiche il minac-
ciato eccidio furono anche sotto la forza delle armi astretti a supplicare V. E. Rma 
per degnarsi permettere il mantenimento dell’usurpato esercizio, e l’E. V. Rma, 
compresa da’ sensi di vera filantropia dovette nell’urgenza, a riparare ulteriori 
mali, secondarne le istanze con lettera sciolta in modo economico. Tornava per-
tanto l’ordine a rimettersi a precipua cura dei Supplicanti non solo, e degli stessi 
Notabili quella si era di protestare, con supplica a V. E. Rma diretta, l’illegalità 
e la nullità del preteso esercizio Parrocchiale, e di tutti gli atti che in assunto si 
consumarono, ed erano consumati, perché strappati con la forza, e nei momenti 
in cui signoreggiava l’anarchia. Presenti queste ragioni ai cessati Comitati creati 
dal Popolo, lungi di riportarne autorizzazione alcuna, diedero motivo al Comi-
tato di Giustizia e Culto di questa città, fra gli altri di richiedere l’elezione d’un 
Vice Parroco, giacché il Popolo gridava che l’attuale Arciprete era fautore dei 
Partitanti della Filiale, e V. E. Rma, interessata dal Governo nazionale, l’istanza 
ne accoglieva, ed a Vice Parroco eliggeva il Beneficiale D.re Don Francesco Cal-
tabiano. Si attivava il Collegio elettorale di questo municipio e per la elezione del 
Deputato al Parlamento, e per la organizzazione del Civico Consiglio, e scelta del 
magistrato Municipale, ed i suffragi degli Elettori si raccoglievano sotto l’unica 
Parrocchiale Madrice, né i faziosi Partitanti venuti a votare sotto la pretesa loro 
Parrocchia, riconoscendo nella stabilità dell’ordine l’unicità Parrocchiale della 
Madrice del Santissimo Salvatore. Ricorrea pertanto la solennità della nascita 
della gran Vergine Maria, solita festeggiarsi in detta filiale Chiesa con quelle re-
strizioni prescritte dal concordato approvato dal Governo nel 1811, e malgrado 
le preventive istanze degli oratori, e le forti disposizioni impartite dalla giustizia 
di V. E. Rma, lo ultimo de’ Rettori di quella Filiale Chiesa Sac.e Don Ercole Fal-
cone, sprezzando gli ordini […] solennizza la festa come in assoluta Parrocchia, 
e con minacce allontana l’intervento del Vice Parroco allora esercente. Si trala-
sciano di esporre tutti gli atti arbitrarj commessi in detta Chiesa, come l’erezione 
d’una croce distinta nei Tornei, e in tutte le funzioni […] (Archivio Parrocchiale 
San Nicola, Volume lite 1785-1982, f. 38 r/v).

Pur con le cautele imposte dal perdurare del governo rivoluzionario, i 
sacerdoti della Comunia del Santissimo Salvatore chiedono al vescovo 
di annullare la riapertura della parrocchia di Santa Maria, dallo stesso 
concessa quasi un anno prima in seguito alla supplica sottoscritta da 
buona parte della popolazione di Militello e, a loro dire, strappata con 
la forza delle armi dai rivoluzionari legati al partito marianese. Non si 
parla, qui, del tricolore, ma si fa un cenno al fatto che, al momento 
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dell’elezione del deputato da inviare al Parlamento e dei nuovi ammi-
nistratori, il voto si svolgesse separatamente, con i votanti divisi tra la 
Chiesa Madre e quella della Madonna della Stella. Più dettagliate pa-
iono le informazioni fornite a riguardo da alcuni anonimi difensori dei 
diritti della Chiesa Madre in un documento a stampa che prepara il 
processo canonico del 1874 nel quale verrà decretata la riapertura della 
parrocchia di Santa Maria:

[…] si avvicinava l’epoca fatale del 1848, in cui il politico sconvolgimento lascia 
impresse dapertutto le legrimevoli sue traccie: un Comitato rivoluzionario appari-
va in Militello, retto e composto a dir vero dei primi funzonari dell’ordine ammi-
nistrativo e giudiziario, e quindi nulla temer potevano la pubblica quiete, poiché 
la massa divezzata ancor non si era dal riconoscere il pubblico potere in coloro, 
che legittimamente goduto lo avevano prima dell’universale trambusto. Divulgati 
però i successi anarchici di Palermo e Catania, coloro che per naturale timidez-
za sino allora accovacciati si stavano nei loro cupi pensieri, spargendo piuttosto 
massime di moderazione, per meglio sedurre i semplici, deposto ogni ritegno, si 
fecero apertamente a chiedere dal Comitato provvisorio che si rifondesse nella sua 
organizzazione, e secondo lo spirito dei tempi, alla cui forza bisognava ciascuno 
cedere, interpellando dal Popolo la vera elezione del Preside. […] Addentrarono 
quindi gli ambiziosi le loro mire nella fervente invidia dei pochi partitanti della 
soppressa Parrocchia, e promettendone la riapertura per decreto del novello Co-
mitato […] ne chiesero un concorso. Fu bastevole questa scintilla a far divampare 
in quei cuori tutte le malnate passioni, e concitare gli odii ed i rancori personali, 
e mettere in vera combustione dieci mila anime. Prezzolati perciò pochi servi di 
pena, che usciti dal tirocinio delle prigioni, di cui non eravi in quei tempi ovunque 
penuria, nel pomeriggio del 10 febbraro 1848 la fazione Mariana diè di piglio al 
vessillo tricolore, che sventolava dal Campanile della Matrice e con armi di ogni 
sorta, da poche soffocate voci si proclama a Preside l’autore di questo slancio, 
come colui che ridonava le funzioni parrocchiali a Santa Maria, e disgravava tutti 
dal Macino; morte si minacciava, e sterminio a chi opposto si avrebbe; al grido di 
Viva Maria accorso il popolo, si va in cerca di un seggiolone per adagiarvi il nuovo 
Preside, che attendeva in casa a venirne tratto fuori e per meglio spargere spaven-
to e terrore il cupo rimbombo in insolito modo della campana di Santa Maria, 
annunziava lo scopo della parte, che quei partitanti preso vi avevano. Qui fu che 
a conservare la tranquillità pubblica, momentaneamente afferrato il desiderio dei 
concitati, si fanno innanzi i prevosti del primo Comitato, e da ben altri facinorosi 
affrontata la forza colla forza, vien ritolto quel vessillo, il cui possesso annunziava 
la Presidenza, proclamava i vincitori e la riapertura della Parrocchia; a siffatto 
annunzio i concitati voltano l’aspetto al primo Comitato, e se ne rendono parti-
giani, e sul seggiolone adagiato il Preside lo trasportano per le strade, finché tutti 
radunansi nella Maggior chiesa, ove si annunziano come voluti dal popolo nuovi 
membri del Comitato, che assenti se ne stavano da quella tumultuosa adunanza. 
Rimbomba pertanto coi suoi cupi tocchi quella campana che dato aveva il segno 
al tumulto, e chiama nella sua chiesa l’acclamato Presidente, per pronunziarvi la 
promessa riapertura della parrocchia, si va in cerca di neonati e di moribondi, per 
farvi amministrare ai primi il battesimo ed agli altri gli estremi conforti di nostra 
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ortodossia in segno di possesso; inanimiti da questo successo i concitati di Santa 
Maria domandano senz’altra forma una deliberazione del Comitato per autenti-
care ciò, che col fatto ottenuto avevano (Anonimo 1873: 23-5).

Veniamo a sapere, dunque, che, adottando una strategia attestata in al-
tri contesti siciliani e replicata a Militello nel 1860, l’élite locale cercò di 
costruire una “temporanea concordia” (Barone 1998: 244) tra le fazioni 
in lotta, adeguandosi allo stato di fatto rivoluzionario. L’equilibrio, però, 
non resse a lungo se, a meno di un mese dallo scoppio dei moti a Palermo 
e Catania (12 gennaio-10 febbraio 1848), uno dei partiti in lotta (definito 
nel testo del 1873 “la fazione Mariana”) occupa con la forza lo spazio pub-
blico, chiedendo una radicale revisione della composizione del Comitato 
rivoluzionario e facendo eleggere un proprio rappresentante a preside. A 
questa iniziativa violenta sembra aver fatto seguito la risposta, anch’essa 
armata, della fazione al potere (nicolese?) che, bloccando la nomina del 
nuovo preside, parrebbero riuscire a far rientrare nella carica quello da 
loro precedentemente eletto. Anche secondo la fonte marianese, è costui 
(appartenente alla famiglia Majorana Cocuzzella, i cui membri, fortemen-
te legati tanto alla Chiesa Madre, quanto alla dinastia borbonica, control-
lano il potere locale dal 1833 al 1869) che, portato su una sedia per le strade 
del paese, viene comunque costretto a decretare la riapertura della chiesa 
di Santa Maria. Nel frattempo, al suono delle campane della chiesa della 
Stella – festoso, per il frate Bonamico, “cupo” e “insolito” nell’opposta 
percezione dichiarata dalle fonti nicolesi – i sacerdoti e il “popolo” della 
chiesa della Madonna della Stella, al grido – ancora oggi pronunciato in 
occasione della festa della patrona – di “Viva Maria” vanno alla ricerca 
di bambini da battezzare («con gli armi alle mani strappano i bambini 
da ribattezzarsi in quella Chiesa», precisa un’altra fonte di poco succes-
siva alla restaurazione borbonica del settembre 1849) e di “moribondi” 
cui somministrare l’estrema unzione18. Segni, questi ultimi, dell’esercizio 
della giurisdizione parrocchiale, sui quali si soffermano sia la versione ma-
rianese (che si fissa come un’istantanea su una singola sequenza degli av-
venimenti), sia quelle nicolesi (più attente a fornire una ricostruzione, sia 
pur di parte, delle diverse sequenze). All’interno di tali rappresentazioni, 
vediamo comparire il tricolore. Nella diapositiva marianese lo vediamo 
issato sul campanile della Chiesa di Maria Santissima della Stella. Nella 
sequenza ricostruita dal testo nicolese lo vediamo invece sventolare sul 
campanile della chiesa Madre del Santissimo Salvatore, da dove gli uomini 
del partito rivoluzionario lo strappano per issarlo sul proprio campanile19. 
Da qui, però, «vien ritolto quel vessillo, il cui possesso annunziava la pre-
sidenza, proclamava i vincitori e la riapertura della Parrocchia» e riporta-
to, presumibilmente, sul campanile della chiesa Madre. Gli spostamenti 
forzati del tricolore sembrano quindi seguire una logica che, come tutto lo 
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scenario descritto dalle fonti, ci appare insieme e inestricabilmente “poli-
tica”, “religiosa”, giurisdizionale e rituale. Il possesso del vessillo e la sua 
esposizione definiscono, infatti, il luogo del legittimo potere politico (la 
presidenza) e, quasi sicuramente, il luogo presso il quale effettuare le ope-
razioni di voto. Quel luogo, però, è il campanile di una delle due chiese 
(nel momento di massima tensione probabilmente di entrambe) e la sua 
esibizione significa contemporaneamente la legittimità dell’esercizio delle 
funzioni parrocchiali. Le azioni che vediamo compiersi, comprese quelle 
legate al vessillo della rivoluzione, sono dotate di valenze rivendicative 
che operano su piani inestricabilmente connessi: riaprire un fonte batte-
simale, ri-battezzare neonati, impartire l’estrema unzione, far percorrere 
“processionalmente” le strade del paese ad un preside fatto salire su una 
sedia-scanno, al suono ininterrotto delle campane delle chiese20, compiere 
operazioni di voto, contestare con la forza l’esito di elezioni, imporre a 
mano armata una sottoscrizione volta a far riaprire una parrocchia, sono 
pratiche che definiscono uno spazio giurisdizionale, rituale e politico in-
sieme. Al di là dell’espediente retorico adottato dagli ecclesiastici autori 
dei documenti che abbiamo letto, volto a tenere separati gli interessi “po-
litici” di pochi dalle facilmente infiammabili passioni devozionali del “po-
polo”, rivoluzione e devozione, tricolore e croce eretta negli spazi rituali, 
presa del potere politico ed esercizio giurisdizionale non sono separabili. 
E del resto, solo diciotto giorni prima del 10 febbraio 1848, un sacerdote, 
don Luigi Reforgiato, membro della famiglia che costituiva il vertice del 
partito rivoluzionario, fedelissimo della chiesa mariana, al cui interno la 
sua famiglia aveva un altare privato dedicato a San Gaetano, e legato da 
rapporti di parentela con personaggi importanti del liberalismo catane-
se, nell’ultima pagina di una copia a stampa del Concordato del 1811 (cui 
fanno riferimento i comunisti del Santissimo Salvatore) annota in calce le 
seguenti, minacciose, parole:

In Militello li 23 Gennaro 1848. Epoca felicissima per la nostra insigne Parrochiale 
Chiesa di Maria Santissima della Stella, nostra Principale Patrona, eletta secondo 
il rito della Chiesa Romana.

Dico epoca felicissima per essere stato ragionevolmente espulso l’infame re 
Ferdinando Borbone, e surrogato dal galantuomo Vittorio Emanuele. Queste pa-
gine fra non quarì, a Dio piacendo, e alla Vergine purissima saranno lacerate con 
disprezzo dai prodi mariani e degl’avanzi delle stesse se ne serviranno per (can-
cellato) a dispetto degli autori di questo orribilissimo scartafascjo – Sac.te Don 
Luigi Reforgiato.

Con il ritorno dei Borbone la situazione sarebbe tornata alla “normalità” e 
la chiesa di Santa Maria sarebbe stata nuovamente chiusa. Le vicende del 
gennaio 1848, però, avrebbero continuato a restare nella memoria, o me-
glio all’interno del frame giurisdizionale locale. La manipolazione grafica 
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di un documento pubblicato a stampa nel 1846 e relativo ad un Concordato 
del 1811 che un sacerdote di Santa Maria realizza pochi giorni prima degli 
eventi rivoluzionari, preannunciandoli, oltre che emblematico delle poeti-
che ritualizzate della storia che muovono le passioni locali, è forse la prima 
di una serie di altre manipolazioni narrative cui quegli eventi andranno 
incontro nel corso del tempo. Nel 1856 muore l’arciprete della Chiesa Ma-
dre Giacinto Baldanza che la supplica dei sacerdoti nicolini indicava come 
“fautore dei Partitanti” della chiesa rivale di Santa Maria. Secondo una 
pratica molto diffusa, in occasione delle esequie fu recitato in chiesa un 
elogio funebre (poi pubblicato) nel quale si tessevano i meriti del Baldanza 
nella conduzione della Chiesa del Santissimo Salvatore21. All’elogio, però, 
seguì immediatamente una replica a stampa di un anonimo autore nicolese 
(in realtà il sacerdote Vitale Vitali, uno dei comunisti della Chiesa Madre) 
nel quale, tra le altre cose, si alludeva proprio alle vicende di otto anni 
prima e al ruolo non imparziale svolto durante la rivoluzione da colui che 
avrebbe invece dovuto difendere le prerogative della Matrice (Anonimo 
1856). Dodici anni più tardi, una volta assorbita la fase immediatamente 
successiva all’Unità, nel 1868, facendo seguito ad un turno elettorale ammi-
nistrativo che aveva ribaltato gli equilibri politici a favore del partito maria-
nese dopo quasi quarant’anni di controllo nicolese, una nuova petizione, a 
nome di sole famiglie mariane, torna sulla riapertura della chiesa di Santa 
Maria, ricordando, questa volta come nota di merito, proprio la parentesi 
rivoluzionaria. Nel processo del 1874, infine, e negli incartamenti presenti 
nei due archivi parrocchiali che lo hanno a lungo preparato, i tumulti del 
1848 sono accuratamente riportati, insieme ad una lunga concatenazione di 
eventi conflittuali succedutisi nel corso dei secoli. Se nel 1848 l’esposizione 
del tricolore fu un atto politico, rituale e giurisdizionale insieme e se tale 
continua ad essere nella produzione documentaria e nella memoria di vari 
attori sociali ancora molti anni dopo, oggi il ricordo di quegli eventi sem-
bra essersi perso nella maggior parte delle persone e la pratica di issare il 
vessillo tricolore in occasione della festa della Madonna – pratica che, in 
ogni caso, i nicolesi non vedono di buon occhio – non ha un esplicita forza 
coinvolgente ed emotiva, né una evidente valenza rivendicativa e/o com-
memorativa. Come per numerosi altri “concreta” intrappolati e conservati 
nella formalizzazione rituale non mi sentirei però di affermare, con Torre, 
che quella pratica – esporre il tricolore – si sia “folklorizzata”. Essa rimane 
lì, tra le maglie del rituale, come una cellula giurisdizionale silente. Il frame 
giurisdizionale potrebbe, prima o poi, risvegliarla.

P.S.
Sono oramai alcuni anni che non torno a Militello per le feste. Mentre 
scrivevo questo testo, guardando in rete un video della festa del Santissi-
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mo Salvatore del 2010 prodotto da un devoto, mi accorgo che una ban-
diera tricolore sventola su un angolo della balconata in ferro che chiude 
il piccolo piazzale antistante la prima rampa di scale della Chiesa Madre. 
Non saprei oggi ricostruire la trama che ha portato alcuni devoti nicolesi 
ad esporre lì il vessillo, ma certo è che negli anni della mia ricerca quella 
bandiera non c’era.

Note

1. Per una visione di insieme, attenta alle poste teoriche in gioco in questo importante 
passaggio della recente storia dell’antropologia, si vedano Ortner 1984; Comaroff 1984; Ro-
seberry 1988; 1989; Ohnuki-Tierney 1990; Kretch 1991; Faubion 1993; Herzfeld 2001, cap. 3. 
Per un’analisi sistematica e di più lunga durata dei rapporti tra storia e antropologia si veda 
Viazzo 2000 che, adottando un punto di vista fortemente spostato sul versante “britanni-
co” della disciplina, sceglie comunque di fermare la sua analisi sulla soglia dei primi anni 
Ottanta. Tra gli scritti che a partire da quegli anni hanno contribuito a definire nuovi spazi 
di lavoro comune tra storici e antropologi, si vedano, ad esempio, Perrot 1982; Comaroff, 
Comaroff 1991; 1992; 1997; McCaskie 1995; Terray 1995; Fabian 1996 per il continente afri-
cano; Taussig 1980; 1987; Friedrich 1986; Gruzinski 1994; 1996; Abercrombie 1998; Wachtel 
1990 per l’America; Kilani 1992; Bahalul 1992; Shryock 1997 per il Medio Oriente; Sahlins 
1983; 1985; 1992; 1995; Obeyesekere 1992; Merle, Naepels 2003 per l’Oceania; Rosaldo 1980; 
Ortner 1989; Ohnuki-Tierney 1987; 1995; 2002, per l’Asia; Hastrup 1985, 1990; Behar 1986; 
Ginzburg 1989; Rebel 1989a; 1989b; Albert 1990; Albert, Albert Llorca 1995; Herzfeld 1991; 
Charuty 1995; 1997; 2001; Lison Tolosana 1991; Delille 1997; 2003; Ago, Palazzi, Pomata 1994; 
Kertzer 1998 per l’Europa.

2. Per una sia pur parziale ricostruzione di tale dibattito e di alcuni suoi esiti, si veda 
Palumbo 1992, in particolare pp. 120-30. Si vedano, anche, Faubion 1993, Naepels 2010 e, 
soprattutto per quel che riguarda la polemica Sahlins vs Obeyesekere, le pagine conclusive 
del volume di Viazzo (2000: 164-76). Per una più diretta percezione di tali dibattiti e delle 
poste teoriche in gioco, si vedano almeno Appadurai 1986; Asad 1987; Friedman 1988; Ha-
strup 1992; Kretch 1991; Mintz, Wolf 1989; Moore 1987; Ohnuki-Tierney 1990; Rebel 1989a, 
1989b; Reddy 1992; Roseberry 1988; Sahlins 1988; Taussig 1989; Webster 1989; O’Brian e Ro-
seberry 1991; Palumbo 1992.

3. Anche in questo caso rinvio a Viazzo 2000 (in particolare ai capitoli 4 e 5) per 
un’attenta ricostruzione dei rapporti tra antropologia e storia intorno ai problemi della 
stregoneria, della magia e del rituale. Si vedano inoltre Douglas 1980 (ed. ing. 1970); Kel-
ly, Kaplan 1990; Kertzer 1989 e, da una prospettiva storiografica, Ginzburg 1972; Burke 
1978; Monter 1987 (ed. ing. 1983); Muir 2000 (ed. ing. 1997). Ovviamente centrali, nella 
prospettiva di una storia culturale, restano i lavori di Carlo Ginzburg 1966; 1976; 1989, e 
Keith Thomas 1971.

4. Per il mondo e la corte di Bisanzio il fondamentale lavoro di Dargon 1996. Per 
alcune analisi storiografiche di forme di cerimonialità pubblica nell’Italia contempora-
nea, lontane da una cultura di tipo giurisdizionale e legate all’agire dello stato nazionale, 
Porciani 1997; Luzzatto 1998; Cavazza 2003. Per un’analisi etnografica del rapporto tra 
ritualità cattolica e ritualità laica, si veda il classico lavoro di Kertzer (1981) sul quartiere 
delle Lame a Bologna.

5. Si vedano Torre 1995; 2011; Fiume 2000; Scalisi 2001; Benigno 2008. 
6. Al di là di un iniziale momento di collaborazione (Benigno 1996), sul versante sto-
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riografico si vedano Scalisi 1996; 2001; Foti, Gallo, Scalisi 2003; Benigno 2008. Sul versante 
antropologico, Palumbo 1997; 2000a; 2000b; 2000c; 2000d; 2001a; 2001b; 2002; 2003; 2004; 
2009. Per una presentazione, dal punto di vista di chi scrive, delle ragioni tattico-politiche 
che hanno portato alla separazione delle sfere d’azione tra storici e antropologi presenti nel 
campo militellese, si veda Palumbo 2003. 

7. Per la Sicilia: dal punto di vista demologico Pitré 1978 (i ed. 1900); in una prospettiva 
storiografica, Bresc 1986; Barone 1998; Gallo 1999; Santuccio 1999; Cabibbo 2000; Scalisi 
2001; Foti, Gallo, Scalisi 2003; Benigno 2008. Indicazioni, non sviluppate, sull’esistenza di 
conflitti giurisdizionali sono presenti anche nelle classiche monografie antropologiche di 
Blok 1974 e Schneider, Schneider 1989 (ed. ing. 1976). Per altri casi italiani: Hertz 1994 (ed. 
fr. 1913); Hauschild 1992; Lortart-Jacob 1996; Tak 2000. Per Malta l’ancora importante lavo-
ro di Boissevain 1969; 1984.

8. Lo slittamento dell’attenzione analitica dal rito (con i suoi contenuti) ai processi e 
alle condizioni di ritualizzazione costituisce uno degli snodi decisivi di un complesso per-
corso teorico che non posso qui ripercorrere. Per una presentazione di questo percorso, si 
veda Palumbo 2009: 50-3. Si vedano comunque quantomeno Bloch 1975; 1986; 2005, Fabre 
1989; de Certeau 1990 (ed. fr. 1980); Bell 1992; 1997; Humphrey, Laidlaw 1994; Houseman, 
Severi 1994; Gruau 1998.

9. I nicolesi, pur difendendo i diritti del commerciante, dichiaravano di non aver nulla a 
che fare con quella vicenda, mentre l’Assessore arrivava addirittura a ipotizzare che fossero 
stati proprio alcuni elementi del Comitato marianese a spingere quel commerciante, a loro 
molto vicino, ad avanzare la richiesta, allo scopo di alzare il tono emozionale della festa. 

10. Si veda a riguardo l’incartamento relativo alla morte di Mastro Giovanni Bartolo, 
catanese, il 5 settembre 1776, avvenuta durante la fiera nel piano della Chiesa di Santa Maria 
(Archivio Parrocchiale di Santa Maria, vol. 2, ff. 239-300).

11. Per un’analisi storiografica particolareggiata del passaggio dal mondo d’Antico 
Regime a una società borghese in un contesto siciliano diviso da forti e antiche tensioni 
fazionali, si veda il volume di Barone (1998) su Scicli, in particolare i capitoli 6, 7, 8. Più in 
generale, ma sempre per la Sicilia, Iachello, Signorelli 1987, Benigno, Torrisi 1995 e, soprat-
tutto, Signorelli 1999. Su Catania Giarrizzo 1986. 

12. Palazzolo 1975; Giarrizzo 1986, in particolare il capitolo 3; Signorelli 1999, in parti-
colare il capitolo 6; Iachello 2000: 92-6; Moe 2004. Per una lettura più marcatamente an-
tropologica del processo di costruzione di un discorso pubblico ufficiale sulla cerimonialità 
e la devozione in Sicilia tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi del Novecento, mi sia 
consentito rinviare a Palumbo 2009.

13. Sono ben consapevole dei problemi storiografici, storico-politici e antropologici che 
una simile affermazione comporta per la comprensione delle forme che lo Stato nazionale, 
lo “spazio pubblico” e la “società civile” assumono nelle realtà del Sud Italia contempora-
neo e per la definizione stessa di queste nozioni e della loro vicenda storica in simili conte-
sti. Per un tentativo di analizzare simili questioni si veda Palumbo 2009. 

14. Ad esempio, se ammettiamo che è il rituale stesso a produrre la documentazione 
che ce lo “descrive” e che questa documentazione è essa stessa di natura rivendicativa 
e giurisdizionale, allora non siamo molto lontani dal dire che, oltre ad una giurisdizio-
nalizzazione del rituale, si ha a che fare con una ritualizzazione del diritto e della stessa 
“storia”.

15. Per una presentazione di tale dibattito, aggiornata al 2006, si veda Pyysiainen 2006.
16. Senza alcuna pretesa di rappresentatività, si possono vedere, da un punto di vista 

storico-artistico Freedberg 1989; Belting 2007. In una prospettiva storiografica, sui proble-
mi dell’immagine nella cultura religiosa cattolica in età moderna, Gruzinski 1994; Collareta 
1994; Ginzburg 1998; Burke 2002; sulla cultura del Barocco Maravall 1985 e sul ruolo delle 
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immagini nel processo di disciplinamento delle masse rurali d’epoca moderna Orlandi 1994; 
Prosperi 1994, 1996; Majorana 2002. In una prospettiva antropologica Niola 1995; Albert 
Llorca 2002; Faeta 2011.

17. La presenza di persone affiliate alla carboneria è attestata nel calatino e nel catanese 
fin dai primi decenni del xix secolo (De Francesco 1992). A Militello la loro presenza appare 
da subito legata a individui appartenenti a famiglie marianesi. Tra queste persone un ruolo 
centrale occupa Vincenzo Natale, personaggio importante del primo risorgimento siciliano 
(Majorana 1919; Rota 1992).

18. Archivio Privato Abbotto, Brevi notizie dell’abolizione delle due Chiese…, mano-
scritto anonimo, 1850 ca. Negli atti del processo del 1874 che sancirà la riapertura di Santa 
Maria sono riportate le fedi di battesimo di alcune bambine cui viene somministrato il 
sacramento nel periodo rivoluzionario. Interessante notare che tutte le bimbe ricevono il 
nome “Mariastella”, diffusissimo in paese ancora oggi, soprattutto nella parte marianese 
della popolazione. 

19. Non conosciamo il nome di colui che viene nominato preside dalla “fazione ma-
riana”, anche se è possibile immaginare si trattasse di un qualche membro della famiglia 
Reforgiato. Non va dimenticato, inoltre, che sia Vincenzo Natale, già segretario del Parla-
mento siciliano tra il 1812 e il 1814, eletto deputato alla Camera dei Comuni del 1848 in rap-
presentanza di Aci Sant’Antonio – Catena, sia un giovane Salvatore Majorana Calatabiano, 
attivo nei moti rivoluzionari tra Catania e Militello e destinato, dopo il 1874, ad un’impor-
tante carriera politica ed accademica nazionale, avevano stretti legami personali e familiari 
con la chiesa di Santa Maria della Stella.

20. Sul suono delle campane nelle campagne francesi del xix secolo, si veda Corbin 
1994.

21. Autore del testo fu Salvatore Majorana Calatabiano.
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Università del Piemonte Orientale

L’analisi del rituale ha rappresentato una conquista della ricerca storica 
della seconda metà del xx secolo, e ha aperto nuove fasi nello studio delle 
forme culturali ed espressive delle società del passato. Nonostante la mol-
teplicità degli approcci suggeriti dalla discussione antropologica sul ritua-
le, gli storici si sono limitati a praticare, salvo rarissime eccezioni, un “con-
sumo di antropologia”, utilizzando cioè le proposte elaborate nel vicino 
ambito disciplinare1. Così, ad esempio, seguendo gli echi di discussioni 
antropologiche, gli storici hanno imboccato direzioni di ricerca che vanno 
soprattutto nel senso della decontestualizzazione della dimensione rituale. 
Cercherò invece di mostrare come le importanti svolte della storiografia 
giuridica che hanno caratterizzato l’ultimo quindicennio del Novecento 
consentano di arricchire in modo concreto le prospettive metodologiche 
di analisi del rituale.

Gli storici hanno adottato di volta in volta i diversi approcci al ri-
tuale elaborati dagli antropologi, un po’ seguendo le regole del mercato 
accademico, un po’ usando la teoria che sembrava adattarsi meglio ai 
propri casi di studio. Ne è un esempio il rispolvero di Van Gennep – a 
partire dalla fine degli anni Sessanta – per lo studio della cristianità 
tradizionale in termini di cultura popolare (Van Gennep 1969; Belmont 
1978; Foster & Ranum 1982; Muir 1981, 1997). Ma è il caso anche del ri-
corso, di poco successivo, all’interpretazione teatrale e a quella strategi-
ca del rituale: questi due approcci segnano autori quali Natalie Zemon 
Davis (1975) e Richard C. Trexler (1980), che hanno senza alcun dubbio 
esercitato un’influenza grandissima sullo studio storico dei rituali, sia 
pure con ruoli diversi. La prima è responsabile di una interpretazione 
sociale libera da meccanicismi di ogni sorta: i protagonisti del rituale 
sono corpi sociali documentati che danno espressione a forme di strati-
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ficazione sociale inedite e specifiche (diversamente dall’interpretazione 
del rituale in termini di socialità che caratterizza la lettura economi-
co-sociale di Maurice Agulhon 1968). Richard Trexler (1980), invece, 
è stato lentamente dimenticato dal mercato accademico, ma è l’autore 
della più ambiziosa utilizzazione del rituale come categoria interpreta-
tiva centrale di una formazione sociale e politica, una valenza di fatto 
rifiutata dagli storici e severamente giudicata dall’antropologia sociale 
e culturale coeva. La svolta interpretativa ha poi accreditato una lettura 
del rituale in termini puramente simbolici, e ha avuto una larga eco 
soprattutto nella cosiddetta scuola neocerimonialista nordamericana, 
che si è dedicata all’analisi delle istituzioni monarchiche, in particola-
re, anche se non esclusivamente, francesi (Ginsey 1987; Ruiz 1985, 2012; 
Hanley 1983; Bertelli & Grifo 1985).

La microstoria italiana, da parte sua, ha utilizzato altri due approc-
ci: quello transazionale, soprattutto nei lavori più vicini alla storia sociale 
(Levi 1985a), e quello strutturalista, in quelli più vicini alla storia culturale. 
Un approccio morfologico al rituale, adottato sia da Grendi negli anni 
Sessanta e Ottanta (1965, 1982), sia da Ginzburg negli anni Ottanta (2008) 
(non è chiaro se dietro l’influenza del Geertz di Forms and Variations), 
non ha finora suscitato le riflessioni che meriterebbe. Inoltre è finora man-
cata una attenzione analitica per le interpretazioni sociali e giuridiche del 
rituale, quale ad esempio quella proposta da Edward P. Thompson negli 
anni Settanta (Bushaway 1982; Torre 2011). 

Più in generale, tuttavia, e in un’accezione forse meno sensibile alla 
discussione teoretica, la dimensione rituale è oggi un oggetto molto prati-
cato dagli studi storici, sia pure con prospettive molto diverse tra loro. Si 
va dallo studio dell’organizzazione della corte papale, sulla nobiltà roma-
na e in particolare sul ruolo dei riti e delle cerimonie in questo contesto, 
all’approccio comparativo a livello europeo (Visceglia 2002), allo studio 
delle stratificazione temporale del rituale carnevalesco (Ciappelli 1997), a 
quello, più consueto, del rituale come rappresentazione del potere (Casini 
1996), in particolare di quello delle corti e dei principi nelle società tardo 
medievali e rinascimentali, oppure come rapporto ambito per cogliere le 
relazioni fra cultura popolare e cultura delle élites (Muchembled 1978; 
Cabantous 2002). Infine, le discussioni riverberatesi dalla storiografia del-
le idee politiche, o della filosofia politica, hanno proposto di leggere le 
manifestazioni collettive attraverso la prospettiva dello spazio pubblico, 
che accentua – non so quanto consapevolmente – la dimensione di potere 
dei cosiddetti “rituali secolari” (Boucheron, Offenstadt 2011; Van Damme 
2011; Falk Moore, Myerhoff 1977).

Prevale insomma la lettura del rituale come “rappresentazione” dei po-
teri e del potere (Controriforma, principe, re, corte ecc.). Resta invece as-





riti, segni, siti

sente, a quanto ne so, la lettura del rituale basata sulla sua relazione con un 
contesto di azione dal basso e dall’alto, o meglio come ambito circostanziato 
– locale? – su cui si giocano le dinamiche dei poteri, locali e non. 

La svolta interpretativista di Clifford Geertz (Torre 1987), espressa in 
Deep Play (1973), ma anche e forse soprattutto in Blurred Genres (1980), 
ha segnato una netta svolta teorica e metodologica che ha lasciato tracce 
profonde nella lettura del rituale: mentre da un lato ha aperto una discus-
sione, viva ancora oggi, sul concetto di nativo, di esperienza sul terreno e 
sul relativismo delle culture (Naepels 2010), dall’altro ha imposto un uso 
metaforico del contesto2.

In tal modo l’antropologia interpretativa pare aver esercitato un’in-
fluenza molto forte, e sarei tentato di metterla in relazione con la tendenza 
a un uso sempre più metaforico del contesto da parte degli storici. Esso è 
molto evidente nella crescente propensione della storiografia italiana per 
un approccio culturalista – evidente tanto nella politologia storica che si 
ispira a Schiera (1994), quanto nelle correnti legate alla storiografia religio-
sa e politico-religiosa legata a P. Prodi e A. Prosperi.

Cerco di chiarire il senso in cui definisco metaforica questa dimensio-
ne. Il contesto che gli storici immaginano come sfondo per i rituali è una 
qualche sorta di comunità. Ora, si tratta nella maggior parte dei casi di una 
categoria data per scontata, che non ci si perita di verificare sul terreno – 
archivistico, ma anche osservazionale. La comunità è una categoria delle 
scienze sociali che implica diversi gradi di solidarietà e coerenza funzionale 
– e ovviamente del loro contrario, il conflitto. Se diamo per scontato che 
una comunità esista, il rituale è una dimensione che, per quanto la possiamo 
dinamizzare analiticamente, non fa che esprimere in qualche modo una re-
altà che esiste già di per sé. È una ridondanza (Bagnasco 1999).

Così, ad esempio, da un lato, la tentazione di far coincidere la co-
munità con una dimensione semplicemente amministrativa è forte: il 
prelievo fiscale, le forme di partecipazione politica, gli stessi archivi 
locali sembrano strutturati intorno a una dimensione molto chiara. Ma 
è sufficiente incrociare fonti diverse, ad esempio prodotte da istituzioni 
diverse, come potrebbero essere le istituzioni laiche e quelle ecclesiasti-
che, per avere una restituzione contrastante di universi sociali difformi, 
in ogni caso non coincidenti. Parrocchia e comune non coincidono, ma, 
soprattutto, ciascuno di essi deve fronteggiare la competizione di altri 
enti – organizzazioni periferiche del rituale la prima, aree di immunità 
oppure di possesso multiplo il secondo. Se si accetta questo dato di 
fatto – verificabile nella stragrande maggioranza dei casi – ci si accorge 
che la comunità è un insieme segmentato, frammentato, in ogni caso 
plurale, e che esistono tecniche – rituali, giuridiche, discorsive ecc. – 
per tenerla unita, così come per segmentarla ulteriormente (Torre 2011). 
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Queste tecniche connotano la vita quotidiana e festiva delle località e 
possono essere interpretate come tecniche di costruzione di comunità 
locali, o, per usare una felice espressione di Arjun Appadurai (1996), 
come tecniche di produzione di località.

Questa prospettiva di analisi appare particolarmente suggestiva e 
promettente. Appadurai invita a “rileggere l’archivio etnografico”, cioè 
a ricollocare il rituale e le sue descrizioni etnografiche sette, otto e no-
vecentesche nei processi di produzione di località, nei quali paiono aver 
giocato il ruolo di legittimazione, giurisdizione e genesi di spazi a statuto 
specifico. Questo approccio, in particolare, invita a riconsiderare la nozio-
ne di contesto e a qualificarla non come un modello – o come un insieme 
di modelli – di relazioni sociali, ma come azioni che generano un contesto 
capace di legittimare l’azione (Torre 2011). Si tratta, evidentemente, di un 
approccio non immune da rischi di tautologia: l’azione osservata in chiave 
di legittimazione costituisce un elemento di legittimazione anche per l’os-
servatore. Una riflessione avviata in questa direzione dall’Association of 
Social Anthropologists negli anni Novanta non mi pare aver inciso sulla 
cultura storiografica (Strathern 1995). D’altro canto, le riflessioni di James 
Clifford (1983) sull’autorità etnografica sono state poco recepite nelle loro 
implicazioni metodologiche in favore di un uso non strumentale del con-
testo da parte delle scienze umane in generale.

Gli storici hanno prestato poca attenzione alle discussioni teoriche sul 
rituale dell’antropologia della seconda metà del Novecento (Goody 1977; 
Gluckman 1975; Firth 1977). L’attenzione all’approccio interpretativista 
sembra un’eccezione (riferimenti in Torre 1987), al punto di aver un po’ 
oscurato sviluppi in direzioni differenti.

Negli ultimi decenni l’analisi del rituale si è spostata dalla drammatur-
gia alla ermeneutica e alla comunicazione. Ancora negli anni Settanta Vic-
tor Turner insisteva sul fatto che il rituale mostrava la drammatizzazione, 
o rappresentazione di entità concettuali preesistenti (ruoli ecc.) (Turner 
1969; Paul 1974)3. Egli si esponeva alla critica di sostanzialismo da parte di 
Clifford Geertz, secondo il quale la prospettiva di analisi si sarebbe dovu-
ta centrare sulla decifrazione o interpretazione di ciò che viene detto (o 
fatto) (Geertz 1980: 19-35)4. Una terza direzione di analisi insisteva invece 
negli stessi anni sulla natura comunicativa del rituale che emerge dalla sua 
dimensione “performativa”: cioè come insieme interpretativo e pragmati-
co (Tambiah 1979). 

Queste nuove interpretazioni del rituale sono assai controverse per 
i loro legami con il “cultural turn” degli anni Settanta-Ottanta del No-
vecento (Michaels et al. 2010). Dopo una fase dominata dalla critica di 
matrice decostruzionistica del rituale, essa sembra rivolgersi oggi verso le 
sue componenti pragmatiche. In questo quadro teorico, alcune riflessioni 
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condotte in ambito sociologico, storico e storico-giuridico offrono a mio 
giudizio spunti di notevole rilievo analitico. 

Mi riferisco alle discussioni avviate da Tambiah sulla dimensione per-
formativa del rituale (1979), le implicazioni dell’analisi decostruzionista di 
Derrida per un approccio al rituale in quanto azione dotata di potere, e 
soprattutto le riflessioni di Bourdieu (1972) sulla pratica. Nel loro insieme, 
queste indicazioni sembrano disegnare un “ritorno all’azione” capace a 
sua volta di influenzare gli studi storici sul rituale (Ortner 1984). 

La riflessione sulla teoria dell’azione ha poi consentito di precisare la 
specificità del rituale. Si è in particolare tentato di identificare una spe-
cifica “azione rituale”: questa possiede aspetti dell’azione intenzionale, 
ma non chiama in causa la capacità e la volontà strategica dell’individuo, 
poiché si esplica in una dimensione collettiva e normativa. Si è perciò de-
finita tale azione come “committed” cioè dedicata: un’accezione che ha il 
merito di coglierne la valenza precisa, sintetizzata di solito nella formula: 
“how to get it right”(Humphrey, Laidlaw 1994).

La nostra conoscenza della natura pragmatica del rituale si è poi arric-
chita grazie all’adozione di una lettura del potere come dimensione non 
separabile, in generale, da quella delle azioni (Foucault 1980). Tale lettura 
ha condotto alla formulazione del concetto di ritualizzazione come strate-
gia di costituzione delle relazioni di potere (Bell 1992: 197-224). La ritua-
lizzazione è osservabile attraverso la differenziazione di una serie di azioni 
(attraverso la specificità di spazi, periodicità, codici di comunicazione, 
personale, oggetti, etc. in cui si sviluppano), e attraverso il privilegiamento 
di particolari attività. Si definiscono così dei “modi di fare” che implica-
no dinamiche del corpo sociale e attribuiscono potere agli attori. Questo 
approccio consente di cogliere la duplicità del rituale: esso esprime allo 
stesso tempo dominazione e consenso. Le dimensioni della partecipazio-
ne, dell’oggettivazione (uso) e della personificazione sono negoziabili. La 
ritualizzazione dà potere a chi controlla il rito, ma allo stesso tempo gli 
pone limiti e vincoli; domina i partecipanti ma in forme che prevedono la 
negoziazione della partecipazione stessa e, al limite, la resistenza.

Si è in tal modo riconosciuta alla dimensione rituale una capacità dina-
mica di natura endogena, che le tradizioni intellettuali precedenti identi-
ficavano invece, come abbiamo visto, e con la parziale eccezione di Victor 
Turner, al suo esterno, tanto nella società quanto nei modelli culturali. 
Questo tentativo diventa evidente se si considerano gli sforzi compiuti per 
definire il rituale come “azione significativa”, sia nel senso di un’azione 
dotata di significato, sia in quello di linguaggio che agisce con operazioni 
specifiche (soprattutto, attraverso la mediazione del corpo). Essenziale in 
questo approccio è la caratteristica del rituale di essere “iterabile”, cioè 
uguale e diverso allo stesso tempo. Ciò significa che il rituale è si svolge in 
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un contesto, ma è capace a sua volta di creare contesti: una caratteristica 
costitutiva della dimensione performativa è infatti quella di “costituire” 
una realtà. 

Sulla base di questa elaborazione si è rovesciata la rilevanza della 
dimensione del significato e del contesto nel rituale. La separazione e 
la specializzazione delle pratiche che la ritualizzazione esige, generano 
relazioni e soggetti (Hollywood 2002). Il rituale è composto di azio-
ni che generano significati in contesti specifici di altre azioni e altri 
discorsi; le azioni “generano” gli esecutori, poiché li legittimano, e la 
ripetizione (iteratività) del rituale genera soggettività e relazioni reci-
proche. L’importanza del rituale sta nel farlo (Torre 2007): le pratiche e 
i rituali corporei costruiscono l’habitus. In tal modo rendono possibile 
una ripetizione che è in realtà basata sull’improvvisazione, cioè su in-
terpretazioni del contesto che rendono possibili sia la dominazione che 
la resistenza. Si potrebbe forse dire che si tratta di una duplicità in cui 
si traduce la natura contestuale della sua generalità5.

Queste considerazioni sono particolarmente importanti per lo stu-
dio dei rituali come strumenti di potere e consenso. Esse comportano 
una critica esplicita ai tentativi di leggere la pratica attraverso la ripe-
tizione e di allocare l’habitus in una sfera autorevole esterna all’azione 
stessa, che hanno dominato l’ultimo quarto del secolo scorso (Bourdieu 
1991: 190; Hollywood 2002: 98-9). Tali critiche insistono così sui conte-
nuti legittimanti dell’azione: questi andrebbero perciò accostati alla sua 
natura significativa e comunicativa. Grazie alla nozione di giustificazio-
ne, Luc Boltanski e Laurent Thévenot (1991) sono riusciti a riconoscere 
azioni – diffuse e puntiformi – di certificazione da parte degli attori so-
ciali della legittimità della loro condotta individuale. L’azione di legitti-
mazione del potere avviene in tutti gli attori e a tutti i livelli, e si fonda 
sul nesso che si viene a creare tra legittimità e rivendicazione: l’azione 
giustificativa, in particolare in situazioni di incertezza, in momenti di 
messa in discussione e di critica, funge da dispositivo che consente ai 
soggetti di “crescere in generalità” e, in tal modo, di costruire la propria 
legittimità (Boltanski, Thévenot 1991). 

L’esistenza di questo dispositivo legittimante consente di capire le 
profonde e persistenti valenze giuridiche possedute dal rituale, e ad esso 
attribuite. Si tratta di indicazioni particolarmente importanti per l’analisi 
storica. La storia del diritto, in particolare del diritto comune, riconosce 
ormai diffusamente come le azioni rappresentino i segni di particolari di-
sposizioni da parte degli attori: sono riproduzioni viventi delle regole del 
gioco. Le pratiche possono perciò essere considerate come rivelatrici di 
un quadro giuridico e culturale impregnato di contenuti fattuali: il diritto 
scaturisce dalla natura delle cose. A ben guardare, tuttavia, si può soste-
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nere che il quadro giuridico delle società tradizionali riservi piuttosto alle 
pratiche una funzione fondante della norma (Cottereau 1987; Cerutti 1995; 
Torre 1995b). In questa prospettiva, la dimensione cerimoniale acquista un 
valore dinamico, fondativo e creativo, impossibile da cogliere con una let-
tura meramente semiologica della cultura. Nello stesso tempo, la dimensio-
ne formale dell’analisi diventa tutt’una con quella dei contenuti: i momenti 
delle cerimonie sono momenti speciali, in cui si certificano dei diritti, sia 
nel senso che vi si ribadiscono diritti acquisiti, sia soprattutto nel senso che 
vi si affermano capacità giuridiche anche nuove e le si attribuiscono a pro-
tagonisti specifici. Questa funzione del cerimoniale come momento di cer-
tificazione dei diritti dei suoi diversi protagonisti, nutre relazioni profonde 
con il mondo della pratica. Ce ne rendiamo conto non appena accettiamo 
di rileggere le fonti relative alla sfera cerimoniale senza estrapolarle, come 
purtroppo hanno fatto molta antropologia storica e molta storia sociale, dal-
la “serie documentaria” all’interno della quale le attestazioni si inseriscono 
(Raggio 2001: 862). L’attenzione al contesto documentario fa vedere come 
la nostra conoscenza delle pratiche e dei rituali dipenda dalla contestazione 
delle pratiche stesse e da conflitti di giurisdizione che la contestazione in-
nesca. Queste contestazioni e questi conflitti illustrano in modo concreto il 
processo in base al quale le pratiche generano diritti, e, conseguentemente, 
creano le fonti. 

Uno sguardo concreto alle fonti, tuttavia, sposta ancora più in là il 
senso di queste considerazioni. Le fonti giurisdizionali sul rituale, forse 
per il fatto che si occupano soprattutto di contestazioni, vertono intorno 
ad azioni e oggetti: una processione ruota intorno a una serie ben precisa 
di oggetti, su cui qualcuno vanta dei diritti. Così, un complesso di testi-
monianze che ci fa conoscere un miracolo eucaristico, oggetto di un mio 
precedente lavoro, illustra in realtà le caratteristiche fisiche di un calice, 
di un liquido rossastro e di una cappella. Allo stesso modo, un rituale di 
integrazione nella società locale, gestito da associazioni territoriali come 
le confrarie dello Spirito Santo, ruota intorno all’esistenza di case pubbli-
che, riconoscibili per le loro decorazioni specifiche dedicate alla Trinità 
triandrica. Oppure ancora, la creazione di una nuova confraternita nella 
città cinquecentesca di Chieri (to) si articola intorno al possesso di una 
cappella, uno stendardo, la statua di un angelo, e altri oggetti più difficili 
da identificare (Torre 2011). Ci troviamo qui di fronte ad una dimensione 
non metaforica del contesto, che gli storici e gli altri scienziati sociali han-
no quasi sempre ignorato, preferendogli dimensioni più “generali” (nel 
senso di astratte), come appunto la comunità.

È evidente altresì che solo uno sguardo non metaforico al contesto – 
uno sguardo che definirei di “terreno” – può permettere di elaborare un 
correttivo al rischio di autoreferenzialità delle letture a cui abbiamo fatto 
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riferimento. Ed è proprio su questo piano – la discussione sull’esperienza 
del terreno, cioè l’esperienza del contesto e delle possibilità analitiche che 
esso offre – che lo scambio tra le due discipline è stato meno intenso. 

Mi chiedo in altri termini se la discussione sulla natura del contesto, 
sull’operazione di lettura della situazione in cui lo storico e l’antropologo 
operano, sia pure con modalità e tecniche diverse, non possa costituire 
un terreno comune di confronto: non di consumo delle acquisizioni in 
campo altrui, ma di elaborazione congiunta, o quantomeno sincronica, di 
consapevolezze metodologiche.

Tanto più che esistono terreni, molto concreti, in cui tale confronto mi 
pare possibile: quello che mi pare più prossimo a entrambe le discipline è 
quello dell’archeologia, e su questo aspetto vorrei sviluppare alcune brevi 
considerazioni.

Ciò a cui penso non è tanto l’interlocutore tradizionale dell’antropolo-
go, in particolare statunitense, legato allo studio dei nativi nordamericani; 
e neppure l’altrettanto tradizionale interlocutore nel campo degli approc-
ci evoluzionistici della disciplina antropologica. 

Piuttosto, è la sempre più chiara dimensione di “scienza di sito” che l’ar-
cheologia, tutte le archeologie, hanno assunto con l’esaurirsi dell’approccio 
processuale che ha dominato l’ultimo terzo del Novecento. L’archeologia 
post-processuale è sempre più una “scienza di sito” (Trigger 1984).

Accanto a questa inflessione contestualista, l’archeologia ha cono-
sciuto negli ultimi due decenni sviluppi degni di rilievo e direttamente 
connessi al dialogo tra le scienze della società e della cultura. Ne elenco 
alcuni, senza alcuna pretesa di esaustività.

Intanto, e soprattutto in Europa, l’archeologia ha conosciuto dinami-
che di espansione per così dire esogene, dovuti alla nascita e allo sviluppo 
delle cosiddette “archeologie preventive”. Si tratta di un’espansione sot-
tovalutata dagli storici, ma di cui recenti esempi francesi mostrano invece 
la portata innovativa. È bastato che uno dei suoi praticanti più autorevoli, 
Jean-Pierre Demoule, pubblicasse un bilancio di quindici anni di scavi, 
per suscitare – almeno tra gli storici – una discussione e un interesse al-
tissimi intorno alle conclusioni innovative sul piano del “brassage” etnico 
nella Francia del neolitico, sulla reale presenza delle istituzioni sociali e 
politiche dell’impero romano ecc. (Demoule 2012 a e b).

Inoltre si è avuta una estensione delle scienze di sito a un passato 
sempre più prossimo: l’archeologia post-medievale (“Archeologia post-
medievale”) sta tentando di costruire un proprio spazio di analisi, mentre 
l’archeologia industriale sta cercando di costruire un approccio che non 
ne riduca lo studio alla pura storia dell’edificato industriale, ma vi ricom-
prenda lo studio delle produzioni, in tutta la loro complessità tecnologica 
e territoriale. Entrambe queste nuove accezioni dell’archeologia rappre-
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sentano ormai acquisizioni della disciplina che la avvicinano sempre di 
più alla storia.

Ancora, il crescente interesse per la cultura materiale manifestato dalla 
ricerca storica è finora andato nella direzione di una analisi “culturale” 
degli oggetti (Orlin 2000). È possibile invece rileggere l’operato e le ac-
quisizioni dovute allo studio archeologico, rilevabile ad esempio in istitu-
zioni come l’iscum di Genova, che rappresentano oggi punti avanzati per 
lo studio della cultura materiale (Mannoni, Giannichedda 1996) in campi 
cruciali quali la storia delle pratiche e delle tecnologie (sull’archeologia 
del testo come approccio storico-tecnologico si veda Moreland 2006) e 
della stessa storia del consumo (Ragusa, E. & A. Torre 2003).

Si è assistito anche alla nascita di nuove archeologie, quali ad esempio 
l’archeologia della vegetazione – o ecologia storica – che, associando sito, 
cartografia storica e studio delle pratiche tradizionali di gestione del bo-
sco, si è dimostrata capace di rinnovare lo studio delle produzioni locali. 
Soprattutto, grazie alle intuizioni di Oliver Rackham, ha dato un solido 
impulso in direzione di uno studio della “natura come manufatto” che mi 
pare in grado di cambiare radicalmente opposizioni tradizionali tanto in 
storia quanto in antropologia (Torre 2008). 

Infine, mi pare di cogliere segni recenti di una ripresa di dialogo tra 
archeologi e antropologi, sia per quanto riguarda la discussione teorica 
e metodologica (Schiffer 2011), sia per quanto riguarda il rapporto tra ri-
cercatore e comunità e la sua crucialità per i processi di identificazione 
del patrimonio materiale degli oggetti (ibid.), sia per quanto riguarda i 
risultati della ricerca sul terreno (si veda soprattutto la Annual Review of 
Anthropology).

In altri termini, la nozione di sito dell’archeologia muta radicalmente 
la nozione di contesto: esso può essere inteso come un processo di attiva-
zione – contestuale e circoscritta – di risorse, che leggiamo attraverso gli 
oggetti e le pratiche che riusciamo a identificare effettivamente in loco (e 
a comparare con esempi già noti).

Un ultimo aspetto, mi pare di capitale importanza: la nozione di sito è 
essenziale se si vogliono qualificare le risorse in gioco. Un acquedotto rurale 
e le sue regole di utilizzazione sono comprensibili solo nella misura in cui 
e quando, con un approccio archeologico, si ricostruiscono nel dettaglio 
la sua forma, il suo funzionamento, la sua destinazione concreta (Stagno, 
Tigrino 2012). In questo senso l’approccio archeologico costituisce un im-
portante correttivo alla lettura condotta in termini puramente organizzativi 
delle risorse sociali e naturali, classicamente proposta da Elinor Ostrom. 

Una comunaglia non è semplicemente un insieme di proprietà a vario 
titolo godute da una collettività. È una specifica risorsa, attivabile a condi-
zioni definibili in termini analitici.
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Dunque, l’archeologia di sito rielabora la nozione di contesto: i conte-
sti vengono intesi come attivazioni di risorse locali – ad esempio da parte 
di associazioni rituali mal conosciute quali le confrarie dello Spirito San-
to – (Torre 2007; 2011), lontano dal determinismo degli studi sociali del 
rituale comunitario.

In conclusione, i siti dei rituali sono degli insiemi di oggetti, edifici 
attraverso i quali si possono ricostruire tecniche di costruzione dell’og-
getto comunità (villaggio, quartiere, città): nelle parole di Lyndsay Jones, 
spiegare un’architettura sacra equivale a spiegare il rituale che vi si svolge 
(Bell 1992). In altri termini, il sito qualifica le risorse intorno alle quali il 
rituale organizza e legittima l’azione e la cultura.

Note

1. Esiste naturalmente un consumo di storia da parte degli antropologi, che sembra 
andare oggi, oltre che nelle direzioni che indica Viazzo in questo volume, anche verso 
una discussione sulla storia, sull’uso del passato e sulla costruzione dell’archivio (Naepels 
2009).

2. Levi 1985b, a proposito del libro di Darnton (1984), ma anche, da un altro punto di 
vista, James Clifford 1983, sull’autorità etnografica.

3. Qualche anno prima Mitchell (1956) aveva proposto di chiamare “ritualizzazione” i 
processi di distacco dell’azione rituale dai protagonisti legittimi, od originari, nel suo caso i 
minatori africani inurbati nella Copperbelt.

4. Si è poi sottolineato come sia spesso il corpo a fungere da medium di questo processo.
5. Derrida (1982) insiste sul fatto che la generalità del segno richiede un contesto, e 

che conseguentemente le realtà sociali sono costituite dall’azione rituale. Si veda anche 
Hollywood 2002: 107.
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Costruire kronoscapes.
Temporalità ibride nei musei

del brigantaggio

Vincenzo Padiglione
Sapienza Università di Roma

In un convegno torinese di qualche anno fa, intitolato “Musei e Memoriali 
dal monumentale al digitale” (Torino, maggio 2008), Georges Bensoussan, 
storico e responsabile editoriale del Mémorial de la Shoah, ha affermato 
che i musei costituiscono un “pieno” di senso rispetto ad un “vuoto ci-
vico”, elaborano il distacco tra le generazioni, identificano «il luogo del 
sacro nelle società sconsacrate, il luogo della messa in scena di un rituale 
in società prive di ritualità».

Bensoussan si inserisce in un’autorevole tradizione – in primis 
Krzysztof Pomian (1987-1989) – che segnala il posizionarsi in differenza 
del museo rispetto alla società della quale è pur partecipe. Descrive 
un’istituzione che, proprio per i tempi di radicale disincanto, sarebbe 
riuscita a mantenere – non sempre in modo meritato, par di capire – 
l’idealizzazione che le fu donata nell’Ottocento e che oggi la verrebbe 
a configurare come un luogo antropologico che si alimenta, si magnifica 
grazie al contrasto con i non luoghi del quotidiano, con i flussi indeci-
frabili della storia.

Benché risulti forzata la metafora della visita al museo come un pel-
legrinaggio alle fonti del sacro, benché si riveli eccessiva la divaricazione 
tra il pieno museale e il vuoto di senso della società, e benché tardivo ap-
paia l’omaggio al gioco di opposizioni semantiche caro ad una saggistica 
semiotico antropologica degli anni Settanta, mi convince l’immagine del 
museo come un luogo sui generis del contemporaneo, come un’istituzione 
centrale per la mediazione eroica che gli sarebbe richiesta. E mi piace 
ancor di più reinterpretare questa centralità del museo come una licenza 
di sperimentazione culturale che ha moltiplicato a dismisura gli oggetti 
possibili, ha dilatato i processi di patrimonializzazione, e – ciò che mi 
interessa qui approfondire – diffuso inedite ed eterogenee temporalità: un 
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accesso privilegiato a kairos e kronos, ad un’esperienza del tempo fatale e 
del tempo che passa. 

Ora il museo, sin dai suoi esordi, dalle finte partenze come da quelle 
praticate con successo, ha rappresentato concrezioni temporali innovative 
e ibride, mettendo in scena una sorta di teatro dell’esistente e del possi-
bile, grazie al quale visualizzare o semplicemente immaginare il senso e le 
direzioni del mutamento. 

Tre veloci immagini per segnalare questa delega culturale: il museion, 
le Camere delle meraviglie e le Grandi esposizioni. 

Assmann (1997) attribuisce al museion l’idea di classicità: un’origina-
le pratica di rapportarsi al passato, una nuova coscienza temporale che 
«guarda alla tradizione come un complesso di opere appartenenti ad un 
passato giunto al suo termine, non proseguibile» (Assmann 1997: 232). In 
un’epoca che vide sopravanzare la cultura del libro e della lettura sulla 
cultura della recitazione rapsodica, la memoria culturale dei greci si rior-
ganizza ad Alessandria nei palazzi dei Tolomei. L’esperienza di una frat-
tura storica alimenta uno sguardo retrospettivo verso la Grecia classica. 

«È la dialettica dell’innovazione – scrive Jan Assmann – che istituisce 
l’antichità: non la prosecuzione ma la frattura eleva l’antico sul piedistallo 
della perfezione irraggiungibile. […] Affinché possa nascere la classicità 
[…] deve esserci un atto di identificazione che passi sopra tale frattura, 
riconoscendo come proprio il passato trascorso e ravvisando negli antichi 
i maestri tout court» (Assmann 1997: 233).

Il museion è la fucina dove si costruisce pezzo dopo pezzo la con-
tinuità culturale codificando il ricordo, fissando i canoni del classico, 
«delimitando, salvaguardando e consolidando la tradizione». Il primo 
“museo” dà forma ad un sentimento complesso verso la temporalità de-
stinato al successo. Rende ad un tempo visibile il presente e il passato, 
l’innovazione e l’eredità culturale, lo spirito del tempo e la coscienza 
dell’affinità che, intorno alla classicità greca, la cultura ellenica andava 
sviluppando.

Tra il xv e il xvi secolo nascono in Europa, nei palazzi dei principi e in 
case borghesi, le Camere delle meraviglie: studioli con annessa collezione 
ed enciclopedia personale, microcosmi dove dilettarsi in riflessioni di co-
smologia, teatri del mondo dove con sensibilità anche ludica raccogliere e 
far rivivere reliquie dell’antico e reperti di viaggi e di missioni. Lo sguardo 
antiquario che prevarrà nella museografia dei secoli successivi non trova 
centralità nel museo kircheriano al Collegio romano che, come in mol-
ti gabinetti della curiosità del suo tempo, metteva in mostra insieme ad 
oggetti antichi ed esotici, opere d’arte e strumenti raffinati allora in uso, 
come macchine di recente invenzione. Anche i miracoli della scienza e 
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della tecnologia potevano a buon diritto essere mostrati a gloria di Dio. 
«Tutto l’insieme tendeva ad ispirare meraviglia e stupore, predisponeva 
l’animo del visitatore alla credenza nel soprannaturale» (Lo Sardo 2001: 
16). Bredekamp è dell’idea che 

le Kunstkammer, portando diversi oggetti da collezione in uno scambio visivo, 
accentuavano la potenza metamorfica della materia e proprio nella mescolanza 
di oggetti della natura con opere d’arte e della tecnica veniva mediata la storicità 
delle sostanze (Bredekamp 1996: 132). 

Come dire che, per un esito non intenzionale, all’interno della camera 
delle meraviglie venivano accostati oggetti mostrando di fatto delle forze 
evolutive che solo secoli dopo saranno riconosciute e teorizzate. Il campo 
visivo infatti costruisce nessi, il figurale – ce lo ricorda Lyotard (1981) – fa 
viaggiare il senso e l’immaginazione oltre gli angusti sentieri della cogni-
zione, oltre l’immediatezza contestuale dei discorsi, prefigura relazioni 
che la significazione testuale fatica a seguire, che il libro con comodo si-
stematizza, articola e sviluppa1.

E sarà sempre all’interno del campo museale, in senso più ampio, che 
secondo Tony Bennet, viene popolarizzata ed esperita in modo diffuso la 
nozione di evoluzione culturale. Siamo ormai in pieno Ottocento e ogni 
grande nazione nel suo museo rende visibili i possedimenti spirituali di 
un’identità potente, mette in mostra glorie recenti e antichità nazionali (il 
genio dei romantici), raccoglie i frutti dell’industrializzazione incipiente e 
del nascente colonialismo. Insomma istituisce soprattutto per la borghesia 
riti di distinzione e di cittadinanza intorno alla nuova sacralità civile. La 
nuova tensione visualista prevede che si partecipi a quello che Bennett ha 
definito uno slargato complesso espositivo articolato in musei, esposizioni 
universali, fiere. In questo circuito è messo in scena il potere nella sua 
abilità di dare ordine alle cose eterogenee, vecchie e nuove, occidentali e 
altre, e di «offrire al pubblico narrazioni evoluzionistiche realizzate spa-
zialmente nella forma di percorsi che il visitatore era previsto che comple-
tasse» (Bennett 1988: 179). Camminare lungo l’area espositiva significava 
intramare in uno stesso racconto differenti concrezioni temporali: il sel-
vaggio e il civile, l’antico e il nuovo, la memoria delle tradizioni e l’imma-
ginario del possibile tecnologico. L’evoluzione culturale era costruita dal 
pubblico nel tempo della visita: passeggiando e osservando il visitatore si 
ritrovava ad essere accolto in contesti ridefiniti come evolutivi, veniva a 
fissare tappe, fratture e continuità, a immaginarsi con stupore beneficiato 
per essere collocato al centro del mondo, agente passivo e attivo della 
storia.

La modernità inaugura una frammentazione ed una provvisorietà 
dell’esperienza temporale che impegna chi vi si trova coinvolto in un’ope-
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ra continua di coordinamento e contestualizzazione. Si rende allora più 
efficace la categoria di temporalization grazie alla quale possiamo confi-
gurare con Nancy Munn il tempo «as symbolic process continually being 
produced in everyday practices» (Munn 1992: 116)2. Questa visione co-
struzionista dell’esperienza temporale ben si presta a fornire lo strumento 
interpretativo della grande varietà delle temporalizzazioni classiche ed 
ibride prodotte dai musei contemporanei nell’interazione dinamica con il 
pubblico. Specialmente sembrerebbe idonea a dar conto del mutamento 
avvenuto nel Novecento: i musei, pur alimentando per un verso l’imma-
gine di custodi di cose morte e di vestigia del passato, si sono trasformati 
sempre più in modo esplicito e riflessivo, in “zone di contatto” (Clifford 
1993) e di frizione (Karp, Kraz 2006) culturale e temporale. Le direzioni 
intraprese sarebbero innumerevoli e non mi è dato documentarle. Segnalo 
per la rilevanza assunta nella museologia la progressiva inscrizione dell’at-
tualità culturale. Si tratta di un programma che, annunciato dalla critica 
futurista e dalla pratica dada (primi decenni del Novecento) – ma confi-
nato a lungo nella sfera artistica – viene a scuotere la gente dei musei solo 
negli anni Settanta quando Cameron contrappone con successo al Museo 
Tempio il Museo Forum, luogo per definizione del contemporaneo, spazio 
di riflessione sul processo di messa in valore dell’opera e del documento 
da esporre. 

Dobbiamo ancora attendere gli anni Ottanta per cogliere ormai con-
vergenti e consolidate tre differenti direzioni di inscrizione museale del 
presente: 
a) 	l’acquisizione di uno slargato patrimonio recente di testimonianze del 
processo artistico e del progresso scientifico in corso (Musei d’Arte Con-
temporanea e Musei della Scienza);
b) 	l’esercizio di una ormai esperta mediazione nell’allestimento tra il pre-
sente del visitatore e il passato incorporato nell’oggetto (Didattica musea-
le e interattività diffusa);
c) 	 la tematizzazione espositiva di problemi sociali contemporanei (Musei 
Comunitari, Musei della Società, Musei tematici/interpretativi). 

Queste tendenze ormai andate a regime dalla seconda metà del No-
vecento, proprio perché incrociano l’esperienza temporale del pubblico, 
hanno reso più democratico l’accesso al linguaggio museale da parte di 
gruppi sociali e culturali fino ad allora esclusi dalla stessa fruizione. La 
moltiplicazione dei piccoli etnografici musei ha introdotto temporalità 
più vicine alla contemporaneità, ridefinendo missioni, temi, fonti e auto-
rità legittimate ad essere incontrate nel museo. Sebbene nella loro gran 
parte questi musei locali mostrino di restare organici ad uno sguardo 
antiquario, imperturbabili portatori di una rappresentazione oggettiva 
del passato, a studiare da vicino le loro poetiche si scopre che vi inscri-
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vono punti di vista inediti, tonalità emotive spesso aspre (nostalgia) e 
modalità scabrose (cordoglio rituale) nel presente culturale. Soprattutto 
risulta in modo esplicito o implicito contestata la pretesa di corrispon-
dere a quelle istanze universali, temporali (il progresso, la scienza, la 
storia, la bellezza ecc.) che, nella retorica ufficiale, sarebbero le uniche 
ad avere cittadinanza all’interno dei musei. Questi piccoli etnografici 
musei raccontano di una memoria sociale e locale che vive e si alimenta 
di tensione stabile con la Storia, sostituendo accadimenti nazionali con 
narrazioni prese dal quotidiano, buone maniere nei confronti della terra 
e dei cari, liriche esaltanti verso umili strumenti di lavoro e oggetti d’af-
fezione. 

Sono poetiche, le loro, della nostalgia per forme di socialità dismesse, 
per paesaggi anche umani perduti e ormai idealizzati; mi piace qui ricor-
dare Alberto Mario Cirese che a lungo insegnò e che nei musei della civil-
tà contadina colse una nostalgia, non semplicemente come rimpianto del 
passato quanto piuttosto «coscienza dei prezzi pagati al progresso» per la 
«rottura della continuità tra vita domestica, vita lavorativa e vita associati-
va che, pur nella miseria, caratterizzava la condizione contadina scompar-
sa» (Cirese 1977: 34). Nostalgia di quegli aspetti che l’avanzamento tecno-
logico e sociale non ha migliorato, semmai espropriato; dicevo poetiche 
del riscatto, del risarcimento (Padiglione 2008) da parte di collettività che 
avvertono di aver subìto dalla storia esclusione, sopraffazioni e dominio; 
sono laceranti estetiche del lutto e del risentimento di strati sociali invec-
chiati precocemente, depredati di parenti ed amici costretti ad emigrare, 
abbandonati in zone divenute marginali, impotenti all’interno di forme 
di vita tanto cambiate da risultare a loro sconosciute. Il loro grido – che 
è esso stesso documento storico culturale del crollo non elaborato di una 
civilizzazione di lunga durata – assume talvolta l’immagine sgraziata di un 
museo etnografico.

I musei del brigantaggio

È all’interno di questo scenario – nel tentativo di aggiornarne le procedu-
re conoscitive, di inserirvi linguaggi della contemporaneità e soprattutto 
di incrementarne le potenzialità riflessive – che situo la mia esperienza. 
Come antropologo negli ultimi venti anni mi sono impegnato nella tra-
sposizione di etnografie in allestimenti. Ho curato la realizzazione di 
piccoli musei sparsi nella provincia italiana e non potendo contare su 
collezioni preesistenti ho costruito esposizioni e magazzino in virtù della 
ricerca svolta coinvolgendo le comunità come protagoniste. Ho seguito 
l’indicazione di Walter Benjamin (2001) di collocare la periferia al centro 
nella convinzione che questi piccoli musei etnografici potessero essere 
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nel loro movimento di espansione un incremento di democrazia cultura-
le: potessero cioè offrire a quanti oggi soffrono, da marginali, la violenza 
del centralismo nazionale e della globalizzazione, argomenti, visioni e 
saperi critici per localizzarsi: uno spazio creativo di riconoscimento cul-
turale per accrescere – come sottolinea Appadurai (2011) – la capacità 
di aspirare. Ciò significa favorire empowerment, lasciando immaginare 
spazi di resistenza e auto-sviluppo. 

Se «lo storico è un profeta/visionario che guarda all’indietro» (Schle-
gel 1797-98) l’antropologo è un profeta/visionario che guarda alle zone 
d’ombra e di rimozione, ai margini, ai confini, alle alterità interne del-
la forma di vita presente e dominante. La sua missione è dare voci alle 
presenze culturali non egemoni per forzare i limiti della conoscenza, per 
inscrivere nel contemporaneo inedite potenzialità.

Quando ho iniziato nel 2001 la progettazione del primo museo del 
brigantaggio, quello di Itri, avevo bene in mente due critiche, una sto-
rica e un’altra antropologica, alle ibride concrezioni temporali afferma-
tesi in alcuni musei storici ed etnografici contemporanei. La prima, di 
Fredric Jameson (1989), segnalava nel 1983 nello “storicismo eclettico”, 
inaugurato dal postmoderno, il segno di un declino della storicità e il 
rischio di subire una colonizzazione estetica che trova il suo perno nel-
la maniera nostalgica diffusa in tanti film. Il riferimento implicito per 
i musei era al “Passato Ritualizzato”3, introdotto dai Living Museums 
statunitensi (“Historic” Theme Parks) e inglesi (Heritage Centres) – si 
vedano Sorensen (1989); Jordanova (1989); Belo, Phillips (1992) –, ripreso 
dai programmi didattici di archeologia vivente e divenuto matrice espe-
rienziale di successo nella pop history e nelle rivisitazione festivaliere di 
accadimenti, epoche e culture.

Dal versante antropologico, Francesco Remotti (2000) rivolgeva espli-
citamente una critica alle pratiche di costituzioni di musei locali colpevoli 
di “spacciare” per patrimoni di identità appropriazioni disinvolte di alte-
rità culturali, rese dal tempo passato e del mutamento avvenuto irrime-
diabilmente lontane. Da entrambe le critiche ricevevo l’avvertimento a 
mantenere distanze, a non dissolvere nel presentismo la specificità cul-
turale del passato, a non cannibalizzare irriducibili diversità con la scusa 
dell’amore della somiglianza verso la terra e gli antenati. Del resto ancora 
forte era la lezione di Cirese che invitava a diffidare della retorica del mu-
seo vivo, del passato da rivivere nella consapevolezza che il museo è un 
metacodice, altra cosa rispetto alla vita.

Da parte mia, maturavo però la convinzione ermeneutica che la di-
stanza culturale si rende conoscibile se viene problematizzata all’interno 
di una relazione effettiva tra il passato del fenomeno e il presente cultu-
rale del ricercatore, delle comunità e del museo. Sono le tracce di questa 
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problematica fusione di orizzonti in atto che, adeguatamente analizzate, 
costituiscono l’impresa conoscitiva da mettere in valore in sede museale, 
non certo il fenomeno del brigantaggio in sé. Da qui un’antropologia 
riflessiva impegnata a riconoscere e problematizzare la relazione che noi 
contemporanei intratteniamo con personaggi e storie del passato che 
– come i briganti – presentano un ruolo di rilievo nell’immaginario co-
stitutivo dei caratteri e delle lacerazioni della nostra comunità nazionale 
e locale. 

Per fortuna in aiuto a questa impresa – assai ardua visto il tema – potevo 
contare su una concezione del patrimonio culturale che, ormai svincolata 
da valori atemporali, ne evidenziava il suo essere un «prodotto culturale 
contemporaneo, non una rappresentazione del passato» (Kirshemblatt 
1998), espressione da parte di una collettività della sua “coscienza” at-
tuale (Clemente 2003). Un artefatto, dunque, socialmente costruito anche 
da pratiche identitarie (ricercatori, enti locali, regioni ecc.), legittimato 
da criteri storici e convenzionali dove entrano intenzionalità e pratiche 
non solo di ordine scientifico, artistico ma anche politico ed economico 
(per esempio, il turismo). Ne deriva una visione processuale e contestuale 
del patrimonio che chiama ad una più stretta collaborazione antropolo-
gi e storici e che è antidoto ad una storiografia locale, ad una sociologia 
e antropologia mediatica spesso essenzialiste e generalizzate. Di questa 
concezione processuale vorrei fornire degli esempi tratti da tre istituzioni 
del tutto operative: il Museo demoetnoantropologico del brigantaggio di 
Itri (2003), il Museo del brigantaggio di Cellere (2007) curato insieme alla 
collega Fulvia Caruso, il Museo delle Terre di confine di Sonnino (2009), 
curato insieme al collega Vito Lattanzi. La prospettiva riflessiva che ab-
biamo inteso dispiegare ha consentito di perseguire e valorizzare alcune 
forme di patrimonializzazione tipicamente etnografiche: collaborativa, ri-
volta al riconoscimento culturale (nella accezione di Charles Taylor e di 
Arjun Appadurai); polifonica, in quanto usufruisce della ricerca per dar 
conto di interpretazioni in conflitto; ironica, intesa ad alleggerire polarità 
concettuali rendendo elaborabili e rivisitabili temi e problemi cultural-
mente vischiosi.

La museografia partecipata ha veicolato – nel mio caso come in altri 
– una patrimonializzazione di tipo slargato che, sostenibile a vari livelli 
e disseminata in aree marginali, ha ampliato la nozione di memoria so-
ciale sino ad accogliere altri beni (per esempio, i beni intangibili), altre 
testimonianze. In sostanza, grazie all’etnografia si è giunti a riconoscere 
e valorizzare come autori soggetti locali non egemoni, dando visibilità e 
ascolto a chi ne era stato privato. È quanto chiamo “riconoscimento cul-
turale”. Dalla forte scelta a favore dell’etnografia e della pratica diffusa 
e generalizzata di collaborazione anche in sedi di allestimento, discende 
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cioè una netta propensione verso la rappresentazione museografica del 
presente culturale: un collocarsi in sintonia con l’esperienza dei portatori 
di memorie e delle istanze di patrimonializzazione. 

Nel procedere del progetto è subito apparso chiaro che il Museo 
del brigantaggio avrebbe dovuto prendersi carico di quelle pratiche di 
social remembering, di costruzione pubblica della memoria di cui esso 
stesso era espressione. Avrebbe assunto, nella sua missione, il compito 
di mettere in mostra il patrimonio nella sua accezione soprattutto im-
materiale e simbolica (il brigantaggio come storia aperta e controversa 
dalle variegate testimonianze scritte e orali, questione nazionale irrisolta, 
lacerazione di un popolo, “conoscenza avvelenata” che seguita a com-
promettere relazioni, ad impegnare biografie, a far immaginare scenari 
politici inquietanti). 

Questa istanza partecipativa di riconoscimento culturale che discen-
deva dalla pratica etnografica ha comportato una ridefinizione del percor-
so espositivo come “ricostruire le spoglie disperse del brigante e dare loro 
sepoltura” e del museo anche come Archivio e Memorial.

Il brigante di pietra

Prima di entrare nel museo di Itri qualcosa reclama attenzione. È un cu-
mulo di pietra bianca locale che disegna sul pavimento una figura incer-
ta. È un’immagine inquietante che rinvia ad una tragedia avvenuta. È un 
corpo sfigurato ed esanime che richiede sepoltura. È un segnale che invita 
a prendere sul serio la missione etica e riflessiva del Museo del brigantag-
gio. 

In esergo, sul pannello, si racconta la storia di Giacinto Dragonetti uc-
ciso il 15 febbraio del 1812. Il suo corpo, ritenuto indegno di sepoltura, fu 
gettato fuori delle mura della comunità di Monticelli, ora Monte San Bia-
gio, e la sua testa esposta come monito per la popolazione. Quel cadavere 
ridotto a quarti, come una bestia, non avrebbe così più avuto speranza 
nella pietà divina. La resurrezione, come la memoria pacificata dei posteri, 
sarebbe stata preclusa. Nel pannello si legge che “Il visitatore avrà modo 
di comprendere, acuendo una sensibilità per le testimonianze, le scritture 
e i punti di vista situati, come sia contesa la verità sulle storie estreme dei 
briganti del Basso Lazio”. 

Al di là del conflitto di interpretazioni, che viene messo in mo-
stra, si tenterà comunque di comunicare in modo evocativo un livel-
lo di senso ormai ampiamente condiviso ma tutt’altro che espresso 
compiutamente: la necessità di conoscere e conservare costituisce un 
impegno etico da noi contemporanei contratto nei confronti di quan-
ti persero la vita, e spesso l’onore, nelle vicende del brigantaggio. Il 
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realizzare un luogo istituzionale di memoria acquista anche il senso 
di dare a questi nostri conterranei una degna “sepoltura”. Il Museo 
del brigantaggio di Itri intende presentarsi con una duplice identità: 
come Museo/Archivio – luogo di conoscenza, conservazione e valoriz-
zazione del patrimonio documentario –, e come Memorial – luogo di 
dolore e di ricordi verso quanti nel passato, perché vinti, hanno subito 
la dannazione della memoria.

Diamo infine sepoltura al brigante

Come a dar compimento ad una narrazione iniziata, ad un gesto annun-
ciato, nella sala finale del museo, il percorso espositivo presenta un’in-
stallazione che evoca le morre, segni antichi di pietà, piccole piramidi di 
ciottoli con una croce conficcata in cima, assai frequenti nell’Ottocento 
lungo il ciglio delle strade della campagna romana e delle Terra di Lavoro. 
Quel mucchio di pietre avrebbe dovuto difendere da ulteriori strazi (in-
temperie, randagi, selvatici) un essere già sfortunato, un corpo già offeso 
da un malattia improvvisa o da un evento delittuoso. Nell’uso locale ogni 
passante, scorgendo il tumulo, si levava il cappello, si segnava e, prima 
di proseguire il cammino, gettava un sasso per contribuire a rendere più 
stabile e duraturo l’improvvisato monumento funebre. Noi, oggi, ci sen-
tiamo impegnati nel mantenere questa tradizione. Concepiamo la storia e 
la sua ricerca di verità soprattutto come un buon rapporto nei confronti 
dei morti. Grazie al Museo del brigantaggio intendiamo rendere memoria 
a tutti i briganti offrendo alle loro spoglie finalmente un giaciglio, un ripa-
ro che quieti le loro e le nostre notti (si veda, in proposito, il catalogo del 
Museo del brigantaggio di Itri Storie contese e ragioni culturali: Padiglione 
2006).

Lo stesso procedimento di riconoscimento culturale applicato al 
museo di Sonnino e a quello di Cellere ha consentito di individuare 
e mettere in valore differenti autorappresentazioni collettive, centrate 
questa volta sull’esperienza del confine, quale matrice di irrequietezze 
e illegalismi. La prospettiva antropologica del museo mette a proble-
ma le vicende storiche del territorio ed evidenzia quei momenti, quegli 
aspetti, quei personaggi che hanno contribuito a formare l’idea locale 
di patrimonio culturale. 

Come dovrebbe essere evidente la patrimonializzazione collabora-
tiva procede grazie ad un sintonizzarsi dell’antropologo museale sulla 
sensibilità locale contemporanea, ad un rilevare e documentare il punto 
di vista nativo per provocarne un riconoscimento culturale tale che si 
possa poi procedere, come ora vedremo, a fasi conoscitive più critiche 
e riflessive. 
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Patrimonializzazione polifonica

È il caso della patrimonializzazione polifonica che, sempre grazie alle fonti 
storiche ed etnografiche, riflette sulla memoria divisa. Il museo accoglie 
la domanda legittima ma ingenua del locale e del visitatore, “Chi è il bri-
gante?”, ma per ridefinirla nei modi storicamente e antropologicamente 
più adeguati: “Come è stato inventato il brigante?”, “Come è stato pos-
sibile omologare storie, vite e contesti tanto diversi nel corso di circa un 
secolo di pieno successo dell’etichetta brigante (fine xviii-fine xix)? La 
scelta riflessiva del museo si imponeva in quanto l’oggetto – il brigantag-
gio – si presentava apparentemente facile da ricondurre ad unità per la 
sua natura vaga e ambigua, arduo da delimitare per la sua deriva mitica 
(Alcantud 2001: 273), insidioso in quanto terreno privilegiato di versioni 
semplificate ed essenzialiste della storia nazionale e di quella locale. In 
tutti e tre i musei l’impegno è stato di mostrare il carattere costruito e 
ambiguo dell’etichetta di “brigante” e di accordare una rappresentazione 
articolata del conflitto di interpretazione che sul brigantaggio si è preco-
cemente manifestato. 

Al museo di Itri, il percorso espositivo mette in scena, le interpreta-
zioni del brigantaggio: sia quelle che lo hanno istituito come fenomeno 
specifico sia quelle che ne hanno rivisitato e dilatato il senso, contrappo-
sta la valenza. Ragioni della repressione come del fascino, dello sterminio 
come del recupero, vengono mostrate evocando la dinamica storica e la 
risonanza culturale, reinscrivendole cioè in pratiche militari di conquista, 
in tecnologie e strategie di comunicazione, in politiche locali di patrimo-
nializzazione. 

L’esposizione “Storie contese e ragioni culturali” ricostruisce le logi-
che interne ai principali contesti culturali che nei due secoli passati hanno 
inventato e alimentato il brigantaggio come fenomeno unitario. Il percor-
so si articola in tre sezioni (Ragioni della Storia, Ragioni del Mito, Ragioni 
del Luogo) che, pur mettendo in sequenza cronologica le fonti emerse sul 
tema del brigantaggio, si cura maggiormente di evidenziarne l’orizzonte 
culturale nel quale esse acquistano leggibilità e parzialità, di rispondere a 
tre domande cruciali. 
1. 	 Ragioni della Storia. Perché tanto e duro accanimento? Nella prima se-
zione vengono presentate le giustificazioni che per circa cento anni – dalla 
fine del xviii secolo alla fine del secolo successivo – resero legittima la 
repressione dei briganti. Nei confronti di questi uomini e di queste donne 
e dei loro amici e familiari fu condotta una persecuzione spietata, spesso 
al di fuori della legge. 
2. 	 Ragioni del Mito. Perché tanto e prolungato fascino in Italia e all’este-
ro? La seconda sezione mette in luce una ben diversa interpretazione del 
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brigantaggio. L’orizzonte culturale che l’alimenta è quello formato dalla 
comunità cosmopolita di artisti e dalla nascente opinione pubblica, ma 
anche dai ceti non egemoni. Sua espressione sono i fogli volanti e i raccon-
ti popolari, le opere liriche, i testi letterari e teatrali, le incisioni e i dipinti, 
sino alla più recente produzione cinematografica. 
3. 	 Ragioni del Luogo. Perché tanto attuale interesse locale? Nella terza 
sezione il visitatore incontra un’ulteriore interpretazione del brigantaggio. 
Lo scenario espositivo segnala la rilevante e crescente presenza di scrittu-
re e iniziative locali. Ci si accosta al brigante per riappropriarsi della sua 
vicenda in quanto risorsa culturale della zona, mediazione simbolica tra 
il luogo e la grande storia (Fabre 1982): per rivendicare, cioè, del brigante 
l’appartenenza comune, la lealtà mostrata ad una cultura locale, ad una 
terra. “Terra di Briganti”: quella localizzazione, che agli inizi dell’Otto-
cento costituiva un marchio di infamia, diviene ormai, in uno scenario 
concettuale radicalmente mutato, un segno forte che la storia ha lasciato 
nella zona, una traccia della memoria da recuperare, un “bene culturale” 
da valorizzare per turisti e nuove generazioni. In tal modo, alla fine del 
percorso il museo stesso diviene parte ed esito riflessivo della dinamica 
storico culturale narrata.

Nel museo di Itri il visitatore percepisce la patrimonializzazione poli-
fonica a vari livelli: a) nella fatale contro-storia che viene narrata rispetto 
al museo del Risorgimento italiano; b) nell’attrito che fanno tra di loro le 
tre sezioni quando ridefiniscono ogni volta l’immagine dei briganti; c) nel 
conflitto di interpretazioni in video tra narratori popolari e collezionisti, 
tra le voci degli storici locali (le loro passioni e concezioni della memoria) 
e la posizione del curatore.

Affinché una memoria non ne cancelli un’altra

Un ultimo esempio di patrimonializzazione polifonica lo si può trovare 
nel museo di Cellere. Proprio dove ora sorge il museo, vi è stato per lun-
go tempo il mattatoio del paese. Gli anziani lo ricordano già attivo negli 
anni Trenta ed è sufficiente nominarlo che ne rievocano disposizione del-
lo spazio, strumenti di lavoro, personaggi, storie, atmosfere ed emozioni. 
Nel rammentare, si vedono bambini e percepiscono che a cambiare non è 
stata solo la loro età ma anche la sensibilità di tutti. “Allora non ci faceva 
impressione questo luogo. Ci metteva di buon umore. Era uno spettacolo 
sbirciarlo dalla porta”. 

Una storia minore, questa, che rischia di essere oscurata, come spesso 
avviene nei processi di patrimonializzazione, assai propensi a valorizzare 
alcuni ricordi a danno di altri. Si è intesi allora collocare dentro il museo 
un memento dal titolo Affinché una memoria non ne cancelli un’altra. Per 
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ricordare che un museo dedicato a storie cruente nasce in un sito dove 
tanto sangue è stato sparso. Ibrida concrezione temporale, l’installazione 
dichiara ad un tempo l’omaggio ad un recente passato e la fedeltà alla 
sensibilità animalista del tutto contemporanea.

Ultima tra le forme di patrimonializzazione generabili per via etnogra-
fica, la messa in valore ironica, si avvale ancor di più di spiazzamenti 
temporali, volti ad allentare la propensione museale verso un passato 
oggettivato, una memoria pesante, un’identità culturale chiusa in se 
stessa e vischiosa. La patrimonializzazione ironica va intesa dunque nel 
senso postmoderno di alleggerimento della nozione di verità, di real-
tà storica, di patrimonio. Di fatto una rappresentazione sperimentale, 
esplorativa, consapevole della propria natura retorica, esplicitamente 
finzionale, in netto contrasto con la monumentalità patrimoniale. Vatti-
mo chiama “liberazione del simbolico” quel voler continuare a sognare 
pur sapendo di sognare (indicato da Nietzsche nella Gaia scienza). Ebbe-
ne, si possono inserire all’interno del museo installazioni ironiche, che 
mostrano i limiti del gesto autoriale e patrimoniale, invitano politici, 
curatori e pubblico a non prendere troppo sul serio discorsi e autorità 
veicolati dal museo.

Il tesoro del brigante

Un primo esempio è tratto dal Museo del Brigantaggio di Itri e riguar-
da l’installazione denominata “Il tesoro del brigante”. Da un vecchio 
forziere escono biglietti di ristoranti, locandine di rappresentazioni tea-
trali, di mostre e musei, copertine di cd musicali, depliant di convegni, 
fumetti, raccolte poetiche, prodotti alimentari, pagine di siti web. Tan-
te tracce del continuo rifiorire di attività locali intorno alla figura del 
brigante. Nel pannello si dice che “Il “tesoro” da sempre favoleggiato, 
dunque, esiste veramente. Lo si scopre oggi nell’inesauribile fascino 
delle storie estreme e patetiche che diventano alimento di identità lo-
cale, richiamo di turisti”. Così il museo offre uno sguardo irriverente 
e riflessivo considerandosi un prodotto tra gli altri del marketing terri-
toriale. Se la museografia è etnografica deve essere in grado di comu-
nicare un sapere contestuale, precario, vulnerabile che documenta ad 
un tempo l’oggetto e lo sguardo, la cultura esposta e quella in mostra, 
e che inscrive nell’allestimento analisi e commenti sulle poetiche e le 
politiche dei processi di patrimonializzazione di cui la stessa ricerca e il 
museo sono vettori. Altri due esempi – che traggo dal museo di Cellere 
– danno ancor più enfasi a spiazzamenti temporali in quanto l’allesti-
mento mette in scena due ucronie.
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figura 1
Museo del Brigantaggio di Itri (lt), Il brigante di pietra

figura 2
Museo del Brigantaggio di Itri (lt), particolare dell’allestimento

Treno che non è partito

La prima colloca al centro dell’esposizione, in mezzo ad un bosco, un 
treno che non è mai partito. Proprio la vicenda del maggior brigante 
della zona, Domenico Tiburzi, suggerisce di dare evidenza ai modi in 
cui localmente si è invano attesa la modernità e alle risposte che la con-
seguente delusione ha espresso in termini di illegalismo. Nell’ultimo 
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quarto dell’Ottocento la modernità incombe: elettricità, cinematogra-
fo, automobili, rappresentano innovazioni tecnologiche percepite come 
prodigiose. Creano un clima culturale di favorevole disposizione verso 
le invenzioni. Con veri e propri vati che cantano le sorti meravigliose 
del progresso. Non sono però pochi quelli che, vivendo in aree margi-
nali, lamentano le mancate realizzazioni di innovazioni pregresse. Ad 
esempio, il mancato completamento della rete ferroviaria sino in Alta 
Tuscia. Eppure i sindaci di paesi come Cellere avevano anticipato già 
in parte le loro quote. Il treno che non è partito è divenuta nel museo 
un’istallazione che mostra ai visitatori quello che dal finestrino con foto 
di epoca si sarebbe potuto vedere se avesse realmente viaggiato e invita 
a riflettere su come sarebbe stata diversa la storia del territorio se la 
sua gente non fosse stata delusa da un modernità zoppa, come sarebbe 
andata diversamente anche la storia del brigantaggio maremmano, che 
di li a poco esplose.

Tiburzi vivo

Siamo sempre nel Museo del brigantaggio di Cellere e alla fine del per-
corso al visitatore si presenta, come video installazione, una diversa 
ucronia, non immediatamente riconoscibile come finzione narrativa: la 
fotografia di Tiburzi, il brigante locale che subisce una suggestiva me-
tamorfosi. L’immagine, l’unica che possediamo del brigante di Cellere, 
lo ritrae nel 1896 da morto ma con la parvenza del vivo, come era con-
venzione assai in uso nella fotografia militare del bandito catturato. Noi 
abbiamo “giocato” sull’ambiguità e, mimando gli scatti e le impurità 
di una vecchia pellicola cinematografica, abbiamo restituito libertà al 
bandito. Il visitatore ci chiede spesso se è stato recuperato un docu-
mento di archivio e si interroga su cosa sarebbe successo se invece di 
essere stato ucciso il bandito Tiburzi fosse rimasto ancora alla macchia. 
L’ucronia provoca: strizza l’occhio con una certa ironia verso una sen-
sibilità romantica che esalta il bandito eroe e lo immagina fatalmente 
libero. Dona visibilità ad un immaginario locale che in storie e leggende 
continuamente ri-raccontate fa di Tiburzi un contemporaneo. Allegge-
risce la scena della morte, focus di tanta letteratura locale interessata a 
ricostruzioni più o meno fantastiche e cospirative. E soprattutto invita 
ad un esercizio istruttivo: impegnare l’immaginazione all’interno di un 
contesto storico e antropologico dato: smontare il reale per coglierne 
concezioni sottese, poteri attivi; liberare una vecchia storia da un finale 
scontato per donarle, per regalarci, una conclusione inattesa.
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figura 3
Museo del Brigantaggio di Cellere (vt), “Tiburzi vivo”

Sonnino 2049 Patrimonio Cantiere

L’ultimo esempio di patrimonializzazione ironica ce lo offre il Museo delle 
Terre di confine di Sonnino dove l’ultima sala, “Sonnino 2049 Patrimonio 
Cantiere”, cambia radicalmente stile espositivo, si carica di un rosso allar-
mante, fodera le pareti di memorie digitali, colloca il visitatore in un lon-
tano futuro dove sono in atto scavi archeologici, per invitarlo a prendere 
in considerazione non il passato, ma l’immaginario del presente culturale 
e del tempo di là da venire. Non più discorsi su briganti e modelle, feste 
popolari e prelati come nelle sale precedenti, ma cinquanta video testimo-
nianze di giovani del paese che parlano di cosa porterebbero nel futuro. 
L’obiettivo di Lattanzi e mio era di alleggerire il peso della memoria col-
lettiva, sottrarre rilievo alla fatalità incombente dell’eredità culturale. Un 
punto di domanda, uno spazio desaturato, lasciato aperto per le nuove 
generazioni, quelle diffidenti dei musei, quelle che hanno il futuro già 
occupato dalle memorie delle generazioni appena precedenti.

Credo che la patrimonializzazione collaborativa, polifonica e ironica 
vadano al di là della retorica dell’usare il passato per il futuro e tentino di 
sostituire la reificazione delle temporalità con una visione costruzionista e 
processuale del patrimonio4, presentando – rispetto allo “sguardo antiqua-
rio” – una storia non chiusa e non pacificata, una dinamica culturale ancora 
in atto. Come ci ha ricordato Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998), la carat-
teristica del patrimonio è la relazione problematica dei suoi oggetti con gli 
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strumenti del loro mostrarsi (che li espongono, che li mediano). L’industria 
del patrimonio produce qualcosa di nuovo e la chiave di questo processo è 
negli strumenti della mediazione. Distribuendo effetti cornice – capaci cioè 
di rendere riconoscibile la mediazione patrimoniale operata – non si corre 
il rischio di colludere con lo storicismo eclettico, con la pratica mimetica 
contemporanea di cannibalizzare differenze culturali e temporali. Al tempo 
stesso, non si resta immobilizzati all’interno di una polarizzazione ormai 
stereotipata tra passato e presente. Contrapposizione ormai ai margini del-
la pratiche di restauro urbano5 e di quelle museali, dove la “provvisorietà 
permanente”, il linguaggio liquido delle mostre, tende a sostituire quello 
perentorio, definitivo, eternizzante del museo classico6.

In conclusione ci sono due nozioni che potrebbero al meglio indicare 
le potenzialità di un museo etnografico e storico che intendesse con rigore 
mettere in circolo esperienze culturali e temporali diverse, sollecitando il 
visitatore a pensare in modo riflessivo, a forzare i limiti del proprio oriz-
zonte. La prima, Eterotopia, una categoria di grande fortuna teorica. Michel 
Foucault (1994) la applica in modo esplicito al museo. Come a coglierne quello 
sfasamento culturale, quel suo essere sui generis che si traduce in possibile non 
collusione con temi, logiche e ritmi dell’egemonia. La seconda nozione, luogo 
profetico, la ricavo da Walter Benjamin, che la applica a spazi antichi, abban-
donati, degradati dove «è come se tutto ciò che propriamente deve accaderci 
fosse già passato» (Benjamin 2001: 87). Ebbene, è mia convinzione che proprio 
a saper interpretare non solo il passato ma anche il presente culturale, è legitti-
mo attendersi – anche in tempi di cupa crisi – una rigenerazione.

Note 

1. Seppure da una diversa prospettiva, anche Hooper-Greenhill (2005: 103-5) riconosce 
in alcuni caratteri del Gabinetto delle curiosità un’anticipazione visiva della concezione – 
che Heidegger attribuisce al moderno – del soggetto come osservatore e del mondo come 
visione, come rappresentazione oggettivabile e dunque conoscibile e orientabile. 

2. «People are “in” a sociocultural time of multiple dimensions (sequencing, timing, 
past-present-future relations, etc.) that are forming in their “projects”. In any given in-
stance, particular temporal dimensions may be foci of attention or only tacitly known. Ei-
ther way, these dimensions are lived or apprehended concretely via the various meanings 
connectivities among persons, objects, and space continually being made in and through 
the everyday world» (Munn 1992: 116).

3. L’offerta di esperienze di riattualizzazione del passato sono alquanto frequenti in 
ogni società e Durkheim presupponeva un loro uso intenso ai fini di coesione particolar-
mente nelle feste. Certo è che la vita sociale potrebbe essere analizzata come una trama di 
temporalizzazioni discontinue ovvero di presentificazioni che rinviano a tempi diversi. Ci 
fornisce un bell’esempio di ciò un brano tratto da L’Age d’Home di quell’etnologo surrea-
lista che fu Michel Leiris: «Rien ne me parait ressembler autant à un bordel qu’un musée. 
On y trouve le même côté louche et le même côté pétrifié. Dans l’un, les Vénus, les Judith, 
les Suzanne, Les Junon, les Lucrèce, les Salomé et autres héroïnes, en belles images figées; 
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dans l’autre, des femmes vivantes, vêtues de leurs parures traditionnelles, avec leur gestes, 
leurs locutions, leur usages tout à fait stéréotypées. Dans l’une et l’autre endroit on est, 
d’une certaine manière, sous le signe de l’archéologie, et si j’ai aimé longtemps le bordel 
c’est parce qu’il participe lui aussi de l’antiquité, en raison de son côté marché d’esclaves, 
prostitution rituelle» (Dagognet 1984: 159-60)

4. Pietro Clemente, a tal riguardo, su “am – Antropologia Museale” ha tessuto un ironico 
elogio delle memorie a tempo, inscritte in oggetti e istituzioni culturali che si danno scadenze, 
limiti di uso e che dunque appaiono come un antidoto alla saturazione culturale del futuro, 
all’occupazione patrimoniale che sottrae spazi di crescita e creatività alle prossime generazioni. 
Memorie a tempo, dunque, come alternativa processuale alla «sindrome archeologica o storico 
artistica o legata all’estetica idealista dell’universalità-eternità-assolutezza dell’arte che fa pen-
sare che musei e patrimoni sono “per sempre”, come i diamanti» (Clemente 2003: 68).

5. Mario Perniola segnala la presenza oggi di una visione neoantica. Per il restauro si 
chiede oggi non la fedeltà ad uno dei valori (storico, antico) di Riegl ma ad una loro com-
presenza. I musei e i centri storici sono divenuti un solenne dispositivo temporale polivalente 
nel quale i valori di antichità e novità non sono percepiti come contraddittori, ma come 
concordanti. Una prospettiva neoantica toglie all’antico il sapore della dissoluzione e al 
nuovo il marchio della volgarità.

6. «Nei luoghi dove si contemplano i risultati accumulati da una civiltà, ovvero i valori 
stabili ed eccellenti di una cultura, irrompe il temporaneo, la presenza delle esposizioni 
continuamente cangianti. Si apre, all’interno del frame museo, una tensione tra durevole ed 
effimero, definitivo e transitorio, assoluto e relativo, in cui molteplici sono gli esiti all’inse-
gna del Provvisorio Permanente: il museo, minato dalla mostra, perde il carattere di veicolo 
di valori atemporali e viene riflessivamente definito “allestimento storico”; la mostra, di-
chiarando ogni sistemazione espositiva fatalmente effimera, conquista un posto stabile nei 
musei» (Padiglione 2008a: 56).
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Storia sociale, antropologia sociale,
antropologia storica

Renata Ago
Sapienza Università di Roma

Jacques Revel ha chiuso il suo intervento sostenendo che la vera sfida che 
attualmente storia e antropologia si trovano a dover fronteggiare non sia 
quella di proporre un’impossibile e anche indesiderabile fusione tra le due 
discipline, ma quella di identificare modelli temporali pertinenti per l’una e 
per l’altra, a partire dal presupposto che non siano necessariamente uguali, 
ma che al contrario molto probabilmente divergano. È proprio a partire da 
qui, da questa riflessione sui “modelli temporali pertinenti”, che vorrei com-
mentare i due contributi di Angelo Torre e Berardino Palumbo.

Per quel che riguarda la storia, sia gli storici di professione che gli 
amatori e i semplici consumatori di essa sono stati a lungo abituati a consi-
derare il passato come l’origine del presente, quel presente che si iscriveva 
tra “un campo di esperienza e un orizzonte di attesa”, come ha appunto 
detto Revel. Nel momento in cui la congiuntura nella quale ci siamo tro-
vati a vivere ha portato con sé la frantumazione delle nostre certezze e 
ha messo in crisi tutte le visioni teleologiche della storia, fossero esse di 
matrice marxiana o crociana o weberiana, la storiografia ha perso gran 
parte del suo appeal e delle sue possibilità di partecipare al dibattito pub-
blico. Contemporaneamente è crollata la sua capacità di far presa su un 
pubblico di lettori non specialisti e quindi di partecipare alla costruzione 
di quello che potremmo definire il “senso comune” della nostra epoca. 
Cosa resta allora a noi storici? Cos’abbiamo da offrire ai nostri studenti? 
La cosa più importante, la nostra risorsa principale, a me sembra proprio 
quella che a prima vista parrebbe più inutile e più caduca, vale a dire 
quell’enorme patrimonio di “alterità” che è costituito dal passato, dalle 
sue società, le sue economie, le sue culture, le sue politiche: il passato è il 
nostro “altrove” ed è tanto più interessante studiarlo quanto più esso è al 
tempo stesso vicino e lontano dal presente. 
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È proprio a partire da questa nuova consapevolezza, d’altra parte, che 
le prime generazioni di storici si sono rivolte all’antropologia. Come scri-
ve Marshall Sahlins, in un libro significativamente intitolato Apologies to 
Thucydides. Understanding History as Culture and Vice Versa (2004), 

if the past is a foreign country, then it is another culture […]. And if it is another 
culture, then discovering it takes some anthropology – which is always to say, 
some cultural comparison (Sahlins 2004: 2).

Al tempo stesso, per gli antropologi, capire una cultura richiede “some 
history” (il vice versa del titolo). Per illustrare meglio le sue tesi, Sahlins 
mette infatti a confronto le guerre del Peloponneso narrate da Tucidide 
con una guerra che nel xix secolo contrappose il regno di Bau a quello 
di Rewa, nelle isole Fiji. In ambedue i casi, la narrazione della guerra è 
stata costruita a partire da una pretesa differenza atavica, originaria, tra 
i caratteri dei due contendenti – Atene e Sparta, in un caso, Bau e Rewa, 
nell’altro –, mentre in realtà essa era il prodotto di un’evoluzione avvenuta 
relativamente a ridosso dei fatti bellici, nei decenni precedenti. 

Quella di respingere all’indietro, in un passato mitico, l’origine di dif-
ferenze politiche o culturali, per reificarle in quelli che vengono conside-
rati caratteri “originari”, identitari, di un gruppo sociale o di una compa-
gine statuale è operazione ben nota sia agli storici che agli antropologi. Per 
dirla di nuovo con Sahlins, in questo gli studiosi non hanno dovuto che 
rifarsi ai molti modelli offerti dalle storie 

people almost everywhere tell of their adherence to ancestral traditions of ancient 
memory. Tracing the resemblance of existing cultural practices to earlier ones, the 
logic of such tradition-history is a simple one of diachronic succession […] history in 
this mood is understood by the similarities of the present to the past (ivi: 9). 

Ma questo considerare la storia come successione di eventi, come memo-
ria, finisce per essere una trappola dalla quale è poi difficile districarsi. 
Come sostiene in maniera assai convincente Angelo Torre, infatti, la sto-
ria, qualsiasi storia, è una costruzione, oltretutto raramente disinteressata. 
Lo è la narrazione, ma lo sono anche le fonti, che perlopiù derivano da 
intenti possessori o giurisdizionali: infatti, ogni 

comunità è un insieme segmentato, frammentato, in ogni caso plurale, e […] esi-
stono tecniche – rituali, giuridiche, discorsive ecc. – per tenerla unita, così come 
per segmentarla ulteriormente (infra) 

Sono appunto queste tecniche che generano i documenti di cui poi si ser-
viranno gli storici. Ecco dunque che le letture semiologiche dei rituali ri-
sultano insufficienti. Più che un “segno” il rituale è infatti un “agente”, 
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nel senso che è dotato di agency, costruisce diritti, spazi, oggetti, pote-
ri, non si limita a rappresentarli. In questo senso le considerazioni di 
Torre si situano all’interno di quella più generale riflessione sull’agency 
che sta da qualche tempo coinvolgendo storici, antropologi, scienziati 
sociali e persino storici dell’arte e della musica. Tutti questi studi con-
vergono nell’indicare come non siano solo gli umani ad esserne dotati 
ma che, per quanto separata da quella di intenzionalità, la nozione di 
agency possa essere applicata al mondo inanimato: immagini, cose, spa-
zi, luoghi.

Anche Berardino Palumbo affronta il problema del rituale e della sua 
capacità di creare relazioni sociali e rapporti di potere, oltre che di riflet-
terli. Nel farlo introduce il concetto di frame giurisdizionale, cioè di una 
cornice all’interno della quale il rituale si svolge, dotata di capacità di le-
gittimazione in quanto sedimentata nel tempo, cioè “storica”: «nel passato 
[…] si ancorano […] i fondamenti dei diritti e delle prerogative dell’una 
e dell’altra parte in lotta» (infra). Ma di che storia si tratta? Certamente 
non di quella che vede nel passato il nostro “altrove” ma, al contrario, 
proprio di quella storia-memoria cui accennavo prima, che seleziona gli 
eventi del passato in funzione del presente e lascia cadere tutto ciò che 
non è coerente con questa operazione. A costruire rapporti di potere sa-
rebbe allora non il rituale in sé, ma il rituale inserito nella lunga durata e 
da questa legittimato. 

Ecco quindi che

la possibilità che singoli specifici accadimenti diventino eventi ritualizzati, susci-
tando emozioni e passioni “religiose” e “politiche”, è inestricabilmente connessa 
al loro venir inseriti in un “contesto per l’azione”, in uno spazio di memoria se-
dimentata, istituzionalizzata, controllata dalla Chiesa e dotato di precise valenze 
liturgiche, normative, giuridiche e politiche (infra).

L’osservatore però non deve cascare nella trappola e fare altrettanto.
E se invece provassimo a inserire nell’analisi il punto di vista di Mary 

Douglas e la prendessimo dal punto di vista dei “servizi di identificazio-
ne”, la cui forza è inversamente proporzionale alla frequenza degli eventi 
e all’ordinarietà degli accessori rituali utilizzati?
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Dell’ambiguità del luogo:
una sfida per antropologi e storici

Francesco Benigno
Università degli Studi di Teramo

Sono trascorsi giusto quindici anni dalla tragica morte di Lady Diana 
Spencer e vorrei iniziare questo mio commento con un ricordo persona-
le relativo a quell’evento. La mattina del 9 settembre 1997, giorno delle 
esequie di colei che Tony Blair aveva teatralmente ribattezzato “queen 
of the people” mi trovavo all’aeroporto di Gatwick, in uno di quei non-
luoghi narrati da Marc Augé. Mentre le serrande dei negozi venivano 
prontamente abbassate, la gente presente si riuniva a crocchi davanti 
ai tanti schermi televisivi approntati per l’occasione, ed appariva come 
animata da due profondi sentimenti collettivi. Il primo era di rabbia per 
il tentativo della Corona di smorzare l’ufficialità dell’evento non accon-
sentendo all’esposizione ufficiale della bandiera in segno di lutto nazio-
nale. I giornali avevano titolato unanimemente a caratteri cubitali “Let’s 
the flag fly at halfmast”, lasciate sventolare la bandiera a mezz’asta. E 
questa percezione di un riconoscimento mancato diveniva visibile irri-
tazione, rabbia. L’altro sentimento era di profonda partecipazione emo-
tiva al lutto, come testimoniavano con evidenza la composta sofferenza 
e le copiose lacrime che rigavano i volti di donne e uomini che avevano 
legato la propria vita, in qualche maniera, alla scomparsa Lady d e ai 
valori di autenticità, libertà e fiera anti-convenzionalità che la sua figura 
incarnava.

Questo incipit (dallo stile più comune tra gli antropologi di quanto lo 
sia tra gli storici) sarebbe fuori luogo per discutere dei rapporti fra antro-
pologia e storia se non fosse che Claude Lévi-Strauss, in un famoso articolo, 
propose poco dopo i fatti un’assai percettiva lettura dell’orazione funebre 
tenuta in cattedrale dal fratello di Lady d, Charles, ix conte di Spencer. Il 
discorso del conte, tutto giocato sul filo emotivo di un’esaltazione-ricordo 
della sorella, si manteneva per lo più su un terreno personale, evocando su 
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un piano generale solo la vera e propria persecuzione subita da Diana da 
parte dei mezzi di comunicazione (è ironico, notava, che una donna che 
portava il nome dell’antica dea della caccia, fosse «in the end, the most 
hunted person of the modern age»). L’attenzione di Lévi-Strauss si ap-
puntava però non su questi aspetti ma su un breve passaggio del discorso 
del conte, quello in cui, riferendosi ai principi William e Henry, promet-
teva che la famiglia materna – che lui chiamava significativamente “the 
blood family” – avrebbe sì rispettato il loro ruolo regale, ma al contempo 
avrebbe fatto di tutto per educarli nello spirito con cui Diana aveva volu-
to crescerli: in modo che le loro anime non fossero «simply immersed by 
duty and tradition» ma potessero «sing openly as you planned». Questa 
contrapposizione spirituale ed emozionale, tutta giocata sulla polarità tra 
un “loro” e un “noi”, aveva suscitato in Lévi-Strauss una riflessione sullo 
statuto della figura dello zio materno nelle società «complesse o evolute». 
Accade in esse, scriveva, che – raggiunta una certa soglia o temperatura 
critica, quando il corso ordinario della vita sociale viene seriamente tur-
bato – si manifestino improvvisamente proprietà latenti, «vestigia di uno 
stadio arcaico che risorge benché lo si ritenesse del tutto superato, oppu-
re ancora attuali ma normalmente invisibili perché sepolte nel profondo 
della vita sociale». Secondo Lévi-Strauss il discorso del conte di Spencer 
costituirebbe uno di questi affioramenti del latente, e cioè appunto del 
ruolo dello zio materno, qualcosa di più di un semplice rapporto di pa-
rentela in molte società “primitive” e anche nella civiltà occidentale di età 
antica e medievale. Lévi-Strauss ha buon gioco a mostrare in un’avvincen-
te scorribanda (che tocca Radcliffe-Brown, la chanson de Roland, l’istituto 
del fosterage, e le usanze dei Na, un gruppo etnico matrilineare che vive 
in Cina alle pendici dell’Hiimalaya), di come si sia diversamente collocata 
nel tempo e nello spazio la figura dello zio materno e di come essa – nella 
qualità di “dispensatore delle donne” – sia fondamentale in tutte quelle 
società in cui la parentela occupa una funzione regolativa della vita socia-
le. Anche in società come la nostra dove questa funzione è ormai perdu-
ta – osservava Lévi-Strauss – può tuttavia accadere che questa figura sia 
richiamata in vita: questo riaffioramento di strutture arcaiche è possibile 
grazie all’irruzione del dramma, che le fa risalire alla superficie cosciente. 
Esso consente allora allo zio materno di rivendicare un ruolo che gli era 
appartenuto, in passato, nella nostra società e che magari gli apparterreb-
be in altre. Come avrebbe del resto potuto pretendere un ruolo – il dovere 
di protezione della prole della sorella – che la società legalmente non gli 
riconosce, si chiedeva Lévi-Strauss, se non riattualizzando una struttura di 
parentela che fu predominante nella società umana antica, che si credeva 
ormai estinta nella nostra e che invece in seguito ad una crisi vediamo 
risalire fino alla coscienza degli attori?
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Ad una domanda così radicale, tuttavia, uno storico sarebbe tentato 
di rispondere in modo diverso, avanzando una spiegazione dello stesso 
fenomeno – vale a dire gli inusuali accenti presenti nel discorso del Conte, 
ispirati ad una velata ma palpabile contrapposizione tra famiglia d’origine 
e famiglia regale acquisita – secondo una linea di ragionamento differente. 
Si potrebbe infatti osservare che la famiglia Spencer, divisa in vari rami, 
non è una famiglia qualsiasi. Si tratta di un’antica (più antica dei Windsor) 
casata nobiliare inglese, i cui antenati entrarono nel peerage nel 1643 col 
titolo di conti di Sunderland, un titolo cui poi si aggiungerà nel Settecento 
l’eredità della ducea di Malborough, e poi l’attribuzione dei titoli di conte 
Spencer e visconte di Althorp. A ben vedere vi è, nel discorso del conte 
Charles, un sottotesto implicito, intriso di un orgoglioso ethos nobiliare, 
che richiama il diritto a subentrare nella difesa dei beni e delle vite dei 
soggetti al posto di un potere monarchico inadempiente, o peggio tiran-
nico: si tratta di quello che in Francia era chiamato il dévoir de révolte, e 
che ovunque in Europa, durante l’età moderna, innervava il tradizionale 
richiamo nobiliare ad un diritto di resistenza in chiave antiassolutistica. 
Non stupisce dunque vedere riecheggiati negli accenti del discorso del 
conte Spencer atteggiamenti e toni propri di un tradizionale senso di su-
periorità, spinto in qualche caso al punto di considerare i regnanti solo dei 
primi inter pares. 

V’è poi il ruolo giocato dalle scelte soggettive: una sensibilità da storici 
porterebbe in generale a vedere nelle parole di uno speaker non solo l’eco 
di un discorso remoto che parla attraverso di lui, quasi fosse letteralmente 
un altoparlante, un dispositivo amplificatore incosciente, ma il risultato 
di scelte personali di valori e di visioni del mondo maturate attraverso 
l’esperienza, elementi soggettivi che si sommano e si sovrappongono a tra-
dizioni e mentalità di gruppo condivise. Che non si tratti di una semplice 
suggestione lo prova del resto la biografia del fratello di Diana, il suddet-
to ix conte Spencer. Oltre a curare gli enormi possedimenti familiari nel 
Northamptonshire, a dedicarsi a impegni di carattere sociale e politico, 
egli è infatti un giornalista televisivo e della carta stampata, storico ama-
teur e autore di libri di taglio divulgativo sulle grandi famiglie nobiliari, su 
battaglie e su altri temi di storia.

E tuttavia questo tipo di contrapposizioni, diciamo così sistema-
tiche, che oppongono (opporrebbero) un presunto metodo antropo-
logico ad un altro presunto metodo storico non sono più attuali. Da 
una parte l’antropologia ha da tempo abbandonato la sua vocazione 
strutturalista e funzionalista, ed è stata attraversata e divisa da correnti 
di taglio assai diverso, ma comunque differentemente orientate. Dall’al-
tro, la storiografia è venuta nell’ultimo mezzo secolo sempre più intera-
gendo con metodi, pratiche e suggestioni metodologiche proposte dalle 
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scienze sociali, in primis proprio dall’antropologia. Sicché è facile che 
antropologi e storici siano attirati da temi che non separano ordinata-
mente e per così dire partitamente i cultori delle due discipline ma che 
invece oppongano alcuni storici e antropologi interessati, ad esempio, a 
cogliere le caratteristiche di fondo, strutturali o situazionali, di un con-
testo ad altri antropologi e storici curiosi del mutamento, della possibi-
lità di cogliere i passaggi, gli slittamenti, i prestiti e i disancoramenti che 
lo caratterizzano. Detto in altri termini, ci si può fermare ad analizzare 
un contesto determinato e circoscritto (come ad esempio il combatti-
mento dei galli a Bali alla metà del xx secolo) e offrirne un’affascinante, 
ovviamente “spessa” (e giustamente ammirata) descrizione; ma si po-
trebbero anche studiare, su scala globale, gli incroci e le variazioni di 
una pratica sociale, quella del combattimento dei galli, che conosce, a 
partire dal xviii secolo, una diffusione su scala mondiale a seguito delle 
esplorazioni e poi della colonizzazione occidentale. Il combattimento 
dei galli verrebbe allora studiato non come l’emblema di una cultura 
chiusa in sé stessa e replicante da tempo immemorabile le medesime 
pratiche (come nel caso di Bali) ma come un gioco sociale ad alto valo-
re simbolico che viaggia per il mondo insieme alle navi olandesi e agli 
schooners inglesi, e si diffonde, ibridandosi: vale a dire mischiando e 
confondendo abilità messicane e gusti orientali, tecniche di scommessa 
britanniche e preferenze zoologiche francesi. Una prospettiva di questo 
genere, che mette al suo centro il mutamento sociale e la modificazio-
ne continua degli schemi culturali non interessa naturalmente solo gli 
storici, ma tutti quegli scienziati sociali (antropologi inclusi) che sono 
attratti (tanto più di fronte alle sfide di un mondo globale) dall’analisi 
della produzione del cambiamento sociale.

Sicché è possibile studiare il combattimento dei galli o putacaso il ta-
tuaggio, come pratiche sociali in movimento, spazialmente e temporal-
mente variabili, soggette a prestiti e rimescolamenti: e forse quelle stesse 
navi che hanno globalizzato il mondo portavano, insieme a galli da com-
battimento, marinai bretoni e capitani olandesi tatuati alla maniera poli-
nesiana, proprio come l’equipaggio del Bounty ammutinato; quella stessa 
maniera che, dopo il viaggio di James Cook a Tahiti, era divenuta pratica 
corrente nei porti del mondo occidentale. Si tratta di temi che, visti in 
questa prospettiva, non escludono naturalmente saggi di approfondita 
analisi del tatuaggio polinesiano, come la ricerca di Alfred Gell, ma gli 
affiancano una diversa possibilità di indagine, che interessa o potrebbe 
interessare tanto storici quanto antropologi. Oggi, in un tempo segnato 
da quello che è stato definito il tattoo renaissance, questa possibilità si 
nutre di forti suggestioni che provengono dagli stimoli, ovvi, provenienti 
dal tempo presente.
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Attenzione al mutamento significa poi anche superare quella che 
chiamerei la “tentazione monistica” di storici e antropologi portati a 
vedere in un cerimoniale o rituale l’espressione (talora emblematica) di 
una cultura. Nei miei studi sul cerimoniale di antico regime nella Sicilia 
della prima età moderna, ad esempio, mi sono confrontato con storici 
che privilegiavano visioni di stampo “fissista”, ispirate per lo più alla li-
nea di pensiero promossa da Norbert Elias e per i quali l’indagine del ce-
rimoniale coincideva in buona sostanza con l’analisi delle regole che ne 
fissavano le procedure. Si tratta di esperienze di ricerca sviluppate per 
lo più in ambito cortigiano e in cui il cerimoniale finiva per confondersi 
con l’etichetta. Nella mia esperienza di ricerca, viceversa, mi trovavo di 
fronte ad un cerimoniale urbano, giocato nel composito tessuto cittadi-
no, che vedeva la partecipazione di diversi soggetti cetuali, con proprie 
differenti scale gerarchiche. Ne risultava che il conflitto di precedenza, 
in quel contesto, non era il tentativo di scavalcare qualcuno in una scala 
sociale prefissata (come gli asinelli al servizio dei turisti che cercano di 
sorpassarsi reciprocamente sulla tortuosa ripida strada che dal porto di 
Ammoudi porta alle frazioni di Ia o di Fira, a Santorini) ma un conflitto 
sulla prevalenza di un set di regole proprio di un gruppo (per esempio, 
i nobili titolati) una volta giunto all’incontro, metaforico ma anche fisi-
co, di altri gruppi (per esempio, il clero, i togati o il patriziato urbano) 
organizzati in scale gerarchiche diverse e guidati da sistemi differenti. In 
mancanza di un unico ordine e di un unico soggetto regolatore, il con-
flitto di precedenza assumeva, in altre parole, in Sicilia delle caratteristi-
che assai diverse, più dinamiche e potenzialmente assai più disturbanti 
del mero tentativo di questionare con dei concorrenti sulla propria re-
lativa posizione in una scala di onori. Ebbene, nella concettualizzazione 
di questo particolare contesto ho trovato assai stimolante, condivisibile 
e anche utilizzabile la proposta di un antropologo come Renato Rosal-
do, che, criticando le concezioni del rituale come attività profonda e 
autosufficiente (visioni che danno per scontato «che esso contenga una 
forma di sapienza, quasi un microcosmo che riflette il macrocosmo») 
gli contrappone invece una visione del rituale come “intersezione traf-
ficata”, un luogo cioè – proprio come nella Sicilia di antico regime – in 
cui si intersecano, si intrecciano e si mescolano, confliggendo, un gran 
numero di gruppi sociali e di processi culturali distinti.

Vorrei provare in questa chiave a proporre qualche osservazione sui 
due bei saggi di Angelo Torre e di Dino Palumbo, diffondendomi in par-
ticolare su una prospettiva che li accomuna, vale a dire il privilegiamento 
della dimensione locale. Già la scelta del lessico, nel saggio di Torre, così 
come nel suo libro (2011) rivela una preferenza netta per l’idea che il luogo 
sia costruito essenzialmente da pratiche sociali spazialmente delimitate e 
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contestuali. I termini che predilige (terreno, sito, strato) rimandano in-
fatti da una parte ad una dimensione analitica, propria di un interprete i 
cui discorsi sono pensati come nettamente separati da quelli degli attori 
storici, mentre dall’altro evocano, alludendo alla materialità dei luoghi, 
ad una sorta di prospettiva realistica, lontana da quella che egli credo 
consideri l’impalpabile leggerezza di visioni culturaliste imperniate sull’a-
nalisi discorsiva ed interpretativa. Dire “luogo” mi pare sia per Torre un 
modo “materialista” per dire “comunità”, senza evocare o evitando cioè il 
carico ideologico – si pensi a Robert Redfield – che questo ultimo termine 
trascina nella scienza sociale novecentesca. Tuttavia, il problema è tutto lì: 
da una parte il “luogo”, come Torre sa bene, è il prodotto di costruzioni 
discorsive e pratiche sociali non tutte locali. Vale a dire è anche il frutto 
dei processi di ordinamento, classificazione e riorganizzazione promossi 
dai vari poteri sovralocali. Non che Torre non ne tenga conto: ma essi ven-
gono da lui riproposti, thompsonianamente, come un elemento dialettico 
che svolge il ruolo di antitesi, consentendo così alle forze comunitarie o lo-
cali una resistenza che diventa riordinamento ed elaborazione del nuovo. 
Sono le pratiche, i “modi di fare” ancorati al territorio che costruiscono 
silenziosamente il luogo, suggerisce Torre, attraverso un continuo riadat-
tamento culturale, che acquisisce visibilità e clamore solo nel conflitto 
giurisdizionale. 

Ma dall’altra parte il “luogo” si produce anche attraverso il continuo 
inserimento di codici e pratiche non locali, non prodotte cioè localmen-
te, ma di cui gli attori storici locali usufruiscono, apprendendole e rigio-
candole su diversi piani (di nuovo, non tutti locali). E qui la risposta di 
Torre appare più incerta. O forse disinteressata a seguire le catene per-
sonali o culturali, che intrecciano locale e non locale e che si mischiano 
nelle pratiche come nelle persone. È triviale ma forse non inutile tenere 
a mente che ci sono delle dimensioni non locali, magari apparentemente 
invisibili, ma reali, fatte di esperienze vissute, di codici appresi, di visioni 
del mondo ideologiche, che partecipano del cambiamento sociale. Di-
mensioni non locali che dispiegano effetti dirompenti perché vivono in 
un luogo scarsamente esplorabile coi metodi dell’archeologia, vale a dire 
nella testa della gente. E ci sono dei soggetti che, più di altri, parteci-
pando di più mondi, ne sfruttano le potenzialità accrescendo – direbbe 
Amartya Sen – le proprie capabilities. Non solo parroci esorcisti piemon-
tesi e colti mugnai friulani – va da sé – ma anche, più comunemente, 
medici e notai, religiosi e nobili, apotecari e membri di corporazioni di 
mestiere, confrati e soldati.

Un discorso in parte simile si può fare per il saggio di Dino Palumbo 
(2003), che – sulla scorta di un’affascinante ricerca di lunga lena condotta 
sul paese di Catalfàro, nella Sicilia sud-orientale – ci propone un modo 
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diverso ma convergente di tematizzare il privilegiamento del luogo. A Ca-
latafàro (nickname che nasconde, secondo il consueto stile antropologico, 
il nome vero del paese) sarebbe in vigore infatti, ci dice Palumbo – quello 
che lui chiama un frame giurisdizionale, un meccanismo o codice in grado 
di ritualizzare oggetti ed eventi, e di risignificarli. Pur ammettendo che un 
simile meccanismo sarebbe in opera anche in «altre realtà meridionali e 
siciliane» l’attenzione di Palumbo è rivolta quasi esclusivamente al “luo-
go” Catalfàro, dove il frame giurisdizionale sarebbe operante da almeno 
quattro secoli, dispiegandosi in una contrapposizione tra due parrocchie 
del paese. Il saggio mostra persuasivamente come questa polarità si nutra 
di una continua utilizzazione e reinvenzione del passato, un’operazione 
nella quale azioni ed emozioni, monumenti e documenti vengono conti-
nuamente risignificati e inscritti in un canone in continua modificazione 
che è anche una tenace riproposizione identitaria sviluppata attraverso la 
contrapposizione con l’altro. Il frame, operante per lo più inconsciamen-
te, consentirebbe, attraverso la ritualizzazione, il dispiegarsi di particolari 
poetiche sociali, differenziate per genere e nutrite di aggressività e teatrale 
ironia. Questo processo è intimamente connesso ad una rielaborazione 
della memoria fortemente selettiva, che, attualizzando eventi lontani (o 
anche mitici) considerati emblematici o paradigmatici, ne esalta la natura 
performativa. 

Questa lucida ricognizione, inframmezzata da magnifici esempi che 
si propongono come coinvolgenti esplosioni di un senso nascosto (che 
viene svelato proprio perché alternativo a quello corrente, differente) si 
sviluppa però attraverso un meccanismo narrativo che è tutto costruito 
sull’alterità radicale del luogo, sulla diversità di un frame paesano irri-
conciliabile col nostro, sul suo appartenere addirittura – usando libe-
ramente la nota categoria di François Hartog – a un differente “regime 
di storicità”, che infatti Palumbo definisce “locale”. La poetica rituale 
di Catalfàro viene insomma contrapposta drasticamente alla prosaica 
routine moderna e il modo di concepire e vivere il tempo, emotivo e 
per così dire puntillista, è posto a contrasto al tempo delle serie lineari 
della storiografia. 

E tuttavia questa contrapposizione, che ha alle sue spalle una vene-
rabile tradizione nelle scienze sociali, appare per più versi forzata. Molte 
delle tecniche di uso e di manipolazione della storia che Palumbo illu-
stra appartengono a contesti non locali, si inscrivono e prendono senso 
in dimensioni diverse e più vaste di cui gli attori storici ugualmente par-
tecipano. La falsificazione e reinvenzione continua della storia, la parteci-
pazione emotiva che fa di una selezione di eventi del passato una sorta di 
canone memoriale che ridona senso agli eventi presenti, mettendoli in una 
certa prospettiva e caricandoli di aspettative, e perfino la ritualizzazione 
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festiva capace di riattivare passioni collettive, non sono tipiche di Catal-
fàro e neppure dell’Europa meridionale, controriformatrice e “mediterra-
nea”. Anzi, la nostra sensibilità postmoderna ci ha reso assai consapevoli 
di come oggi il rapporto col passato tenda a sfuggire alle stringenti catene 
causali in cui gli storici professionisti tendevano ad irrigidirlo, e a costrui-
re – complice il nuovo scenario mediatico – percorsi di senso articolati su 
percezioni emotive, più che razionali, su selezioni arbitrarie, ma significa-
tive, su una preponderanza del ruolo della violenza e sulla centralità del 
trauma come base per il riposizionamento identitario.

Non solo la gente di Catalfàro non esaurisce le sue possibilità identi-
tarie – e le sue capabilities – dicendosi mariana o nicolese, ma anche noi 
siamo forse oggi più disposti che in passato ad ammettere che un certo 
tipo di contrapposizione weberiana o levistraussiana tra antico e moder-
no, tra pensiero selvaggio e razionalità burocratica, va storicizzata: essa ha 
rappresentato, al massimo livello, il modo con cui il soggetto moderno per 
pensare se stesso ha avuto bisogno di dislocare in un altrove (nel tempo 
passato o nel mondo primitivo dei nativi) l’altro da sé e talora il rimosso, 
lo sconveniente o il non accettabile. Di più, in tempi di performative turn 
siamo (dovremmo) essere più sensibili non solo alla strutturazione narrati-
va delle scienze sociali ma anche alla loro dimensione appunto performa-
tiva. Il che non significa necessariamente arrendersi alla teorizzazione di 
un Hayden White, per cui la storia dovrebbe abbandonare le sue pretese 
scientifiche e porsi brutalmente – come voleva Nietzsche – al “servizio 
della vita” – ma certo provare a investigare la natura metaforica, la curva-
tura emotiva e la finalizzazione pratica dei nostri discorsi. Alla ricerca dei 
nessi (ahimè non locali) che legano il tricolore della festa di Santa Maria 
della Stella all’Union Jack a mezz’asta dei funerali di Lady Diana. In altre 
parole, occorre in certo senso ammettere che siamo tutti, forse senza vo-
lerlo e saperlo, irrimediabilmente catalfaresi.
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Antropologia e storia

Marina Caffiero
Sapienza Università di Roma

Innanzitutto, vorrei avanzare alcune notazioni preliminari e generali sul 
rapporto storia/antropologia. 

Tale rapporto – peraltro concretamente dimostrato e realizzato dal 
Dipartimento di Storia, Culture, Religioni, sede fisica in cui si è svolto il 
nostro incontro – è un dato di fatto da decenni. Tuttavia, tra le diverse 
problematicità che caratterizzano tale relazione mi pare vadano inseri-
ti una forte asimmetria e uno scambio ineguale a sfavore della storia, 
almeno in Italia. Come ha notato Jacques Revel nel suo intervento, se 
assai forte è stato l’influsso dell’antropologia sulla storia, meno forte 
sembra essere stato il contrario. Gli storici hanno utilizzato e utilizzano 
con profitto e con autonomia non subalterna i libri degli antropologi, in 
particolare i lavori dell’antropologia simbolica e di quella interpretativa 
(Victor Turner, Clifford Geertz), in vari ambiti: la storia dei simboli 
del potere, della sacralità regale, dei rituali politici e religiosi, dei miti, 
della stregoneria, della santità vera o falsa, dei falsi documenti storici, 
della storia orale, della storia delle alterità. Mi pare però che, in gene-
rale, gli antropologi siano meno influenzati dalle ricerche, dalle fonti e 
dai dibattiti degli storici (fatta eccezione per l’attenzione riservata agli 
studi di Carlo Ginzburg, sui quali torno più avanti). Di recente, la sto-
riografia ha molto lavorato, come del resto l’antropologia, su dinamiche 
di confine e frontiera, materiale e immateriale, cioè culturale e simbo-
lica – ad esempio, sui passaggi tra religioni diverse, sulle conversioni, 
sulle mobilità, sulle marginalità – e su paradigmi relativi alle identità, 
individuali, collettive e plurime, alle appartenenze, anche multiple, alle 
alterità, alle contaminazioni culturali, alle reciprocità, ai meticciati, e 
agli scambi, e ha molto discusso sul valore conoscitivo di termini come 
confini o identità. Si tratta però di concetti e di paradigmi teorici non 
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debitori soltanto all’antropologia, ma spesso anche alla sociologia e an-
cor più alla filosofia (si pensi alla fenomenologia e all’insistenza sullo 
sguardo del soggetto che osserva e sul mondo come visione, come lettu-
ra e rappresentazione: giustamente, Vincenzo Padiglione nella sua rela-
zione ha citato Heidegger, a cui io aggiungerei il suo maestro Husserl), 
e alla psicoanalisi (si pensi alle idee di contaminazione, di rimozione, 
di rappresentazione, di soggettività). Ma tali discipline – a cui anche 
l’antropologia peraltro attinge – non vengono in genere mai nominate. 
Con il paradosso per cui il binomio storia-filosofia, cacciato a suo tem-
po in Italia dalla porta, per la sua impronta storicistica, finisce poi per 
rientrare dalla finestra. 

Dunque, per gli storici oggi non esistono soltanto gli antropologi 
tra i referenti delle scienze umane e sociali con cui dialogare; e, in ogni 
caso, va ribadita una specificità disciplinare – storica – che occorre ri-
vendicare perché attiva e non passiva nell’utilizzo delle altre discipline 
umanistiche. 

Ma per tornare agli antropologi, quante di queste acquisizioni e di 
questi dibattiti storici sono stati recepiti dagli antropologi? Se l’essenza 
di ciò che si definisce “atteggiamento antropologico” è il confronto pro-
lungato tra culture diverse – come ha scritto già nel 1989 Carlo Ginzburg 
(L’inquisitore come antropologo, in Studi in onore di Carlo Saitta dei suoi 
allievi pisani, a cura di Pozzi, R. & A. Prosperi, pp. Pisa: Giardini: 27) –, il 
suo presupposto è una prospettiva dialogica. Questo confronto può esse-
re esteso dagli oggetti della ricerca ai soggetti che la fanno, cioè lo storico e 
l’antropologo. Esiste un dialogo vero tra antropologi e storici, al di là degli 
oggetti e dei concetti comuni? Ad esempio, per quanto riguarda le fonti 
e i metodi di lettura? Ancora Ginzburg, lo storico che più ha riflettuto e 
teorizzato sul nesso storia/antropologia, ha sottolineato non solo le ambi-
guità dell’analogia tra il lavoro degli antropologi e quello degli storici, ma 
le difficoltà del dialogo, soprattutto sul piano della differenza delle fonti: i 
taccuini scritti dagli stessi antropologi da un lato, i documenti registrati da 
notai e altri attori sociali che offrono allo storico una fonte mediata, non 
diretta, anche se vicina all’oralità, dall’altro. Tuttavia, analizzando le fonti 
inquisitoriali, Ginzburg ammette un’analogia nella struttura dialogica – 
domande e risposte – dei documenti e nell’asimmetria di potere/sapere 
tra i personaggi del dialogo (giudice e inquisiti, da un lato, antropologo e 
informatori dall’altro). E individua anche un’analogia nell’operazione di 
deciframento dei documenti e dei testi che non sono mai neutrali. E qui si 
colloca un nodo cruciale. 

Un’ulteriore analogia, infatti, può essere vista nel passaggio spesso 
istituito tra il considerare non neutrali le fonti e i testimoni e il negare 
una realtà effettuale esterna che resterebbe inattingibile in quanto sa-
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remmo di fronte a “discorsi” soggettivi, che “interpretano” e non foto-
grafano la realtà fattuale. Questo scetticismo radicale che ha tentato sia 
la storia che l’antropologia è stato respinto sostanzialmente da entram-
be. È quanto dimostrano le relazioni di questa sessione, che insistono 
da diversi punti di vista (il concetto di patrimonio culturale analizzato 
da Padiglione, la storia basata sulle testimonianze orali considerata da 
Giovanni Contini) sul tema della memoria sociale e collettiva, più o 
meno condivisa, come fonte storica, da tenere in conto non tanto in 
quanto riflette una realtà fattuale quanto invece fornisce le percezioni 
e i modi diversi di vivere quella realtà, anche distorcendola. Non c’è 
bisogno di scomodare Marc Bloch per essere consapevoli del fatto che 
una falsa rappresentazione, erronea, è anche vera in quanto è creduta 
e riflette un senso comune, e può produrre effetti e conseguenze che 
operano e incidono sulla realtà esterna. 

Ma veniamo al tema delle debolezze del discorso relativo all’analo-
gia tra storia e antropologia se considerato sul piano delle fonti e dei 
metodi di lettura, partendo da un esempio concreto che mi consente di 
collocarmi su un piano che conosco bene. Si può essere o meno d’ac-
cordo sulla tesi di Ginzburg sull’inquisitore (dunque sullo storico, che 
appunto sull’inquisitore si appoggia) come antropologo, e del resto lo 
stesso autore di fronte alle critiche ha ridimensionato la sua tesi. Le cri-
tiche hanno insistito sulla proiezione sugli inquisitori di atteggiamenti, 
interessi e curiosità propri dell’antropologo e dello storico e sulla diffe-
renza sostanziale delle fonti e dei documenti che, nel caso delle registra-
zioni inquisitoriali e processuali in genere, non sono affatto dialoghi a 
due voci, ma interrogatori giudiziari svolti da singoli giudici. Il lavoro 
dei giudici è quello di giudicare, non di capire le idee degli imputati. 
L’antropologo cerca di non sovrapporre la propria cultura alla cultu-
ra che studia, adottando il metodo della doppia soggettività; il giudice 
invece – e lo storico deve recepirlo – valuta le idee e i comportamenti 
degli imputati con i criteri della propria teologia, del diritto canonico e 
dell’ortodossia, segue un codice e delle procedure – ad esempio, nella 
verbalizzazione –, conserva i verbali per usi futuri e alla fine impone una 
condanna ai devianti. Del resto completamente differente è la situazio-
ne di un imputato di fronte al giudice e quella di un intervistato o di 
un informatore di fronte all’antropologo che fa domande: l’informatore 
non rischia nulla e può anche manipolare l’interrogante, l’imputato può 
anche essere condannato a morte (Del Col 1998). 

Gli scopi e le modalità per cui sono stati prodotti i documenti utiliz-
zati da storici e antropologi sono dunque diversi, e non danno luogo a 
analogie tra loro, e neppure a analogie sul piano del metodo. Dalla parte 
dell’imputato, inoltre, si deve tener conto delle strategie difensive: impor-
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tante non è il resoconto veritiero dei fatti, ma alleggerire la propria posi-
zione e evitare la pena. Naturalmente, queste osservazioni sulla specificità 
delle fonti processuali che costituiscono una sorta di testimonianze orali 
trascritte da altri non implica affatto che tali fonti non siano utilissime per 
la ricostruzione storica e dunque per raggiungere una verità storica. Io 
stessa le ho usate ampiamente per cogliere attraverso i racconti interessati 
dei denunciati – nel mio caso gli ebrei – la realtà storica fatta di rapporti, 
scambi, sincretismi, contaminazioni sociali e culturali, di legami pericolo-
si tra ebrei e cristiani nella vita quotidiana dell’età moderna, nonostante 
divieti e la fissazione di identità e alterità precostituite e immutabili. Tor-
nano qui quei concetti di confine, comuni tra storia e antropologia di cui 
ho parlato all’inizio. E su questo piano del confine storici e antropologi si 
possono incontrare. 

Le domande sono allora: quali fonti? Quali attori sociali? E quale sto-
ria? Come vanno lette queste fonti? Come far dialogare storia e antro-
pologia con un intreccio disciplinare non punitivo per la storia, in cui, 
ad esempio, non si perdano la dimensione temporale e quella dei cam-
biamenti e delle differenze? Questo è credo uno dei problemi su cui ci 
dobbiamo interrogare ancora. 

Padiglione, nel suo intervento sui musei del brigantaggio, sostiene ci-
tando Friedrich Schlegel (1797-1798), che se 

lo storico è un profeta/visionario che guarda all’indietro – Walter Beniamin ag-
giungerà che l’angelo della storia guarda sì indietro, ma camminando in avanti, 
nel futuro – l’antropologo è un profeta/visionario che guarda alle zone d’ombra e 
di rimozione, ai margini, ai confini, alle alterità interne della forma di vita presen-
te e dominante. La sua missione è dare voci alle presenze culturali non egemoni 
per forzare i limiti della conoscenza, per inscrivere nel contemporaneo inedite 
potenzialità.

Ma questo è appunto anche uno dei compiti della storia, non tanto nel 
senso di un retrospettivo atto di giustizia culturale rispetto a un mondo 
di emarginati e esclusi che aspettano di avere visibilità e voce, cioè nel 
senso di un risarcimento storico a carattere etico (Padiglione parla di 
“missione etica”), o di una empatia tra storico e vittime della repressio-
ne e dell’esclusione, quanto piuttosto nel senso di attingere a un livello 
di conoscenza più approfondita utilizzando prospettive e punti di vista 
eccentrici di individui e di gruppi esclusi dal potere. L’autore delinea 
così una “memoria divisa” sul brigantaggio, in cui il sapere museogra-
fico documenta nello stesso tempo l’oggetto e lo sguardo su di esso. 
Il tema centrale della memoria divisa ritorna anche nel contributo di 
Contini che mostra come il punto di vista femminile sulle stragi naziste 
tenda a essere meno schiacciato sulle retoriche narrative tradizionali e 
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rappresenti una specificità di visione che – pur falsa – aiuta a compren-
dere come si forma una memoria collettiva, fornisce informazioni sui 
soggetti storici, sulle loro percezioni e conseguenti decisioni, e soprat-
tutto permette di cogliere come tale memoria influenzi e incida anche 
sul corso delle cose.

Ma come ha rilevato anche Alessandro Portelli, trattando di storia ora-
le e memoria delle donne, la memoria e l’atto di ricordare sono «una pra-
tica personale e individuale, anche se avviene in quadri sociali, linguistici 
esperenziali condivisi» (Portelli 2002: 254). E qui mi riconnetto al titolo 
della sessione “Storicità e individualità”, a cui sono stata invitata a con-
tribuire, per affrontare il tema del rapporto individuo/storia e delle fonti 
che servono a studiare tale rapporto. Torniamo in tal modo al discorso 
sull’analogia tra storia e antropologia ritrovabile nell’approccio comune 
fondato sul ruolo e l’azione degli attori sociali e sul loro protagonismo nel-
la rappresentazione e “costruzione di un mondo sociale” (si veda, infra, 
il contributo di Jacques Revel): un ruolo degli attori sociali che fornisce 
l’effettivo luogo di confronto.

L’atto individuale di ricordare si traduce non solo in testimonianze 
orali – le interviste –, ma ancora una volta in testi scritti (memoriali, auto-
biografie), redatti da singole persone, uomini e donne, in prima persona e 
non mediati dalla scrittura di altri. La memoria collettiva nasce da quella 
individuale.

Non a caso oggi è in piena fioritura un filone storiografico fondato 
su fonti definite, all’interno dei diversi contesti storiografici naziona-
li, come “ego-documents”, “écritures du for privé”, “scritture del sé”, 
“first-person writings”, costituite da testi “in cui l’autore scrive delle 
proprie azioni, pensieri o sentimenti”. Si tratta principalmente di do-
cumenti legati alla consapevole espressione della memoria individuale 
– come ricordi, autobiografie, diari, giornali di viaggio –, oppure che 
esprimono forme di memoria e dunque di identità di tipo più collettivo, 
in cui però l’individuo almeno come mezzo di espressione svolge un 
ruolo fondamentale – ad esempio, nei libri di famiglia –, oppure ancora 
in cui l’individuo scrive semplicemente di se stesso, come nelle lettere 
private. Sono scritti, spesso prodotti fuori di ogni contesto istituzionale, 
che testimoniano la presa di parola di un individuo su di sé, racchiu-
dendo una riflessione personale su se stesso, sulla propria famiglia, sulla 
propria comunità e sulla propria, peculiare, percezione del mondo. La 
categoria di “ego-documenti” ha dimostrato un notevole valore euristi-
co per gli storici, consentendo di incrementare il numero sia dei sogget-
ti/attori da considerare, sia degli oggetti/temi da analizzare. In relazione 
ai soggetti/attori/autori, ha permesso l’ingresso sulla scena storiografica 
di individui di condizione sociale e culturale medio-bassa che si rivelano 
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assai più coinvolti nella scrittura di quanto in genere si ritenga: indivi-
dui e persone comuni, anche di basso ceto, donne, soggetti collettivi, 
come le famiglie, le corporazioni o i conventi. Quanto agli oggetti/temi 
di ricerca, l’adozione degli ego-documenti come fonti ha consentito di 
considerare problematiche poco analizzate: dall’evoluzione dell’auto-
coscienza individuale, alla costruzione dell’identità e della memoria di 
vari soggetti, all’emergere di mentalità e sensibilità nuove in relazione 
a particolari accadimenti storici. Nell’uso di questi documenti e della 
categoria storiografica che si riferisce ad essi si colloca un concreto mo-
mento di confronto fra le diverse scienze umane e sociali e naturalmente 
in maniera particolare tra gli storici e gli antropologi. Per questi ultimi, 
come del resto anche per gli storici, la scrittura personale, domestica, 
costituisce una testimonianza preziosa sulla vita quotidiana e, nei casi 
in cui essa risulta connotata da uno scarso tecnicismo, il suo interesse 
è ulteriormente accresciuto dal poterla considerare come l’espressione 
della «ragione dei più deboli».

Sull’analisi e sulla schedatura delle scritture di memoria e de i raccon-
ti di sé, abbiamo avviato nel nostro Dipartimento, con la partecipazione 
appunto di storici e antropologi, un progetto di ricerca nazionale stretta-
mente collegato a una rete europea di ricercatori sullo stesso tema. Il titolo 
del progetto è Storie di individui, di famiglie e di comunità in Italia tra xvi 
e xix secolo. La costruzione dell’individualità moderna attraverso le scritture 
di memoria e i racconti di sé. Il problema storiografico di fondo è lo studio, 
della costruzione dell’individualità moderna e delle forme di appartenen-
za a gruppi e comunità, in quanto nodi di costruzione delle identità e 
della memoria. Naturalmente, tali fonti debbono essere studiate nella loro 
declinazione di genere, per cogliere, ad esempio, i caratteri precipui e spe-
cifici di tale scrittura in ambito femminile e la trasformazione dell’identità 
delle donne nel loro rapporto con il testo scritto e con la memoria in ge-
nere (come ci ha mostrato Contini). In definitiva, prescindendo dal genere 
di chi scrive, la presa di parola (e di scrittura) e il desiderio di raccontarsi, 
generano un atto di cui occorre misurare, oltre ai limiti, la capacità critica 
e il potere di emancipazione. 

Occorre inoltre domandarsi – e qui torno alle questioni poste dalle 
due relazioni di Padiglione e Contini – quali mediazioni legano gli scritti 
personali alla storia collettiva e agli eventi politici di cui lo scrittore è stato 
testimone o protagonista. La scrittura dell’io permette di affermare l’auto-
nomia di un giudizio sul mondo? In che modo la configurazione singolare 
dell’esperienza intima può articolarsi con la comprensione generale di una 
società? In che modo il racconto di sé può fondare una riflessività critica 
implicante il passaggio da un “io” empirico al “noi” di un individuo nella 
società, che partecipa alla costruzione di un senso comune? Si tratta di 
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domande che interrogano anche sull’autonomia reale di questi giudizi sul 
mondo, sul peso delle norme e delle costrizioni di scrittura che provengo-
no dalle istituzioni.

Occorre infine chiedersi se queste modalità di rapportarsi a sé e al 
mondo non solo fondino un soggetto critico e riflessivo, ma anche un 
soggetto attivo, e quali forme di azione si costruiscano o si rivelino nella 
scrittura, come luogo di impegno civico, politico, religioso. La questione 
da porre, insomma, è quella del grado di autonomia morale e di libertà 
dell’attore in rapporto alla sua esperienza sociale, in termini che sono nel-
lo stesso tempo di impegno e di intendimento. 

Se considera in tal modo il racconto di sé come un’azione situata in un 
contesto, lo storico può aprire una collaborazione e un confronto con le 
scienze umane e sociali e soprattutto con l’antropologia, per la compren-
sione migliore del sociale.
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Storia, strutture, processi
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Il mio commento alle prime relazioni presentate a questo importante Se-
minario intende iniziare con una scelta precisa. Infatti, pur rispettando 
molto e accogliendo con approvazione gli sforzi di Francesco Remotti, 
dedicati alla identificazione di una sicura “specificità” dell’antropologia 
rispetto ad altre discipline, e quindi anche alla storia, intenderei invece 
dedicarmi a riflettere sulle numerose e ricorrenti analogie, piuttosto che 
sulle differenze, sui punti di contatto, piuttosto che sulle divergenze. È fin 
troppo ovvio, a mio parere, che ci siano “specificità” in una tradizione di 
studi che si è costruita un “nome”, si è ritagliata propri oggetti di indagi-
ne, ha raffinato propri metodi in decenni di prove e in pratiche di ricerca 
che sono alla fine non identiche a quelle di altre tradizioni di studio. Ma 
ogni volta che mi son trovato a discutere sulle differenze più “classiche” 
tra antropologia e storia, ho sempre incontrato un qualche storico che 
aveva applicato metodi, nel suo campo specifico di studio, aveva usato 
concetti e affrontato problemi, che erano molto ma molto simili ai miei. 
L’unica “differenza” che m’è parso riscontrare in termini generali, mi sem-
bra essere, ancora oggi, quella “concreta” e “fattuale” consistente nel fatto 
che gli antropologi – identificato un problema, una questione irrisolta, 
una domanda nuova – hanno il privilegio di poter tornare a interrogare 
i loro testimoni e ad osservare contesti di azione sociale pertinenti. Cosa 
che uno storico – ovviamente – non può fare. Tutto qui. 

Un buon inizio, per commentare le relazioni appena sentite, è quel-
lo di ricordare le considerazioni che faceva Pier Paolo Viazzo nel suo 
volume Introduzione all’antropologia storica (Roma-Bari, 2000), nel 
quale dedicava un intero ricco capitolo, il v (“Altre storie, storie d’al-
tri”) a un serrato confronto tra storia e antropologia alla luce sì dei 
metodi e delle fonti dirette spesso assai diverse tra le due discipline, 





antonino colajanni

ma anche alle concettualizzazioni, alle strategie conoscitive, ai siste-
mi interpretativi delle attività umane, delle istituzioni, dei processi. 
Insomma, una riflessione libera sul concetto di “storia” non sarebbe 
inopportuna, al di là delle troppo facili e consuete contrapposizio-
ni, delle distinzioni duali oppositive, tra le quali quella tra “oralità” 
e “scrittura” non è che una delle tante. Ricorderei, tra l’altro, il bel 
saggio presidenziale di Regna Darnell (una benemerita grande studiosa 
canadese che ha dedicato una quantità di studi documentari alla storia 
dei nostri studi e ai processi storici vissuti dalle popolazioni indigene 
del Nordamerica), dedicato proprio al concetto di storia, nella rivista 
“Ethnohistory” del 2009. Le incursioni degli antropologi nel territorio 
della storia documentaria, con alcuni successi indubitabili, sono anche 
in grande rilievo, ed hanno indicato una strada che solo in pochi hanno 
avuto il coraggio di intraprendere. Mi riferisco soprattutto alla straor-
dinaria opera in due volumi di John e Jane Comaroff, Of Revelation 
and Revolution (Christianity, Colonialism, and Consciousness in South 
Africa, Chicago-London, 1991; The Dialectics of Modernity on a South 
African Frontier, Chicago-London, 1997) dedicata all’azione missio-
naria britannica in Sudafrica nell’Ottocento; un esempio insuperato, 
questo, di “antropologia nella storia”, un’antropologia che trasforma 
in “etnografia” i documenti storici e li interpreta secondo lo stile della 
tradizione antropologica, rispettando però al tempo stesso meticolosa-
mente le regole della metodologia storica.

Questo libro, come pochi altri, rivela un’intensa pratica di “scambio 
eguale” tra storia e antropologia e ci pone la domanda se, negli altri nume-
rosi casi che esistono, lo scambio sia stato veramente “eguale” o “inegua-
le”. Se cioè l’antropologia abbia “dato più di quanto non abbia ricevuto”. 
Cosa che mi sembra abbastanza chiara dal rapporto che oggi si rivela tra 
i due fronti. Vi sono storie che hanno grandi debiti nei confronti dell’an-
tropologia (per esempio, in Italia la ricca tradizione delle “microstorie”, 
che non si limita ovviamente a Giovanni Levi; e in Francia, ancor più 
ovviamente, la grande tradizione delle “Annales”). Penso, insomma, che 
gli antropologi dopo aver molto “dato”, debbano, oggi, “indebitarsi” più 
di quanto normalmente non facciano, nei confronti degli studi storici. E 
non mi riferisco, in verità, solo ai due vecchi “cavalli di battaglia” del 
pensiero storico di qualche decennio fa, cioè alle “lunghe durate”, alle 
seriazioni diacroniche, alle grandi trasformazioni e allo “scardinamento” 
dell’attitudine a privilegiare i “micro-contesti”, come anche alla dispo-
sizione verso la produzione di fonti circoscritte e individuali, al princi-
pium individuationis, alla spinta verso la documentarizzazione (anche da 
parte degli etnografi) di esperienze soggettive personali. Farei riferimento 
piuttosto invece all’analisi processuale, che spesso è mancata in molte an-
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tropologie concentrate sulla etnografia ristretta o sulla attitudine a salta-
re rapidamente dalla descrizione etnografica alla formulazione di ardite 
teorie generali e/o a raffinati esercizi ermeneutici. L’analisi processuale 
consentirebbe invece di riconoscere la natura “distesa nel tempo” delle 
istituzioni, dei comportamenti e delle idee e interpretazioni che in ogni 
umana società la gente pone in essere; consentirebbe di dare maggiore 
rilievo ai conflitti e alle tensioni, che sono rilevabili solo nella continuità/
discontinuità temporale; e infine permetterebbe di valorizzare accurata-
mente le testimonianze precedenti che altri etnografi hanno prodotto nel 
passato. Sì, mi sembra che ancora oggi l’antropologia sia, in questo senso, 
in debito nei confronti della storia.

Insomma, come ho detto all’inizio di questo intervento, pur com-
prendendo ed apprezzando molto le proposte “differenzialiste” avan-
zate da Francesco Remotti (è ovvio che anch’io rivendico una certa 
“specificità” del lavoro antropologico rispetto non solo a quello sto-
rico, ma anche ad altre “discipline”, che tendo a vedere giustappunto 
come sistemi regolativi costruiti nel tempo attraverso certe esperienze 
di riflessione e ricerca), tendo molto più a vedere le “analogie”, le pos-
sibilità di terreni comuni, di “scambi non ineguali” tra i due fronti. 
Ricordo con grande simpatia l’accenno che Henrika Kuklick ha fatto, 
nell’introduzione al suo recente volume A New History of Anthropo-
logy, all’incipit di una novella dello scrittore inglese L. P. Hartley (The 
go-between) che ben si attaglia alla “antropologizzazione” della sto-
ria: «The past is a foreign country: they do things differently there». 
In questo modo lontananza temporale e spazialità differenziale, con-
fronto sistematico, si fondono splendidamente. È dunque di grande 
utilità guardare al passato con un atteggiamento molto simile a quello 
dell’antropologo che si avventura nell’impresa non facile di descrivere, 
comprendere e interpretare (e poi rivedere in termini generali) una so-
cietà lontana nello spazio. Su questa linea, potrei richiamare l’opinione 
dell’antropologa americana Hortense Powdermaker, la quale sosteneva 
che «l’immersione in un archivio, o in un periodo storico determinato, 
è per lo storico una esperienza molto simile a quella dell’immersione 
etnografica dell’antropologo».

In definitiva, mi sento molto lontano dalle distinzioni radicali, dal-
le opposizioni insormontabili, soprattutto se duali, che spesso si sentono 
ripetere a proposito dei rapporti tra antropologia e storia, come quelle 
tra “atteggiamento generalizzante e atteggiamento individuante”, o tra 
“contemporaneità coinvolgente e passato distante e non coinvolgente”, o 
anche tra “società ‘viventi’ e società ‘morte’”, o infine tra “aspetti inconsci 
delle strutture sociali generali, in ambiti di oralità e produzioni consape-
voli, attraverso la scrittura”.
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Il primo punto che vorrei approfondire si riferisce a una dicotomia op-
positiva che è stata in un certo senso un “classico” dei nostri studi. Com’è 
noto, l’opposizione e la incompatibilità tra “storia” e “struttura” non è più 
accettata ed elaborata dagli studiosi di scienze dell’uomo ormai da una 
quarantina d’anni. Ma in passato ha avuto un’importanza cardinale. Tra 
gli antropologi, Marshall Sahlins è colui che più si è impegnato per rac-
cordare i due concetti, e rinnovare creativamente non solo il vocabolario 
delle scienze sociali e la loro pensabilità, ma anche la ricerca di campo, 
momento centrale della pratica antropologica. Nel suo bellissimo libro 
Isole di storia. Società e mito nei Mari del Sud, pubblicato a Chicago nel 
1985 e prontamente tradotto in italiano da Einaudi l’anno dopo, Sahlins 
esordisce scrivendo: 

La storia ha un ordine culturale, diverso nelle diverse società, fondato su modelli 
significanti. Ma è vero anche il contrario: i modelli culturali hanno un ordine sto-
rico, poiché i significati vengono rivalutati, in misura più o meno profonda, mano 
a mano che si verificano nella prassi. 

Quindi, per dirla con Geertz, «un evento è un’attuazione particolare, uni-
ca, di un fenomeno generale, è la realizzazione contingente di un modello 
culturale». In questo senso, la cultura viene ad essere continuamente e 
storicamente modificata nell’azione. Quella che gli antropologi definisco-
no “struttura” – l’insieme dei rapporti simbolici dell’ordine culturale – è 
dunque un oggetto storico. Ma le categorie culturali, che si realizzano 
negli eventi, sono continuamente esposte dagli uomini a rischi empirici. 
Infatti, al momento dell’azione i significati sono esposti a grandi difficoltà. 
In definitiva, la cultura è come un gioco d’azzardo con la natura.

Sahlins si preoccupa di aggiungere che «a diverse culture, diverse sto-
ricità». È compito degli studiosi indagare sul modo in cui le strutture si re-
alizzano nell’ordine culturale e nel corso della storia. E quindi, rifiutando 
le troppo semplici dicotomie radicali di contrapposizione che caratterizza-
no il nostro pensiero (passato/presente; statico/dinamico; sistema/evento; 
infrastruttura/sovrastruttura), il problema è di «far esplodere il concetto 
di storia» attraverso l’esperienza antropologica della cultura. Ma aggiunge 
fortunatamente che gli effetti di questa riflessione non saranno unilaterali: 
senza alcun dubbio, a sua volta, l’esperienza storica farà «esplodere la 
concezione antropologica della cultura», struttura compresa.

Poi egli passa direttamente ad esplorare le “storie” dei popoli del Pa-
cifico, e sostiene che gli storici non possono permettersi di ignorare queste 
storie esotiche solo perché sono culturalmente remote. Il libro raccoglie 
un bellissimo saggio del 1983 (“Altri tempi, altri costumi: l’antropologia 
della storia”) che esamina alcuni aspetti remoti e poco conosciuti della 
storia dei Maori, delle Isole Figi, delle Hawaii e degli Zulu dei primi anni 
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dell’Ottocento, e contrappone due tipi di storia: la “storia eroica” e la 
“mito-prassi”.

Ma anche in numerosi saggi raccolti in quell’altro bellissimo volume 
che è Storie d’altri, pubblicato da Guida nel 1992, Sahlins ha dato decisivi 
contributi a questi temi. Soprattutto nel saggio Metafore storiche e realtà 
mitiche. La struttura nella storia antica del Regno delle Isole Sandwich, del 
1981. E nell’altro saggio Il ritorno dell’evento. Riflessioni sull’inizio della 
grande guerra delle Figi tra i regni di Bau e Rewa (1843-1855), del 1991. An-
che in questi saggi il tema è ben identificato: la natura dell’evento storico e 
la sua relazione con l’ordine culturale. Per questo autore, in particolare, le 
Isole Figi possono costituire un caso rivelatore perché l’atipicità dei loro 
lineamenti strutturali evidenzia il ruolo degli stessi nel corso degli eventi. 
Qui egli discute con efficacia le note opinioni di Braudel sulla natura degli 
“eventi” come semplici fenomeni di superficie, “spuma sulle potenti ma-
ree della storia” (Braudel 1980). E non oppone l’impalpabilità dell’evento 
alla solidità della durata, ma dimostra come l’evento sia il precipitato in 
parte inevitabile delle durate strutturali, dei caratteri fondamentali del 
sistema sociale, politico e culturale delle Isole Figi: il sistema e l’evento 
sembrano indissolubilmente intrecciati nel rapporto che li lega. Ciascuno 
è responsabile dell’esistenza dell’altro.

Il secondo punto che vorrei approfondire riguarda più da vicino un 
altro esempio della debolezza delle opposizioni radicali tra antropologia e 
storia. Lévi-Strauss, molti anni or sono, scrisse: 

L’antropologia è interessata specialmente a ciò che non è scritto. Essa si occupa 
di ciò che è differente da tutto quanto gli uomini usualmente pensano di incidere 
nella pietra o di affidare alla carta.

Il caso del recente libro di Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: 
Espistemic Anxieties and Colonial Common Sense (Princeton, 2009), mi 
pare possa contraddire convincentemente, e su una base concreta e fattua-
le, l’opinione dell’illustre antropologo francese. Lo studio accurato di un 
archivio coloniale diventa in questo volume un dettagliatissimo “campo 
etnografico” nel quale si identificano e analizzano le forme della classi-
ficazione dei documenti che “costruiscono”, “costituiscono”, le identità 
sociali e culturali dei soggetti attivi delle colonie olandesi (i politici che 
ideavano le strategie coloniali, i giuristi che costruivano i sistemi norma-
tivi, gli amministratori stanziali che gestivano quotidianamente oltremare 
le relazioni complesse con gli indigeni, infine i tecnici e i visitatori che 
passavano brevi periodi per indagini di controllo e verifica). Attraverso 
i documenti prodotti dai diversi attori sociali appena menzionati e rac-
colti in questo archivio, che per lunghi decenni è stato praticato, visitato, 
consultato, si autorappresenta una classe burocratica coloniale con le sue 
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ansie di futuro, si disegna in maniera superba lo stile e il disegno culturale 
di un impero coloniale, con le regole del suo governo e con le pesanti reto-
riche e autovalutazioni. Il tutto senza uscire da un archivio, dalle scritture, 
da ciò che gli uomini lasciano come traccia visibile e consapevole di sé e 
delle loro storie. Ancora un caso, come si vede, nel quale l’opposizione 
“oralità/scrittura” e quella “inconsapevolezza/coscienza” non sembrano 
avere una grande utilità euristica.

Un terzo argomento che mi sembra utile per rafforzare questa visione 
di scambievole e paritario intreccio di idee, di concetti, di problemi e di 
strategie di ricerca tra storia e antropologia, si riferisce a un’area partico-
lare di studi, sviluppatasi negli ultimi decenni. Gli studiosi del mondo an-
dino sudamericano non si dividono così drasticamente e polemicamente 
in “storici” e “antropologi”, come accade in tante altre aree del mondo. 
Hanno camminato fianco a fianco per decenni, scambiandosi i ruoli molto 
frequentemente. Ricordiamo almeno John Murra, Franklin Pease, John 
Rowe, Nathan Wachtel, Lewis Hanke, Tom Zuidema. Ognuno di essi era 
ed è ancora storico e al tempo stesso antropologo, con formazione doppia 
e capacità di lavorare sia in archivio che sul campo come etnografo. Non a 
caso le culture andine del passato sono studiate con straordinaria intensità 
più che negli aspetti materiali (tecnologia, forme di agricoltura, architet-
tura) in quelli sociali, politici, religiosi, nei quali i documenti d’archivio 
(che presentano una notevole intensità e densità nel campo sociale e re-
ligioso) sono interrogati con gli strumenti consueti dell’antropologo. La 
documentazione primaria sul mondo andino è considerata comune punto 
di partenza per le ricerche, sia da antropologi che da storici, che stanno in 
qualche modo configurando una nuova figura mista, quella dell’ “etnostori-
co”. Le fonti principali sono: 
1. 	 le cronache classiche (dal 1532 a circa il 1560) e gli studi storici sulle 
biografie dei singoli cronisti; di questo gruppo fanno anche parte alcune 
fonti “indipendenti”, di viaggiatori isolati, funzionari dotati di grandi ca-
pacità di riflessioni autonome, giuristi perplessi, missionari moralmente 
impegnati nella critica alla conquista e colonizzazione delle terre ameri-
cane; 
2. 	 i documenti in lingue andine (quechua e aymara), come il famosissimo 
manoscritto di Huarochirí ritrovato da Trimborn, e i documenti “indige-
ni”, cioè prodotti – la maggior parte delle volte con l’aiuto di missionari o 
funzionari spagnoli – da persone native, che presentano un “punto di vi-
sta” in buona misura locale; esempio classico di questo tipo di documenti 
è Nueva Corónica y Buen Gobierno di Guaman Poma de Ayala, dei primi 
anni del secolo xvii; 
3. 	 i preziosissimi documenti delle Visitas (documenti di ispezioni ammi-
nistrative con ricchissimi dati demografici, sociali, economici e sui rituali, 
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che sono eredità della grande tradizione delle Relaciones Geográficas de 
Indias);
4. 	 le opere dei primi “storici” dei secoli xvi e xvii, che raccolgono espe-
rienze e ricompilano le diverse fonti (Cieza de León, López de Gómara, 
Garcilaso de La Vega ecc.).

Tutti questi documenti sono patrimonio necessario di qualunque 
andinista contemporaneo. E le fonti etnografiche sulla contempora-
neità sono quasi sempre viste nel quadro dei processi di lunga durata 
che hanno attraversato i secoli. Quasi tutte le monografie etnografiche 
su villaggi o gruppi di villaggi dell’area andina di oggi possiedono 
lunghi capitoli iniziali che ricostruiscono la storia remota e gli effetti 
che essa ha determinato nella genesi e stabilizzazione della contempo-
raneità. Anche perché molti villaggi attuali posseggono e conservano 
gelosamente preziosissimi documenti dal Cinquecento-Seicento ad 
oggi che ne legittimano la identità storico-politica e le pretese territo-
riali attuali. 

Gli studiosi del mondo andino, antico e contemporaneo, sono dunque 
in completo accordo nell’usare il termine ethnohistory per le loro ricerche, 
termine che fu proposto per la prima volta nel 1909 da Clark Wissler per 
indicare lo studio e analisi delle informazioni sui popoli indigeni dell’A-
merica che si trovavano nella documentazione storica prodotta nei secoli 
dagli europei e dagli americani. Questi studi utilizzavano anche la docu-
mentazione archeologica e le stratificazioni informative di tipo archeologi-
co-etnografico. Il dibattito sui temi teorici e metodologici che scaturivano 
da questo tipo di ricerche ha gremito le pagine della rivista cardinale di 
questo orientamento, “Ethnohistory”, della Duke University. A partire 
dagli anni Sessanta del secolo passato, autori come J. Axtell, B. Trigger, R. 
D. Fogelson, R. M. Carmack, W. C. Sturtevant, W. Fenton, W. Washburn, 
K. Schwerin hanno arricchito questo dibattito, che sarebbe molto utile 
esaminare congiuntamente e discutere a fondo – in una prossima occasio-
ne – nel nostro Dipartimento.
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Matrimoni senza tutela

Gli interventi di Pier Paolo Viazzo e Jacques Revel affrontano il tema dei 
rapporti tra storia e antropologia da prospettive assai diverse ma con si-
gnificativi punti di convergenza. Il primo segue in particolare le vicende 
dell’antropologia mainstream anglosassone, la cui progressiva apertura 
alla storia, nella seconda metà del Novecento, coincide con i tentativi di 
superare l’orizzonte teorico e metodologico del funzionalismo classico. I 
presupposti di quest’ultimo – l’assolutizzazione del presente etnografico, 
della osservazione partecipante e dell’approccio sincronico – appaiono 
insoddisfacenti a molti studiosi di quegli anni: a partire proprio da chi, 
come Evans-Pritchard, aveva incarnato nel modo più tipico quel para-
digma. Proprio nel rapporto con la dimensione e con le fonti storiche si 
intravedono strade nuove e feconde.

Negli stessi anni, anche gli storici guardano all’antropologia in cerca 
di innovazione. Il paradosso è che le due discipline si incrociano attraver-
so un cronico ritardo generazionale; i più innovativi esponenti dell’una 
cercano ispirazione nella generazione precedente dell’altra, e viceversa. 
Gli storici del secondo dopoguerra prendono a modello le etnografie 
classiche per introdurre nella comprensione storica elementi strutturali 
o di lunga durata; gli antropologi, da parte loro, si accostano alle fonti di 
archivio e a modelli standard di narrazione storica proprio per liberarsi 
dai lacci delle etnografie classiche e dalle generalizzazioni dello struttural-
funzionalismo. Si può dire, dunque, che fra le due discipline non c’è una 
reale unità di intenti, tanto meno un progetto o delle coordinate episte-
mologiche comuni.





fabio dei

Questo ritardo permane ancora oggi: ma Viazzo non lo trova così 
preoccupante. Pensa anzi che possa risultare per molti versi fecondo. 
L’antropologia classica, ad esempio, propone un repertorio di temi e 
concetti che resta di vitale importanza nella costruzione di articolazio-
ni storiche (come nei casi, brevemente discussi, del complesso onore-
vergogna e degli strumenti dell’antropologia economica sostantivista). 
Il rischio consiste semmai nel consegnarsi troppo frettolosamente alle 
«ventate postmoderniste», con la loro «propensione a sottolineare l’im-
portanza della voce nativa raccolta direttamente dall’etnografo sul cam-
po e a identificare etnografia e antropologia» (Viazzo, infra). Il privi-
legio dell’esperienza partecipante porterebbe a trascurare o a ritenere 
illegittime le dimensioni comparativa e macrostorica, e le analisi di fonti 
e contesti lontani nel tempo e nello spazio dal soggetto etnografico. In 
definitiva, per essere solido, il matrimonio fra le due discipline deve 
fondarsi su convergenze per così dire di lunga durata, ben radicate in 
entrambe le tradizioni.

Anche Revel, dal versante storiografico, sembra convinto di questa 
necessità. Tuttavia, nel tratteggiare la storia dei “matrimoni” interdisci-
plinari (con in mente gli studi francesi e italiani più che quelli anglosas-
soni), pone l’accento su una ulteriore questione. Il rapporto tra storia e 
antropologia, nei suoi anni più intensi, è avvenuto sotto l’egida di grandi 
modelli teorici volti a una «intelligibilità globale del mondo socio-sto-
rico […] all’interno di un quadro analitico ed esplicativo comune». Il 
riferimento non è solo al marxismo e allo strutturalismo, ma a tutte le 
concezioni che Revel chiama olistiche, per il loro tentativo di presentare 
cultura e società come un sistema organico. Oggi che la nostra fiducia 
in questi grandi modelli e nel loro “ottimismo epistemologico” è almeno 
in parte venuta meno, dobbiamo capire attorno a quali nuclei si articola 
un nuovo rapporto tra storia e antropologia. Revel propone un’agenda 
fatta di tre grandi questioni. La prima è appunto la rinuncia a pensare in 
termini di totalità, e a trattare i singoli casi come esempi di un tutto più 
ampio. In positivo, ciò significa insistere sul carattere “situato” di ogni 
circostanza sociale, sul fatto che il mondo sociale può esser ricostruito 
solo a partire dalla posizione di peculiari soggettività agenti, operan-
ti all’interno di sfere discrete di razionalità pragmatica e comunicativa. 
La seconda questione, che discende direttamente da questa, riguarda 
il primato della agency rispetto alla struttura: in altre parole, la capa-
cità di pensare il sociale in termini di strategie (o tattiche) creative di 
soggettività umane (o forse anche non umane, se seguiamo i cosiddetti 
nuovi studi di cultura materiale che attribuiscono agency agli oggetti). 
Un principio in sé forse banale, ma che contrasta significativamente con 
le teorie che vedono l’essenza del sociale in grandi dispositivi di potere 
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impersonale, rispetto ai quali il soggetto si costituirebbe come una sorta 
di sottoprodotto. Infine, Revel suggerisce che il concetto di “regime di 
storicità” possa rappresentare una feconda interfaccia tra il tempo della 
storia e quello dell’antropologia – così diversi e forse incommensurabili 
nella impostazione classica delle discipline.

Specialità della casa

Credo si possano valorizzare al tempo stesso l’invito di Viazzo a non di-
sfarsi affrettatamente di un “repertorio” di problemi, metodi e concetti 
depositati nella lunga durata dell’antropologia novecentesca, e quello di 
Revel a ripensare il rapporto storia-antropologia sullo sfondo della crisi 
delle grandi teorie. Certo, i ripiegamenti epistemologici che l’antropo-
logia ha attraversato negli ultimi decenni sono qualcosa di più solido e 
duraturo di una “ventata postmodernista”. Personalmente, trovo anzi 
l’aggettivo “postmoderno” ambiguo e inadatto a caratterizzare questi 
cambiamenti. Soprattutto negli Stati Uniti, postmoderno ha finito per 
connotare nuovi campi di studio fortemente ideologizzati e incistati at-
torno a linguaggi gergali, basati su vari gradi di banalizzazione dell’idea 
nietzschiana che, siccome tutto rimanda al potere, non esiste uno spa-
zio di autonomia per la verità. L’antropologia non è stata immune dalla 
sua dose di banalizzazioni; tuttavia nel complesso la “svolta riflessiva” 
avviata da Geertz negli anni Settanta ha prodotto maggior rigore, una 
consapevolezza più forte che in passato delle condizioni di produzione 
del proprio sapere. L’insistenza sull’esperienza etnografica soggettiva, 
contro cui Viazzo mette in guardia, è solo un aspetto della questione. 
Anzi, a ben vedere, approcci come quello del gruppo di Writing Cultu-
re non operano affatto una riduzione dell’antropologia a pura etnogra-
fia: ciò su cui lavorano è l’analisi delle modalità con cui la conoscenza 
etnografica viene prodotta, nonché la proposta di una sua restituzione 
in forme più dense e consapevoli.

A me pare che l’effetto di questo lavorio riflessivo sia stato proprio il 
definitivo abbandono dell’illusione del presente etnografico, dell’idea di 
un’antropologia che lavora al di fuori del tempo storico. Ciò che carat-
terizza più diffusamente la produzione degli ultimi decenni non è solo il 
fatto che i resoconti di ricerca vengono scritti in prima persona e si conce-
dono aperture riflessive, dialogiche o letterarie; è, piuttosto, l’incardina-
mento dell’intelligenza etnografica e antropologica in regimi di storicità. 
Chi accetterebbe oggi di definire l’antropologia – per usare una frase di 
Revel – come «conoscenza volta a produrre enunciati universali validi in 
ogni tempo e in ogni luogo»? Come, del resto, pochi definirebbero anco-
ra la storia come “conoscenza del particolare”. Ciò non significa neces-
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sariamente che l’antropologia debba occuparsi del passato e usare fonti 
d’archivio (per quanto ciò accada sempre più spesso). Il punto è che non 
daremmo più alcun credito a una etnografia che, indagando il presente, 
non lo collocasse in un contesto e in un processo storico.

Eppure ho l’impressione che alcuni storici non si rendano ancora ben 
conto di questo, immaginando una divisione del lavoro con l’antropologia 
e le scienze sociali basata sulla dicotomia tra “particolare” e “generale”, se 
non proprio tra idiografico e nomotetico. Se posso permettermi un breve 
riferimento alla mia ricerca, nello studio della guerra e della violenza di 
massa non è infrequente che gli storici si richiamino all’antropologia. Se 
ciò avviene, l’antropologia è per così dire convocata quando si esaurisco-
no le risorse della comprensione contestuale e idiografica. Quest’ultima 
ricostruisce gli eventi come specifici corsi di azione di soggetti razionali 
mossi da finalità in senso lato utilitarie. Prendiamo il caso, sul quale ho 
lavorato, degli eccidi di civili nell’Italia occupata dai nazisti nel 1944. Il 
rastrellamento dei paesi e le stragi di popolazione civile sono giustamente 
ricondotte dagli storici alle strategie razionali dell’esercito tedesco. Con 
puntuale riferimento alla documentazione dei comandi militari, e attra-
verso il raffronto con le pratiche seguite su altri fronti bellici, si può dimo-
strare che la politica del terrore era una consapevole scelta da parte degli 
occupanti per garantire il controllo del territorio e dividere i movimenti 
di resistenza dalla popolazione. Se gli eccidi appaiono alla memoria locale 
come inspiegabili, o legati a contingenze irripetibili e fatali (l’azione in-
consulta di un gruppo partigiano che provoca la rappresaglia ecc.), la sto-
ria ne mostra invece le più ampie ragioni “politiche” dal punto di vista dei 
perpetratori. Ma il problema non finisce qui. Nelle modalità di esecuzione 
degli eccidi, nella ferocia e nel clima di “festa di sangue” che i soldati 
creano, nelle pratiche microrituali sia dei carnefici che dei sopravvissuti, 
nel lavoro che la memoria collettiva svolge nelle comunità colpite, sem-
brano insinuarsi elementi diversi, non riducibili alla razionalità politica 
e contestuale e alle scelte strategiche dei comandi. C’è un surplus e una 
qualità rituale della violenza che gli storici sentono come estranea alla loro 
competenza, che li porta a evocare un generico repertorio di categorie 
antropologiche o talvolta psicoanalitiche, come sacrificio, effervescenza 
collettiva, pulsione di morte (con le immancabili citazioni di autori certo 
affascinanti ma un tantino datati come Frazer, Freud, Girard, Elias). È 
come se dietro alla specificità dell’evento si celassero tendenze profonde, 
universali, per certi versi irrazionali, che rimandano per l’appunto ad altre 
discipline esperte di “discorsi generali sull’uomo” (Paggi 1996; Dei 1999; 
2005).

Ecco, credo che l’antropologia non possa più accettare questo tipo di 
divisione del lavoro. Se può portare un contributo a questo campo di studi 
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(e mi piace ricordare in proposito, per l’Italia, il lavoro di Francesca Cap-
pelletto 2005; 2010), può farlo solo calandosi in pieno nel contesto situato 
di quegli eventi, nella loro dimensione storica. Ciò non significa affatto 
escludere approcci comparativi, risorse di comprensione tratte da altre 
epoche e luoghi. Può darsi (anche se lo trovo improbabile) che per capire 
le stragi di civili del ’44 si debba evocare la tragedia greca. Ma gli audaci 
accostamenti e le generalizzazioni, laddove aiutino a capire, rientrano tra 
le possibilità e responsabilità della storia non meno che dell’antropologia. 
Non sono gli “enunciati validi in ogni tempo e in ogni luogo” la specialità 
della casa antropologica.

Storia, storicismo e autonomie disciplinari

Quando ragioniamo dei rapporti tra storia e antropologia, partiamo spes-
so dal presupposto che si tratta di due discipline lontanissime, che solo 
con molta fatica possiamo progressivamente accostare. La prima lavora 
sul passato, la seconda sul presente; la prima si basa sulla critica delle 
fonti, la seconda sull’esperienza diretta e soggettiva del campo; la prima 
è individuante, la seconda generalizzante. Quale maggiore divario episte-
mologico potrebbe darsi? Eppure questi assunti ci sembrano naturali solo 
perché radicati nella principale tradizione antropologica del Novecento, 
quella che ha puntato su metodi di ricerca inscritti in una ideale e perfetta 
sincronicità e, talvolta, sulla dicotomia positivistica tra idiografico e no-
motetico. Ma se ritorniamo sulla storia degli studi con sguardo non atten-
to soltanto al mainstream anglosassone, vediamo che le due discipline non 
si sono mai veramente discostate più di tanto. Come osserva giustamente 
Viazzo, in ambito evoluzionistico lo studio del passato, delle fonti classi-
che e antiche nonché dei reperti archeologici era totalmente integrato nel 
sapere antropologico. Se ne distacca momentaneamente nelle scuole che 
assolutizzano il momento del fieldwork esotico in società illusoriamente 
ritenute senza passato. Ma anche nell’epoca d’oro dell’osservazione par-
tecipante, in molte tradizioni “secondarie” storia e antropologia non si 
sono mai separate. È il caso degli studi continentali di etnologia, folklore 
e cultura materiale (Vermeulen, Alvarez Roldán 1995); e in fondo anche 
di quelli francesi, nei quali l’imprinting maussiano mantiene sempre una 
robusta dose di storicità nell’etnologia. Lo stesso Lévi-Strauss, malgrado 
quanto ne dicono certe affrettate sintesi manualistiche, non relega affatto 
in secondo piano la storia rispetto alle invarianze strutturali: il problema 
che pone è semmai il rapporto tra le due dimensioni, i modi in cui le strut-
ture danno una forma particolare al divenire storico.

Per l’Italia, naturalmente, l’influenza gramsciana e demartiniana sugli 
studi della seconda metà del Novecento ha posto in primo piano l’inevi-
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tabile storicità della conoscenza etnologica. In de Martino troviamo non 
soltanto una lucida formulazione epistemologica dello storicismo, ma an-
che e soprattutto modelli di ricerca in cui etnologia e storia si intrecciano 
e si integrano in modo inestricabile. Credo che non sempre i lettori siano 
riusciti a comprendere l’importanza dei capitoli storici nelle tre mono-
grafie meridionaliste. Si tratta di elementi cruciali per mostrare come i 
fenomeni in questione (magia, tarantismo, pianto rituale) non esistono 
in sé, indipendentemente dallo sguardo che li indaga, e si costituiscano 
piuttosto all’interno di una storia degli intellettuali e del loro rapporto con 
il “popolo”. Fra i seguaci di de Martino questa dimensione è stata spesso 
dimenticata – con alcune eccezioni, in particolare quella notevolissima 
di Clara Gallini, i cui lavori sul mesmerismo e su Lourdes rappresentano 
vere e proprie ricerche di antropologia storica (Gallini 1983; 1998). Ma 
la gran parte degli studiosi che hanno raccolto l’eredità di de Martino e 
Gramsci, fra anni Sessanta e Settanta, hanno mirato a costituire una solida 
fisionomia del settore dea, salvaguardandone l’autonomia epistemologica 
e accademica proprio a fronte della storia. 

C’erano buoni motivi per agire così. Il clima culturale italiano tendeva 
ancora con una certa forza a delegittimare le discipline sociali nel nome 
dello storicismo crociano. Il violento dibattito degli anni Cinquanta tra 
Cirese e Giarrizzo era incentrato proprio su questo: perché dovrebbe 
esistere una scienza autonoma del folklore o della cultura, si chiedeva 
Giarrizzo, quando i suoi particolari oggetti possono essere assunti dalla 
storia? Lo storico delle religioni studierà la religione popolare, lo sto-
rico dell’arte l’arte popolare, e così via, senza la necessità di costituire 
una “scienza del popolare” in grado di spaziare in tutti questi ambiti 
specialistici. Del resto, lo stesso de Martino in quegli anni definiva “uno 
sproposito” l’idea del folklore come scienza autonoma. Correttamente, 
in termini gramsciani: poiché il folklore viene definendosi in particolari 
contesti storici nella sua mutevole relazione con la cultura egemonica, e 
non può dunque esser studiato isolatamente da quest’ultima. Ma le raf-
finatezze epistemologiche di de Martino rischiavano di esser strumen-
talizzate in un ambiente culturale – nella sua componente marxista non 
meno che in quella crociana – ancora molto ostile alle scienze umane e 
sociali (Alliegro 2011; Dei 2012). 

Si può dunque comprendere l’atteggiamento difensivo dei demologi 
e degli antropologi di anni Sessanta e Settanta, una certa loro tendenza 
a barricarsi e a difendere un campo faticosamente conquistato. Sono gli 
storici a compiere più frequenti attraversamenti dei confini disciplinari, 
sulla scia delle suggestioni antropologiche della scuola delle Annales e poi 
(come ricorda Revel) dei lavori di Ginzburg, Grendi e del filone speci-
ficamente italiano della microstoria. Ed è significativo che questi storici 
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dialoghino poco con gli antropologi italiani, anche quando si muovono 
su terreni comuni come la cultura popolare. Fanno antropologia in pro-
prio, per così dire, e i rapporti accademici tra le due discipline restano 
squilibrati e asimmetrici. Da parte loro, l’antropologia e la demologia 
riescono a difendere la propria autonomia, ma a caro prezzo. Tagliano 
in buona parte i legami con le radici più originali e feconde della tradi-
zione italiana, cioè quelle demartiniane e gramsciane. L’insistenza sul 
repertorio del folklore contadino come oggetto peculiare e distintivo 
della disciplina, e lo sforzo di tenerlo distinto dagli inautentici fenomeni 
della cultura di massa, produce effetti di essenzializzazione e destoriciz-
zazione. Il paradosso è che ciò avviene proprio negli anni in cui le grandi 
trasformazioni del paese cancellano definitivamente la separatezza del 
mondo contadino, relegando il folklore classico nell’ambito del passato 
e della memoria.

Questioni di numeri e di mestiere

Per capire le difficoltà nei rapporti tra storia e antropologia conviene 
concentrarsi sulle condizioni pratiche delle due discipline, più che su 
questioni epistemologiche. Prima di tutto, è un fatto di numeri. In Italia 
gli strutturati del settore antropologico (m-dea/01) sono oggi (febbraio 
2013) 172, di cui 29 ordinari. Per la storia i numeri sono i seguenti, distinti 
per settore: Storia medioevale 189 (di cui 58 ordinari), Storia moderna 
282 (di cui 87 ordinari), Storia contemporanea 437 (dì cui 138 ordinari), 
Storia dell’Europa orientale 39 (di cui 16 ordinari), Storia della scienza 
e delle tecniche 60 (di cui 26 ordinari), Storia del Cristianesimo e delle 
Chiese 64 (di cui 14 ordinari). In tutto 1.071 (di cui 339 ordinari). Ap-
prossimando, nell’Università italiana vi sono circa 6,2 storici per ogni 
antropologo; un rapporto che sale a 1 per 11,7 se consideriamo solo gli 
ordinari – un dato, quest’ultimo, ancor più significativo riguardo il po-
tere accademico e le prospettive di sviluppo negli anni a venire (i dati 
sono tratti dal sito web del ministero dell’Istruzione, dell’Università e 
della Ricerca). 

Questa radicale asimmetria quantitativa non può non riflettersi sui 
modi di fare ricerca, sulle forme di istituzionalizzazione del sapere e, ov-
viamente, sui rapporti interdisciplinari. Per esempio, un gran numero di 
storici sembra puntare su specializzazioni molte solide e delimitate non 
solo in relazione a epoche e luoghi, ma soprattutto ad archivi o reper-
tori di fonti, dal cui ambito raramente ci si discosta. C’è qui una solidità 
tecnica, un senso del mestiere molto più strutturato di quello che abbia-
mo noi antropologi; di conseguenza, questi stessi storici non sembrano 
per nulla interessati ai nostri turbamenti epistemologici e ai nostri ripie-
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gamenti riflessivi. Ad esempio, c’è stata per entrambe le discipline una 
rottura “postmoderna” e un ripensamento dei rapporti tra fatti, fonti e 
scrittura. L’antropologia ne è stata cambiata a fondo: probabilmente, un 
autore come James Clifford e un libro come Writing Culture sono stati i 
più letti tra gli studenti dea fra anni Novanta e 2000. Ma l’impressione è 
che per la gran parte degli storici queste siano apparse bizzarrie, estranee 
al “nucleo duro” della disciplina. Gli equivalenti storiografici – come i 
lavori di Hayden White o Jerzy Topolski, o i dibattiti ospitati da riviste 
come “History and Theory” (Jenkins 1997) – sembrano non aver neppure 
toccato la maggioranza dei praticanti. Né sembrano influenzare più di 
tanto la didattica universitaria.

Le maggiori dimensioni quantitative e la prevalenza della tecnica o del 
“mestiere” rendono inoltre la storia più vicina alla produzione di un sa-
pere cumulativo, al quale contribuiscono differenti livelli di specialismo, 
di erudizione e di creatività interpretativa. A fronte di un numero relati-
vamente ristretto di lavori dal forte impegno teorico e interpretativo, c’è 
una storiografia di base che produce repertori di fonti, analisi di archivi 
o di contesti locali: studi che volano più in basso, in un certo senso, ma 
si muovono comunque ad ottimi livelli di consapevolezza metodologica, 
con l’obiettivo di porre un mattone in una costruzione comune, di con-
tribuire a un più complessivo progetto. In antropologia questa ricerca di 
base è sostanzialmente assente (almeno in Italia). Mancano sia le forze 
che la convinzione per creare grandi progetti cumulativi. Gli studiosi si 
adattano raramente al “basso profilo” richiesto dal lavoro documentario, 
bibliografico, storico-critico. Da qui l’estrema frammentarietà della pro-
duzione editoriale e dei progetti di ricerca. Personalmente, negli ultimi 
dieci anni mi è capitato di seguire molti dottorati di ricerca, tra commis-
sioni d’ingresso, valutazioni finali e tutorship. Sono rimasto davvero stu-
pito della varietà ed eterogeneità dei temi scelti, affidati alle intuizioni 
personali dei dottorandi e talvolta al loro capriccio, senza alcuna unità di 
fondo, tradizione o indicazione di scuola, e certamente senza alcun effetto 
cumulativo. 

Nessuna scuola sente evidentemente l’autorità o il diritto di imporre 
linee di ricerca specifiche e già avviate, come farebbe normalmente qua-
lunque laboratorio di scienze “dure”. È uno degli effetti del prevalere 
dell’immagine dell’antropologo eroico alla Malinowski o alla Geertz, in 
grado di unire una profonda esperienza di campo a una genialità interpre-
tativa e letteraria irriducibile a ogni logica di progetto o di équipe. Non 
ho mai visto una tesi dottorale, e se è per questo neppure di laurea, che 
sia partita dall’obiettivo di portare un piccolo insieme ulteriore di dati a 
un progetto di ricerca già esistente, le cui coordinate teoriche e metodolo-
giche siano già state formulate da altri. Eppure nella scienza si dovrebbe 
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fare proprio così. Questo coraggioso individualismo intellettuale può dare 
i suoi frutti, ma può anche risultare pericoloso. Se nelle tesi storiche il ri-
schio è talvolta di incorrere in approcci eccessivamente descrittivi e circo-
scritti, in quelle dea è al contrario di perdersi in ipertrofie del Sé narrativo, 
o in argomentazioni macro-teoriche non ben controllate, poco integrate 
con i materiali empirici e, non di rado, con una fastidiosa tendenza alla 
gergalità accademica.

Ci servono filosofie della storia?

È quest’ultimo il caso dei linguaggi teorici “post-” (postmoderni, post-
strutturalisti, postcoloniali), delle cosiddette French Theory e Italian The-
ory, che sembrano oggi invadere il discorso antropologico non meno di 
quanto accadesse negli anni Settanta con il marxismo e lo strutturalismo. 
C’è qui un ritorno in grande stile della teoria totalizzante, dei Grandi Rac-
conti e delle filosofie della storia che sembravano accantonate nell’epoca 
interpretativa. Sono approcci con cui anche la storiografia sta facendo i 
suoi conti, ma in modo francamente più critico e distaccato. Nei dottorati 
di storia non ci si sente in dovere di citare a tutti i costi Foucault, Deleuze 
o Agamben, come succede quasi sempre in quelli etnoantropologici. Que-
sta umiltà di un mestiere che si tiene aderente ai suoi dati empirici, più 
che alla grandeur speculativa di supposti maestri del pensiero, dovremmo 
proprio impararla dagli storici. Questo mi porta a un’ultima osservazione 
che mi pare emergere dagli scritti di Viazzo e Revel e accomunarne le 
pur diverse prospettive. Il rapporto tra storia e antropologia matura nel 
confronto serrato a ridosso di specifici contesti, insiemi di fonti, problemi 
interpretativi: non ha bisogno, e ne è anzi ostacolato, della tutela di macro 
teorie o approcci totalizzanti. In particolare, non ha bisogno del supporto 
di filosofie della storia, di nipotini di Hegel che pretendono di colloca-
re il nostro sapere in grandi schemi omnicomprensivi, che spiegano allo 
stesso modo l’origine e il destino del mondo. Nei miei studi sulla violenza 
di massa, mi sono trovato, ad esempio, negli ultimi anni a confrontarmi 
col peso crescente delle tesi sul “biopotere” e sulla “nuda vita”, che so-
prattutto nella versione di Giorgio Agamben hanno avuto grande fortuna 
come modello interpretativo di un’ampia serie di fenomeni diversi – dalla 
violenza nazista della Shoah ai “crimini di pace” compiuti oggi contro gli 
immigrati clandestini e altre categorie prive dei pieni diritti di cittadinan-
za. Non posso qui neppure iniziare ad affrontare il problema (rimando a 
Dei 2013a, 2013b): ma è chiaro che il punto forte delle tesi agambeniane 
è la possibilità di considerare le più diverse forme di violenza della storia 
contemporanea come figure di una medesima violenza dello Stato che si 
origina nel punto stesso di costituzione del potere sovrano. C’è una stes-
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sa e unica logica soggiacente che pervade la storia: il problema è smaschera-
re le differenze tra i diversi fenomeni (ad esempio, Auschwitz e gli odierni 
Centri di identificazione ed espulsione dei migranti clandestini) mostrandone 
la fondamentale identità. Gli storici hanno reagito lucidamente a questo ap-
proccio, evidenziandone l’incapacità di comprendere i peculiari contesti sto-
rici (Traverso 2009). Certo, la teoria può consentire di vedere alcuni aspetti 
dei fenomeni sociali che senza i suoi strumenti forti non risalterebbero. Ma 
la sua pretesa di identificare “dall’alto” il significato delle pratiche sociali mi 
pare contrastare con la logica dell’approccio etnografico e antropologico, la 
cui vocazione è entrare nelle pratiche dall’interno, non disvelandone i “veri” 
significati ma mostrandone l’irriducibile complessità, contraddittorietà, ambi-
valenza. Insomma, sottrarsi alla filosofia della storia sembra una mossa crucia-
le per recuperare un rapporto fruttuoso con la logica della conoscenza storica. 
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Un dialogo tra uno storico
e un antropologo.
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Gli interventi che seguono, pronunciati il 2 ottobre 2012 nell’aula ma-
gna del Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichi-
tà dell’Università degli Studi di Padova, hanno costituito un momento 
saliente dell’inaugurazione dell’attività didattica per l’anno accademico 
2012/2013 della Scuola superiore di studi storici, geografici, antropo-
logici (Università degli Studi di Padova, Venezia, Verona). Alla lectio 
inaugurale di Peter Burke (Emmanuel College, Cambridge) hanno fatto 
seguito tre interventi che declinavano il tema della comparazione rispet-
tivamente negli ambiti della storia globale (Carlo Fumian), della storia 
economica (Salvatore Ciriacono) e dell’antropologia (Johannes Fabian). 
Si riproducono qui la lectio di Burke, l’intervento di Fabian e la replica 
di Burke. Si ringraziano il Consiglio direttivo della Scuola per l’autoriz-
zazione a pubblicare una selezione dei materiali di quella giornata; gli 
autori, Peter Burke e Johannes Fabian; Anna Maria Paini e Alessandro 
Arcangeli. Si ringrazia, inoltre, Marco Venturelli per aver cortesemente 
fornito la registrazione audio dell’intervento. Nel suo intervento conclu-
sivo Peter Burke, all’inizio, risponde sinteticamente ad alcuni dei punti 
sollevati dalle comunicazioni di Carlo Fumian e Salvatore Ciriacono. Si 
trascrive qui la porzione più ampia dell’intervento di Burke che si mi-
sura con le osservazioni di Fabian. La trascrizione, a cura di Alessandro 
Arcangeli, è stata rivista dall’autore. La traduzione dall’inglese dell’in-
tervento di Fabian è di Mariano Pavanello, quella della replica di Burke 
è di Gaia Cottino.
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Confrontare, paragonare, distinguere:
come e perché

Peter Burke
Emmanuel College, University of Cambridge

Sono stato invitato a parlare sul tema della storia comparata, e ne sono 
molto lieto, in quanto sono un storico dell’Europa che vede il nostro con-
tinente come una grande famiglia di culture collegate, diverse in aspetti 
importanti dalle culture dell’Asia, dell’Africa e persino dell’America o, 
meglio, delle Americhe.

In questa lezione magistrale, il mio proposito è pensare ad alta voce, 
facendo osservazioni sulla storia, le varietà, gli impieghi, i pericoli e il va-
lore del metodo comparativo; o per dire meglio, dei metodi al plurale, 
perché in questo campo dobbiamo fare più di una distinzione.

La storia comparata, nell’accezione di studio di storie parallele, ri-
monta al mondo antico, a Plutarco e alle sue biografie parallele di Greci 
e Romani. Questo modo di affrontare il passato è stato resuscitato nell’e-
poca moderna, particolarmente in Italia, per analizzare le rivolte degli 
anni Quaranta del Seicento, rivolte quasi simultanee che si estesero dalla 
Catalogna e dal Portogallo, attraverso Napoli e la Sicilia, all’Ucraina e 
fino all’impero ottomano. Per esempio, nell’anno 1652 il conte Maiolino 
Bisaccioni pubblicò una narrazione di quelle rivolte insieme a un ten-
tativo di spiegazione, in un libro dal titolo Guerre civili di questi ultimi 
tempi.

Nel Settecento, nell’epoca dello sviluppo dell’idea di sistema (siste-
ma intellettuale, economico ecc.), il pensatore francese Montesquieu 
paragonava e contrapponeva monarchie e repubbliche come sistemi 
politici e sociali. In modo analogo, lo scozzese Adam Smith contrappo-
neva due sistemi economici, il sistema mercantile e il sistema di libero 
commercio. 

Nell’Ottocento, più di uno storico scriveva storie parallele, soprattut-
to storie politiche. Leopoldo von Ranke paragonava gli imperi degli Otto-
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mani e degli Spagnoli (1827), per esempio, e Joachim Lelewel, uno storico 
polacco che viveva in esilio in Francia, scriveva Historyczna paralela, uno 
studio che riguardava i “paralleli storici” tra Polonia e Spagna (1831).

Per essere più precisi, tuttavia, il metodo di confronto fu una scoperta 
dell’Ottocento, cominciando nelle scienze naturali (l’anatomia comparata, 
per esempio) per allargarsi alla linguistica, alla sociologia, all’antropolo-
gia, fino alla letteratura. La teoria della comparazione attrasse l’attenzione 
di filosofi come l’inglese John Stuart Mill nel suo Sistema di Logica, libro 
nel quale difendeva lo studio delle “variazioni concomitanti” (concomitant 
variations).

Nel primo Novecento, la storia comparata venne sostenuta da studiosi 
importanti come Henri Pirenne, Marc Bloch e Max Weber (un sociologo 
a detta dei sociologi, ma uno storico secondo gli storici). Il progetto di 
Weber, ambizioso e incompiuto, interrotto per morte prematura, era un 
tentativo di descrivere o di definire la cultura dell’Occidente, soprattutto 
la cultura del capitalismo, confrontando l’Europa con l’Asia. 

Negli Stati Uniti, gli storici Crane Brinton and Roger Merriman pub-
blicarono studi comparati di rivoluzioni, seguendo le orme di Bisaccioni 
(forse consapevolmente, forse no). La storia comparata è stata istituzio-
nalizzata mezzo secolo fa con la fondazione di una rivista che si occupa 
del tema: “Comparative Studies in Society and History” (1958). Progetti 
collettivi seguirono, come quello diretto da Roland Mousnier negli anni 
Sessanta, insieme a storici più giovani (René Pillorget, Yves Bercé), che 
riguardavano le rivolte contadine in Francia, in Russia e in Cina.

Il metodo storico comparativo è stato associato alla sociologia storica, 
soprattutto negli Stati Uniti. Un soggetto prediletto è stato lo studio delle 
rivolte o delle rivoluzioni, sulle orme degli storici Brinton e Merriman e 
della filosofa Hannah Arendt, che pubblicò un libro generale, On Revo-
lution (1963). Venne poi il turno di tre sociologi: Barrington Moore, con 
Origini sociali della dittatura e della democrazia (1969), Theda Skocpol, 
con States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Rus-
sia and China (1979) e infine Jack Goldstone con Rivoluzione e ribellione 
nel mondo moderno (1991). Nei nostri giorni, un giovane studioso tedesco, 
Malte Griesse, sta progettando uno studio complessivo delle rivolte mo-
derne, utilizzando fonti visive a fianco di quelle testuali. Possiamo dire, 
dunque, che la tradizione di studi comparativi sulle rivoluzioni continua 
e prolifera.

Altri sociologi hanno pubblicato studi comparati sulla burocrazia e 
sul processo di industrializzazione. Sulle orme di Max Weber, il sociologo 
americano Robert Bellah ha studiato la relazione tra Buddhismo e capita-
lismo nel Giappone, cercando – e scoprendo – un equivalente giapponese 
della notissima “etica protestante” di Weber. 
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Per quanto riguarda gli storici, in altri termini coloro che lavorano 
nei dipartimenti di storia, il mondo si muove lentamente, nonostante gli 
esempi di Weber, Pirenne e Bloch. Quaranta anni fa fui il curatore di una 
collana di storia comparata per un editore inglese, ma il progetto terminò 
dopo soli quattro titoli, perché mi è stato impossibile di persuadere i miei 
colleghi a partecipare. Alcuni storici rifiutavano ogni forma di paragone, 
come succede ancora oggi, dicendo “non si possono comparare le mele 
con le arance”. Questa idea fece arrabbiare il classicista francese Marcel 
Détienne a tal punto da portare alla pubblicazione del suo saggio Compa-
rer l’incomparable (2000).

Tuttavia, credo di intravvedere un cambiamento di tendenza, persi-
no nella cultura inglese orientata molto empiricamente. Tre esempi più 
o meno recenti sono davvero significativi. Un classicista di Cambridge, 
Geoffrey Lloyd, ha scritto il libro The Ambitions of Curiosity (2002) esplo-
rando tentativi di studiare le leggi naturali in Grecia e nella Cina antica, 
sottolineando il libero dibattito in Grecia e invece in Cina il mecenatismo 
del governo e il sostegno della ricerca. 

Il secondo esempio è quello dello storico globale Felipe Fernández-
Armesto (mezzo spagnolo ma più inglese degli stessi inglesi). Ha parago-
nato le storie diverse, se non addirittura opposte, dell’America del Nord e 
dell’America Latina. In terzo luogo, John Elliott, grande specialista della 
storia della Spagna, ha fatto un confronto tra l’impero spagnolo moderno 
e quello britannico nella stessa epoca. 

In un certo senso, ogni esempio di storia scritta è comparativo, almeno 
implicitamente. Molti storici, ancora oggi, manifestano dubbi verso ogni 
generalizzazione, sia semplicemente rigettando ogni comparazione, o la-
sciandola alle scienze sociali. Tuttavia, come Max Weber ha osservato, si 
può dimostrare, per esempio, “la specificità, della città medievale”, sola-
mente “riconoscendo prima di tutto ciò che manca in altre città (antiche, 
cinesi, islamiche)”. 

Quanto alla storia comparata esplicita, possiamo vedere una vasta 
gamma di varietà. Come Marc Bloch ha suggerito in un celebre saggio, ci 
sono paragoni tra culture vicine, come Francia e Inghilterra, e paragoni 
tra culture lontane, come Francia e Giappone. Di solito, ci troviamo di 
fronte a paragoni tra due, tre località o gruppi sociali nella stessa epoca. 
Comparazioni fra secoli diversi sono lasciate di solito agli studiosi della 
letteratura e dell’arte, studiosi che sono meno legati a una sola epoca come 
invece accade per noi storici generali o comuni. 

Tuttavia, scegliere la stessa epoca per operare un paragone non è ne-
cessariamente la strategia migliore. Questo problema mi ha coinvolto 
personalmente nel saggio sui patrizi di Venezia e Amsterdam nell’epo-
ca moderna. I due gruppi hanno raggiunto l’apice dello sviluppo in mo-
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menti diversi, i veneziani nel Quattrocento e Cinquecento, e gli olandesi 
nel Seicento. Eppure la mia decisione è stata quella di scegliere la stessa 
epoca, il Seicento, per vedere come i due gruppi, coinvolti entrambi nel 
commercio internazionale, hanno risposto alla congiuntura economica. 
Non provo alcun rimpianto per questa decisione – je ne regrette rien – ma 
bisogna ammettere che ogni decisione di questo tipo comporta sia perdite 
che guadagni.

Oggigiorno una grande opportunità si offre allo storico con l’ambizio-
ne e le abilità necessarie per operare comparazioni di ampio respiro fra 
culture diverse in epoche diverse. Sto pensando alla comparazione fra la 
Riforma cristiana del Cinquecento e la Riforma islamica del nostro tempo. 
La prima riforma era strettamente legata alla stampa, come la seconda a 
tecnologie moderne, soprattutto la videocassetta, permettendo a persone 
comuni di ascoltare e discutere sermoni in casa.

Ci sono altre distinzioni da fare, per esempio fra diversi livelli di com-
parazione. Possiamo paragonare culture nella loro interezza, o aspetti 
specifici di quelle culture (compresi indici di natalità, di alfabetizzazione 
ecc.). Possiamo paragonare eventi, soprattutto rivoluzioni (comprese le 
rivoluzioni della scienza), o strutture e sistemi, come feudalismo e capi-
talismo. 

Alcuni storici preferiscono paragoni che siano precisi, sistematici, 
quantitativi, come per esempio il numero degli abitanti di diverse città, 
numero di calorie consumate al giorno o le ore di lavoro in luoghi, epo-
che e gruppi sociali diversi. Altri studiosi preferiscono paragoni meno 
esatti, paragoni qualitativi, fra sistemi di pensiero, di istruzione o per-
sino fra individui. Per esempio, John Elliott ha scritto un saggio che 
paragona il cardinale Richelieu, primo ministro del re di Francia, con la 
persona che occupava una posizione simile in Spagna, il Conde-Duque 
de Olivares.

Ci sono studiosi interessati soprattutto alle somiglianze, e ci sono al-
tri che danno rilievo alle diversità. Tuttavia, vale la pena sottolineare che 
identificare somiglianze palesi o superficiali può portare alla consapevo-
lezza di una diversità sottostante. In modo analogo (almeno, credo sia 
analogo) l’enfasi riposta sulla diversità può portare alla scoperta di somi-
glianze nascoste. 

A mio avviso, tipi o generi diversi del paragonare hanno scopi, funzio-
ni o impieghi differenti. Sono parti di un grande arsenale di strumenti per 
storici e per altri studiosi (sociologi, antropologi ecc.).

Ma perché paragonare? Quali sono gli impieghi o i vantaggi? A questa 
domanda ci sono tre risposte principali.

In primo luogo, è necessario fare paragoni per evitare forme di cam-
panilismo, provincialismo o etnocentrismo a diversi livelli (la città, la na-
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zione, l’Occidente ecc.). Marcel Détienne ha sostenuto questo argomento 
con eloquenza:

L’attività comparativa possiede un valore etico […] invitando gli studiosi a met-
tere in prospettiva i valori e le scelte della nostra cultura […] imparando […] a 
guardare la nostra tradizione con un occhio critico (Détienne 2000: 59; trad. a 
cura degli autori).

In questa prospettiva, Arnaldo Momigliano ha elogiato il lavoro di 
Arnold Toynbee, nonostante le molte debolezze del suo A Study of 
History, perché questo libro ha costituito un argomento importante 
contro il campanilismo. John Elliott è d’accordo: «persino paragoni 
imperfetti possono sostenere il processo di deprovincializzazione de-
gli storici».

Quando si conduce un lavoro di ricerca è facile, troppo facile, pensare 
che il soggetto studiato sia straordinario, singolare o persino unico. Que-
sto avviene in particolare quando si studia un soggetto che appartiene alla 
storia della propria cultura. 

In Inghilterra, per esempio, ci sono molti libri e articoli sul fenomeno 
del viaggio in Italia o altrove – il “Grand Tour” – da parte degli aristocrati-
ci inglesi nell’epoca moderna. Molte volte questi autori hanno scritto sen-
za rendersi conto del fatto che i nobili di diversi paesi, soprattutto dell’Eu-
ropa del Nord (Francia, Germania, Olanda, Scandinavia, Polonia), hanno 
fatto viaggi simili per ragioni simili. Può darsi che ci siano diversità, ma il 
punto è che non lo sappiamo ancora perché uno studio comparato non è 
stato mai fatto.

Paradossalmente, il problema stesso delle singolarità è un problema 
generale. Un’indagine comparata mostra che l’eccezionalità della propria 
storia è affermata, o almeno ipotizzata, per varie nazioni: gli inglesi, i fran-
cesi, gli spagnoli; i tedeschi (con il celebre “sentiero eccezionale” o Son-
derweg), i russi (con “l’anima russa”), i giapponesi (nella tradizione del 
nihonjinron) ecc. 

Le nazioni-isole come Giappone e Gran Bretagna sono colpevoli di 
insularità, chiaro. Nel caso spagnolo possiamo parlare di “peninsularità”, 
ma pensando alla Francia, alla Germania o alla Russia è sufficientemente 
ovvio che il problema sia più generale: quello del nazionalismo. 

È stato come antidoto al nazionalismo che lo storico belga Henri Pi-
renne, immediatamente dopo la Prima Guerra Mondiale, ha patrocinato il 
metodo comparativo. Come la storica francese Anne-Marie Thiesse ha di-
scusso recentemente, il processo della formazione delle identità nazionali 
è un processo storico comune a molti paesi che ha accentuato le qualità 
particolari di ciascuna nazione.
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Consideriamo un esempio specifico. L’idea della singolarità di Vene-
zia rimonta almeno al Cinquecento e al libro Venetia città nobilissima e 
singolare di Francesco Sansovino. Era Venezia veramente singolare? Più 
produttivo è chiedersi: in che misura era singolare? In quali modi e ma-
niere? Venezia moderna era diversa da Firenze in certi modi, da Genova 
in altri, da Amsterdam in altre maniere, del porto giapponese di Sakai in 
altre ancora, ma con tutte queste città prospere e autonome condivideva 
certi aspetti. Vista in una prospettiva comparata, dunque, Venezia pare 
una combinazione unica di elementi con molti paralleli altrove. 

Allora, spostandoci su un altro piano, più vasto, possiamo considerare 
l’idea della singolarità dell’Occidente. Oggi, uno dei più accaniti crocia-
ti contro l’eurocentrismo – se posso utilizzare questa metafora in questo 
contesto – è il mio collega di Cambridge, Jack Goody, un antropologo 
britannico che ha re-inventato se stesso come sociologo storico o storico 
comparativo. Goody ha criticato molti studiosi, da Norbert Elias a Keith 
Thomas, per aver sopravvalutato l’eccezionalità dell’Occidente. 

Goody ha anche denunciato quello che chiama “il furto della storia”, 
cioè, il trattamento da parte di storici occidentali di tendenze come l’uma-
nesimo, l’individualismo, il capitalismo, la modernità, ecc., come se fos-
sero scoperte o invenzioni occidentali, trascurando paralleli in Cina, nel 
mondo islamico e altrove. 

Dunque, come abbiamo visto fin qui, il primo argomento in favore 
della comparazione è lo scoraggiamento dell’etnocentrismo e di altre for-
me di ciò che Sigmund Freud ha definito il “narcisismo collettivo”.

In secondo luogo, dobbiamo considerare un argomento metodologi-
co. Soltanto il metodo comparativo, compreso lo studio delle differenze, 
permette di comprovare ipotesi. 

Tutte le volte che avanziamo spiegazioni storiche, contiamo su para-
goni sottintesi. Per esempio, la domanda “Perché avveniva la rivoluzione 
francese nell’anno 1789?” implica altre domande: perché in Francia piut-
tosto che in Inghilterra o in Italia, perché nell’anno 1789 piuttosto che 
cinquant’anni prima o dopo? ecc. 

Rendere questi paragoni espliciti facilita la prova, avvicinando gli stu-
diosi alla “storia sperimentale”, come diceva il brillante storico francese 
Bernard Lepetit. Oppure, secondo Jack Goody, «paragonare è una delle 
poche cose equivalenti agli esperimenti delle scienze naturali che possia-
mo fare nelle scienze storiche e sociali». Torniamo a John Stuart Mill e 
all’idea di “variazioni concomitanti”, o nella lingua delle scienze sociali di 
oggi (o di ieri), “co-variance”.

Di nuovo, l’interesse recente per la storia “controfattuale” (counterfac-
tual) – se, per esempio, l’Armata spagnola avesse conquistato l’Inghilterra 
– conta su paragoni, fra le conseguenze di un evento che è successo (ei-
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gentlich gewesen, secondo Ranke) da una parte, e dall’altra le conseguenze 
ipotetiche di un evento che non è successo.

Un buon argomento per la ricerca collettiva comparata è, o può es-
sere, la migrazione. È possibile, e persino facile, studiare la storia dell’e-
migrazione da diversi paesi (come l’Italia, l’impero ottomano e l’impero 
russo), ad altri paesi (gli Stati Uniti, per esempio, l’Australia, l’Argentina, 
il Brasile ecc.) nella seconda metà dell’Ottocento. È affascinante, in una 
situazione vicina alla sperimentazione, vedere variazioni nell’accoglienza 
degli immigrati secondo le culture degli ospiti e degli immigrati stessi. 

In terzo luogo, paragonare è necessario per prendere coscienza delle 
assenze portatrici di significato. In effetti, alcuni studi comparativi si sono 
focalizzati sulle assenze. Molti anni fa, lo storico tedesco Werner Sombart 
pubblicò un saggio che diventò celebre col titolo Perché non c’è socialismo 
negli Stati Uniti? (una domanda ancora rilevante). In modo analogo, lo 
studioso francese Marcel Granet ha notato l’assenza delle idee di peccato 
e di legge nella Cina antica, mentre Max Weber, un contemporaneo di 
Sombart, ha sottolineato l’assenza dell’etica protestante e del vero capita-
lismo fuori dell’Occidente.

Guardando al Brasile, nell’epoca coloniale, l’assenza della stampa e 
delle Università appare impressionante quando facciamo il paragone tra 
l’impero portoghese e il vicino impero spagnolo. La strategia coloniale 
portoghese era di centralizzare la stampa e l’istruzione superiore nella 
metropoli Lisbona. Al contrario, la politica dell’impero spagnolo era di 
decentralizzare.

È venuto il momento di riflettere sui pericoli e le critiche del metodo 
comparativo.

Una critica recente, che vale la pena prendere sul serio, viene dai fau-
tori della histoire croisée o “connected history”, soprattutto in Francia. 
Un’accusa seria è che i comparatisti annullano le varianti empiriche per 
creare entità artificiali come il Protestantismo o l’Oriente. 

Questo processo di omogeneizzazione è un pericolo per tutti noi sto-
rici, data la difficoltà a lavorare senza astrazioni come “Italia” o “Rinasci-
mento”, ma il pericolo diventa particolarmente serio nel caso delle com-
parazioni.

I fautori della histoire croisée presentano lo studio di collegamenti, in 
particolare internazionali o intercontinentali, per sostituire la comparazio-
ne (“beyond comparison”, per citare il titolo di un loro manifesto). Secon-
do me, dobbiamo accogliere la histoire croisée calorosamente. Tuttavia, 
vedo questi due metodi come complementari e non come alternativi. Ab-
biamo bisogno di entrambi.

Un altro pericolo della storia comparata è quello di trascurare il con-
testo culturale delle pratiche o delle istituzioni che studiamo. Nella storia 
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dell’antropologia, è noto come James Frazer ha usato il metodo compa-
rativo nel suo libro Il Ramo d’Oro (The Golden Bough), vagando dalla 
Grecia antica all’Africa moderna, alla ricerca di pratiche somiglianti. In 
una critica ormai divenuta classica, Bronisław Malinowski ha richiamato 
attenzione sulla trascuratezza nei confronti dei contesti culturali nel libro 
di Frazer e sul malinteso intorno alle funzioni delle istituzioni e ai signifi-
cati delle pratiche. Tuttavia, il metodo comparativo non implica necessa-
riamente questo tipo di trascuratezza.

Un terzo pericolo è quello di analizzare gruppi, pratiche o situazioni 
che cambiano di continuo come se fossero realtà statiche. Eppure è bene 
sottolineare che questo tipo di congelamento può essere evitato. La storia 
comparata può identificare processi di cambiamento. Per esempio, nel 
caso del mio libro su Venezia e Amsterdam, ho tentato di dare enfasi al 
processo di “aristocratizzazione”. In un’epoca in cui il gruppo sociale con 
più prestigio era quello dei nobili, proprietari terrieri, era una tentazione 
costante per i mercanti abbandonare il commercio, comprando proprietà 
e forse un titolo per elevare il grado sociale della loro famiglia. 

Un quarto pericolo è legato a uno dei grandi successi del metodo 
comparativo, la scoperta di assenze portatrici di significato. Il pericolo 
associato con questi successi è quello di prestare quasi esclusiva atten-
zione alle assenze in una certa cultura, dimenticando il lato positivo. 
Cinquant’anni fa, in un libro pionieristico divenuto ormai un classico, 
lo storico francese Philippe Ariès sottolineava l’assenza di ciò che ha 
definito il “senso dell’infanzia” nel Medio Evo, definendo con questo 
termine una specifica cultura infantile, con bisogni propri e persino re-
gole di comportamento proprie. Poi, provocati dall’argomento di Ariès, 
i medievisti hanno prodotto una descrizione più articolata di vari at-
teggiamenti medievali verso i fanciulli, distinguendo, per esempio, tra 
attitudini maschili e femminili.

I paragoni tra culture distanti sono più esposti a questo pericolo, come 
nel caso di Max Weber. Nella sua epoca, Weber sembrava – come Goody 
nel nostro tempo – un crociato contro l’eurocentrismo, investigando la 
Cina e l’India. Oggi, però, Weber è accusato di eurocentrismo perché il 
suo studio comparato delle culture dell’Oriente si concentrava su assenze 
come il capitalismo, l’individualismo e persino la razionalità (nel senso 
weberiano del termine).

Max Weber era colpito dall’osservazione che nella Germania della sua 
epoca, i primi anni del Novecento, il Nord era protestante e capitalista, 
mentre il Sud non era né l’uno né l’altro. Per spiegare questa divisione, 
Weber ha sostenuto che il protestantesimo, diversamente dal buddhismo, 
dal cattolicesimo o dall’islamismo, favoriva un “ascetismo di questo mon-
do”, così permettendo ai mercanti di accumulare capitale.
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Tuttavia, come il sociologo americano Robert Bellah ha dimostrato, 
una simile etica può essere presente in religioni diverse. Scrivendo negli 
anni Cinquanta, epoca della crescita del capitalismo giapponese, Bellah 
affermò di aver scoperto nell’etica giapponese un equivalente della cele-
bre etica protestante.

Questo esempio mostra il rapporto tra due problemi importanti: il 
problema delle assenze e il problema dell’etnocentrismo. In questo conte-
sto la famosa domanda di Michel de Certeau è particolarmente rilevante: 
“Da dove parla lei? In altre parole, facciamo parte o no di una delle cul-
ture paragonate?”.

Un esempio noto di un paragone etnocentrico è la storiografia del 
feudalismo. Alcuni studiosi occidentali hanno affermato di aver scoper-
to analogie indiane e giapponesi alla società feudale dell’Occidente, così 
esagerando le somiglianze oppure descrivendo le differenze come devia-
zioni dalla norma. All’interno della storia europea, molti studiosi hanno 
descritto il feudalismo scandinavo, per esempio, o quello italiano, come 
deviazioni dalla norma francese. 

Questo ultimo caso esemplifica l’incoraggiamento dell’etnocentrismo 
occidentale per l’origine, ugualmente occidentale, del nostro apparato 
concettuale. Persino termini apparentemente generali come “università”, 
“ritratto” o “grammatica” sono stati coniati pensando alla esperienza eu-
ropea. Dunque non sono sempre appropriati per l’analisi di istituzioni 
islamiche, artefatti indiani o testi cinesi. 

Purtroppo temo che non ci sia una terza via tra l’impiego di questo 
apparato concettuale occidentale e il rifiuto, il grande rifiuto, di para-
gonare. Secondo me, il male minore sta nel paragonare, tentando di ri-
manere consci dei pericoli dell’etnocentrismo. Esiste almeno una pre-
cauzione possibile, seguendo ciò che possiamo chiamare il “principio 
della rotazione”: utilizzando, cioè, norme di diverse parti del mondo 
in successione. Weber e Bloch cominciavano con l’Occidente, ma è le-
gittimo capovolgere il procedimento. Un esempio recente: nella storia 
economica, il concetto di “rivoluzione industriosa” (contrapposto alla 
“rivoluzione industriale” tradizionale) viene da un studioso giapponese, 
Akira Hayami.

Di nuovo, possiamo descrivere la Spagna del Seicento come un 
paese “chiuso” o “isolato”, seguendo il modello di Giappone nel-
la epoca del sakoku. Un altro esempio possibile: vedere la zona dei 
bordelli delle moderne Venezia, Parigi o Londra come tanti esempi 
occidentali del “mondo flottante” (ukiyo) delle città giapponesi del 
Seicento e Settecento: Edō, Kyōtō e Ōsaka. Utilizzare concetti esotici 
ha il grande vantaggio di incoraggiare un certo distanziamento dalla 
nostra cultura.
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Allora, riassumiamo. Paragonare è pericoloso, sì; ma persino più peri-
coloso è non paragonare. Pericoloso perché permette di mantenere idee 
che necessitano di essere messe alla prova. 

Un ultimo esempio è quello di Norbert Elias e del suo famoso studio 
del “processo civilizzatore”, cioè della crescita nell’Europa moderna di 
pressioni sociali e politiche di auto-controllo. In questo libro, pubblicato 
nel 1939, Elias trascurò il mondo fuori dall’Europa. Infatti, pressioni simili 
e risultati simili si trovano, ancora una volta, nel Giappone, particolar-
mente nel Seicento, l’epoca dell’addomesticamento dei samurai. 

La storia tradizionale o la “grande narrazione” della civilizzazione oc-
cidentale si è configurata come una narrazione di eventi europei: Rinasci-
mento, Riforma, Controriforma, Rivoluzione scientifica, Illuminismo ecc. 
In breve, la modernità, “fatta in Europa” e poi esportata altrove. Però, è 
più realistico (per non dire più umile) pensare tutti questi eventi al plura-
le: rinascimenti, riforme, ecc. Non sto dicendo, per esempio, che tutte le 
riforme sono identiche, ma che mostrano “somiglianze di famiglia”, come 
diceva Wittgenstein.

Infine, è utile sottolineare che il metodo comparativo può aiutare gli 
storici sia a comprovare ipotesi sia a liberarsi dalla cultura propria. In 
questo modo possono fare almeno alcuni passi verso una storia polifonica, 
una storia sempre più necessaria in questa nostra epoca multiculturale: 
una storia che riserva spazio a punti di vista diversi e a voci diverse.
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Dalla comparazione al confronto?

Johannes Fabian
University of Amsterdam

La lectio di Peter Burke è stata così dotta e lucida, e le sue argomentazioni 
sulla comparazione sono state così ben bilanciate che mi sembra difficile 
fare dei commenti. Infatti, se si comparano i nostri lavori, il suo per lo 
più sul Rinascimento europeo ed il mio soprattutto sull’Africa contem-
poranea, ci si può chiedere che cosa hanno da dirsi l’un l’altro questo 
storico e questo antropologo. Una risposta ovvia, già emersa nella discus-
sione, sarebbe che il metodo comparativo ha giocato un ruolo importan-
te nell’emergere e nel consolidarsi di entrambe le nostre discipline. Non 
posso aggiungere né obiettare alcunché a questo proposito. Perciò devo 
affrontare il mio compito da un’altra angolazione.

Molti anni fa, Peter Burke ed io ci siamo effettivamente incontrati, 
fisicamente a pranzo ad Amsterdam, e intellettualmente su una questione 
teorica che ci impegnava entrambi in quel momento: la cultura popolare. 
Quello che ricordo è che eravamo entrambi attratti da un concetto che 
prometteva una sorta di liberazione dalla dominante prospettiva top-down 
su ciò che studiavamo. C’è stato un tempo in cui la storia è diventata an-
tropologica e l’antropologia storica. Peter aveva pubblicato la sua Popular 
Culture in Early Modern Europe nel 1978; nello stesso anno io intrapresi 
un lungo percorso che mi portò da un lavoro programmatico sulla cultura 
popolare in Africa a studi etnografici della storiografia popolare, del tea-
tro popolare, della pittura popolare, arrivando a concludere nel 1998 con 
Moments of Freedom: Anthropology and Popular Culture.

Non farò rivivere il nostro meeting in cui abbiamo discusso gli ap-
procci comparativi rispettivamente secondo i nostri oggetti di ricerca, ma 
la conferenza di oggi mi ha fatto capire che questo storico e questo antro-
pologo sono andati per strade separate pensando al valore della compa-
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razione e al bisogno di essere “comparativi”. Chiaramente, qualcuno che 
abbia condotto la sua ricerca empirica in una regione dell’Africa non si 
qualifica come un comparativista. Meno chiaro è se tale stabilitas loci sia 
stata l’effetto o la causa dell’assenza nel mio scrivere (con qualche picco-
la eccezione) della comparazione come modo per produrre conoscenza. 
Come è potuto accadere tutto questo? Posso pensare a due risposte che, a 
loro volta, solleveranno delle domande su cui discutere. 

La prima si riferisce al fatto che negli anni Sessanta – nel periodo in cui 
l’antropologia diventò definitivamente moderna (o modernista) – una del-
le questioni dibattute con veemenza fu se essa dovesse essere una scienza 
nomotetica o idiografica. Se cioè il nostro compito fosse stabilire i tratti 
(o leggi) comuni, se non universali, della cultura e della società, o se ci si 
dovesse attenere ad una “descrizione densa” come modo di comprensione 
(piuttosto che di “spiegazione”) delle culture e delle società nella loro spe-
cificità e unicità? E se noi scegliessimo questa seconda strada dovremmo 
smetterla di affermare che l’antropologia è una scienza e, invece di librarsi 
in volo definendola come “scienza sociale” in una terra di nessuno tra 
(come la storia, l’economia ecc.), cercare di rifugiarci nelle scienze uma-
ne? Il risultato di questo dibattito è stato che l’antropologia non ha optato 
né per l’una né per l’altra alternativa1. La comparazione cross-culturale, 
sostenuta da banche di dati come “Human Relations Area Files”, sem-
brava resistere e prosperare in relazione anche ai contemporanei sviluppi 
delle tecniche di trattamento automatico dei dati. Al tempo stesso, noi (o, 
meglio, quelli di noi che lavoravano nell’ambito dell’antropologia cultu-
rale) ci siamo resi conto che per prima cosa – e senza preoccuparci dove 
questo ci avrebbe fatto approdare – dovevamo abbandonare il nostro pa-
radigma fondativo che aveva definito l’antropologia come “storia naturale 
dell’Uomo” con il “metodo comparativo” come suo nocciolo duro. Per-
ché? Su questo punto, io ho formulato una critica contro l’evoluzionismo 
come una teoria che era perfettamente adatta alla «pratica politica del 
colonialismo e dell’imperialismo». L’evoluzionismo ha offerto un

quadro di riferimento in cui tutte le società umane trovavano il loro posto. Però, 
sulla base di una episteme di storia naturale fondata sul distanziamento e la sepa-
razione. Non ci sarebbe stata alcuna ragion d’essere per un metodo comparativo 
se non la classificazione di entità che dovevano innanzitutto essere separate e di-
stinte prima che le loro similarità potessero essere usate per stabilire tassonomie e 
sequenze di sviluppo. Per dirla in modo più concreto: ciò che fa del selvaggio un 
oggetto di investigazione scientifica per il Tempo dell’evoluzionista è che egli [il 
selvaggio] vive in un altro Tempo (Fabian 2002; traduzione degli autori).

Per James Frazer, citato nella lectio di Peter Burke, non esisteva un’Africa 
moderna. Di qui una prima domanda: come metodo di indagine scienti-
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fica, o di presentazione dei risultati, possono approcci comparativi “oggi 
e domani” liberarsi della pesante eredità del metodo comparativo di ieri? 

La seconda risposta alla domanda perché la comparazione ha cessato 
di essere un’idea-guida nel lavoro degli antropologi penso possa dipen-
dere dal fatto che la nostra più urgente preoccupazione sia diventata il 
ripensare e legittimare la base empirica della nostra disciplina: ciò che 
chiamiamo fieldwork, il “terreno” (“faire le terrain” come dicono i no-
stri colleghi francesi). Molti di noi hanno accolto la sfida di Dell Hymes 
(1999) a “reinventare l’antropologia” optando per la comunicazione (o 
l’interazione comunicativa) come concetto-chiave. Per un certo periodo 
di tempo, questo si è tradotto in esperimenti di etnografia dialogica (con 
il dialogo come forma letteraria di presentare i risultati della ricerca), e 
c’è ancora molta attenzione a forme di “etnografia collaborativa” con una 
tendenza a confondere l’epistemologia con l’etica. Io vorrei qui fare la 
proposta, superando il dialogo e la collaborazione, a pensare alla ricerca 
antropologica come ad una forma di “confronto”. Nell’assumere questa 
posizione mi sono ispirato tempo addietro a Gaston Bachelard (1950: 14) 
che ebbe a dire una volta che «ogni sapere, còlto nel momento della sua 
costituzione, è un sapere polemico». Ed è in questo modo che ho impo-
stato recentemente una mia conferenza su Cultural Anthropology and the 
Question of Knowledge:

Qualunque siano le nostre specifiche scelte di metodi di ricerca e di forme lette-
rarie di presentazione dei risultati, dovremmo sempre riconoscere che la costru-
zione del sapere antropologico richiede non solo che noi osserviamo, incontria-
mo, conversiamo con coloro che noi studiamo, ma anche che ci confrontiamo 
reciprocamente sempre dall’inizio [dell’incontro etnografico] e ancora quando 
presentiamo i nostri risultati, talora molti anni dopo (Fabian 2012).

Questo mi spinge, allora, a formulare una seconda domanda: ha senso 
tutto ciò per uno storico comparativo? La comparazione inizia, o può 
iniziare con, implica e dà origine al confronto?

Post scriptum. Posso avere dato l’impressione che la comparazione sia 
morta in antropologia, ma non è così. Si veda, ad esempio, Jack Goody, 
citato nella lectio di Peter, nonché la più recente testimonianza in cui mi 
sono imbattuto (Gingrich 2012).

Note

1. Questo è avvenuto dopo, nei postumi della cosiddetta svolta post-moderna. Negli 
Stati Uniti alcuni dipartimenti si sono effettivamente scissi in due unità, scientifica e cultu-
rale. Nel caso più famoso, l’antropologia alla Stanford University è stata vista dall’ammini-
strazione come una impresa di vita breve. Si veda anche Yaganisako 2005. 
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Peter Burke
Emmanuel College, University of Cambridge

Dovrei dire il minimo sulla relazione di Johannes, perché, ovviamente, 
non sono un antropologo, non sono un adepto; ma devo dire che mi ha 
provocato in ogni senso, per cui mi soffermerò più su di lui che sugli altri 
due relatori. 

La mia visione delle due discipline si discosta probabilmente molto 
poco dalla sua: vedo l’antropologia come una disciplina ai suoi albori ca-
ratterizzata da un approccio comparativo e poi, per diverse buone ragioni, 
come Johannes ha suggerito, si è allontanata da questo. Invece, nel caso 
della storia, vi è stato un iniziale sospetto nei confronti del comparativi-
smo, che però secondo me sta molto lentamente iniziando a fare breccia 
in alcuni luoghi.

Ora, per quanto riguarda la prima domanda (certo, quando ti fan-
no domande molto dirette che ti mettono al centro della scena devi dare 
risposte dirette) che mi chiedeva: “Può l’approccio comparativo, come 
metodo di ricerca e modo di presentare i nostri risultati, liberarsi del peso 
epistemologico e politico del metodo comparativo di ieri?”, la mia rispo-
sta è un piuttosto marcato sì, anche se c’è il rischio, come spesso accade, 
che nella misura in cui vuoi che qualcosa accada ti convinci che stia ac-
cadendo realmente. Quando una tendenza sembra corrispondere ai tuoi 
desideri, è necessario vagliarla con particolare cura, nel caso tu sia facile 
alla delusione. 

Allo stesso modo opto per questa risposta non solo nella mia disci-
plina ma anche in quella di Johannes, perché mi sembra che un intero 
gruppo di antropologi sia tornato al comparativismo senza ritornare 
all’evoluzionismo. Non è una coincidenza che due dei più intelligenti 
e famosi antropologi degli ultimi anni abbiano pubblicato studi com-
parativi. Clifford Geertz l’ha fatto meno spesso, ma il suo libro Islam 
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Observed è una comparazione della religione in due paesi che, anche 
se condividono l’Islam, sono per molti altri versi alquanto distanti: il 
Marocco e l’Indonesia.

Più drammatico ancora, Marshall Sahlins, in un recente libro chiama-
to Apologies to Thucydides ha messo a confronto con peculiare audacia la 
guerra del Peloponneso con ciò che chiama la “guerra polinesiana” del 
xix secolo. Chiaramente questa è una plateale strategia retorica che, tra le 
altre cose, ci incoraggia a rispettare i Polinesiani più di quanto avremmo 
potuto fare altrimenti, ma conduce anche Sahlins a porre domande insoli-
te riguardo alla guerra e al suo successo. 

Questo è un bell’esempio di una comparazione distante sia nel tempo 
che nello spazio. Altri antropologi sono coinvolti, e forse anche in maniera 
più controversa, in questa operazione di comparazioni avvicinanti, in un 
campo che ha anche attratto gli storici, benché la maniera in cui i rappre-
sentanti delle due discipline si sono accostati a quel campo sia diversa per 
alcuni aspetti importanti. Penso al Mediterraneo. Quando Braudel pub-
blicò il suo famoso libro sul Mediterraneo ci fu un acceso dibattito, ma 
per quello che ricordo il concetto di Mediterrano non fu mai seriamente 
messo in dubbio.

Ma con il nascere di un’antropologia del Mediterraneo, solo qualche 
anno dopo l’uscita del libro di Braudel, negli anni Cinquanta e Sessanta, il 
concetto stesso divenne controverso. Penso che questo vada di pari passo 
con il fatto che gli antropologi sono più consapevoli del metodo di quanto 
siano gli storici. E così, per esempio, Michael Herzfeld ha attaccato l’idea 
che il Mediterraneo sia un’area culturale omogenea, concetto che appiat-
tisce tutte le importanti differenze tra la Grecia, la Spagna, l’Italia e così 
via. Ma poi, in una conferenza, tenutasi peraltro in una parte del Medi-
terraneo, Aix-en-Provence, alla quale ho avuto la fortuna di partecipare, 
Anton Blok ha dato una risposta interessante. Ha ammesso che i diversi 
paesi del Mediterraneo non hanno la stessa cultura, ma ha suggerito che 
siano una famiglia di culture, utilizzando la nozione di Wittgenstein delle 
somiglianze di famiglia in difesa di una continuità del lavoro in questo 
campo. Perciò, l’antropologia del Mediterraneo rappresenta un esempio 
interessante di comparazioni avvicinanti o comparazioni per vicinanza 
che Marc Bloch ha predicato e praticato.

Un paio di altre questioni possono essere interessanti da commentare. 
Una è la relazione tra il presente e il passato e il punto fino a cui, mentre 
il presente cambia, creiamo una nuova immagine del passato. Qualcosa 
nel presente ci incoraggia a guardare ad alcuni aspetti del comportamen-
to umano a cui prima non avevamo dato abbastanza attenzione. Si pensi 
all’inizio del xx secolo e al periodo dell’inflazione come il contesto per un 
interesse nella storia dei prezzi; o si pensi agli anni Cinquanta e alle con-
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temporanee discussioni sull’esplosione demografica, seguita rapidamente 
dalla nascita della demografia storica. O si pensi ancora all’aumento piut-
tosto rapido negli ultimi anni della storia ambientale – non inventando il 
passato, ma notando aspetti del passato che prima non avevano destato 
interesse in modo altrettanto intenso.

Un altro elemento che è emerso dalla nostra discussione riguarda i 
rapporti tra le discipline: sembra che talvolta esse convergano e talvolta 
divergano. Per esempio, a metà del xx secolo, la biologia e la chimica 
sembravano convergere e il risultato fu la nascita di una nuova sotto-di-
sciplina, la biochimica. Altre volte pare che le discipline stiano andando 
in direzioni diverse, e percepisco questo, o ad un certo punto l’ho perce-
pito, con la storia e l’antropologia. Ricordo vividamente di aver avuto una 
discussione con un antropologo inglese, John Peel, un illustre africanista 
come Johannes. L’oggetto della discussione erano gli eventi e la struttura. 
Da buon discepolo degli Annales mi ha entusiasmato l’idea di studiare le 
strutture invece di scrivere una pura histoire événementielle come si era 
soliti fare. Ma ovviamente John Peel era stato cresciuto per studiare le 
strutture e stava scoprendo con altrettanto entusiasmo che poteva esserci 
uno studio antropologico degli eventi. Così a quel punto, più che due tre-
ni che convergono nella medesima stazione eravamo come due treni che 
si incrociano sibilando a tutta velocità.

Questo dovrebbe portarmi a non evitare la seconda importante do-
manda che mi è stata rivolta, riguardante il confronto. Sono stato tentato 
per un momento di sfuggirvi ricorrendo ad un cavillo filologico perché la 
mia relazione inizia con il termine confrontare e il suo intervento con il ter-
mine confrontation: ovviamente siamo in presenza di un caso di falsi amici. 
Nella parola inglese vi è una componente aggressiva che, a meno che mi 
sbagli di grosso, non è necessariamente presente in italiano. Quindi, la 
grossa questione è: “La comparazione inizia, o può iniziare con, implica e 
dà origine al confronto”?

Sono sicuro che vi possa essere comparazione senza confronto, pro-
prio come ci può essere confronto senza comparazione, ma la questione 
chiave è se un elemento di confronto possa essere talvolta utile. Sì, pen-
so di sì. Dico questo quasi andando contro me stesso perché non amo 
il confronto nella sua accezione inglese di conflitto: amo il dialogo, e 
preferisco il dialogo amichevole, e tendo a minimizzare le mie differen-
ze con le persone piuttosto che ingigantirle. Ma vedo che c’è un ruolo 
intellettuale importante (che non ho voluto giocare) quello dell’agent 
provocateur, un ruolo spettacolarmente giocato nella mia disciplina da 
Hayden White, il quale penso che talvolta scriva cose non tanto perché 
ci crede, quanto per gli effetti che lui immagina possano avere sulle per-
sone che le leggono o ascoltano; un effetto che sicuramente lui vuole 
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causare. Ci sono vantaggi e svantaggi in questa strategia. Non la seguo, 
ma riconosco che senza qualche agent provocateur saremmo molto più 
poveri, perché il loro valore risiede nel forzarci, attraverso il loro modo 
enfatizzato di porre le questioni, a riconsiderare i presupposti che dob-
biamo realmente rivedere.
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D’une anthropologie de l’autochtonie
et d’une anthropologie autochtone.
L’exemple de la Polynésie française

Bernard Rigo
Université de Nouvelle-Calédonie

La mondialisation semble menacer la diversité des sociétés en position 
de minorité, économique, linguistique ou ethnique et, à plus forte raison, 
celles qui cumulent ces données, comme c’est le cas pour les petits 
pays du Pacifique. Toute la question est de savoir si les affirmations 
identitaires sont l’expression libératoire et légitime d’une culture 
menacée ou l’ultime aliénation en tant que pur produit d’une ancienne 
planétarisation qui a façonné partout le même discours stéréotypé. Le 
paradoxe ne serait pas mince s’il fallait attendre d’une mondialisation 
devenue aussi médiatique qu’économique la meilleure défense des 
particularités locales. 

Dans une période marquée par le double mouvement d’une 
décolonisation politique et d’une interdépendance économique, les 
consciences s’éveillent à la douleur de leur histoire et souhaitent prendre 
en charge leur futur. En cela la culture est l’expression politique par 
excellence au sens où elle signifie la polis, pour autant il n’est pire 
ennemi de la culture que l’autorité politique qui sort de son champ de 
compétence, quels qu’en soient les alibis ou les bonnes volontés. Kant 
rappelait déjà en son temps: «Caesar non est supra grammaticos» (Kant 
1991: 49). La culture n’est pas d’abord réflexion ou discussion, elle est 
modalité d’existence d’une communauté historique, modalité d’autant 
plus prégnante et structurante qu’elle est moins réfléchie. Quand la 
culture devient un problème politique, c’est qu’une violence s’exerce qui 
confisque la parole et occupe d’autorité l’espace public d’échange. On 
sait bien que tout art officiel n’est que la grimace pédante d’un pouvoir et 
offusque l’art qui, expression de la liberté, reste contestataire par essence. 
De même la culture se vit et dès qu’elle se théorise, un hiatus s’introduit 
entre le vécu des sujets et le discours habilité à en rendre compte: ce qui 
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fait le sens du quotidien est confisqué au profit d’un discours d’autorité – 
religieuse, “scientifique”, politique etc. – qui invente du sens.

On comprend bien en quoi l’histoire coloniale a fait de la culture – 
celle des autres – un problème, non pas tant pour ceux pour lesquels 
elle n’était, somme toute, qu’un spectacle exotique et rassurant que 
pour ceux dont l’évidence était brisée par le regard intrusif de l’autre 
qui projetait ainsi devant eux – problêma1 – cette modalité d’être dans 
sa relativité de fait, en la niant d’un même mouvement par toutes les 
interprétations réductionnistes et disqualifiantes qui ont fait le lit de 
l’anthropologie sociale dans ses débuts: évolutionnisme, primitivisme, 
universalisme. Mises en discours, ces cultures, catégorisées comme orales 
ou traditionnelles – à ce titre honnies ou embaumées comme reliques 
ancestrales –, n’allaient plus d’elles-mêmes. L’anthropologue de la 
culture dominante découvre l’observation participante puis le dialogue 
interculturel par lequel l’autochtone devient non pas informateur mais 
partenaire. La suite logique se joue aujourd’hui: l’anthropologie est 
investie par l’urgence d’une situation historique et par la pression d’une 
demande locale. Cet investissement a pu se faire en deux phases: avec 
la décolonisation, l’anthropologue occidental a rejoint souvent le camp 
idéologique et politique des communautés en voie d’émancipation. C’est 
particulièrement net en Nouvelle-Calédonie: anthropologues, historiens 
et linguistes ont bien souvent accompagné le mouvement du flnks2. 
En Polynésie française, la posture politique est moins tranchée parce 
que l’histoire coloniale n’y a pas connu les violences d’une colonisation 
de bagne et de peuplement. Il a suffi alors à l’anthropologue de s’en 
tenir à un bienveillant commentaire des mouvements de revendications 
identitaires. Les choses ont toutefois évolué depuis au moins une 
décennie: l’anthropologue est devenu océanien; polynésien ou kanak, 
c’est lui qui prend le relais. Sa problématique n’est plus celle de l’altérité 
de l’Autre mais la découverte et la construction de l’identité de soi. En 
ce sens, l’anthropologue occidental resté sur le terrain ne peut plus 
ignorer ses collègues océaniens; ce faisant il n’est plus dans le champ 
d’un universalisme conquérant mais dans celui d’une position éthique 
éminemment politique et délicate: sa reconnaissance de l’autre passe par 
sa participation à une construction identitaire qui n’est pas la sienne ni 
forcément celle issue des principes de sa discipline. Le glissement se 
fait de la reconnaissance de l’autochtonie à la construction autochtone 
d’une identité à la fois académique et politique. C’est particulièrement 
net sur le plan littéraire où l’écrivain occidental en mal d’exotisme cède 
la place à l’écrivain local en mal d’identité.

La décolonisation a ouvert le temps d’une parole libérée, a permis la 
sortie du mutisme3 culturel. Une telle affirmation semble, certes, couler de 
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source tout comme le fait que cette prise de parole – ou plus exactement 
cette prise d’écriture – est un acte politique fort qui se fait d’abord sous le 
signe de la résistance à une autorité enfin discutable. Penser par soi, pour 
soi, avec ses mots à soi est peut-être la seule souveraineté exigible dans un 
monde où tout le monde dépend de tout le monde. Non pas qu’il s’agisse 
nécessairement de s’exprimer dans une langue locale mais bien plutôt 
que le locuteur ne s’exprime pas sur le fond d’amertume et de réticence 
créée par une situation diglossique (Sam, Vernaudon 2009: 35-45): quand 
l’expression s’effectue dans un code dominant perçu comme imposé – 
même si c’est parfois le seul que l’on maîtrise ou que l’on possède –, 
elle provoque le sentiment pénible d’une trahison dans un conflit 
linguistique, et cela aussi contestataire que puisse être le message délivré. 
En ce sens, une voix tahitienne peut bien crier et demander comment: 
«parler de mon pays dans la langue du Vainqueur brandie comme l’arme 
de la domination suprême sans épouser le regard furtif du traître»? (Spitz 
2002: 198). 

La question de la langue finit par se poser. A qui s’adresse l’écrivain 
ou l’anthropologue? En quelle langue doit-il s’exprimer? La maitrise 
de la langue locale assure-t-elle une légitimité littéraire ou scientifique? 
Pour autant, même si cette question est la plus déplaisante de toutes 
celles que l’on peut poser, il faut bien avoir la témérité de se demander 
s’il suffirait d’avoir acquis un cadre de bilinguisme strict, appuyé même 
par une souveraineté politique, pour que la parole libérée devienne 
ipso facto une parole libre. Faute de la poser, on risque de confondre 
durablement une forme hyperbolique d’aliénation avec un processus de 
libération. En effet, on ne pourra parler de liberté recouvrée que si l’on 
sait exactement contre quel abus de pouvoir on a résisté, que si l’on sait 
pour quelle expression culturelle on œuvre. La pire situation ne serait-
elle pas celle où, faute de courage intellectuel ou par opportunisme 
historique, on ignorerait ou feindrait d’ignorer que l’objet qui a suscité 
tant de résistance coïncide peut-être avec celui-là même pour lequel 
on marque aujourd’hui tant de déférence? Résister aux violences 
culturelles de l’Autre n’empêche pas les peuples de poursuivre une 
histoire – même si elle leur a fait injure et s’ils ne s’y reconnaissent pas 
– et, par conséquent, de se changer eux-mêmes en autre chose (Glissant 
2002: 40), ni tout à fait différents, ni tout à fait semblables (Favole 2010: 
185). La parole libérée ne peut dès lors se prétendre libre que si elle ne 
se confond pas avec les discours qui ont renié la partie la plus durable 
et constitutive du sujet lui-même quand il sort ainsi dramatiquement de 
son mutisme. «A ceux qui ont été privés de voix, il faut une voix et un 
langage, par où ils disent ce qu’ils ont à dire, et qui dans cette mesure 
soit par eux maîtrisé» (Kambouchner 1995: 541). Il n’est de libération 
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sans maîtrise, voire elle est l’accès à cette maîtrise même. Une parole 
libre est d’abord une parole informée.

Concrètement, après une trentaine d’années d’intenses négociations 
avec le pouvoir métropolitain pour acquérir la plus grande autonomie 
possible, notamment dans le domaine de la culture ou de l’éducation, la 
Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie vont-elles sortir de la période 
de décolonisation pour subir les violences d’une mondialisation qui 
laminerait ce qu’elles auraient su préserver de leur être culturel et dont 
l’anthropologue devrait se hâter de témoigner?

La menace de la mondialisation sur les identités autochtones n’a 
rien qui aille de soi car il importe d’abord d’identifier les modalités de 
la mondialisation et ensuite de clarifier les représentations autochtones 
sur l’autochtonie. La menace n’est en effet pas nécessairement là où les 
consciences locales la situent. 

Ainsi quelle que soit l’idéologie des différents partis politiques locaux, 
l’immense majorité des responsables appartient à la génération qui a 
souvenir de l’après seconde guerre mondiale, qui a vécu l’implantation 
du cep ou le boom du nickel, l’océanisation des cadres et l’accès à 
l’autonomie. C’est assez dire qu’elle est pleinement contemporaine 
d’une époque délicate de transition où, pour s’en tenir à l’exemple de 
la Polynésie française, la société est passée de la situation coloniale d’un 
“Établissement français de l’Océanie”, via un “Territoire d’Outre-mer” 
(1957), à celle d’un “Pays d’Outre-mer” (2004) pour être aujourd’hui 
une collectivité d’Outre-mer. En témoigne le statut de la langue 
tahitienne, jadis populaire, voire honteuse, proscrite de l’enseignement, 
aujourd’hui académique, prestigieuse, nécessaire à la promotion sociale 
(Paia, Vernaudon 2002). La culture de cette génération d’hommes 
s’origine donc d’abord dans une société colonisée, insulaire, fortement 
évangélisée. La communauté polynésienne s’identifiait alors surtout par 
la langue, les réseaux généalogiques, l’occupation du secteur primaire 
(pêche, agriculture) et l’appartenance à une église structurante 
par opposition à un pouvoir administratif étranger, francophone, 
individualiste et perçu comme athée. Pouvanaa a Oopa, le père du 
nationalisme polynésien, est, à ce titre, emblématique et revendiqué 
comme figure fondatrice aussi bien par les partis autonomistes que par 
les partis indépendantistes. Ce schéma encore pertinent il y a quarante 
ans reste ainsi l’arrière-plan à partir duquel le plus grand nombre 
des dirigeants prend aujourd’hui encore position comme si le monde 
n’avait pas fondamentalement changé. Deux faits peuvent illustrer 
notre exemple polynésien.

Le premier est connu: le très pieux président de l’assemblée 
territoriale de la nouvelle majorité décide unilatéralement le 3 juin 2004 
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(Spitz 2002) de faire accrocher dans l’hémicycle un crucifix. Cet épisode 
déclencha une polémique qui ne fut pas pour rien dans la motion de 
censure déposée contre le premier gouvernement Temaru. Cela donna 
l’occasion d’un vaste débat sur la laïcité où le politiquement correct put 
s’énoncer très consensuellement par diverses personnalités du monde 
politique, religieux ou culturel. Il semblait acquis que la république laïque 
devait s’adapter aux spécificités océaniennes. Les cultures polynésiennes 
traditionnelles ayant toujours mêlé intimement le politique et le religieux, 
“le Polynésien”4 ayant de toujours une nature très spirituelle, il importait 
de respecter la culture locale et d’“ouvrir” davantage la laïcité. Ne pas 
comprendre la tonalité religieuse des discours politiques, la présence 
d’une prière d’ouverture à l’occasion de sessions qui réunissent les élus 
du peuple, c’était pour le moins faire preuve de “laïcisme”, c’est à dire, 
comme la rime veut le suggérer, d’intégrisme laïque, voire de prosélytisme 
athée…

Le second est anecdotique mais non moins chargé de sens. En avril 
2005, l’association culturelle Haururu nous invita à une veillée sur le site 
de la Maroto. Un échange fécond s’engagea, la nuit tombée, après une 
conviviale cérémonie autour du kava. La plupart des personnes présentes 
étaient des membres de cette association qu’elles avaient rejointe parce 
qu’elle leur permettait de poursuivre une démarche identitaire et culturelle 
forte. Elles avaient ainsi pu notamment s’investir dans le dégagement et 
la réhabilitation du site archéologique de Fare Hape avec son marae. La 
discussion en vint naturellement à évoquer l’ancien système religieux. 
Ce fut incidemment l’occasion de dénoncer les amalgames commodes et 
fallacieux entre la sacralité des Anciens et le religieux chrétien, d’insister 
sur la distinction entre dieu fécondé et fécond (Ta’aroa naissant du creux 
matriciel – ‘apu – Rumia (Rigo 2004a) et dieu créateur (Yahwé inengendré 
et créateur ex nihilo), entre système immanent (la sacralité est ici et 
maintenant) et système transcendant (le sacré a sa source hors du monde, 
de l’espace et du temps), entre la place radicalement différente réservée 
aux ancêtres selon le système religieux de référence. Or, sur ce dernier 
point, il faut bien rappeler, d’une part que tout l’esprit de l’ancien système 
consiste précisément à maintenir le lien avec les ancêtres pleinement 
intégrés et actifs dans le réseau des vivants, d’autre part que l’évocation des 
morts est une hérésie dans le système chrétien puisque leur sort dépend 
de l’unique miséricorde divine. Pour comprendre l’enjeu culturel d’une 
telle question, on ne peut séparer la démarche identitaire d’une volonté 
de renouer le lien avec les ancêtres par lequel le sujet polynésien retrouve 
sa dignité culturelle et, à nouveau irrigué par les racines ancestrales (a’a), 
son humanité pleine. Prenant conscience de l’altérité des deux systèmes 
religieux, l’un des membres de l’association sortit d’un long silence et 
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finit par dire – comme un gémissement venu de très loin – qu’il était 
très croyant et que «les Polynésiens préféreront laisser mourir tout à fait 
leur culture plutôt que de quitter leurs Églises». Disant cela, il portait, à 
l’instar d’Abraham, la douleur de celui qui décide de sacrifier ce qu’il a de 
plus cher. Il avait l’âge des responsables politiques. Parmi l’assistance, se 
trouvaient plusieurs jeunes adultes qui ne partageaient ni cette souffrance 
ni n’envisageaient une telle alternative: ils représentaient la génération 
de ceux qui sont nés depuis le statut d’autonomie (1977), qui entrent en 
politique et qui succéderont à leurs aînés.

Ce membre de l’association culturelle Haururu a depuis poursuivi 
sa quête identitaire et culturelle. Il a notamment entrepris un travail de 
recherche considérable sur la navigation traditionnelle aux étoiles et devrait 
soutenir à l’Inalco une thèse courant 2013. En octobre 2012, il a fait parti 
du périple de plusieurs pirogues doubles, mélanésiennes et polynésiennes, 
à travers le Pacifique. Celles-ci, en provenance de Tahiti, avaient mouillé 
quelques jours à Nouméa. Ce fut l’occasion pour lui de tenir une 
conférence dans le grand amphithéâtre de l’unc. Il put ainsi montrer une 
connaissance impressionnante du ciel tel qu’il était analysé et utilisé par les 
anciens navigateurs, avec la terminologie si spécifique de l’époque. Lors 
de l’entretien qui suivit avec les auditeurs, il montra son extrême érudition 
tant dans le domaine purement maritime que dans celui d’une connaissance 
extrêmement fine et documentée des objets océaniens répertoriés dans les 
musées et dont il pouvait retracer la nature, la fonction et l’origine. Il y 
avait là de quoi impressionner, à juste titre, l’historien, l’anthropologue et le 
linguiste. Pour autant, il faut avouer que son brillant exposé commença par 
une citation qui plaçait le ciel des Polynésiens sous l’égide du dieu Taaroa. 
Cette citation fut suivie du bref commentaire suivant: «les Polynésiens 
étaient déjà monothéistes», c’est à dire avant l’arrivée des missionnaires. Il 
est peu de certitudes en anthropologie culturelle mais s’il en est une, c’est 
bien celle-là: les Océaniens – polynésiens ou mélanésiens – n’étaient pas 
monothéistes. En affirmant cette contre vérité, le conférencier réconciliait en 
lui le chrétien avec sa quête identitaire. Son travail brillant d’anthropologue 
autochtone se faisait sous le couvert d’une fable grossière, celle-là même que 
les missionnaires avaient inventée quand le temps de la reconnaissance de 
l’autre comme humain ne pouvait plus passer par la catégorie “sauvages”. 

Il faut, en effet, bien réaliser, pour en revenir au premier fait, que le 
politiquement/anthropologiquement correct ne correspond nullement 
à la réalité sociale. Ce sont d’abord des voix polynésiennes qui se sont 
élevées contre la présence de la croix dans une institution démocratique, 
telles que l’on pouvait les entendre s’exprimer sur les ondes des différentes 
radios locales ou dans le courrier des lecteurs des quotidiens de la place; 
c’est parfois au sein des Églises ou du parti de la nouvelle majorité que 





d’une anthropologie de l’autochtonie

la protestation s’est élevée. On a voulu réduire cette protestation à une 
sorte de rivalité entre obédiences religieuses, les protestants se rebellant 
contre une montée en puissance catholique. Les différentes obédiences 
évangéliques se seraient ainsi exprimées non pas contre une intrusion du 
religieux dans le politique mais pour défendre des valeurs mā’ohi dont 
elles seraient les gardiennes contre l’autorité d’une église historiquement 
associée au pouvoir français et, en tant que telle, vecteur d’occidentalisation. 
Faut-il rappeler que le président de la Polynésie française et le président 
de l’assemblée Territoriale d’alors étaient tous les deux à la fois des 
indépendantistes engagés de longue date dans la défense de la culture 
mā’ohi et de fervents catholiques?

Les différents sondages réalisés par les quotidiens de la place pendant 
cette période montraient pourtant que l’homme de la rue, pas toujours 
au fait des péripéties historiques anglo-françaises de la colonisation 
mais bien au courant des dangers contemporains de l’intégrisme, n’aime 
guère que l’on mélange politique et religion. Pourquoi refuser aux sujets 
polynésiens le sens de la démocratie au point de vouloir leur faire prendre 
un déni de démocratie pour un respect culturel? La maturité politique 
n’existe pas moins à Tahiti qu’ailleurs, le temps – s’il a jamais existé – où 
le citoyen obéit aveuglément à une consigne paternaliste est bel et bien 
révolu, les largesses de l’ancienne majorité n’ont plus suffi à lui garantir 
un électorat. Peut-on encore affirmer aujourd’hui que le Polynésien a une 
“nature religieuse” comme les fruits sont sucrés, peut-on réifier la culture 
au point d’ignorer la dimension du devenir? Faut-il rappeler que l’on 
n’ouvre pas la laïcité pas plus qu’on ne mouille davantage l’eau, qu’elle 
n’est pas un discours à choisir parmi d’autres comme on pourrait choisir 
entre le bouddhisme, l’anglicanisme ou l’athéisme? La laïcité est un cadre 
juridique qui, protégeant la liberté de conscience, est la condition de 
possibilité de la démocratie. C’est bien la raison pour laquelle, elle n’est 
pas un produit occidental, comme le Romantisme ou le Rock and Roll, elle 
s’est imposée en France en 1905 en dépit d’une très chrétienne culture qui 
a, comme à peu près partout, mélangé le politique et le religieux. Elle n’est 
pas négociable et toute proposition d’«ouverture» n’est que l’expression 
d’une volonté de fermeture. 

Et c’est bien sur ce point qu’il faut repenser le rapport entre le global 
et le particulier. Bien avant la mondialisation, les religions de la Bible ont 
investi les cultures particulières au nom d’une parole révélée universelle, 
accompagnant et renforçant en cela un mouvement de colonisation dont 
un humanisme éclairé à vocation non moins universelle servait d’alibi. 
Quand le sujet polynésien défend “sa tradition” au sein de sa paroisse 
contre une modernité jugée matérialiste, individuelle et athée, ne se défend-
il pas comme tout sujet d’une culture colonisée et évangélisée dans une 
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crispation qui est moins identitaire que le produit efficace d’une histoire 
coloniale dont la dynamique constitue, de fait, la première phase de notre 
mondialisation. On trouverait en Amérique du Sud ou en Afrique de 
semblables craintes et attitudes. La tradition à laquelle se rapportent les 
traditionalistes n’est-elle pas, en termes de représentation, aussi étendue que 
l’ont été les colonisations? L’histoire tahitienne n’a-t-elle commencé qu’en 
1767 avec l’arrivée de Wallis en baie de Matavai et la conscience religieuse 
avec les missionnaires de la London Missionary Society débarquant du Duff 
en 1797? Pour le dire autrement, ce qui est perçu par l’ancienne génération 
comme traditionnel, n’est-il pas un effet déjà mondialisé des impérialismes 
occidentaux, religieux et politiques qui ont su conjuguer révolution 
industrielle, “action civilisatrice” et expansion stratégique?

La représentation selon laquelle les cultures polynésiennes tradition-
nelles puisaient leurs valeurs dans un sens aigu de la communauté, soudée 
derrière un chef et réunie dans une foi collective, selon laquelle l’indivi-
du s’efface et se dilue dans une totalité sociale, une histoire froide et un 
ordre naturel qui figent la place de chacun a-t-elle un quelconque fonde-
ment scientifique autre que les fantasmes des épigones de Diderot? Rien 
n’est pourtant plus individualisé que le sujet polynésien avant le contact 
européen: il peut changer de chef, s’affilier à une autre terre, chasser des 
dieux inefficaces, manipuler sa généalogie, négocier ses appartenances, se 
constituer un nouveau statut par des actions d’éclat, conquérir un nouveau 
nom, etc. La communauté regroupée autour de son lieu de culte et sou-
mise à l’autorité est moins un héritage du passé que le produit occidental 
des missions qui, sur le modèle du village européen, ont regroupé – à fin 
de contrôle – l’habitat, le plus souvent originellement dispersé, autour du 
temple (puis de l’église catholique) bâti souvent avec les pierres des anciens 
marae, en place et lieux de ceux-ci, sous l’autorité d’autorités religieuses à 
pouvoir politique (Robineau 1984: 88; Guiart 2003: 153-4). L’ancien espace 
social d’une chefferie a peu de chose à voir avec le village ou la paroisse qui 
regroupent les individus et louent l’humilité en faisant appel à leur sens du 
partage et de l’effacement (Rigo 2004b: 414). Rien de moins océanien à tel 
point que, aujourd’hui encore, les églises protestantes sollicitent les dons 
du mois de mai (le “mē” dans le cadre public d’une surenchère agonistique 
entre paroissiens et familles qui ne veulent pas perdre la face. Affaire au 
moins autant de prestige obéissant à une dynamique de compétition sociale 
que d’exigence morale intime, livrée aux seuls regard et jugement de Dieu. 
De la même façon, si les anciens Polynésiens avaient une pleine maîtrise 
de leur environnement naturel, ce n’est pas pour autant qu’ils se fondaient 
respectueusement dans une mère nature dont le concept même n’existait 
pas (Rigo 2012), et ils n’hésitaient pas, le cas échéant, à ravager les terres 
d’une chefferie rivale. Il faudra bien reconnaître l’imagerie exotique pour 
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ce qu’elle est et ne pas la confondre avec une réalité historique qui nous 
montre des sujets avec plus d’initiative, peut-être, que leurs homologues 
européens de l’époque. On peut encore en trouver l’illustration dans l’his-
toire océanienne. En juin 2005, ce sont bien des chefs coutumiers wallisiens 
qui ont voulu destituer le roi Lavelua Tomasi Kulimoetoke, en fonction 
depuis 1959, parce que sa conduite a été jugée défaillante. Outre qu’il n’est 
pas sûr que le terme de royauté soit le plus pertinent pour décrire une chef-
ferie océanienne (Tcherkézoff 2003: 219), on peut se demander si ce n’est 
pas grâce à la présence de l’État que le règne du Lavelua a autant duré. 
La dynamique traditionnelle n’aurait pas supporté aussi longtemps une 
autorité indiscutée sans qu’elle fasse, en les renouvelant souvent, mieux 
ses preuves6.

On voit bien que les vertus de la tradition évoquée par les 
traditionalistes ont leurs racines d’abord dans le dix-neuvième siècle. 
Parlant d’un peuple non océanien vivant sa culture orale sur un autre 
continent, Philippe Descola note à juste titre: «Les Achuar m’offraient ainsi 
la démonstration a contrario de ce que les nationalismes ethniques, dans 
toute la barbarie parfois de leurs manifestations, sont moins un héritage 
des sociétés prémodernes qu’un effet de contamination d’anciens modes 
d’organisation communautaire par les doctrines modernes de l’hégémonie 
étatique» (Descola 1993: 442). Ce constat ne retire rien à la légitimité de 
toute élaboration interculturelle historique tant il est vrai qu’il n’existe 
pas un amont atemporel et authentique au devenir des peuples (Amselle 
1990: 258). Cela ne doit pourtant pas occulter le fait que ce qui est présenté 
comme culture polynésienne est le produit d’une planétarisation qui ne 
date pas d’aujourd’hui et dont la généralisation de l’économie libérale, 
nommée mondialisation, n’est que l’aspect le plus visible. Cela ne doit 
pas non plus dissuader de prendre la pleine mesure syncrétique de cette 
nouvelle tradition qui ne correspond pas nécessairement aux discours 
convenus qu’il est de bon ton de porter sur elle. Il y a là aussi une invitation 
au discernement: il ne s’agit pas de renoncer à une foi chrétienne ou à des 
valeurs éthiques, par exemple7. Il s’agit simplement de ne pas confondre 
ce qui s’affirme dans une situation dialogique où chacun – sujet occidental 
ou sujet polynésien – négocie avec l’apport culturel de l’autre, avec ce 
qui est nié – où chacun fait porter à l’autre le poids de ses refoulements 
culturels et de sa mauvaise conscience historique.

Ainsi s’il n’est pas vrai de postuler une nature religieuse ou un esprit 
athée a priori, il est encore moins vrai de faire passer certains processus 
de la mondialisation pour des résistances jaillies de la diversité culturelle. 
La confusion est source de toutes les affabulations. On peut nourrir un 
double fantasme: celui de la culture perdue perçue comme paradigme 
communautaire et religieux et celui de la culture matérialiste tentatrice qui 
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offre des objets sophistiqués et superflus pour mieux perdre l’âme des sujets. 
L’aliénation, c’est peut-être ignorer que le premier fantasme nostalgique 
est le produit de colonisation le plus diffusé par ces cultures tentatrices 
dont l’expansion économique s’est toujours associée à la conquête des 
esprits. Ainsi Oscar Temaru, premier président indépendantiste, pouvait 
bien célébrer avec les États Unis, pour la première fois, le 4 juillet 2005 
“l’independance day” en Polynésie française; il est aussi certain que 
George Bush était de tous les chefs d’État occidentaux celui dont l’esprit 
était resté le plus proche des premiers missionnaires et qu’il aurait été 
heureux de parachever leurs œuvres, dans tous les sens du terme. Une 
illustration locale peut en être facilement donnée: l’église protestante de 
Polynésie française s’est rebaptisée Église protestante mā’ohi en août 2004, 
par-là elle a voulu plus affirmer sa dimension identitaire que sa vocation 
universaliste et, dès ce premier synode sous cette nouvelle appellation, 
sa première action fut pourtant d’exhorter «le président de la Polynésie 
française élu par le peuple de retirer toute statue [tiki] qui encombre la 
ville». Il n’est sans doute pas nécessaire de commenter.

Dans le même temps, poussés par la vogue du “tribal”, les touristes 
viennent chercher en Polynésie un tatouage «authentique» tandis que 
les Polynésiens, depuis vingt ans, renouent avec une pratique ancestrale8, 
jadis interdite par le pouvoir religieux, aujourd’hui socialement valorisée. 
Les tiki plutôt rares dans les lieux publics sont désormais bien présents 
sur les épidermes et franchissent les frontières. Assurément, les jeunes 
générations n’attendent plus des gardiens du temple ni des porteurs de 
la bonne parole un enseignement sur leur «ma’ohitude»9. Ils vont plutôt 
chercher auprès des tatoueurs, des artisans, des rameurs, voire des tahu’a10 

autoproclamés, des bribes d’un enseignement incertain qui puise de plus 
en plus ses sources dans les livres ou sur internet et de moins en moins 
dans la mémoire recomposée et évangélisée des Anciens. Par ailleurs, 
l’histoire de la Polynésie – et par conséquent aussi celle des conquêtes 
coloniales, avec leurs modalités d’implantation– fait désormais partie des 
programmes d’enseignement et, aussi lacunaire et timide soit-elle, elle 
donne à penser aux collégiens. 

On voit bien dès lors ce qui est en jeu. Ce n’est pas dans l’insularité 
d’un discours local qu’une culture s’exprime ou se respecte, c’est dans 
l’ouverture à tout ce qui peut la nourrir avec profit. La caricature de la 
société de consommation qui produit des sujets obèses et décérébrés 
est la forme la plus achevée et la plus aboutie des logiques impérialistes 
qui mariaient avec une rare efficacité mercantilisme et puritanisme. La 
tendance très contemporaine de remettre en cause les acquis des années 
soixante-dix – dont l’idéologie libertaire résistait précisément à la société 
de consommation et à l’esprit des “trente glorieuses” – s’inscrit de fait dans 
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un mouvement réactionnaire, né avec le choc pétrolier de 1974 et la crise 
économique, lequel mouvement est caractérisé aussi bien par ses visées 
pragmatiques et cyniques que par la raideur de ses attitudes religieuses et 
moralisatrices: le bien-pensant prévalant sur le penser bien. Ce n’est là, 
finalement, qu’une façon de reconduire l’esprit bourgeois et conquérant 
du xixe. Or la contestation des dérives de l’économie libérale et des 
tentations fondamentalistes est aussi le fait d’une nouvelle mondialisation 
qui oppose des valeurs démocratiques et des exigences critiques à 
l’amoralisme des lois du marché, amoralisme d’autant plus efficace qu’il 
avance masqué derrière une bonne conscience nourrie de convictions 
millénaires et de bonnes intentions. Cette résistance à une logique 
économique mondialisée commence à apparaître en Europe au moment 
même où l’installation du cep en Polynésie (1963) ou le boom du nickel en 
Nouvelle-Calédonie viennent d’y introduire la société de consommation 
par le levier démultiplicateur et artificiel de la rente nucléaire ou minière. 
Les premiers étudiants polynésiens reviennent de leurs études en France 
au début des années soixante-dix (Aria 2007: 48): ils ont connu l’esprit de 
mai soixante-huit et découvrent leur fenua11 déstructuré par une frénésie 
de consommation. Ayant souvent poursuivi des études de théologie (J-M. 
Tjibaou pour la Nouvelle-Calédonie, W. Lini pour le Vanuatu, T. Raapoto 
pour la Polynésie française), les futures personnalités marquantes ont 
eu l’esprit marqué par la guerre du Viêt-Nam et les grands courants 
marxistes qui imprégnaient les milieux intellectuels de cette période. C’est 
avec ce regard particulier qu’ils constataient que leur monde insulaire 
était effectivement en train de changer et l’on peut comprendre, dès leur 
arrivée aux responsabilités, leur sentiment d’urgence à vouloir sauver 
la culture autochtone de la perte de tous ses repères. L’accélération des 
changements structurels et statutaires ne laissa, de fait, guère de temps 
pour développer une réflexion sur les jeux et enjeux culturels. Nulle 
coutume visible, à l’instar de celle des Kanak de Nouvelle-Calédonie ou 
des Ni vanuatais, ne donnait en Polynésie française à lire immédiatement 
le lien entre le passé et le présent12. Seule la langue, objectivement, assurait 
une transmission évidente. Aussi la tentation fut-elle grande, dans la 
précipitation, de lui donner à exprimer la communauté polynésienne qui 
avait précédé les récents bouleversements économiques comme modèle 
culturel sans tenir compte que ce qui était antérieur, depuis deux siècles, 
était déjà l’expression de bouleversements non moins grands tant au 
niveau des représentations qu’à celui de l’organisation même de la société.

On pouvait, certes, en ce sens, déplorer l’évolution du monde et 
lui préférer un univers local moins éclaté, perçu comme plus humain, 
mais cette protestation nostalgique, dès lors, ne se distingue guère 
d’une protestation dont on trouverait l’équivalent partout en Europe. 
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En ne soumettant pas d’avantage les processus culturels à l’analyse, les 
intellectuels et responsables ont pu se tromper de combat et se payer de 
mots. Croyant œuvrer pour une identité, ils participent parfois, malgré 
eux, aux forces historiques qui ont tenté de la nier. En clair, ils se trompent 
dans leur crainte: le danger n’est pas là où on leur a appris à le voir. Ainsi 
pas plus que l’Occident est devenu moins croyant que par le passé, les 
jeunes Polynésiens ne sont devenus athées; simplement, en Océanie 
comme ailleurs, la religion se vit moins au travers des institutions et le 
citoyen ne confond plus la sphère privée et la sphère publique13. Vouloir 
présenter cette confusion comme une spécificité culturelle, c’est présenter 
un instrument universel de domination comme une liberté culturelle 
particulière.

De fait le choix n’est pas à faire entre une Église et une tradition 
polynésienne, l’alternative n’est pas entre le uru (fruit de l’arbre pain) 
cuit au four tahitien et le hamburger sauce ketchup. La génération des 
hommes qui n’ont connu que le statut d’autonomie du Territoire, devenu 
Collectivité d’Outre-Mer, ne voit pas le fondement d’une telle alternative. 
Nés dans un village déjà mondialisé, ils n’ont pas connu les douleurs de 
la colonisation et c’est par l’ouverture à la seconde mondialisation, celle 
des médias et des contre-pouvoirs critiques, qu’ils échappent aussi bien à 
l’universalisme irréfléchi qu’aux crispations identitaires produites par la 
première. 

En final, il ne s’agit pas de se protéger de l’extériorité mais de se 
donner les moyens d’une expression de soi appuyée sur la maîtrise des 
objets pensés. C’est bien la raison pour laquelle la quête identitaire ne 
peut se fonder sur le fantasme. La parole libre est une parole délurée au 
double sens du terme: elle ne fait plus le jeu des illusions du passé, elle ne 
choisit pas entre les termes d’alternatives qui ne sont pas nécessairement 
les siennes. Elle peut affirmer en même temps une foi chrétienne et un 
rapport polynésien au sacré, elle peut être spirituelle et laïque, elle peut 
proposer une sauce ketchup avec le uru. Et, de fait, elle ne s’en prive 
pas. Les nouveaux instruments de communication, ouverts à l’initiative 
de chacun, ne fragilisent pas le local en l’immergeant dans le global; bien 
au contraire, ils le protègent des volontés d’hégémonie et produisent de 
la différence. Communiquer, c’est aussi apprendre à se distinguer (Rigo 
2009). La mondialisation c’est aussi un processus de fragmentation et de 
multiplication des identités.

Achevons sur un paradoxe. Le 29 juin 2005 un sondage fut organisé 
et publié par le quotidien “les Nouvelles” sur la question suivante: «la 
culture est-elle menacée?»14. Comme le fit alors remarquer, le sociologue 
tahitien Tamatoa Bambridge, l’échantillon interrogé montra un «esprit 
profondément néo-colonisé», l’analyste ajouta même: «On demande à 
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l’“autre” symbolisé par les institutions, de nous réapprendre les valeurs 
culturelles et familiales». Si la mondialisation s’est d’abord présentée 
comme un assistanat matériel ou intellectuel, ce n’est pas en en reconduisant 
les logiques et attitudes qui ont largement investi l’espace local que l’on 
pourra y échapper; il semble bien que le sujet n’ait d’autre ressource que de 
renouer avec l’initiative dont l’histoire océanienne et humaine témoigne. Les 
institutions ont certes leur rôle à jouer et il n’est pas mince, elles n’ont pas 
à transmettre une culture réifiée, elles ont à transmettre des compétences 
universelles et océaniennes, dégagées de toute axiologie suspecte. Si 
l’usage des langues vernaculaires se transmettait de moins en moins dans 
les familles, c’est en grande partie parce que les parents n’y voyaient pas 
un facteur de promotion sociale, conviction confortée longtemps par leur 
absence des programmes d’enseignement, voire leur interdiction dans 
l’enceinte des établissements scolaires. Aujourd’hui, la présence de ces 
langues dans le cursus d’apprentissage et leur revalorisation sociale stimulent 
la transmission intergénérationnelle. Les spécialistes savent au demeurant 
que le bilinguisme favorise les enjeux de la métacognition: compétences 
métalinguistiques et métaculturelles. En cela, les institutions participent 
à l’ouverture de la réflexion car elles permettent la comparaison15 (Fillol, 
Vernaudon 2004) dans la rigueur. Savoir comparer, c’est aussi apprendre 
à apprendre. La prise en compte d’un contexte bi ou poly-culturel dans 
l’enseignement contribue ainsi au «développement conjoint des autonomies 
individuelles, des participations communautaires et de la conscience 
d’appartenir à l’espèce humaine» (Morin 1999: 15-6).

L’autonomie du sujet est à ce prix. Et si cette autre mondialisation 
aux propositions moins quantitatives et plus qualitatives, moins 
consommatrices et plus éthiques, moins convaincues et plus ouvertes, est 
aussi et surtout celle du libre accès à l’information, alors c’est par elle 
que le sujet isolé géographiquement ou culturellement peut trouver les 
moyens d’aller chercher au plus loin des éléments de réflexion sur ce qu’il 
n’a jamais cessé de devenir. C’est dire aussi que l’ouverture n’est jamais 
acquise: elle reste un projet éducatif et politique fort. Quand les mille voix 
et les mille échos du monde peuvent être captés16, il faut un minimum de 
compétence pour en comprendre quelques-uns et entreprendre dialogue 
critique et travail réflexif. Ce sont la pauvreté et l’ignorance qui tuent la 
culture: c’est en luttant contre elles, par toutes les modalités possibles, 
que les petits pays du Pacifique peuvent s’opposer à la poursuite de la 
mondialisation d’hier au profit de cette ouverture par laquelle se construit 
leur identité d’aujourd’hui et de demain. On ne décrète pas le contenu 
ou la nature d’une culture, celle-ci se fait, jour après jour, par les choix 
souvent imprévisibles des sujets. La violence commence quand, pour des 
raisons matérielles ou idéelles, la possibilité du choix est menacée.
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C’est en ce sens que l’anthropologie autochtone doit identifier 
clairement ses héritages: ce qui résiste à l’estime de soi et à la conscience 
identitaire, ce n’est pas la mondialisation de l’économie de marché par 
laquelle circulent objets matériels et immatériels mais la colonisation des 
consciences instaurés par les missionnaires sur tous les continents depuis le 
15 siècle. L’identité culturelle n’est pas un objet mais un processus historique 
par lequel une communauté peut passer d’une sacralité ancestrale du lien 
à une sacralité transcendante biblique. Le rôle de l’anthropologue n’est 
pas de faire passer l’une pour l’autre mais de mettre en relief ce processus. 
Sympathisant de l’autochtonie ou autochtone lui-même, l’anthropologue, 
quelle que puissent être la mauvaise conscience de l’homme blanc ou 
les blessures narcissiques océaniennes, ne doit jamais renoncer à cette 
dimension diachronique s’il veut faire œuvre d’anthropologie.

Note

1. Dérivé du grec: pro-ballein: jeté devant. 
2. Front de libération nationale kanak et socialiste. 
3. D’où le titre du roman de Peu (2003), unanimement salué par les intellectuels de 

Polynésie française: Mutisme. 
4. Il faut prendre garde à l’usage répandu et commode de l’article défini singulier 

pour désigner un ensemble de personnes. L’article réifie le sujet et présente un prédicat 
accidentel “polynésien”, “français”, “papou” comme s’il s’agissait d’un prédicat essentiel: 
le sujet reçoit une essence, il est polynésien ou français comme l’orange est un agrume. Il 
est facile ensuite de lui attribuer une nature religieuse ou cartésienne. 

5. Il faut rappeler l’ancienneté de cette stratégie coloniale. Ainsi, bien avant l’arrivée 
en Océanie des premiers Européens, on sait que des missions catholiques en Amérique du 
Sud et aux Philippines ont enclenché ce processus dès leur implantation dans ces espaces 
nouveaux: à partir de 1569 au Pérou, de 1590 au Mexique ou de 1609, au Paraguay. Les 
Catholiques, en particulier  la Compagnie de Jésus, effectuent le regroupement des Indiens 
christianisés dans diverses réductions (“las reducciones”), chacune de ces “municipalités” 
étant placée sous l’égide d’un jésuite, d’un corregidor et de magistrats élus. Sur cette 
question, cf. Lavallé 1993; Bernard, Gruzinski 1993, vol. ii.

6. A Tahiti, à l’inverse, on peut tenter de “ma’ohiser” opportunément et artificiellement la 
coutume des autres: ainsi quelques responsables politiques (Joinville Pomare, Hiro Tefarere) 
ont tenté de proposer à l’Assemblée territoriale la création d’une nouvelle institution, un 
“sénat coutumier” dont on peut comprendre la présence et la filiation historique en Nouvelle 
Calédonie (art. 57 et 58 de la loi statutaire de la Nouvelle Calédonie) mais dont on voit mal 
quelle continuité dans l’histoire polynésienne en assurerait le fondement. 

7. Sur ce point la comparaison avec la Nouvelle Calédonie est éclairante: lors d’une 
cérémonie de mariage coutumier, la même personne peut faire deux discours distincts de 
forme et de fond, l’un à titre de chef coutumier, plaçant l’épouse sous la protection de ses 
oncles utérins, l’autre à titre de pasteur, demandant à l’épouse de ne jamais quitter le clan 
du mari devenu ultime foyer. Distinction dans les héritages culturels et, de fait, en final, 
injonction paradoxale. 

8. Si la pratique est ancestrale, la technique du tatoueur l’est rarement et le rapport au 
tatouage est varié: souvent simple recherche esthétique ou signe identitaire. La démarche du 





d’une anthropologie de l’autochtonie

sujet renoue parfois aussi réellement avec le passé par l’inscription de motifs généalogiques 
hérités dûment préservés et reproduits. 

9. Si le terme de ma’ohitude, construit parallèlement à celui de la négritude antillaise, 
a pu faire sens pour les générations humiliées par l’histoire, on peut se demander si 
l’affirmation d’une identité enfin valorisée – et comme allant de soi pour les jeunes 
générations polynésiennes – ne mériterait pas plutôt le terme de «ma’ohité», selon un 
néologisme que m’a suggéré, lors d’un entretien, Tamatoa Bambridge. On exprimerait alors 
sa ma’ohité comme on exprime sa citoyenneté ou son humanité. 

10. Spécialiste, expert, notamment dans le domaine du sacré. 
11. Île, terre. Ce terme est souvent employé avec une forte tonalité affective: le fenua, 

c’est la terre à laquelle on se sent appartenir, viscéralement.
12. En 1975, Jean-Marie Tjibaou organisait le festival “Mélanésia 2000”.
13. On pourra sans doute objecter que la dichotomie “sphère privée/sphère publique” 

est par trop occidentalo-centrée. Et, de fait, entre l’espace privé de l’individu et celui 
de la res publica, existent des espaces intermédiaires – famille élargie, paroisse, etc. – ni 
tout à fait privés ni tout à fait publics. Il semble bien que l’enjeu de la démocratie soit 
précisément d’articuler ces différents espaces, sans les nier ni se nier elle-même. Pour cela, 
il suffit qu’aucun espace intermédiaire ne puisse prétendre au monopole de la parole ou 
de la légitimité: et c’est bien par la pluralité des sources d’information que le sujet renoue 
avec une capacité d’initiative peut-être plus présente dans sa tradition lointaine que dans 
sa tradition récente. 

14. Notons, en passant, le décalage qu’il y a entre la valeur politique et médiatique d’une 
telle question et la réalité des préoccupations des citoyens de Polynésie. À la demande de 
rfo et du quotidien “les Nouvelles”, l’institut Louis Harris avait déjà organisé un large 
sondage en prévision des élections partielles: parmi les nombreuses questions, figurait celle-
ci: «Quel est le thème dont le futur gouvernement de la Polynésie française, celui qui sera 
élu le 13/02/05, devrait s’occuper en priorité?». Le premier thème choisi par les sondés fut 
“la situation économique” (38,5%), le second “l’avenir des jeunes” (15,5%), le troisième “le 
coût de la vie” (14,3%). Quant au thème de “la culture polynésienne”, il n’a recueilli que 
0,3% des avis et est placé en dernière place des sujets de préoccupation. 

15. «La conscience d’appartenir à l’espèce humaine ne peut émerger qu’à travers 
la mise en oeuvre d’objectifs “méta”: métalinguistiques, métaculturels, métacommuni-
cationnels. L’apprenant doit être capable de parler des langues et des cultures et de 
les comparer, de comprendre qu’il s’agit de systèmes de représentations plus ou moins 
stabilisés, issus d’un filtrage de la réalité. Une telle comparaison, indispensable pour 
accéder à l’invariant, est rendue possible dans le cadre d’un système éducatif bilingue»  
(Fillol, Vernaudon 2004).

16. En 2010, la mise en place d’un cable sous-marin en fibre optique a grandement 
augmenté le débit internet en Polynésie française (2008 pour la Nouvelle-Calédonie).
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Centouno, e più di mille.
Storia e storiografia

dell’antropologia italiana

Eugenio Testa
Sapienza Università di Roma

Centouno antropologi circondati da mille sociologi e milleduecento psi-
cologi. 

Questa è l’immagine con cui Enzo Alliegro chiude il suo recente rac-
conto di storia dell’antropologia italiana (Alliegro 2011), ed è riferita alla 
situazione della nostra Università alla fine del 2009. È un’immagine che 
fa venire in mente Davy Crockett ad Alamo o il generale Custer a Little 
Big Horn. Solo che, persa la battaglia e pure la vita, in realtà le rispettive 
guerre le vinsero loro, Davy Crockett e Custer, e non i messicani e gli 
indiani. 

Qui e oggi, invece, mentre le schiere dei valorosi antropologi italiani, 
per raggiunti limiti d’età, si assottigliano a vista d’occhio, non pare ci si 
possa aspettare qualche squillo di tromba che annunci, salvifico, l’avvento 
di un messia o l’arrivo dei nostri. Ne arrivano solo dei loro, semmai.

Ma questa è un’altra storia e riguarda le generazioni future.
La storia dell’antropologia e della storiografia antropologica italiane 

che ha scritto Alliegro riguarda invece, ovviamente, le generazioni passa-
te, e fin dal sottotitolo l’autore indica con chiarezza l’ambito cronologico 
della sua trattazione, che si muove tra il 1869 e il 1975. Perché queste due 
date? La prima è canonica1, dato che nel 1869 fu istituita presso l’Univer-
sità degli Studi di Firenze la cattedra di Antropologia ed Etnologia, prima 
in Italia e in Europa; fu affidata a Paolo Mantegazza, che nello stesso anno 
fondò, sempre a Firenze, il Museo nazionale di antropologia. La secon-
da segna, un secolo dopo, una specie di ritorno alle origini, con l’assetto 
accademico della disciplina che torna a farsi unitario, quando, per i due 
concorsi a cattedra di quell’anno, demologi, etnologi e antropologi cultu-
rali si trovarono riuniti in un unico raggruppamento ministeriale, valutati 
da un’unica commissione, inseriti in un’unica graduatoria. Le tre tradi-
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zioni scientifiche che nel corso di quei cento anni erano venute identifican-
dosi, distinguendosi tra loro e stabilendosi nell’accademia, tornavano a farsi 
una, come ai tempi di Mantegazza, almeno sul piano concorsuale. Mancava 
all’appello solo la disciplina capostipite, l’antropologia, ormai stabilmente 
associata alle scienze naturali. Beninteso, i vincitori dei concorsi del 1975 ven-
nero poi chiamati dalle varie sedi universitarie a insegnare chi Storia delle 
tradizioni popolari, chi Etnologia e chi Antropologia culturale; e il processo 
di ri-unificazione istituzionale troverà compimento solo con l’avvento, nel 
2000, dei settori scientifico-disciplinari, e dunque di quel m-dea/01 Discipli-
ne demoetnoantropologiche che è la nostra casa attuale. Ma il riordino del 
1975, sottolinea Alliegro, segna un punto di svolta, nella storia istituzionale 
della disciplina, ed è lì che l’autore sceglie perciò di fermare il suo racconto 
(salvo, come abbiamo visto, qualche incursione finale sul presente).

Storia istituzionale, abbiamo detto. In effetti il lavoro di Alliegro si 
sviluppa su due direttrici principali, fortemente intrecciate, anch’esse in-
dicate già nel titolo dell’opera, e cioè storia e storiografia: da un lato la 
ricostruzione dello sviluppo istituzionale dell’antropologia italiana (cat-
tedre universitarie, associazioni, riviste, musei), dall’altro l’attenzione alle 
espressioni di auto-consapevolezza (storica, teorica, metodologica) che 
questo sviluppo accompagnano, sottendono e sostengono. Si è trattato di 
sollecitare fonti “esplicite” come relazioni a convegni, prolusioni a corsi 
accademici, saggi di impianto dichiaratamente storico, ma anche di in-
terrogare gli atti ufficiali di numerosi concorsi universitari (con i giudizi 
espressi dalle commissioni, i curriculum dei candidati ecc.), di esaminare 
struttura e contenuti di molti manuali (particolari prodotti istituzionali e 
istituzionalizzanti, veri congegni di produzione identitaria), per costruire 
un racconto “oggettivo”, scandito per date e luoghi, di vicende ufficiali 
e amministrative, ma anche uno più “soggettivo” di inclusioni ed esclu-
sioni, riconoscimenti e disconoscimenti, avvicinamenti e allontanamenti, 
genealogie condivise o contese. Etica ed emica dell’antropologia italiana, 
potremmo quasi dire, oltre che storia e storiografia.

Queste due direttrici di ricerca l’autore le rivendica subito come caratte-
ristiche peculiari del suo lavoro: “Ricerca storica e riflessività storiogra-
fica” è il titolo del primo paragrafo dell’introduzione, che a sua volta ha 
il programmatico titolo “Antropologia e storia della scienza. Il passato 
disciplinare e le sue rappresentazioni”. Alliegro denuncia una “discrasia” 
nella tradizione italiana tra 

un’accentuata propensione alla ricerca storica e una contenuta riflessività storio-
grafica: In Italia […] non vi è probabilmente studioso di ruolo che non abbia 
fornito […] un contributo alla storia della disciplina (Alliegro 2011: 1-2). 





centouno, e più di mille. storia e storiografia dell’antropologia italiana

Si tratta di contributi di cui è possibile abbozzare una tipologia – storie 
biografiche (e autobiografiche), storie tematiche, storie dedicate a singo-
li eventi, a determinate aree geografiche, a specifici periodi temporali, a 
strutture didattiche o di ricerca, a operazioni editoriali – e di cui si può 
apprezzare non solo la mole ma anche la qualità che spesso li caratteriz-
za2. Costruire uno scenario comune per questa produzione e iniziare a 
colmarne il deficit di riflessività storiografica sono gli obiettivi di questo 
libro, per i quali l’autore intende lavorare non solo da storico, ma anche 
da antropologo. Oggetto della ricerca diventeranno «le molteplici moda-
lità di rappresentazione che il passato ha assunto» (ivi: 6), i diversi usi a 
cui esse si sono prestate. L’intento sarà quello di «considerare le scritture 
del passato in termini di dispositivi identitari protesi ad agire sia sul pia-
no cognitivo che su quello simbolico» (ivi: 7), valutandone gli effetti sia 
all’interno del “gruppo dei noi” (la comunità degli adepti, dei sapienti), 
sia verso l’esterno, per l’accreditamento presso i profani. Si mira insomma 
a una «etnografia dei processi di produzione della memoria e dell’identità 
disciplinare», che studi «le azioni di costruzione delle filiere genealogiche 
in cui singoli studiosi collocano il proprio operato e quello altrui, l’indivi-
duazione di lignaggi scientifici di cui ci si rappresenta eredi, la configura-
zione di genealogie disciplinari in cui è dato autocollocarsi, la messa a fuo-
co di campi intellettuali che si diramano lungo sentieri di discendenza e di 
ascendenza costellati da studiosi capostipiti assunti quali maîtres à penser» 
(ivi: 8)3. È, per Alliegro, un «processo di patrimonializzazione della memo-
ria» (ivi: 10) che opera su un passato disciplinare malleabile, un processo 
in cui si distinguono «fondatori, riformisti, rifondatori e tradizionalisti», 
a seconda di quanto di quel passato si voglia eliminare o valorizzare (ivi: 
10-1), e che modifica via via oggetto e confini della disciplina. Studian-
dolo, si può arrivare (con Bourdieu) a un’antropologia di questo campo 
intellettuale, di questa comunità di sapienti (ivi: 13), e per farlo bisognerà 
(con Geertz) guardare alle concrete pratiche degli antropologi in quanto 
membri di questa comunità: 

in particolare si è ritenuto utile assumere quale punto d’analisi privilegiata quanto 
gli antropologi asseriscono – nelle “storie” – sia stato già fatto, quanto prescri-
vono – nei “manuali” – debba essere fatto, infine, quanto attendono – “nei 
concorsi” – si debba conoscere per accedere ad una cattedra universitaria (ivi: 
14)4. 

Il programma di lavoro risulta così delineato, e si motivano i soltanto 
«succinti riferimenti alle idee ed al mutamento dei quadri teorico-meto-
dologici» (ibid.): si vuol fare storia delle istituzioni più che storia delle 
idee, si mira a «fare luce sulla costituzione del settore demoetnoantropo-
logico», ricorrendo a «approcci quantitativi di analisi seriale delle fonti 
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(ad esempio lo spoglio sistematico delle maggiori riviste di settore e degli 
atti ufficiali concorsuali del Ministero)» (ibid.)5.

Cosa ci fa leggere, Enzo Alliegro, per realizzare questo programma di la-
voro? Ci propone 540 pagine di testo, accompagnate da un’appendice ico-
nografica (35 pagine), una bibliografia (47 pagine) e un indice dei nomi (14 
pagine): un volume (in grande formato) di 639 pagine. L’indice è ampio e 
articolato, seguirlo per sommi capi darà un’idea del contenuto del volu-
me. La trattazione è organizzata, seguendo un ordinamento cronologico e 
tematico-disciplinare, in tre parti e dieci capitoli. La prima parte riguarda 
Il “lungo Risorgimento” e l’Italia liberale, e abbiamo un capitolo su “La sto-
ria naturale dell’uomo” (Mantegazza, Nicolucci, Sergi, Canestrini, Malfatti, 
Morselli; i rapporti fra le ricerche di antropologia fisica, di paleontologia, 
di etnologia; Giglioli, Loria, gli esploratori, le istruzioni per le rilevazioni di 
campo; Pigorini) e uno su “Lo studio delle popolazioni e delle tradizioni 
italiane” (antropometria e somatologia dell’Italia; le inchieste governative 
sul mondo contadino; e poi De Gubernatis, Pitrè, Tommaseo, Rubieri, 
D’Ancona, Nigra e il Loria folklorista). La seconda parte copre il periodo 
Dal primo dopoguerra al fascismo e conta tre capitoli: “La ‘scienza del folklo-
re’” (Corso, Cocchiara, il folklore come strumento di educazione nazionale, 
il Comitato nazionale per le tradizioni popolari e i Congressi nazionali di 
tradizioni popolari, Naselli, le prime libere docenze, Vidossi, Toschi); “La 
‘scienza dei popoli’” (etnologia delle colonie: Conti Rossini, Cerulli, Grot-
tanelli; etnologia ed etnografia: Corso e Scotti; etnologia, storia delle reli-
gioni, paletnologia: Pettazzoni e Blanc; etnologia e scuola storico-culturale: 
Padre Schmidt; etnologia e geografia: Biasutti); “La ‘scienza della razza’” (il 
razzismo di stato: il Manifesto del 1938, “La Difesa della Razza”, “Razza e 
Civiltà”; Cipriani, Landra, Cocchiara, Corso, Sergi, Blanc, Genna, Biasut-
ti). La terza parte, infine, tratta del periodo Tra fascismo e Repubblica, con 
ben cinque capitoli, dedicati a “Storia delle religioni, Etnologia, Folklore: 
la ‘Antropologia’ di Ernesto de Martino” (naturalismo e storicismo in etno-
logia, crisi e riscatto della presenza, destorificazione del negativo; impegno 
politico e scientifico nel mondo contadino: de Martino, Levi, Scotellaro, 
Gramsci; De Sanctis-Croce-Gramsci versus Comparetti-D’Ancona-Novati-
Barbi; de Martino e l’Università, Brelich, Bianchi); “La storia delle tradizio-
ni popolari” (la ripresa del dopoguerra e l’attivazione di istituzioni e discus-
sioni nazionali; l’istituzionalizzazione accademica: le cattedre di Cocchiara, 
Toschi, e Naselli, poi di Bonomo, Bronzini e Cirese, e infine di Carpitella; 
storie, manuali e prospettive teoriche: Cocchiara, Toschi, Cirese, Lombardi 
Satriani, Angioni, Solinas, Bronzini, Clemente, Meoni, Squillacciotti); “L’et-
nologia” (Pettazzoni, Maconi, Tucci, Buttitta; l’istituzionalizzazione accade-
mica: libere docenze, e le cattedre di Grottanelli, Lanternari, Cerulli, poi di 
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Boccassino, Bernardi, Guariglia; manuali e definizioni di confini discipli-
nari: Grottanelli, Cerulli, Lanternari, Bernardi); “L’antropologia culturale” 
(l’avvio: rapporti con sociologia, psicologia e filosofia, congressi nazionali, 
Seppilli e l’Istituto di etnologia e di antropologia culturale di Perugia; l’isti-
tuzionalizzazione accademica: libere docenze e le cattedre di Tullio Altan, 
Sertorio, Tentori; manuali e definizioni di confini disciplinari: Tentori e Tul-
lio Altan); “Le discipline demoetnoantropologiche” (il concorso del gruppo 
disciplinare 48 del 1975; il manuale di Bernardi e i percorsi convergenti delle 
tradizioni italiane di studio).

I contenuti che Alliegro dispone nel suo libro sono coerenti con il suo 
programma di lavoro: storia istituzionale, più che storia delle idee, e at-
tenzione costante a rileggere i documenti per ricostruire atteggiamenti e 
strategie dei protagonisti. Si tratta di un lavoro imponente, importante e 
benemerito6, di un punto di riferimento prezioso, dal quale non potrà pre-
scindere chi si occupi di studi antropologici italiani: la documentazione, 
i riferimenti bibliografici, le citazioni, le connessioni che queste centinaia 
di pagine raccolgono per noi, danno voce a più (molto più) di mille autori. 
Come non ascoltarli?

Lo ripeto: libro imponente, importante, benemerito.
Ma la domanda si può porre: è un libro riuscito? Non mi è facile ri-

spondere. Sicuramente sì, per molti aspetti. Un semplice accumulo di dati 
non sarebbe utilizzabile. Qui la materia è organizzata e presentata secondo 
strategie espositive coerenti e riconoscibili, dunque i dati parlano al lettore, 
comunicano senso. Eppure, al lettore rimane anche un senso di insoddisfa-
zione, si ha come l’impressione che l’impostazione potesse essere diversa, 
che la costruzione del testo potesse essere pensata in modo da svincolare 
un poco la voce dell’autore da quella dei suoi autori, per darle più risalto, 
più autonomia. La scelta di Alliegro di far parlare innanzitutto i suoi mille 
e più (molti di più) autori è chiara, ed è chiaramente voluta. Ma ne sof-
fre, pare a me, da un lato la leggibilità complessiva, dall’altro l’originalità 
interpretativa. In linea di principio, con l’impostazione di Alliegro sarei 
molto consentaneo, sia stilisticamente sia eticamente7, ma in questo caso 
non sono convinto che l’applicazione del principio dia un esito comunica-
tivamente felice. Tra gli appunti che ho preso leggendo il libro trovo questa 
nota (scritta abbastanza presto: si era dalle parti di Pitrè): 

La costruzione del testo: forse un po’ dispersiva, con la mole di dati e dettagli che 
sommerge le parti di sintesi. Si poteva pensare a una narrazione più agile, compatta 
e sintetica, rinviando alla fine di paragrafi e capitoli l’esposizione di dati e dettagli?

Forse si poteva, ma certo la regia di un testo di così ampio respiro è im-
presa ardua. 
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Per fare un esempio, qualche commento di sintesi in più sulla conqui-
sta dell’egemonia da parte dell’antropologia culturale potevamo aspettar-
celo. Possiamo seguire, nel libro, gli sviluppi della storia delle tradizioni 
popolari, dell’etnologia e poi dell’antropologia culturale, e quelli delle 
relazioni di ognuna di esse con discipline vicine (filologia e glottologia; 
antropologia fisica, geografia, storia delle religioni, paletnologia; socio-
logia, psicologia, filosofia) nel loro processo di autonomizzazione, e pos-
siamo seguire le tappe della loro istituzionalizzazione accademica (libere 
docenze, incarichi, cattedre, assistenti). Sappiamo delle resistenze e delle 
polemiche esplicite (de Martino, Toschi, Grottanelli) contro l’antropolo-
gia culturale. Sappiamo che il primo concorso a cattedra per questa disci-
plina si tenne solo nel 1971. Ma già nel 1977 su ventidue titolari di cattedra 
otto sono proprio di Antropologia culturale, otto di Storia delle tradizioni 
popolari, sei di Etnologia. Nel 1988 queste cifre passano a tredici, cinque e 
otto, nel 1993 a diciassette, quattro e otto. La tradizione di studi più antica 
e robusta si spegne, l’ultima arrivata occupa la scena. Che vuol dire? Non 
possiamo dirne qualcosa? È vero che il processo si compie in anni succes-
sivi a quelli in cui Alliegro ferma il suo studio, ma la tendenza si è mostrata 
presto in atto, e del resto l’autore nelle ultime pagine riflette proprio sullo 
stato attuale della disciplina.

Abbiamo detto poco fa che Alliegro nel suo racconto applica con 
coerenza il suo programma di lavoro: storia istituzionale, più che storia 
delle idee e dei contenuti. Si può rilevare almeno un’eccezione, piuttosto 
vistosa, e notare qualche conseguenza, forse inevitabile, ma che desta per-
plessità.

L’eccezione è quella di Ernesto de Martino. A lui viene dedicato un 
intero capitolo, che esamina le sue opere maggiori e ricostruisce i cardini 
della sua proposta teorica: etnocentrismo critico, crisi e riscatto della 
presenza, destorificazione del negativo, magismo, folklore progressivo. 
A nessun altro autore è stata dedicata un’attenzione così estesa e mi-
rata. È vero che, ripetutamente, dell’opera demartiniana si sottolinea 
l’importanza di quello che può essere visto in termini di “rilettura della 
storia disciplinare” e “riflessività storiografica”, ed è vero che una chiave 
di lettura importante proposta per il lavoro di de Martino è quella del 
suo progetto di riforma dell’etnologia, contro il naturalismo e contro 
gli specialismi disciplinari, così da farsi ante litteram “promotore di una 
visione unitaria delle scienze antropologiche”, in virtù di una “visione 
autenticamente metadisciplinare”8: è una lettura di tipo metodologico 
che Alliegro applica sistematicamente nel libro, e dunque anche il capi-
tolo su de Martino si presenta, per questi aspetti, coerente con il resto. 
Nel complesso l’impressione prevalente è che si tratti piuttosto di un 
unicum, di uno strappo alla regola, dovuto forse alla valutazione che de 
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Martino sia l’unico dei nostri che starebbe proprio troppo stretto in una 
storia solo istituzionale9.

Una conseguenza della scelta di Alliegro di costruire la narrazione 
seguendo non tanto le vicende di autori, correnti, scuole, ma piuttosto 
quelle delle istituzioni (discipline, insegnamenti, associazioni, convegni, 
pubblicazioni), è che a volte si avverte la mancanza di momenti di sintesi 
critica su quegli autori, quelle correnti, quelle scuole che pure sono i pro-
tagonisti delle vicende istituzionali. Farò l’esempio di Raffaele Corso, che 
è uno degli autori più citati e studiati del libro, e che ci viene presentato 
in quanto folklorista, in quanto etnografo/etnologo e in quanto razzista. 
Il folklorista lo incontriamo per la prima edizione del manuale Folklore 
(1923) e per la rivista “Il folklore italiano” (ivi: 148-59), poi per le polemiche 
sul primo dei Congressi nazionali delle tradizioni popolari (ivi: 181-3) e per 
quella successiva con Toschi (ivi: 200-1), e infine per la seconda edizione 
di Folklore, del 1943 (ivi: 206-7). L’etnografo/etnologo è discusso a propo-
sito della pubblicazione del manuale Etnografia (la prima edizione è del 
1940-41, la seconda del 1942) (ivi: 231-7). Del razzista se ne parla in quanto 
autore tra i principali della rivista “Razza e civiltà” (ivi: 281-3). Su Corso 
ci vengono dette dunque davvero molte cose, e questo è molto positivo. 
Però un poco si fatica, a tenere insieme le fila di un discorso unitario su 
di lui, e alcuni aspetti evidenziati in questo o in quel punto fanno porre 
domande che non trovano risposta. Come si concilia la sottolineatura del 
buon livello scientifico del manuale Etnografia, a proposito del quale si 
nota anche che «la parola “razza” fu del tutto omessa» (ivi: 237) con il 
coevo impegno militante di Corso in “Razza e civiltà”? Come si concilia 
la riedizione del manuale Folklore nel 1943, significativamente modificato 
(non una semplice ristampa), con il fatto che l’anno prima, in Etnografia, 
Corso proponeva di quest’ultima una visione come di “scienza universa-
le”, che non solo “tende ad assorbire l’etnologia” ma di fatto, parrebbe, 
tende anche ad assorbire il folklore?10. E infine, qual è la posizione di Cor-
so nei confronti degli sviluppi operativi e scientifici nel campo del folklore 
a fronte dell’attivismo del regime fascista? Di nuovo, ci vengono forniti 
vari elementi, ma ci manca una valutazione di sintesi11.

Un altro esempio vorremmo fare delle conseguenze dell’impostazione 
“istituzionalista” del libro. Prima di arrivarci, però, visto che si è parlato di 
Corso, è giusto fare una osservazione: il libro di Alliegro è un contributo 
importante e originale a mutare quella che forse è una percezione diffusa, 
e cioè che nella tradizione degli studi italiani si passi da Pitrè e Loria di-
rettamente a de Martino. In mezzo, per il periodo pudicamente detto “tra 
le due guerre”, un buco nero, o almeno una zona grigia, sfocata. Una foto 
mossa, in cui non si riconoscono i volti e non si sa bene chi fa cosa. Come 
abbiamo già visto, invece, Alliegro a questo periodo dedica l’intera seconda 
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parte del suo libro, con i suoi tre capitoli e le sue 170 pagine. Vi pare poco? 
A me no. Ho imparato molto da quelle pagine. Sono successe molte cose in 
quegli anni, nel nostro campo, e su molte sarebbero utili e interessanti ricer-
che di approfondimento, che in quelle pagine trovano indicazioni e spunti 
con cui orientarsi. Senza contare che nel dopoguerra non operano solo i de 
Martino, i Cirese, i Tentori, i Seppilli, i Carpitella, ma anche, ancora, Corso, 
Cocchiara, Toschi, Grottanelli, che di quelle 170 pagine sono i protagonisti.

Torniamo a noi, e al nostro secondo esempio. Qui la questione non è 
tanto che manchino momenti di sintesi, quanto quella che, seguendo con 
coerenza l’impostazione “istituzionalista”, è inevitabile lasciare fuori dal 
discorso autori e momenti che, invece, dal punto di vista dei contenuti e 
della ricerca sarebbero importanti. 

Alla rinfusa: Pasolini, Calvino, Bosio, Montaldi, Dolci, Cagnetta, Ber-
mani, Revelli; l’Istituto Ernesto de Martino, la Lega di cultura di Piadena, 
il Circolo Gianni Bosio; “Ci ragiono e canto”, i “Dischi del Sole”, Dario 
Fo, Giovanna Marini, il “Nuovo canzoniere italiano” ecc. Basta? Basta. 
Era per dare un’idea. Un’idea del fatto che, come sottolineava Cirese12, 
alla tradizione di studi italiana hanno dato un contributo forte e caratte-
rizzante personaggi, associazioni, movimenti esterni all’assetto disciplina-
re istituzionale. È vero che il carattere sui generis del capitolo dedicato a 
de Martino ha consentito accenni importanti in questa direzione: la lettura 
post-bellica di Gramsci, Levi, Scotellaro, “La Lapa” di Eugenio e Alberto 
Mario Cirese. Il quadro complessivo però non muta13. E resta il fatto che 
una scelta di fondo, ragionevole e argomentata, comporta la restituzione 
di una immagine con qualche difetto di prospettiva.

Se qualcuno (oltre Enzo Alliegro) è pazientemente arrivato a leggere fin 
qui, si tranquillizzi. Ci avviamo alla conclusione. Resta da dire qualcosa 
sugli apparati, che in un lavoro del genere sono particolarmente impor-
tanti. Abbiamo un’ampia bibliografia e un ricco indice dei nomi. Am-
pia l’una, ricco l’altro, migliorabili entrambi. Costa molta fatica e molto 
lavoro comporre apparati bibliografici e onomastici, e dobbiamo essere 
estremamente grati ad Alliegro per quello che ci mette a disposizione. Ma 
questo non è un libro che serve solo a vincere un concorso universitario, 
è un autentico servizio reso alla comunità scientifica, è un lavoro für ewig, 
per dirla con Gramsci. E allora, se nell’“Indice dei nomi” trovo, in fila 
(cioè, in colonna) Beranek Edgardo, Berchet Giovanni, Bergna C., Beril-
lo, Bermani, Bernardi Bernardo, oppure Cocchiara Giuseppe, Coggiola, 
Cognetti de Martiis Salvatore, Cogni Giulio, Colacicchi L., rimango diso-
rientato. Non tanto perché per me sia ovvio che Bermani si chiami Cesare 
e Coggiola si chiami Franco, e viceversa non sappia chi siano Edgardo Be-
ranek e Salvatore Cognetti de Martiis. Questo è un problema mio. Il fatto 
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è che un indice dei nomi di un libro come questo, nei limiti del possibile, 
dovrebbe essere un punto di riferimento. Certo, c’è sempre Google, ma 
per studiare e lavorare per me viene prima Alliegro e poi Google, e quindi 
mi piacerebbe un Alliegro “perfetto” (nei limiti del possibile)14.

Quanto alla bibliografia, a parte una serie di minuzie15, diciamo che 
fornisce una quantità di informazioni notevole, che rispecchia l’articola-
zione e l’impostazione del testo, e che sarebbe forse poco sensato mettersi 
a vedere se “manca qualcosa”. È chiaro che chiunque, in base a quello che 
conosce meglio, qualcosa “che manca” lo troverebbe. L’osservazione che 
si potrebbe fare è che magari poteva essere la sede per riproporre in modo 
più sintetico e organizzato una serie di informazioni presenti nel testo, ma 
in modo naturalmente più discorsivo e diffuso (e dunque di più difficol-
toso reperimento). L’esempio al quale penso è chiaramente quello della 
“Chiave dei rinvii bibliografici” di Cultura egemonica e culture subalterne 
di Cirese, con la sua selva di sigle, che costituivano altrettanti sottoinsiemi 
di informazioni bibliografiche16. Perché non riproporre, aggiornata e am-
pliata, quella impostazione, radunando le notizie su periodici, associazio-
ni, convegni, collane di cui il testo è ricco?

Infine, parlando di repertori e sotto-repertori, un’ultima notazione: 
penso che in un libro di storia degli studi italiani il modo per riportare 
le date di nascita e di morte dei tanti autori studiati andava trovato. Oc-
casionalmente queste indicazioni si trovano, qua e là. Può non piacere la 
soluzione di porre accanto al nome dell’autore, la prima volta che lo si 
presenta, una coppia di parentesi con queste date, anche perché su molti 
autori il discorso lo si riprende in punti anche tra loro distanti (abbiamo 
visto l’esempio di Corso). Ma un modo andava trovato. Anche a questo 
proposito un esempio “maestro” lo abbiamo: Sandra Puccini correda il 
suo L’uomo e gli uomini, che abbiamo già citato, con una sezione di “Pro-
fili biografici”: cinquanta pagine di nomi, date, e per ognuno un breve 
testo per caratterizzarne il lavoro e dare qualche indicazione bibliografica. 
La struttura del libro di Puccini era diversa, e una sezione (o appendice) 
analoga nel libro di Alliegro sarebbe stata ridondante. Ma un’appendice 
di soli dati biografici essenziali forse era opportuna. Così come sarebbe 
stata opportuna un’appendice che valorizzasse uno dei tratti originali del 
lavoro di ricerca di Alliegro, cioè la ricostruzione della storia delle vicende 
concorsuali e dello status accademico delle discipline antropologiche. Ci 
sono appena un paio di assaggi di presentazioni d’insieme di questi dati 
(ivi: 526; 530). Qualche pagina finale di tabelle ed elenchi riassuntivi avreb-
be reso meglio fruibili quei dati, e, ripeto, li avrebbe valorizzati.

Ho finito. La mia valutazione del lavoro di Enzo Alliegro è pienamente 
e convintamente positiva, pur avendo formulato molte osservazioni cri-
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tiche: le ho formulate perché ho cercato di prendere sul serio un lavoro 
molto serio. Vorrei trovare una chiusa che rendesse sinteticamente tutto 
ciò. Quello che mi viene sempre in mente al riguardo (è da quando ho 
cominciato, che penso a come finire) è una cosa che disse Tommaso Ma-
nacorda, studente romano di Antropologia culturale nel 1998. A quell’e-
poca, per tre anni, Pietro Clemente organizzò stage didattici di ricerca 
sul campo ad Armungia, in provincia di Cagliari (non per studiarne le 
tradizioni, ma per capire qualcosa sul suo posto nel mondo globalizzato e 
“grande e terribile”). Doveva dunque essere un’esperienza di osservazio-
ne partecipante, ma fu soprattutto un’occasione di partecipazione (molto) 
osservata. Alla fine ne sapevano molto di più gli armungesi sui settanta 
studenti che gli portammo in quel triennio che non viceversa. Una delle 
questioni che ci venivano poste era: ma che ci fate voi qui? Mica siamo 
selvaggi, noi. Giusto. E dunque per rispondere bisognava destreggiarsi 
nello spiegare le sottigliezze dell’antropologia17, bisognava dar fondo alle 
proprie cognizioni attinte anche alla storia degli studi. Fu lì che Tommaso 
Manacorda coniò il motto “Viva Fabietti!”, per dire che, messi alle stret-
te, messi nell’angolo, il manuale di storia offriva un appiglio, un punto di 
riferimento, un aiuto per dirsi “noi antropologi siamo questi” e per dir-
lo anche agli altri. Sulla Storia dell’antropologia di Ugo Fabietti (1991) ho 
sentito fare critiche da tutti gli operatori del settore che conosco. Ma tutti 
l’abbiamo usata nei nostri corsi, nessuno è stato capace di sostituirla, e il 
motto del Manacorda mostra che può superare la prova del fuoco dell’uso 
sul campo. Sarà imperfetta, ma funziona ed è un bene che ci sia.

E allora? E allora “Viva Alliegro!”.

Note

1. «È consuetudine aprire la storia degli studi etno-antropologici italiani con il 1869» 
(Puccini 1991: 11). 

2. Si tratta a volte di contributi di alta specializzazione: Alliegro fa l’esempio della co
siddetta “demartinologia”, sviluppatasi anche grazie alla disponibilità dell’archivio perso
nale di de Martino, che ha consentito iniziative editoriali e indagini originali. L’Associazione 
internazionale Ernesto de Martino, protagonista della valorizzazione dell’archivio demar
tiniano, è stata anche uno dei promotori della riflessione sugli “archivi degli etnologi”, con 
il seminario romano dell’aprile 2002 (consultabile all’indirizzo web http://www.ernesto
demartino.it/index.php?mod=00_News&op=read&id=it/1018043972), dove si discusse, tra 
l’altro, del dossier “Archives et anthropologie” curato da Jean Jamin e Françoise Zonabend 
per “Gradhiva” (30-31, dicembre 2001; si veda http://www.jeanmichelplace.com/fr/revues/ 
detail.cfm?ProduitID=583&ProduitCode=2). La possibilità, poi, di accedere a tali archivi 
attraverso Internet è interessante. Per fare un esempio, la London School of Economics 
and Political Science ci consente di vedere e copiare gli oltre mille scatti fotografici che 
Malinowski realizzò alle Trobriand (http://www2.lse.ac.uk/library/archive/holdings/mali
nowski_bronislaw.aspx). 
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3. Sull’uso delle note a piè di pagina nella saggistica come pratica per la costruzione di 
genealogie scientifiche e rito di auto-affiliazione, ha scritto Bruce Lincoln (Lincoln 1977); 
riprese poi l’argomento Pietro Clemente (Clemente 1998) e Lincoln rispose alle sue rifles-
sioni (Lincoln 1998). L’intervento di Clemente e la risposta di Lincoln si trovano anche in 
Archivio Antropologico Mediterraneo, 2, 1/2, 1999: 7-16. 

4. Poco prima Alliegro aveva parlato del valore disciplinante delle rappresentazioni del 
passato, della storia dunque come «codificazione dello sguardo istruito, ovvero del sapere 
abile praticato in una comunità di sapienti», e di come il possesso di adeguate conoscenze 
in campo storico sia requisito così necessario per la carriera accademica da richiedere «il 
superamento di prove iniziatiche basate sul pieno possesso di adeguate conoscenze del 
passato, come i verbali delle commissioni giudicatrici, riportati nel volume, attestano» (Al-
liegro 2011: 11). 

5. «Per la prima volta in Italia gli antropologi avranno la possibilità di avere una visione 
pressoché esaustiva delle maggiori tappe che hanno segnato l’accesso all’insegnamento e 
congiuntamente di aprire una finestra sulle fasi concorsuali mediante la lettura dei verbali 
relativi ai concorsi universitari» (Alliegro 2011: 15-6). 

6. Non per caso il libro di Alliegro alla fine del 2011 ha vinto la settima edizione del pre-
mio Costantino Nigra «per opere di autori italiani e stranieri, edite dall’anno 2009, relative 
a ricerche e studi demo-etno-antropologici in ambito europeo».

7. Penso alle wittgensteiniane rappresentazioni perspicue, presentazioni dei dati noti il 
cui ordine risulti di per sé illuminante: «basta comporre correttamente quel che si sa, senza 
aggiungervi altro, perché subito si produca da sé quel senso di soddisfazione che si ricerca 
mediante la spiegazione» (Wittgenstein 1975: 19). 

8. Ricordiamo che il titolo di questo capitolo è “Storia delle religioni, Etnologia, Folk-
lore: l’‘Antropologia’ di Ernesto de Martino”. 

9. Il carattere di unicità del capitolo demartiniano comporta qualche ricaduta: non 
ci si può concedere una demartinologia dispiegata e si resta un po’ a mezzo. Naturalismo 
e storicismo lo si presenta “solo” come un libro di «lettura di storia degli studi» (certo 
appoggiandosi sulla definizione datane da de Martino stesso come di un «contributo 
alla storia della storiografia europea») (Alliegro 2011: 316). Del complesso rapporto di de 
Martino con il crocianesimo, a partire dalle sue elaborazioni sul magismo, la sola traccia 
è nell’accenno «La pubblicazione de Il Mondo Magico […] diede vita in Italia ad un di-
battito piuttosto vivace che vide la partecipazione di Benedetto Croce, Enzo Paci, Mircea 
Eliade e Raffaele Pettazzoni» (ivi: 321). Le notizie strettamente biografiche sono scarne 
(e qui siamo in linea con quanto di norma accade per tutti gli altri autori studiati nel vo-
lume), con qualche semplificazione: «il giovane Ernesto de Martino che aveva aderito al 
Partito d’Azione […] a Bari […] a partire dal 1946, aveva ricoperto il ruolo di responsa-
bile della locale sezione del Partito Comunista» (ivi: 324). E il Partito Socialista? In realtà 
de Martino aderì al Partito Comunista non prima del 1950 o 1951, mentre a partire dalla 
metà del 1945 militò in quello Socialista (Angelini 2008: 154; Bermani 1996: 15-20). Quanto 
quegli anni siano stati importanti nella sua formazione umana ed intellettuale è noto, e 
ce lo ricorda lui stesso nella famosa chiusa di Intorno a una storia del mondo popolare 
subalterno: «Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai, non ci abbandonare, tu che 
sai, tu che puoi, tu che vedrai», gli disse in un androne il “vecchio saggio” incontrato 
quando andò «in visita ad Altamura come segretario della Federazione Socialista» (de 
Martino 1949: 434). 

10. «Respingendo le proposte di delimitazione che facevano dell’Etnografia una scien-
za esclusiva dei popoli “selvaggi”, Corso, da studioso di folklore, propose di estendere 
l’Etnografia allo studio delle manifestazioni dei popoli civili, “etnografia del volgo”, in par-
ticolare a quella parte ritenuta “rozza ed oscura” […]» (Alliegro 2011: 234). 
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11. Su “Razza e Civiltà” (organo del Consiglio superiore per la demografia e la razza, 
istituito presso il ministero dell’Interno), Corso, già nel primo numero del marzo del 1940, 
«propose una rifondazione radicale degli studi demologici da porre a sostegno della po-
litica ufficiale di esaltazione della civiltà italiana», perché, per lui, «le tradizioni popolari 
dovevano essere considerate testimonianze inequivocabili ed inoppugnabili dell’origine e 
del percorso millenario fatto da una stirpe lungo la sua storia» (ivi: 281). Tre anni dopo, nel 
1943, pubblicando la nuova edizione del manuale Folklore, Corso vi inserisce, tra l’altro, 
«una parte sullo sviluppo del folklore in Italia nell’ultimo ventennio, corrispondente pro-
prio alla parentesi fascista» (ivi:. 206). Ci sarà traccia di quella propugnata rifondazione? 
Forse no («Nel capitolo conclusivo dedicato agli ultimi vent’anni, […] non figurava alcun 
esplicito riferimento al folklore di Regime» [ivi: 206-7]), ma forse lo storico poteva aiutarci 
a comprendere meglio. 

12. «Stanno fuori dell’accademia, ma non della storia degli studi, i lavori di Pasolini 
e di Calvino» (Cirese 1996: 937). Il riferimento era, rispettivamente, al Canzoniere italiano 
(1955) e alle Fiabe italiane (1956). Di Scotellaro, Montaldi, Revelli, Bosio si parla più avanti 
nello stesso testo. E anche in Cultura egemonica e culture subalterne (Palermo, Palumbo, 
1973) Cirese dava spazio a questi autori e a questi temi. E come dimenticare che fu pro-
prio lui, Cirese, già accademico, a fondare con Gianni Bosio nel 1966 l’Istituto Ernesto 
de Martino “per la conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare e 
proletario”? 

13. E diciamo anche, per amore di precisione, che se di Pasolini e Calvino non si parla 
proprio, gli altri (Bosio, Montaldi, il “Nuovo canzoniere” ecc.) sono almeno menzionati, di 
solito citando la menzione che ne fa qualcun altro. Ma questo è tutto. 

14. Da Google imparo che Salvatore Cognetti de Martiis è stato un economista e so-
ciologo importante, e in rete posso leggere le voci a lui dedicate non solo da Wikipedia, ma 
anche dall’Enciclopedia Treccani e dal Dizionario Biografico degli Italiani. Se a Google 
chiedo “Coggiola” tutte le prime voci sono relative al comune di Coggiola, in provincia di 
Biella. Se chiedo “Bermani” la prima risposta è la voce di Wikipedia su Cesare Bermani. Se 
chiedo “Coggiola Bermani” o la serie “Bosio Leydi Bermani Straniero Coggiola”, cioè quel-
lo che si legge in Alliegro (2011: 407), a cui rimandano le rispettive voci dell’Indice dei nomi, 
tutte le prime risposte sono “giuste” e mi dicono molte cose su di loro, compresi i nomi di 
battesimo. Ho contato 1399 nomi, nell’Indice dei nomi del libro; sono tantissimi (posso aver 
sbagliato a contarli, ma di poco), e mi rendo conto che gestirli pone problemi notevoli. La 
richiesta di perfezione “nei limiti del possibile” è dunque soprattutto una attestazione di 
stima ed empatia per un autore rigoroso come Alliegro. 

15. Si continua a usare l’intestazione aa.vv. che dalle schede delle biblioteche è sparita 
dal 1956. Qualche volta si segnala la ripubblicazione di scritti in raccolte successive, qualche 
volta no. C’è qualche imprecisione nei nomi degli autori. A volte si usano le date delle ri-
stampe come esponenti per il sistema autore-data (per de Martino, ad esempio, Sud e magia 
e La terra del rimorso sono ordinati secondo la data di pubblicazione originale, Il mondo 
magico e Furore, simbolo, valore secondo quella di edizioni tarde; Gramsci è citato sempre 
per edizioni tarde, e non si usa l’edizione critica di Gerratana). Questa scelta è oggetto di 
una “Avvertenza” posta all’inizio del volume: “I riferimenti bibliografici che accompagna-
no le citazioni sono relative alle edizioni consultate mentre gli anni delle edizioni originali 
sono riportati nella bibliografia”. Ma se si fosse evitato di omettere l’indicazione della data 
dal corpo delle schede della bibliografia, si sarebbe potuto usare la data in esponente come 
un codice convenzionale, che avrebbe consentito di rispettare la storia delle edizioni (e 
degli studi): ora in bibliografia abbiamo la scheda “1973 Il mondo magico. Prolegomeni a 
una storia del magismo, Torino, Bollati Boringhieri (ed. or. 1948)”, mentre avremmo potuto 
avere “1948 Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Bollati Borin-
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ghieri, 1973 (ed. or. 1948)”. Cirese chiamava polemicamente “coda mozza della lucertola” la 
scheda di bibliografia priva della data in coda. 

16. L’entrata blar ci elencava i 33 titoli della “Biblioteca di Lares” (Olschki) usciti tra il 
1957 e il 1971, quella btps, i 25 della Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane editi da Pitrè 
tra il 1870 e il 1913, e così via.

17. E vedete, dunque, che fu una bella esercitazione, per gli studenti romani, quella 
inventata da Pietro Clemente. 
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“La didattica dell’antropologia
nell’Università italiana”
Roma, 14 ottobre 2011

Alessio Catalini
Sapienza Università di Roma

Quale proposta didattica deve offrire un manuale? Che genere di conte-
nitore deve essere? Quale grado di fruizione deve garantire agli studen-
ti? Quanto deve investire sugli apparati etnografici o monografici? Quali 
sono le strutture metodologiche che devono costituirne il corpo? Ruota 
intorno a questi interrogativi l’incontro svoltosi presso la facoltà di Scien-
ze politiche, sociologia e della comunicazione della Sapienza Università di 
Roma il 14 ottobre 2011. Il dibattito ha coperto le distinte problematiche 
che si pongono al momento della costruzione di un manuale e nella fase 
successiva, quella della ricezione e della fruizione. 

Amalia Signorelli (2011), aprendo la sessione mattutina “Obiettivi di-
dattici e criteri espositivi nella redazione di un manuale di antropologia” 
calibra il suo intervento proprio sull’accoglienza e l’appropriazione dei 
contenuti manualistici da parte degli studenti, uno dei segmenti più fra-
gili di un sistema universitario precario già alle fondamenta. Quella che 
la Signorelli definisce “tragedia dell’Università italiana” è alimentata da 
un corpo studenti che quasi nella sua totalità denuncia carenze struttu-
rali e latenza di rudimenti minimi e di nozioni di base. Il pubblico che 
si trova di fronte il manualista, dunque, è una sponda il cui campionario 
di competenze si limita a parole orecchiate e a significati approssimativi, 
figlio, e subito orfano, di pedagogie che educhino alla costruzione di 
nessi logici. Il quadro a tinte fosche tratteggiato dalla Signorelli trova 
ampi consensi tra i relatori, salvo alcune rimostranze provenienti da una 
Sandra Puccini che individua una lacuna anche nell’approccio dei pro-
fessori, spesso non in grado di fornire gli stimoli idonei ad affrontare 
problematiche strutturate. Gli studenti vanno incentivati e tratti fuori 
dal torpore con programmi che investano sulla loro partecipazione fat-
tiva, dunque. 
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Ugo Fabietti (2011) sposta il fuoco della questione sul suo vissuto, af-
fermando che il manuale è stato un mezzo per raccontare l’antropologia 
a se stesso. Un lavoro complesso di traduzione delle teorie e dei punti di 
vista di un universo antropologico, che è un continente scientifico del 
tutto nuovo, emerso in una congiuntura storica particolare. E una delle 
difficoltà che lo scrittore di manuali deve fronteggiare è proprio l’esigenza 
di dare conto della profondità di una storia tanto peculiare. Fabietti poi 
ha esplicitato il suo posizionamento, caratterizzato da un internazionali-
smo inevitabile visto che la sua formazione ha avuto luogo prevalentemen-
te a Parigi, nelle “scuole” di Balandier ed Augé. Ammette quindi che le 
competenze maturate dall’autore sono un filtro epistemologico inevitabile 
nel percorso che porta alla redazione di un prodotto tanto largo. Al ter-
mine del suo intervento il professore ritorna sulla problematica sollevata 
dalla Signorelli, convenendo con la stessa che il manuale rischia di essere 
un prodotto troppo elevato per gli studenti del primo anno. Si interro-
ga quindi sull’eventualità di una taratura al ribasso dei testi manualisti-
ci, inserendo questo dubbio nel più ampio contesto culturale che vede 
affermarsi soggetti nuovi nello spazio di gestione delle retoriche dell’al-
tro e della diversità. Si riferisce in particolare alla stampa e all’industria 
turistica in possesso di strumenti di lunga gittata, capaci di raggiungere 
pubblici eterogenei e di garantire dunque un radicamento più immediato 
negli immaginari collettivi. È in ragione di tale pervasività che gli studenti 
arrivano all’università già imbevuti di identità essenzializzate e presenti 
robustamente nel circuito mediatico e in ampie fette del mercato culturale 
e turistico. 

Quando la parola passa a Matteo Aria, che fa le veci del professor 
Mariano Pavanello (2011), il discorso si sposta sui criteri di composizione 
del manuale. Aria chiarisce subito che la scrittura di Pavanello si rivela 
particolarmente impegnativa, non incline a sconti nei confronti di stu-
denti poco zelanti. Nel suo lavoro Pavanello esplicita chi c’è e chi non 
c’è, chiarendo quali autori sta mettendo in campo e delimitando le aree 
di pertinenza delle correnti prese in considerazione. Come nel caso di Fa-
bietti, il manuale di Pavanello dà conto del percorso professionale dell’au-
tore delineando un’ideale retta ai cui capi si situano l’impostazione clas-
sica, quasi materialistica degli esordi e l’orientamento de-oggettivizzante 
dell’ultima fase. 

Gabriella D’Agostino (2009), dopo aver sottolineato il suo impegno 
nel coinvolgimento degli studenti, che se sollecitati rispondono posi-
tivamente investendo sulla fiducia concessa loro, presenta in maniera 
sistematica il volume alla cui cura ha contribuito. Il manuale di Robbins 
è stato integrato con schede, letture e approfondimenti in rete che spo-
stino il baricentro, troppo piegato sul versante americano, e più nello 
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specifico geertziano, del manuale. Mette in rilievo, poi, come la distribu-
zione dei capitoli, inseriti in lotti tematici che affrontano le emergenze 
dell’antropologia contemporanea, garantisca una lettura efficace e ben 
guidata. 

La mattinata si chiude con gli interventi di Sandra Puccini, che in-
voca il salvataggio di alcuni autori, Mantegazza su tutti, dall’oblio totale, 
richiamando l’esempio di Gabriele Rosa, studioso di fine Ottocento che 
formulò un concetto di cultura di impostazione tyloriana, e che auspica 
un approccio filologico-metodologico che permetta all’antropologo di de-
lineare una storia organica e cogente della sua disciplina, e di Francesco 
Faeta, presentatosi come grande utilizzatore di manuali, a parer suo un 
vero e proprio luogo di scontro tra docenza e studenti, prodotto dal corto-
circuito tra le capacità analitiche dei primi e la tendenza alla banalizzazio-
ne dei secondi. Chiude, poi, con la presentazione del suo Le ragioni dello 
sguardo (2011), non un manuale, bensì un testo molto complesso, e «come 
molte monografie quasi autoreferenziale».

I due blocchi di dibattito sono stati inframezzati da un piccolo diver-
tissement, che è consistito nella proiezione del documentario “Il morso 
della montagna” realizzato nel 2010 da Laura Cini, Laura Di Pasquale e 
Yuri Carrettini, in cui viene rappresentata la realtà sociale di una comuni-
tà montana delle regioni occitane, regolata da un sistema che disciplinava 
in maniera peculiare la distribuzione dei ruoli e il peso dei generi. Le don-
ne garantivano la sopravvivenza, in termini strettamente numerici, della 
comunità, scegliendo direttamente i partner e, di conseguenza, gestendo 
la composizione dei nuclei familiari. Le modalità di selezione costituiva-
no la cifra di originalità della società in questione poiché, con parametri 
quasi eugenetici, le donne scartavano gli uomini scarsamente predisposti 
alla procreazione marchiandoli con un morso reso incancellabile da una 
mistura alla genziana che le stesse ingerivano a ridosso dell’incontro con il 
prescelto. Il sistema adottato dalle donne occitane a lungo andare rivelava 
la sua anti-economicità, poiché le loro sanzioni costringevano i marchiati 
all’abbandono del villaggio con la conseguente emorragia di uomini e il 
rischio di estinzione della comunità. Al termine della proiezione in molti 
reagirono al documentario denunciando il funzionalismo esasperato del 
sistema sociale o interrogandosi sulla sostenibilità di un simile modello. 
Fatto sta che “Il morso della montagna” ha vinto il primo premio al Pie-
monte Documenteur FilmFest per il miglior falso documentario. Un’abile 
manipolazione del topos della subordinazione della donna e la sapiente 
composizione di fonti documentarie false, dunque, hanno ingannato oc-
chi e menti allenati all’interpretazione.

Nel pomeriggio, nella sessione intitolata “La didattica dell’antropolo-
gia nell’Università italiana: esperienze e proposte”, con la tavola rotonda 
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che vede protagonisti Pino Schirripa, Marcello Arduini, Fulvia D’Aloisio, 
Alberto Baldi, Alessandra Broccolini, Pierluigi Taffon e Gianfranca Ra-
nisio si torna sulla sproporzione tra manuali e competenze investite su 
questi da studenti per lo più impreparati, con aneddoti impietosamente 
divertenti a corredo. Ci si affaccia, infine, sul panorama della contempora-
neità più stringente e il discorso vira sulla scarsa attitudine dell’antropolo-
gia ad aderirvi, percorsa com’è da troppe anime (le antropologie “di ogni 
cosa”) che ne frammentano la costituzione e le impediscono di sovente di 
porsi quale fronte comune compatto per avere potere negoziale e quindi 
diritto alla parola sulle reti mediatiche di ampio respiro. Da questa sorta 
di chiusura e dalla frammentazione delle competenze proviene la difficol-
tà a presentarsi nel mondo del lavoro con un “pacchetto” professionale 
spendibile e competitivo. Viene citato l’esempio della sociologia che, seb-
bene in alcuni casi con strategie discutibili, è riuscita a ritagliarsi sfere di 
competenza consistenti e a risultare una disciplina visibile e consultabile. 
L’incontro si conclude con la sollecitazione ad un coordinamento dei di-
versi corpi dell’antropologia (con particolare riferimento alle due associa-
zioni, l’aisea e l’anuac) per evitare che la disciplina vada incontro ad un 
tramonto prematuro. 
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Talvolta l’interesse di un evento è inversamente proporzionale alla facilità 
con cui può essere definito, ovvero incasellato in agevoli categorie di rife-
rimento. Il caso di questo convegno ne è un buon esempio. Ufficialmente, 
si trattava del ii convegno indetto dall’anuac, neonata associazione che ri-
unisce accademici del settore scientifico-disciplinare m-dea. Convegno in-
titolato: “Confessioni e accuse”, articolato in tre giorni, ciascuno dedicato 
a un tema specifico (media e antropologia il primo giorno, neuroscien-
ze, scienze cognitive e antropologia il secondo, religione ed antropologia 
il terzo). Ad accompagnare i “tavoli tematici” e scandire l’intera durata 
del convegno, gli interventi di una serie di relatori provenienti da tutte 
le scuole di dottorato italiane. Al sottoscritto, in particolare, toccavano 
l’onere e l’onore di rappresentare il dottorato in Etnologia e Etnoantro-
pologia della Sapienza di Roma, di fronte ai propri omologhi di Torino, 
Milano, Cosenza, Siena (nelle sue due distinte anime di Università degli 
Studi di Siena e Scuola Superiore di Studi Umanistici di Siena), Messina, 
Sassari, Perugia, Bergamo. Notevole, ma dovuta ad imprevisti, l’assenza 
del dottorato di Torino.

Le relazioni dei rappresentati delle varie scuole di dottorato costi-
tuivano il fulcro delle prime due giornate, oltre che il tessuto sul quale 
poi s’innestavano gli altri nodi tematici. Se le “confessioni” del titolo 
sono infatti le esternazioni autocritiche rivolte dagli antropologi verso 
se stessi intesi come un insieme dai contorni epistemologici e tematici 
distinti, le “accuse” sono tutto ciò che a questa “comunità” più o meno 
immaginata potrebbe e dovrebbe essere rinfacciato sia dall’esterno, ov-
vero dal mondo dei media, dalle scienze cognitive e dai rappresentanti 
delle confessioni religiose, sia soprattutto dall’interno, da parte di co-
loro – i dottorandi o neo-dottori di ricerca – che di quella comunità si 
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preparano, idealmente, a far parte, costituendone le nuove leve e future 
generazioni. 

Il convegno, insomma, si configurava come un tentativo di tracciare 
un bilancio il più possibile comprensivo e realistico, per quanto severo, 
dello stato delle discipline demoetnoantropologiche in Italia. Laddove 
per “stato” s’intende non solo, genericamente, lo “stato di salute”, ovvero 
la floridità professionale o accademica, la ricchezza, il prestigio, ma, più 
radicalmente, lo “statuto epistemologico”, le fondazioni stesse sulle quali 
tutto il resto, in termini di elaborazione discorsiva, produzione scientifica 
e presenza pubblica, si articola. 

L’originalità del tentativo però sta forse più in un aspetto, per così 
dire, pragmatico (ma che in ultima analisi si rivela essere strettamen-
te metodologico) del convegno, ovvero nel fatto che, se a “confessa-
re” sono gli stessi rappresentanti del mondo accademico, ad “accusare” 
sono però altri, ed in particolare – oltre ad eminenti rappresentanti di 
campi disciplinari e culturali tradizionalmente intrecciati all’antropolo-
gia – una componente del mondo accademico, i dottorandi e dottori di 
ricerca, tipicamente “silenziosa” proprio su quelle dinamiche e da quelle 
dinamiche che strutturano, più fortemente di qualsiasi altra, l’apparte-
nenza all’accademia. Gli interventi dei dottorandi e dei dottori di ricerca 
(distribuiti nei primi due giorni del convegno) dovevano quindi aggiun-
gere alle considerazioni degli ospiti quel quid derivato dall’intreccio tra 
esperienza personale e percorsi istituzionali che spesso e volentieri sfug-
ge all’attenzione del professore, restando confinato all’ambito informale 
della chiacchera di corridoio, della diceria, della voce che serpeggia, al 
circuito dei “codici ristretti”, se vogliamo, che com’è noto, sono caratte-
rizzati tra le altre cose dall’essere lo strumento comunicativo privilegiato 
della subalternità.

Arriviamo così al cuore della questione: il contenuto del mio inter-
vento e di quelli dei miei “colleghi” (uso le virgolette perchè il termine 
“collega” mal si attaglia al membro di un insieme eterogeneo quale quello 
costituito da dottorandi, neo-dottori di ricerca e ricercatori, accomunati 
soprattutto dallo stato liminale in cui versano). Nessuno di noi, a dire il 
vero, era a conoscenza di cosa avrebbero detto gli altri. Tutti sapevano che 
si trattava di elaborare un giudizio possibilmente denso e incisivo sull’at-
tuale situazione dell’accademia e del suo compartimento antropologico 
in particolare, ma che forme e che toni potesse o dovesse assumere tale 
giudizio, era stato lasciato all’iniziativa dei singoli relatori (per caso o per 
azzardo?). Ebbene, la sorpresa maggiore, per me come per molti altri, fu 
quella di constatare tante e tali affinità tra gli interventi che li si sarebbe 
sospettati elaborati e scritti di comune accordo. Molte testimonianze si 
sviluppavano attorno al senso di sospensione, di liminalità, d’inadeguatez-
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za connaturato alla condizione stessa del dottorando, allo spiazzamento 
esistenziale, epistemologico ed istituzionale che tale condizione porta con 
sè e che accompagna il percorso di vita e di ricerca come un cane fedele. 
Una specie di “stato d’eccezione” persistente che si apre precisamente con 
la prova d’ammissione al dottorato, prova sempre avvolta nelle nebbie di 
Avalon delle raccomandazioni, dei suggerimenti, dei sodalizi, dei traboc-
chetti accademici, al punto che spesso gli stessi vincitori sono indotti a 
dubitare della legittimità e del valore – scientifico, certo, ma anche etico 
– della posizione che hanno conquistato, data l’impermeabilità all’espe-
rienza che accomuna nell’opacità e nel sospetto permanente il mondo ac-
cademico e quello della stregoneria. La quasi totale mancanza di qualsiasi 
sbocco professionalizzante rende poi il cammino dottorale sempre più 
ansiogeno, anno dopo anno, man mano che “il candidato” percepisce con 
maggior nettezza il vuoto al quale si avvicina progressivamente. Il che fa 
quasi sorridere, considerando che oggi la cornice privilegiata di molta an-
tropologia è quel pensiero debole che si è sovente crogiolato nell’assenza 
di riferimenti precisi e di percorsi prestabiliti. Ma tant’è.

Attenzione, però, a non cadere in un equivoco: la maggior parte degli 
interventi dei dottorandi e dottori di ricerca non lamentava semplicemen-
te un vuoto di tipo teorico, nè attribuiva a carenze puramente epistemolo-
giche la situazione di precarietà di cui sopra; lo sfondo sul quale si muo-
vono le “accuse” è quello di una mancata collocazione dell’antropologia 
nel consesso di quei “saperi pubblici” che contribuiscono, in maniera più 
o meno forte, a definire la percezione dei problemi più generali. Una mar-
ginalità che si origina all’interno dell’accademia – come ben evidenziato 
anche dagli interventi di alcuni docenti – e che si traduce nell’impossibili-
tà, per l’antropologo, di trovare sponde applicative a ciò che ha acquisito 
nel suo percorso universitario, a partire dal mondo dell’editoria – dove, 
tanto per riportare un esempio eloquente, può accadere che l’ultima edi-
zione dell’opera di Lévi-Strauss venga curata da sociologi – per arrivare 
all’inserimento nelle strutture pubbliche – dove la difficile “spendibilità 
curriculare” dell’antropologia la pone in netto svantaggio rispetto ad altre 
discipline, come la psicologia, già tradizionalmente ben annidate nei gan-
gli del mondo dei servizi. 

Nel convegno si è discusso a lungo su temi classici, come la presunta 
prolissità e dunque refrattarietà del sapere antropologico alla trasposi-
zione nel mezzo televisivo, l’autoreferenzialità degli antropologi o la loro 
incapacità al compromesso, alla semplificazione, alla divulgazione. Senza 
però fugare l’impressione, soprattutto nei dottorandi e dottori presenti, 
che tutte queste questioni fossero solo manifestazioni sintomantiche di 
problemi ben più profondi e strutturali. Primo fra tutti, la progressiva 
e ormai quasi ultimata dismissione dell’Università pubblica attraverso i 
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tagli operati a livello ministeriale, in concomitanza con una riorganizzazio-
ne dell’istruzione volta a ridimensionare una volta per tutte il valore for-
mativo dell’Università. Processo al quale tutte le compagini governative 
dell’ultimo decennio hanno contribuito, e che l’attuale governo “tecnico” 
intende portare a compimento (la riforma Gelmini è stata immediatamen-
te indicata dall’attuale premier come un modello da seguire per il suo 
governo). 

Si aggiunga a questo che – come precisato, se non ricordo male, dalla 
stessa Presidentessa dell’anuac – le leve istituzionali a disposizione de-
gli antropologi intesi come settore scientifico-disciplinare sono davvero 
modeste: il numero di ordinari di antropologia, infatti, è circa 1/

7
 rispetto 

a quello dei sociologi, essi stessi non propriamente egemonici quando si 
tratta di reclamare la propria fetta di risorse. Il quadro, insomma, è quello 
di un sempre più grave impoverimento ed immiserimento non dell’antro-
pologia in particolare, ma delle scienze umane in generale, situazione nella 
quale pensare di arroccarsi sulle proprie prerogative e difendersi seguen-
do i confini tradizionali tra le discipline appare una strategia veramente 
ingenua e miope. L’impressione generale suscitata nel sottoscritto dagli 
interventi al convegno è ambigua: da una parte, si avverte la viva e sincera 
preoccupazione di persone che percepiscono il tramonto imminente del 
proprio ramo disciplinare, con la conseguente dispersione di un prezio-
so patrimonio di esperienze. D’altro canto, però, subentra il timore che 
tale preoccupazione possa tradursi nell’impulso, un po’ meschino e certa-
mente poco costruttivo, ad incartarsi su se stessi nell’ossessiva ricerca di 
una “specificità antropologica” da spendere all’esterno, in una battaglia 
donchisciottesca contro altre discipline umanistiche, quando quelle stesse 
energie organizzative (e nervose) potrebbero e dovrebbero essere impie-
gate nel portare avanti una strategia più lungimirante e improntata alla 
conessione dei problemi e delle forze, senza perdere di vista il quadro 
complessivo. 

Ed è proprio per questo – per non perdere di vista il quadro 
complessivo – che l’iniziativa dell’anuac non va valutata solo in sè 
e per sè, ma inserendola nel contesto. Corre dunque l’obbligo di 
ricordare che l’anuac va ad affiancarsi, nella rappresentanza del mondo 
accademico legato all’antropologia, all’illustre e fino a due anni orsono 
unica associazione aisea, dal cui costato, se così si può dire, è sorta. Ora, 
mentre l’aisea accoglieva nei suoi ranghi chiunque fosse anche soltanto 
laureato in discipline demoetnoantropologiche, l’anuac rappresenta solo 
professori. I motivi alla base delle due diverse impostazioni sono molti e 
vari, e, soprattutto, sono comprensibili solo alla luce del percorso storico 
dell’aisea, con tutti gli errori e le contraddizioni che tale percorso ha 
portato con sé, e che hanno infine – a quanto pare – spinto una parte 
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considerevole degli antropologi italiani alla “secessione”. Dal momento che 
manca qui lo spazio per una disamina approfondita, mi limito a sottolineare 
l’ovvio: questa fissione della rappresentanza può determinare una dialettica 
di contrapposizione e concorrenza, e il grado e la qualità della partecipazione\
integrazione\collaborazione dei dottorandi e neo-dottori di ricerca all’una o 
all’altra associazione può essere uno dei terreni di confronto fra le due sigle. 
Ora, recita l’adagio liberale che il pluralismo e la concorrenza, aumentando 
la possibilità di scelta, migliorano la qualità complessiva del sistema. Se 
però usciamo dal mondo rassicurante delle formulazioni teoriche, la 
realtà, almeno quella emersa al convegno dagli interventi mio e dei miei 
“colleghi”, è ben diversa: il dottorando, come soggettività, in pratica non 
esiste. L’intento di farne addirittura il latore di un’accusa – com’è accaduto 
a Noto – è lodevole nella misura in cui su tale accusa s’innesti un processo 
di graduale riconoscimento – non tanto dei dottorandi da parte dei docenti, 
ma dei dottorandi gli uni con gli altri, sulla base di una comunanza di 
esperienze e sulla realizzazione della precarietà della propria condizione, 
perennemente oscillante tra le blandizie del mondo accademico, che 
promette di farti fare, prima o poi, il salto di qualità, e le inquietudini 
quotidiane. In termini più tecnici e meno lirici, la presa di coscienza del 
fatto di essere nient’altro che il bacino di “forza lavoro intellettuale” da cui 
occasionalmente gli antropologi “di ruolo” pescano qualche fortunato per 
introdurlo nel mondo accademico. E come in qualsiasi altro mercato del 
lavoro, in tempi di crisi tale meccanismo s’inceppa, fino quasi a fermarsi. Si 
riducono le docenze in discipline demoetnoantropologiche, intere scuole 
di dottorato – come quella di Siena – si avviano a chiudere i battenti, e 
i pochi sbocchi accademici che sopravvivono diventano oggetto e premio 
di furibonde contese tra baronati sempre più disperati. In tutto ciò, il 
dottorando è solo l’infima pedina del gioco: i dottorandi sono tanti, sono 
preparati, motivati e spesso – grazie all’ingegnoso espediente dei dottorato 
senza borsa – non costano nulla. Il massimo delle potenzialità al minimo del 
costo, in termini puramente monetari. Ma in termini sociali, qual è il prezzo 
di quest’assurdità? 

Il convegno di Noto può essere considerato un passo nella giusta di-
rezione, proprio perchè vi si riconosce che per fare un bilancio dello stato 
dell’antropologia in Italia non ci si può permettere d’ignorare due cose: 
primo, il quadro più ampio della situazione. Crisi e tagli al pubblico, que-
sto binomio dogmatico e carico d’ideologia, va sconfessato e gettato alle 
ortiche. Secondo, l’ascolto delle voci di chi fa parte a pieno titolo del mon-
do accademico, ovvero dottorandi e neoaddottorati. Se poi tale ascolto 
si scioglierà nel paternalistico e nella spettacolarizzazione dell’evento, o 
se invece si tradurrà in un fattivo confronto tra componenti diverse della 
catena di montaggio intellettuale dell’università, questo lo vedremo. In-
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tanto, tra i dottorandi e neoaddottorati presenti al convegno, sia i relatori 
delle rispettive scuole italiane che gli uditori, Noto ha rappresentato l’oc-
casione di un vivace e produttivo scambio d’informazioni, idee, prospet-
tive. Al punto che si è deciso di non lasciar dissipare l’esperienza, ma di 
stabilizzarla, invece, in una rete di contatti tra dottorandi e dottori – non 
strutturati – che attualmente, dopo un incontro autoconvocato tenutosi a 
Milano il 20 dicembre, si avvia a proporsi come un punto di riferimento 
per discutere non solo di università, ma di tutti quei problemi così acuta-
mente sentiti e raccontati a Noto. E questo Coordinamento dea (il nome 
della rete di cui sopra) è un esempio di come iniziative come quella di 
Noto possano fungere da catalizzatore per vivacizzare la dialettica all’in-
terno di un’accademia che ha disperatamente bisogno di spazi di pensiero 
critico e di partecipazione.
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L’incontro organizzato a Noto dall’anuac (Associazione nazionale uni-
versitaria degli antropologi culturali) nell’autunno del 2011 si prefiggeva 
l’ambizioso obiettivo di promuovere un confronto critico sullo stato del-
la disciplina, sia interloquendo con l’esterno – mediante quattro incontri 
con gli esponenti di altri saperi (sociologia, filosofia e scienze cognitive, 
teologia) e professioni (il giornalismo) – sia dibattendo al proprio interno: 
dando cioè voce alle più giovani leve di antropologi, chiamati a rappre-
sentare i principali dottorati di ricerca italiani, e riflettendo, in due tavole 
rotonde, sulle direzioni in cui si stanno muovendo attualmente gli studi 
etnoantropologici e sulle strategie da adottare dinanzi alle conseguenze 
delle più recenti riforme in ambito accademico.

A conferma della natura intrinsecamente critica dell’antropologia e 
dello spirito di libera discussione che ha animato i convenuti, questi non si 
sono trattenuti dal formulare un’attenta quanto severa disamina introspet-
tiva del proprio ambito d’azione (la “confessione” cui richiamava la prima 
parte del titolo dell’incontro), coadiuvati in ciò dagli interlocutori ester-
ni chiamati ad alimentare la discussione (che con gli antropologi si sono 
scambiati dialetticamente diverse “accuse”). Con il risultato di presentare 
un quadro suggestivo quanto problematico dello stato dell’antropologia: 
per un verso vivacemente attenta ai problemi della società in cui essa si 
trova a operare e feconda di proposte analitiche e operative da offrire 
per la loro soluzione nonché consapevole delle sfide che la stessa soprav-
vivenza disciplinare comporterà, per un altro più abile nell’individuare 
le proprie debolezze strutturali e congiunturali che a porvi rimedio e a 
fronteggiare i rischi incombenti. Nel complesso, un convegno che – grazie 
al taglio scelto dagli organizzatori e condiviso dai partecipanti – è riuscito 
ad evitare i toni paludati e celebrativi che spesso accompagnano simili 
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eventi e a produrre uno scambio di idee indubbiamente vivace, aperto e 
interessante.

I lavori si sono strutturati in quattro mezze giornate, dal pomeriggio 
di giovedì 13 al mattino di sabato 15 ottobre. Gli incontri interdisciplinari 
hanno avuto per interlocutori il mondo dei media (i giornalisti Maurizio 
Torrealta della rai, e Francesco De Filippo dell’ansa, che hanno dialo-
gato con Paolo Apolito e Adriano Favole), la sociologia (Davide Sparti 
dell’Università degli Studi di Pisa, che ha dialogato con Fabio Dei e Fran-
co Lai), la filosofia e le scienze cognitive (Antonino Pennisi dell’Università 
degli Studi di Messina, che ha dialogato con Alessandro Simonicca e Ales-
sandro Lutri) ed esponenti delle religioni cristiane (Aldo Natale Terrin 
dell’Istituto di Liturgia pastorale Santa Giustina di Padova, ed Ermanno 
Genre della Facoltà teologica valdese di Roma, che hanno dialogato con 
Francesco Remotti e Mariano Pavanello). Le due tavole rotonde hanno 
visto dibattere Stefano Allovio, Pietro Clemente, Armando Cutolo, Flavia 
Cuturi, Giovanni Pizza e Barbara Sorgoni sulle “Tendenze della ricerca 
antropologica in Italia”, e Francesco Faeta, Luisa Faldini, Maria Minicuci, 
Ferdinando Mirizzi, Berardino Palumbo e Cristina Papa sull’“Antropo-
logia italiana di fronte alla riforma: campo accademico, politiche intel-
lettuali e strategie di sopravvivenza”. Infine, le prime due giornate del 
convegno sono state intervallate dagli interventi dei dottori e dottorandi 
di gran parte delle sedi universitarie italiane: Bergamo, Cosenza, Messina, 
Milano (Bicocca), Perugia, Roma (Sapienza), Sassari, Siena (si veda, in 
merito, la relazione di Paolo De Leo su questo stesso numero de “L’Uo-
mo”). All’esposizione delle specifiche ricerche di dottori e dottorandi è 
stata infine dedicata una sessione di poster.

La riflessione complessiva sullo stato attuale dell’antropologia ha evi-
denziato l’attrattiva offerta dai suoi concetti, metodi d’indagine e prospet-
tive analitiche, che nel tempo sono stati fatti propri da altre branche del 
sapere, in un panorama in cui reggono sempre meno gli steccati discipli-
nari (Sparti), ma in cui l’antropologia non sempre riesce a imporre la spe-
cificità del proprio sguardo. Per fare un esempio (Pennisi), l’idea stessa 
di cultura come sapere sociale appreso si è estesa anche a quanti studiano 
le altre specie animali, senza che però vi sia stata da parte antropologica 
un’approfondita interlocuzione su quest’ambito. Quanto alla pratica et-
nografica, essa è ormai entrata a far parte anche dello strumentario della 
ricerca sociologica, anche se restano ben evidenti le diverse concezioni 
di ciò che si intenda per la natura “qualitativa” (Pizza) di tale metodolo-
gia d’indagine, che in antropologia (Remotti) si caratterizza tra l’altro per 
un respiro comparativo e una conseguente portata teorica ben più ampi. 
Certo, il percorso epistemologico della disciplina negli ultimi decenni l’ha 
allontanata dalle grandi teorizzazioni universalizzanti del passato, condu-
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cendo verso un più prudente e controllato ripiegamento “particolariz-
zante” e alla tendenza a circoscrivere sempre più agli specifici contesti 
d’indagine la portata delle analisi che gli antropologi si spingono a for-
mulare, con una conseguente riduzione dell’appeal verso l’esterno di tali 
più circostanziate spiegazioni. Come ha evidenziato il partecipato ricordo 
di Alberto Mario Cirese offerto da Pietro Clemente, oggi non ha grande 
seguito un approccio come quello del maestro da poco scomparso, attento 
soprattutto alle invarianze, agli universali, alle identità che accomunano le 
diverse società piuttosto che alle differenze che le contraddistinguono; al 
contrario, pienamente attuale risulta il suo lascito di rigore metodologico, 
di coerenza argomentativa e limpidezza espositiva, il suo rifiuto per qual-
siasi “licenza di pasticciare”.

Un altro aspetto che ha verosimilmente nuociuto all’eco e alla dif-
fusione delle analisi degli antropologi sarebbe lo “snobismo mediatico” 
(Apolito) che ne induce molti a sottrarsi a ciò che paiono avvertire come 
un “abbassamento divulgativo”, quasi che il loro sapere non fosse co-
municabile in forme sintetiche e immediate, o generalizzabile; per non 
dire della tendenza a formulare i propri discorsi in un linguaggio sovente 
elitario e scarsamente accessibile al di fuori della ristretta cerchia acca-
demica. È indubbio che l’approccio antropologico poco si presti al tipo 
di semplificazione solitamente richiesto dai media, che propendono a de-
contestualizzare i fenomeni e a proporne interpretazioni semplicistiche e 
monocausali, essendo esso invece orientato a evidenziare la complessità 
dei fenomeni e a circoscrivere e specificare la portata delle conclusioni 
(sempre provvisorie) cui giunge; questo tuttavia difficilmente può giusti-
ficare l’immagine spesso assai schematica e superficiale dell’antropologia 
che emerge dalla stampa, quasi che il suo contributo si riducesse alla capa-
cità di fornire un sevizio di pura consulenza, di expertise su realtà esotiche 
o bizzarrie locali.

Diverse sono invece le ragioni del difficile rapporto che l’antropolo-
gia intrattiene con il mondo religioso, in particolare quello delle religioni 
rivelate, la cui pretesa di esser fondate su verità assolute e non negoziabili 
inevitabilmente si scontra con l’approccio relativizzante dell’antropologia, 
che non rinuncia a coglierne la natura storicamente e culturalmente fon-
data. Ciò è emerso con solare evidenza nell’incontro con i due teologi (uno 
cattolico, l’altro valdese), che ha preso spunto dalla lettura del libro di 
Francesco Remotti Contro natura. Una lettera al Papa (Roma-Bari, 2008). 
L’invito di Mariano Pavanello a meglio chiarire da parte antropologica la 
natura e i limiti del proprio relativismo culturale, il quale è frutto anch’esso 
di un particolare contesto storico-culturale (un “fenomeno passeggero”, 
secondo Terrin), è andato sostanzialmente disatteso, così come peraltro il 
provocatorio invito da parte dello stesso Remotti affinché le chiese siano 
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disposte a considerare la propria fede cristiana “una religione tra le altre”, 
rinunciando a imporre la propria “completezza” sulla “incompletezza” 
delle altre, che invece l’accettano senza problemi. Se è vero che da par-
te antropologica spesso affiora, nei confronti del cristianesimo, una certa 
difficoltà a guardarlo alla stregua delle religioni dei “nativi” solitamente 
studiati, verso la comprensione del cui punto di vista si esercita la massi-
ma apertura, è peraltro evidente (ancorché “emicamente” comprensibile) 
come – al di là dei proclami di umiltà e di ricerca del “dialogo” con l’altro 
attraverso l’immedesimazione con esso – gli esponenti delle diverse con-
fessioni cristiane non siano disposti a rinunciare al proprio fondamento di 
verità e di unicità, derivante dal presupposto della rivelazione e dall’idea 
che al di là (e al di sopra) dell’effimera varietà dei costumi umani vi sia 
l’universale ed immutabile verità del modello cristiano (Genre). Quanto 
disseminato di incomprensioni sia il dialogo tra antropologi e teologi l’ha 
dimostrato il disagio di costoro nel veder definire l’eucarestia con il termi-
ne “tecnico” di teofagia, quasi che ciò possa ferire “come uno schiaffo” la 
sensibilità confessionale dei credenti (Terrin). 

I risvolti critici più interessanti e le suggestioni più promettenti sono 
emersi, come prevedibile, dal dibattito sviluppatosi attorno alle due tavole 
rotonde, in cui si sono portate alla luce alcune caratteristiche del sapere 
e del fare antropologico, che lo rendono non solo fecondo sul piano co-
noscitivo, ma anche verosimilmente spendibile, in prospettiva, sul piano 
delle attività professionali. Da più parti si è ricordato (Allovio) come, an-
ziché produrre “scoperte” (come, ad esempio, le scienze naturali), l’antro-
pologia fornisca il più delle volte un rinnovamento delle categorie e delle 
prospettive con cui guardare alla realtà, degli “scoperchiamenti” capaci di 
produrre – proprio in ragione della prolungata e partecipe osservazione 
sul terreno dei fatti sociali – una dilatazione dei concetti (Remotti) e l’in-
dividuazione delle falle in cui possono incorrere altre discipline (come, ad 
esempio, la genetica, nel caso dei Pigmei esaminati da Cavalli Sforza). In 
questo senso l’intrinseca “indisciplina” del sapere antropologico (Cutolo) 
può fornire strumenti innovativi con cui affrontare temi di pressante attua-
lità politica e sociale, quali la salute, l’equilibrio ambientale, la sicurezza, 
nonché le retoriche della governamentalità, del biopotere e del discorso 
pubblico, oppure la gestione dei flussi migratori e dei rifugiati (Sorgoni). 
Se anche essa non potrà mai costituirsi come “scienza” della cultura (Si-
monicca), ha pur sempre sfide importanti da lanciare agli altri saperi per 
quanto riguarda i fondamentali processi di plasmazione culturale e sociale 
degli individui, per la comprensione dei processi che operano in quegli 
ambiti del comportamento in cui – al di fuori della determinatezza dei 
geni e delle pulsioni dell’istinto – esiste la possibilità di scelta (Remotti). 

Le sfide più impegnative che l’antropologia deve invece affrontare 
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emergono dalla sua debolezza numerica in ambito accademico (nei con-
fronti di una disciplina prossima come la sociologia, ha ricordato Dei, il 
rapporto è di uno a sette per settori scientifico-disciplinari e quasi uno a 
sei per numero di docenti incardinati), dalla storica frammentazione in-
terna della comunità degli studiosi, dagli spazi sempre più angusti che le 
recenti riforme universitarie concedono alle discipline umanistiche e dalla 
oggettiva difficoltà del percorso di professionalizzazione, che (Palumbo) 
non può contemplare come unico sbocco l’accademia, anche se eviden-
temente non può rinunciare al suo ancoraggio e sostegno, in termini di 
ideazione e ricerca, di vaglio qualitativo e di garanzia di competitività. 
Di fronte alla crescente tendenza verso una riduzione della complessità 
e della ricchezza dei percorsi formativi (rispecchiata dal formato sempre 
più esile dei testi universitari e dal crescente ricorso alle forme di comu-
nicazione multimediale), s’impone (Faeta) l’elaborazione di un rinnovato 
impegno teorico, che offra proposte analitiche inedite su questioni attuali 
e rilevanti per la società civile. Ciò non solo è necessario per costruire 
gli sbocchi professionali al numero sempre maggiore di giovani e valenti 
studiosi che escono dalle lauree magistrali e dai dottorati, ma è indispen-
sabile per creare le condizioni che consentano di attrarre quelle risorse 
esterne da cui sempre più dipenderà la sopravvivenza e lo stesso sovven-
zionamento ministeriale della ricerca (Papa), orientato com’è secondo la 
paradossale logica circolare che più dà a chi più ha già. Un percorso che 
necessariamente dovrà passare attraverso la creazione di connessioni an-
che fuori dallo stretto ambito accademico e di reti di collaborazione e 
finanziamento sul piano internazionale (Cuturi). Non ultima, infine, la 
necessità di mantenere alta la soglia della qualificazione e dell’accesso ai 
diversi ranghi universitari (Palumbo, Minicuci), mediante una selezione 
concorsuale seria e trasparente, che necessariamente recluti i migliori e 
non i più fedeli.

È lecito nutrire la speranza che la stessa criticità della situazione, foto-
grafata con impietoso realismo da tutti i partecipanti al convegno, induca 
a un salutare esercizio di consapevolezza, a partire dal quale mettere in 
atto gli sforzi assai impegnativi necessari per puntare agli obiettivi, ambi-
ziosi ma difficilmente rinunciabili, che sono stati così efficacemente indi-
viduati. 
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“Discriminazioni: modelli culturali,
retoriche pubbliche e pratiche sociali”:

xiii Congresso nazionale aisea

Roma, 6-9 aprile 2011

Maria Teresa Milicia

L’appuntamento annuale dell’Associazione italiana per le scienze etno-
antropologiche (aisea) è stato dedicato all’approfondimento di un tema di 
stretta attualità, ricco di suggestioni per la riflessione antropologica: le di-
verse forme di discriminazione e il loro articolarsi nelle società contempo-
ranee. Hanno aperto i lavori il presidente Luigi M. Lombardi Satriani, il 
rettore della Sapienza Università di Roma, Luigi Frati, i professori Maria-
no Pavanello e Roberto Cipriani, e il segretario Francesco Pompeo. Una 
tavola rotonda, moderata da Vincenzo Matera, su “Media, comunicazione 
e diversità”, ci ha introdotti da subito nel vivo dell’argomento. Proprio 
nei giorni del convegno l’Europa, e l’Italia in particolare, si trovavano ad 
affrontare le drammatiche conseguenze delle rivolte nel Nord Africa, fino 
all’esplodere della tensione in Libia, divenuta teatro di una sanguinosa 
guerra civile. 

L’impegno quotidiano di tutti i mezzi di informazione nel trattare 
l’emergenza profughi ha fornito spunti per il dibattito sull’uso discrimi-
natorio del linguaggio giornalistico, a volte ideologicamente consapevole, 
più spesso poco attento alla scelta del lessico nella definizione delle cate-
gorie sociali emarginate. Clandestini, extracomunitari, immigrati, profu-
ghi, migranti sono termini spesso usati come sinonimi, in una confusa par-
titura lessicale che, nell’apparente neutralità della scelta, maschera precise 
posizioni ideologiche e politiche.

Roberto Natale, della Federazione della stampa italiana (fnsi), ha pre-
sentato la “Carta di Roma”, un protocollo deontologico stilato nel 2006 
in collaborazione con il Consiglio nazionale dell’Ordine dei giornalisti. Le 
organizzazioni di categoria si sono mostrate sensibili alle preoccupazioni 
espresse dall’Alto commissariato per i rifugiati delle Nazioni Unite, che 
invitava alla cautela nella diffusione di notizie e nel trattamento di infor-
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mazioni «concernenti i richiedenti asilo, i rifugiati, le vittime di tratta e i 
migranti». Il documento presentato da Natale contiene un breve glossario 
che dovrebbe aiutare i giornalisti sia nella conoscenza che nel corretto uso 
delle definizioni: “migrante irregolare”, ad esempio, è senz’altro preferi-
bile a “clandestino”.

Il sociologo di origine senegalese Aly Baba Faye, impegnato nella di-
fesa dei diritti degli immigrati contro ogni forma di razzismo e discrimi-
nazione sociale, ha arricchito il dibattito con la sua esperienza politica e 
personale. Il progetto umanistico di una nuova «civiltà dell’universale», 
che Aly Baba Faye persegue, può svilupparsi soltanto con la pratica del 
dialogo aperto alla contaminazione reciproca delle diversità, contro ogni 
“fondamentalismo culturale”. Una proposta che vede nel “buon universa-
lismo”, come lo ha definito Todorov, forse l’unica via da percorrere per di-
sinnescare il potenziale distruttivo dell’esclusivismo identitario nel mondo 
contemporaneo. La testimonianza personale del sociologo senegalese ci 
restituisce l’esperienza quotidiana del razzismo presente nella società ita-
liana, ma anche il segno concreto di una realtà in movimento, capace di 
immaginare nuove forme di convivenza civile.

Pasquale Melchiorre, direttore di Radio popolare Roma, ha presenta-
to “Osservatorio Razzismo”, il programma settimanale dedicato alla de-
nuncia pubblica degli episodi di intolleranza e di razzismo segnalati dagli 
ascoltatori. Ideato e condotto dallo stesso Merchiorre, il programma, oltre 
a offrire un filo diretto con il territorio della città di Roma, si propone 
di «abituare gli ascoltatori all’uso di un linguaggio non discriminatorio e 
antirazzista». Un compito non certo facile, perché le lingue parlate non si 
lasciano addomesticare dalle buone intenzioni dei riformatori. La storia 
dell’antropologia ci insegna come parte della terminologia classica della 
nostra disciplina – sottoposta a revisione critica, cautelata dalle virgolette, 
quando non del tutto rigettata – si sia diffusa nel linguaggio comune, dove 
continua a circolare aggregando significati del tutto imprevisti. Aprendo 
al tema dei “rischi” linguistici dell’antirazzismo – Taguieff ci insegna (e 
l’intervento di Amselle, citato più avanti, va in questa direzione) –, vorrei 
fare una breve notazione al materiale di presentazione dell’Ufficio nazio-
nale antidiscriminazioni razziali (unar), rappresentato nella tavola roton-
da da Mauro Valeri. Istituito nel 2003 all’interno del Dipartimento per le 
Pari opportunità della presidenza del Consiglio dei Ministri, in ottempe-
ranza a una direttiva europea, l’ufficio ha un numero verde e un indirizzo 
web per accogliere segnalazioni e rispondere alle richieste di assistenza da 
parte delle vittime di discriminazioni. Con tutto il lodevole impegno e le 
buone intenzioni dell’iniziativa istituzionale a livello europeo, la brochu-
re divulgativa propone «la rimozione delle discriminazioni fondate sulla 
razza o sull’origine etnica». Da decenni si continua a ripetere che le razze 
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umane, in termini biologici, non esistono, eppure anche il discorso anti-
razzista continua a riproporre il termine “razza” proprio nella sua acce-
zione biologica.

La seconda giornata del convegno ha ospitato gli interventi di Ralph 
Grillo, Muslim, Islam and the Law, e quello di Jean-Loup Amselle, Neri 
non si nasce ma si diventa. Le statistiche etniche in Francia o del ritorno 
della “razza”, che hanno offerto un’analisi attenta degli orientamenti 
giuridici e politici sul tema delle differenze, in area britannica e fran-
cese. 

Le domande di fondo dell’intervento di Grillo nascono dalle sfide 
aperte della contemporaneità, che si trova impegnata a ridefinire i termini 
del rapporto fra diritti universali e diversità culturali. Nell’era della globa-
lizzazione giuridica è possibile offrire risposte istituzionali non discrimi-
natorie alla convivenza sociale delle differenze religiose e culturali? Quali 
sono le contraddizioni da affrontare quando le diversità culturali hanno 
la pretesa di intervenire sul modello giuridico dominante? Postulare la 
possibilità di un pluralismo legale non comporta il rischio di introdurre 
un principio discriminatorio, minando l’idea stessa dell’uguaglianza dei 
cittadini di fronte alla legge?

L’antropologo ha discusso le questioni aperte dalla richiesta del rico-
noscimento della Shari’a all’interno del sistema giuridico britannico. Le 
pressioni delle comunità islamiche suscitano le preoccupazioni maggiori 
nell’opinione pubblica britannica. Dopo l’11 settembre e l’attentato alla 
metropolitana di Londra, i musulmani si sono avviati a incarnare l’alterità 
irriducibile agli occhi del mondo occidentale. La Shari’a, inoltre, evoca 
forme di punizione arcaica e di oppressione delle donne. Esistono tut-
tavia i casi regolati dal diritto civile, come il divorzio, che pongono alle 
comunità problemi di carattere formale più che etico e richiedono una 
soluzione pratica. La tendenza dei giudici britannici, analizzata da Grillo, 
è sempre quella pragmatica del compromesso. Come nel caso esempla-
re di Mr. Ghai, hindu ortodosso, che chiede di poter cremare all’aperto 
un suo congiunto, contrariamente a quanto disposto dalla legge inglese. 
Dopo un’attenta valutazione il giudice accorda il permesso, sulla base del-
la considerazione che nella definizione giuridica di “luogo chiuso” non si 
fa menzione del tetto. Pertanto Mr. Ghai potrà soddisfare la sua esigenza 
rituale – che il fumo della cremazione salga verso il cielo – purché il luogo 
deputato sia chiuso sui quattro lati.

L’intervento di Jean-Loup Amselle affronta il tema della discrimina-
zione in Francia, rivelando alcune affinità con la situazione italiana degli 
ultimi anni. Nella Francia del governo Sarkozy sono state avviate poli-
tiche istituzionali discriminatorie, tese ad affermare le idee di razza ed 
etnicità, con l’effetto di produrre una biologizzazione dei rapporti sociali. 
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La creazione di un ministero dell’Identità nazionale, dell’immigrazione 
e del co-sviluppo ha inteso imprimere una svolta restrittiva alle politiche 
sull’immigrazione. Dal momento che i ricongiungimenti familiari sono 
divenuti l’unica via legale all’immigrazione, il passo successivo è stata l’in-
troduzione di un test del dna per accertare l’effettiva parentela genetica 
dei richiedenti. L’introduzione di statistiche etniche, i censimenti della po-
polazione attraverso l’attribuzione di appartenenze etniche, segnalano che 
l’uso del derivativo “etnico” agisce come dispositivo di cancellazione del 
sociale. L’analisi critica di Amselle non si limita a quella che appare come 
una svolta politica di destra, volta ad accogliere le derive xenofobe delle 
frange più estreme. Il “rimpatrio” del postcolonial in Francia ha diffuso 
un atteggiamento di difesa delle differenze, contribuendo così a reificare 
nozioni come “razza”, etnicità e l’esaltazione delle minoranze “visibili”. 
Una preoccupante convergenza tra le posizioni radicali di destra e sinistra 
che – a parere di Amselle – si trovano ad alimentare, per ragioni opposte, 
un comune razzismo differenzialista. 

Nel prosieguo del convegno si sono susseguiti numerosi interventi ri-
uniti intorno a specifici aspetti del tema generale. 

Vittorio Cotesta ha introdotto e coordinato la sezione dedicata a 
“Conflitti urbani, pratiche normative e altre discriminazioni istituzionali”; 
Fiorella Giacalone quella su “Islamofobia, attivismo migrante e seconde 
generazioni; Lello Mazzacane quella su “Discriminazioni identitarie, tran-
sizioni e territori; Francesco Pompeo (in sostituzione di Laura Faranda) 
quella su “Generi discrimina(n)ti”; Francesco Faeta quella su “Vecchie e 
nuove costruzioni delle ‘razze’”; Patrizia Resta quella su “Luoghi, prospet-
tive e contradizioni della lotta alle discriminazioni”; Gianfranca Ranisio, 
infine, quella su “Immagini, discriminazioni e rielaborazioni identitarie”.

Non è qui possibile fornire un resoconto puntuale della qualità degli 
interventi dei numerosissimi partecipanti al convegno. Farò un’eccezione 
per segnalare la presenza di Amara Lakhous, scrittore di origine algerina, 
divenuto noto con il romanzo Scontro di civiltà per un ascensore a piazza 
Vittorio. Più che un intervento, la sua è stata una vera e propria perfor-
mance, in cui ha ribadito che gli italiani sono più razzisti di quanto non 
si immagini e che, pur avendo studiato antropologia in Italia, ha preferito 
scrivere romanzi: perché la letteratura spiega gli “intrighi umani” meglio 
dell’antropologia.
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Rome, 7-10 September 2011

Roberta Raffaetà
Università degli Studi di Trento

Giulia Zanini
European University Institute

Una calda Roma di fine estate ha ospitato circa centoventi antropologi venuti 
da tutto il mondo per partecipare alla prima conferenza del Medical Anthro-
pology Network dell’easa (European Association of Social Anthropologists). 
La conferenza, organizzata da Pino Schirripa (Sapienza Università di Roma) e 
Viola Hörbst (iscte-iul Instituto Universitário de Lisboa), ha avuto come 
tema il pluralismo medico: “Medical Pluralism: Techniques, Politics, In-
stitutions”, articolato in sedici panel. La conferenza è stata introdotta da 
due keynote. La prima, tenuta da Tullio Seppilli1 – presidente della siam 
(Società italiana di antropologia medica) – è servita per definire il “campo” 
della conferenza: Seppilli ha illustrato l’evoluzione storica del pluralismo 
medico in Italia e la sua situazione attuale. Poi, Anita Hardon – presiden-
tessa del Medical Anthropology Network di easa – ha introdotto e discusso 
criticamente la nozione di pluralismo medico.

Seppilli ha illustrato come, a partire dalla metà degli anni Cinquanta 
del xx secolo, l’antropologia italiana abbia prodotto un ricco materiale 
etnografico riguardante le medicine popolari, percepite come “subalter-
ne” rispetto alla biomedicina. Nel corso della seconda metà del xx secolo 
una serie di fattori (i processi di globalizzazione, l’incremento di malattie 
degenerative, la frammentazione specialistica della biomedicina, la modi-
ficazione del rapporto medico-paziente, la burocratizzazione e tecnologiz-
zazione della cura) hanno contribuito a rendere il panorama medico italia-
no più sfumato e diversificato. Seppilli afferma, però, che l’organizzazione 
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del pluralismo nel panorama medico italiano è inadeguata e frammentata. 
La legge nazionale che regolamenta le varie forme terapeutiche è ferma 
in Parlamento e i parametri in base ai quali le varie medicine vengono 
riconosciute legalmente sono bio-centrici e inadatti a cogliere la comples-
sità inerente all’esperienza di malattia. Seppilli denuncia come, in assenza 
di un’istituzionalizzazione competente e sistemica di varie forme di cura, 
tutta una serie di problemi (clinici, organizzativi, legali e educativi) riman-
gano irrisolti; conclude infine il suo intervento sottolineando la sostanziale 
convergenza epistemologica tra l’antropologia medica e la biomedicina: 
entrambe si basano su un modo di pensare scientifico e, per questo, sono 
complementari l’una all’altra. L’antropologia può contribuire ad accresce-
re il livello di scientificità della biomedicina, dato che quest’ultima “pec-
ca” di scientificità, spesso tralasciando l’influenza che i fattori soggettivi, 
storici e culturali hanno sullo stato di malattia. L’antropologia può bilan-
ciare l’omissione di questi importanti fattori e aiutare ad identificare le 
giuste priorità per la clinica e per la ricerca.

Nel secondo intervento, Anita Hardon ha discusso la nozione di plu-
ralismo medico ripercorrendo le sue ricerche sulla percezione locale di 
vari farmaci in diverse parti del mondo. Hardon ha offerto una breve 
storia dei principali approcci teorici al fenomeno del pluralismo medi-
co e spiegato che, inizialmente, le varie interpretazioni enfatizzavano gli 
elementi di discontinuità e differenza tra le cosiddette diverse tradizioni 
mediche. In una fase successiva, si è cercato di far emergere le zone di 
contiguità e di armonia all’interno di un panorama medico differenziato. 
Secondo Hardon negli ultimi anni sta tornando la tendenza a sottolineare 
le zone di conflitto, a scapito dell’identificazione di come diverse modalità 
di cura entrino in relazione. Anita Hardon ha fornito degli esempi con-
creti di come quest’ultima possibilità si possa realizzare e mostrato come 
i farmaci siano dei “mediatori inventivi” che spesso combinano aspetti 
tradizionali con significati nuovi. I farmaci sono oggetti complessi e ciò è 
inerente alla loro natura dal momento che rispondono a diverse esigenze, 
non solo fisiologiche, ma anche simboliche e sociali. La multivocalità del 
farmaco è sfruttata sempre più dai processi di mercificazione della salute. 
Hardon ha concluso il suo intervento ricordando che l’accesso ai farmaci 
è sempre facilitato da qualcuno. Con questa osservazione finale incoraggia 
lo sviluppo di ricerche future che esplorino che tipo di formazioni sociali 
(social forms) accompagnano tanto i farmaci quanto gli interventi di cura, 
andando ad esplorare le interazioni multiple tra attori e risorse, che si 
vengono a creare all’interno, e oltre, l’orizzonte di spazi locali.

Nei giorni seguenti la conferenza è stata caratterizzata dalla presen-
tazione di sedici panel. In particolare, nel panel 12, intitolato Medical 
pluralism and the plurality of the sciences, si è tracciata una cornice teorica 
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all’intero incontro, attraverso la discussione del concetto di pluralismo 
medico da un punto di vista epistemologico, con l’invito a superare le 
dicotomie tipiche del discorso moderno (modernità-tradizione, globale-
locale, egemonia-subordinazione, scienza-magia) e bilanciare l’egemonia 
dei paradigmi biomedici.

Gli altri panel possono essere suddivisi in tre grandi gruppi. I panel 
appartenenti al primo gruppo (panel numero 1, 2, 3, 4, 5, 11) sono sta-
ti organizzati attorno alla localizzazione geografica dei contributi. La 
presentazione di case studies dall’Africa, dall’Asia e dall’America Latina 
ha permesso di discutere l’importanza della globalizzazione, della mi-
grazione e del transnazionalismo nelle conoscenze e pratiche mediche 
locali. Nei panel appartenenti al secondo gruppo (numero 6, 7, 8, 9, 10), 
si è cercato di analizzare quali forme sociali e quali ontologie affiorino, 
informino e derivino dai servizi di salute pubblici e come i medicina-
li circolino all’interno, attraverso e fuori da questo contesto. L’ultimo 
gruppo riunisce i contributi che si sono focalizzati su temi specifici quali 
la malattia mentale, l’invalidità (panel 13 e 14) e la salute materna, sessuale 
e riproduttiva (panel 15 e 16).

L’ultimo giorno della conferenza gli organizzatori di tutti i panel si 
sono riuniti con il compito di comparare le questioni fondamentali emer-
se in ciascun panel. A causa della varietà e della diversità dei temi trattati 
e delle prospettive adottate, il compito non si è rivelato scontato. Que-
sto incontro collegiale è stato una buona occasione per rendere esplici-
ti molti livelli d’analisi, evidenziando le potenzialità delle etnografie sul 
pluralismo medico e invocando un’analisi più sistematica e comprensiva 
di diversi case studies, campi etnografici, strutture sanitarie e approcci te-
orici. Nel corso dell’assemblea generale conclusiva, moderata da René 
Gerrits dell’Università di Amsterdam, si è cercato di rintracciare i per-
corsi di ricerca non ancora del tutto compresi o adeguatamente esplora-
ti, incoraggiando così nuove indagini riguardanti il pluralismo medico. I 
filoni di ricerca individuati possono essere riassunti attraverso una serie 
di opposizioni binarie:

Livello micro vs macro: il pluralismo medico è un fenomeno diffuso 
e complesso. Una certa confusione può sorgere quando si usa lo stesso 
termine per fare riferimento a fenomeni diversi. Svariati livelli d’analisi 
(sistema sanitario nazionale, professioni, pazienti, pratiche, soggettività 
ecc.) e le loro interazioni possono essere resi più espliciti se le ricerche 
includono un’esplorazione di come la cura è organizzata e distribuita a 
livello macro.

Legittimazione vs contestazione: gli studi condotti in vari contesti di 
pluralismo medico possono mettere in luce come i medicinali vengano 
legittimati all’interno di determinate reti di potere o come siano, invece, 
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contestati. Una maggiore attenzione a quest’ultimo aspetto è auspicabile, 
esplorando, per esempio, come la contestazione venga espressa attraverso 
strumenti meno convenzionali quali l’arte e quale sia il ruolo delle emozio-
ni in questi processi. Questi aspetti, se presi in considerazione più scrupo-
losamente, potrebbero rivelare scenari inediti.

Materialità vs relazioni: molti contributi hanno evidenziato come la 
cura è sia materiale che relazionale. Ricerche future potrebbero arricchire 
la comprensione della cura come una forma socio-tecnica di interazione.

Situato vs transnazionale: il ruolo dello spazio in situazioni di plura-
lismo medico è stato evidenziato in molte presentazioni. La migrazione 
di persone, idee, conoscenze, competenze, pratiche, tecnologie e agenti 
patogeni porta a concepire lo spazio come una dimensione transnazionale 
e veicola le nozioni di flusso, processo e ibridità. Allo stesso tempo, la ri-
cerca antropologica si pone in maniera critica di fronte alla situazionalità 
e localizzazione di pratiche mediche plurali e alla necessità di rilevare se 
tali flussi, descritti in una dimensione locale, abbiano come conseguenza 
un’ulteriore chiusura, invece che un’ibridazione di significati e pratiche.

Sapere vs pratica: il sapere medico ha provato di non poter rispondere 
in maniera soddisfacente, se preso singolarmente, alle complessità prodot-
te dalle situazioni di malattia. Molte presentazioni hanno sottolineato il 
bisogno di superare l’analisi del sapere per indagare come l’efficacia venga 
messa in pratica. In che modo venga misurata l’efficacia e che cosa signifi-
chi “pratica” in un contesto di cura sono alcuni tra i tanti interrogativi che 
richiedono un approfondimento.

Nel complesso, la conferenza ha rappresentato una grande opportuni-
tà per gli accademici europei interessati all’antropologia medica di incon-
trarsi, scambiare idee ed esperienze e discutere dello stato dell’arte della 
disciplina attraverso l’analisi, nello specifico, del concetto di pluralismo 
medico. L’assistenza efficiente e partecipe dello staff della Sapienza Uni-
versità di Roma ha reso l’esperienza particolarmente piacevole e l’attesa di 
un prossimo, altrettanto fruttuoso, incontro, appare ricca di stimoli.

Note

1. Il discorso è stato letto da Alessandro Lupo, vice-presidente della siam, vista l’impos-
sibilità per Seppilli di esser fisicamente presente.
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l’uomo società tradizione sviluppo (issn 1125-5862) accetta articoli scritti in 
italiano, inglese, francese e spagnolo. Gli articoli accettati dalla Redazione 
saranno inviati in lettura a due referees anonimi e potranno essere pubbli-
cati nella stesura definitiva solo dopo il parere positivo dei referees.

Il testo va consegnato in formato elettronico, possibilmente in Microsoft 
Word (per chi usa Macintosh, inviare il documento in formato .rtf). Il 
testo inviato sarà considerato definitivo e la redazione interverrà solo su-
gli aspetti formali, riguardanti l’omogeneizzazione e l’impaginazione dei 
testi.

Il testo comprensivo della bibliografia, delle note e di eventuali didascalie 
non deve superare le 25 cartelle da 2.000 battute (50.000 caratteri spazi 
inclusi, calcolati con la funzione “conteggio parole”).

Titolo, autore ecc. 
Il titolo del saggio sarà centrato. Nome e cognome dell’autore, scritti per 
esteso in corsivo, vanno allineati a destra dopo il titolo. Nel corpo del 
testo i titoli dei paragrafi saranno posti in neretto e centrati. La biblio-
grafia va posta alla fine del contributo secondo le norme indicate di 
seguito.

Abstract
Il testo va accompagnato da un riassunto di 250 parole in versione italiana 
ed inglese.

Carattere
Times New Roman, corpo 12, interlinea semplice. Per eventuali citazioni 
estese, separate dal testo, usare la dimensione inferiore (Times New 
Roman 10).
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Formato carattere
Normale: per tutto il testo.
Neretto: usare solo per i paragrafi.
Corsivo: usare per parole e locuzioni in lingua straniera (tranne per i nomi 
delle istituzioni e per quelle entrate nell’uso quotidiano), titoli di opere.
Sottolineato: non ammesso.

Citazioni
Le citazioni brevi (non oltre due righe) vanno inserite nel testo tra i cosid-
detti caporali: es. «…».
Le citazioni estese (di oltre tre righe) vanno separate dal testo e poste in 
corpo inferiore (Times New Roman 10). Alla fine, tra parentesi, indicare 
la fonte; es.: (Signorini 1979: 33).

Numeri, date e datazioni	
I numeri dall’uno al dieci, in contesti discorsivi, possono essere espressi 
in lettere, purché non legati a unità di misura. Quelli successivi vanno 
espressi in numeri arabi, che saranno puntati se composti da quattro o più 
cifre (es.: tre individui, 300, 5.760, 10.000).

Decenni e secoli vanno con l’iniziale maiuscola (es.: gli anni Ottan-
ta, nel Novecento), oppure in numeri romani in maiuscoletto (es.: il xviii 
secolo). Le date hanno numero arabo per il giorno, il mese con iniziale 
minuscola, l’anno in cifre arabe (es.: 22 febbraio 1977).

Nomi e indicatori geografici; etnonimi
Fatta eccezione per i corsi d’acqua, per i nomi geografici composti da 
due o più elementi il primo va scritto con l’iniziale maiuscola (es.: 
Lago Maggiore, Golfo del Messico, Mar Mediterraneo, Valle di Oaxaca; 
ma valle del Liri).

Utilizzare la lettera iniziale minuscola per gli indicatori geografici e 
toponomastici (es.: a settentrione, via, piazza ecc.), così come per i punti 
cardinali, se scritti per esteso; questi ultimi prendono la maiuscola in 
caso di abbreviazione alla sola lettera iniziale (es.: sud, nord; ma S, O, 
NE).

Se usati come sostantivi, gli etnonimi vogliono l’iniziale maiuscola (es.: 
i Maya, i Nahua, i Maori, gli Spagnoli); altrimenti, se aggettivi, vogliono la 
minuscola (es.: una donna zapoteca, un villaggio tarasco).

Note, Rimandi bibliografici e Bibliografia
Le note avranno una numerazione progressiva; ogni nota è richiamata da 
un numero in esponente ed ha inizio con un numero seguito da punto 
(senza parentesi). Si raccomanda di non utilizzare le note per i semplici ri-
ferimenti bibliografici alle fonti, che potranno invece essere direttamente 
indicati nel testo, es. (1). 
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I rinvii bibliografici non vanno inseriti nelle note, salvo quelli a testi 
non direttamente consultati; es.: Seler, E. 1902-1923, Gesammelte Ab-
handlungen zur Amerikanischen Sprach- und Altertumskunde, 5 voll., 
Berlin, A. Asher, vol. 3, p. 276; cit. in López Austin (1984: 267). Tutti 
gli altri riferimenti vanno inseriti nel testo, tra parentesi tonde, in for-
ma abbreviata secondo il sistema anglosassone, con l’indicazione del 
cognome dell’autore (ed eventualmente l’iniziale del nome, in caso di 
più autori con lo stesso cognome) seguito dall’anno di pubblicazione 
dell’opera e il numero di pagina preceduto da due punti (nel caso di 
più pagine, queste devono essere indicate per esteso); es.: (Lévi-Strauss 
1949: 44; Simonicca 2006: 37-41). Nel caso di due o più titoli dello stesso 
autore con il medesimo anno di edizione, dopo la data va aggiunta la 
lettera a, b, c ecc. in tondo, senza interposizione di spazio; es.: (Sobrero 
1996a, 1996b: 678, 1996c: 33-52). Nel caso di opere pubblicate da due o 
tre autori, i nomi vanno separati dalla virgola (es.: López Austin, López 
Luján 2009). Nel caso di rinvii a più opere all’interno dello stesso rife-
rimento, i singoli rimandi saranno separati dal punto e virgola. I testi 
saranno citati in ordine cronologico crescente e, qualora le opere aves-
sero lo stesso anno di edizione, in ordine alfabetico secondo il cognome 
dell’autore. 

Lo scioglimento dei rinvii bibliografici avverrà nella bibliografia, inse-
rita alla fine del testo. I riferimenti bibliografici saranno elencati in ordine 
alfabetico-cronologico. Accanto alla data di pubblicazione dell’edizione 
consultata (che verrà utilizzata per i rimandi nel testo), indicare tra pa-
rentesi tonde l’eventuale data di prima pubblicazione. Seguono alcuni 
esempi:

Monografia, un solo autore Cognome, N. anno. Titolo completo. 
Luogo di pubblicazione: Editore. 
Es.: Gombrich, E. A. 1973. Symbolic im-
ages. Londra: Phaidon. 

Monografia, due o tre autori Cognome, N., Cognome, N. & N. Co-
gnome anno. Titolo completo. Luogo di 
pubblicazione: Editore. 
Es.: López Austin, A. & L. López Lu-
ján 1996. El pasado indígena. México: 
Fideicomiso Historia de las Américas 
- Fondo de Cultura Económica.

Autore ignoto o senza autore Iniziare direttamente con il titolo, con-
tinuando con gli altri dati.
Es.: Relación de Michoacán 2002, a cura 
di L. Cabrero Fernández. Madrid: da-
stin.
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Articoli in riviste Cognome, N. anno. Titolo. Rivista, vo-
lume, numero: pagine. 
Es.: Horton, R. 1960. A definition of re-
ligion and its uses. Journal of the Royal 
Anthropological Institute, 90: 201-206.

Articoli in libri collettanei Cognome, N. anno. “Titolo”, in Titolo 
dell’opera, a cura di N. Cognome, pp. 
xx-yy. Luogo di pubblicazione: Edito-
re. 
Es.: Geertz, C. 1964. “Ideology as a cul-
tural system”, in Ideology and discon-
tent, a cura di D. Apter, pp. 52-72. New 
York: Free Press of Glencoe

Fonti sitografiche (tra parentesi uncinate 
<…>, seguite dal giorno di consultazione 
tra parentesi quadre)

Es: Pérez Pérez, M. 2001. Los desafíos 
de la Teología indígena. Umbrales, 116. 
<http://www.chasque.net/umbrales/
rev116/mario.html>, [12/5/2011]






