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Riflessioni Introduttive

Fravia G. Cururt
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”

MaARZIA MAURIELLO
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”

Questo numero monografico, nato dalla connessione tra esperienze di ri-
cerca delle curatrici e confronti seminariali', intende focalizzarsi sul rap-
porto cruciale tra “cibi” e “poteri”. Un campo questo, a nostro avviso da
approfondire, dal momento che gli usi comuni delle nozioni interrelate di
cibo e di potere offrono la falsa sensazione che i loro significati siano chiari,
quando invece sono mutevoli, sfuggenti e stratificati proprio in virtu della
loro relazionalitd, della dipendenza dai contesti di uso, in termini storici,
semantici e pratici, e quanto mai definiti dalla direzionalita e dal posizio-
namento degli sguardi. Il cibo in relazione al potere ci ha spinto a riflettere
sul modo in cui sia possibile, attraverso di esso, discutere le declinazioni
del “potere” o dei “poteri”, e pensare ad una loro potenziale rilettura se non
ri-semantizzazione (Favole 2021). La sfida ¢ stata quella di proporre una
piu diretta e cogente riflessione su questo binomio a partire dalle nostre ri-

I confronti seminariali sono avvenuti nell'ambito delle attivita del Centro Studi Cibi e
Alimentazione (CSCA — Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell'Universita di
Napoli “C'Orientale”), organizzati da Flavia G. Cuturi (titolare dei corsi di Antropologia
Culturale e Presidente del CSCA), Marzia Mauriello e Aurora Massa. Il ciclo di seminari
del 2020 (aprile-giugno) ¢ stato dedicato al tema “Cibi e migrazioni”; quello del 2021
(aprile-giugno) al tema “Il potere dei cibi, i cibi del potere”. I seminari hanno coinvolto
ricercatori e docenti di antropologia di altre universitd (la maggior parte presenti in
questo volume), e sono stati proposti come “Altre Attivitd” a studenti/esse di triennale e
magistrale di molti corsi dell’Ateneo. Le curatrici di questo volume colgono 'occasione
per ringraziare la sempre generosa e attiva partecipazione a questi appuntamenti, come
alla realizzazione di questo volume con idee e riflessioni sempre stimolanti, Gaia Cottino,
Zelda Alice Franceschi, Chiara Scardozzi, cosi come ringraziamo I'apporto fondamentale
dato dai referees che hanno letto i contributi qui presentati.
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cerche tematicamente legate all'alimentazione, all’'ambiente, al genere, alla
politica, alle migrazioni, ai rifugiati, alle storie di vita, realizzate in contesti
rurali, di pesca e urbani, in Africa (Etiopia, Tanzania), America Latina
(Argentina, Messico), ed Europa (Italia, Svezia e Gran Bretagna), ponen-
do grande attenzione alle eco-socio-politiche in atto in questi contesti, in
un’ottica locale, nazionale e trans-nazionale.

Quello del potere ¢ un tema pressoché inesauribile, e qui si ¢ tentato
di affrontarlo attraverso la multidimensionalita dei cibi. La loro messa in
relazione situazionale, ossia attraverso la ricerca etnografica, non ha fatto
altro che amplificare le reciproche implicazioni e declinazioni spazio-tem-
porali e geopolitiche. Per questo abbiamo deciso di proporre due diverse e
sfaccettate riflessioni introduttive che possano fornire al lettore delle chiavi
di lettura di ampio respiro. La prima, di Flavia G. Cuturi, a partire dalle ri-
cerche qui proposte, si pone l'obiettivo di dipanare, per quanto possibile e
senza dimenticare la storia, la stratificazione di intrecci, interpretazioni tra
i poteri e i cibi, ambedue rigorosamente al plurale non tanto per sfuggire
strategicamente ai problemi definitori, ma per sottolineare la molteplicita
degli sguardi e percezioni legati alle esperienze dei nostri interlocutori e
delle nostre interlocutrici. Le voci dal terreno mostrano come produzio-
ne, preparazione e consumo dei cibi, devono affrontare crescenti problemi
rispetto all’autonomia alimentare, misurarsi con la difficolta a mantenere
I'ancoraggio con le diete storiche e con le mutazioni del contesto eco-cli-
matico che le ha rese finora efficaci, immerse come sono in un vissuto
intrecciato con la moltiplicazione di ambigue, sovrapposte e contrastanti
dimensioni socio-eco-politiche locali e transnazionali dell’alimentazione,
di difhicile “controllo” per chiunque.

La seconda parte, di Marzia Mauriello, si sofferma, invece, sulle poten-
zialita simboliche, emotive, sensoriali e relazionali che i cibi, attraverso le
pratiche a questi connesse, racchiudono, e che sono egualmente di forte
impatto all'interno delle dinamiche legate al potere, in senso sia positivo
sia negativo. Nel primo caso, il potere del cibo si esprime attraverso il
benessere di cui questo si fa portatore a partire dal suo essere e farsi nutri-
mento, materiale e simbolico, in senso ampio, positivo e “costruttivo”. 1l
cibo, come mostrano le ricerche qui riportate, ¢ di per sé relazionale, prima
ancora che per e tra gli umani, tra questi, gli altri viventi e la terra. In que-
sto senso, il benessere che il cibo procura non puo essere circoscritto al suo
consumo, ma inizia da molto prima, ossia dall’'incontro simbiotico con la
“natura’, dalla relazione profonda con la terra, e quindi, poi, col territorio,
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con lo spazio di vita e all'interno delle relazioni socio-politiche. La sicurez-
za alimentare si puo leggere anche nella chiave fondamentale del benessere,
ossia il sentirsi a proprio agio, “a casa propria” attraverso il “proprio” cibo,
la qual cosa implica la conoscenza della terra che lo offre. Ed ¢ dunque a
partire dall’espropriazione di questa relazione e dei nessi con la terra che si
crea malessere, nelle varie forme in cui questo si manifesta, segno, com’e,
di un fondamento che ¢ venuto a mancare, che ¢ andato perduto, a partire
proprio dal legame con la natura. Da questo punto di vista, come reso evi-
dente nei contributi qui proposti, i cibi “imposti” dal potere rappresentano
la forza che interviene su questo legame, lo disfa, allo scopo di mettere a
punto una natura “civilizzata”, sempre pitt “a misura d’'uomo” (modelliz-
zato e astratto) e dunque di fatto, sempre pitt lontana dagli esseri umani.

Prima Parte

Fravia G. Cuturl

Poteri e cibi

Lalimentazione ¢ un campo di ricerca che presuppone un approccio
trans-disciplinare sempre piu profondo e accurato cosi come campi di
azione multipli (Heron & Janin 2019: 2), i quali pero non possono pre-
scindere da una ricerca etnografica centrata sulle prospettive dei nostri in-
terlocutori e delle nostre interlocutrici. Pensiamo infatti che le loro voci,
testimoni, indigeni, rifugiati, migranti, cittadini e cittadine, possano aprire
spazi densi di riflessioni su cid che compone (e scompone) la relazione
tra esseri umani e cibo, in un’ottica sociopolitica: ovunque e da sempre il
reperimento dei cibi, lo sfruttamento delle risorse alimentari, la loro tra-
sformazione, cottura e consumo, sono attivita al tempo stesso organizzate
e che organizzano le relazioni sociali e politiche tra gruppi, generi e forme
di vita non umane; allo stesso modo, e maggiormente in contesti rurali e
neo-rurali o di pesca, i saperi ambientali, territoriali e climatici, nonché
culinari dipendono da specifici assetti sociali assumendo anch’essi dimen-
sioni politiche di responsabilita, autorevolezza, soggettiva e/o collettiva, a
seconda degli assetti comunitari (egualitari, con classi, gerarchie, democra-
tici, autoritari, totalitari ecc.) e ai molteplici status “temporanei” ricoperti
dai soggetti (come nel caso dei migranti e dei rifugiati). Poter mangiare e
dare da mangiare si compone di reti di atti sociopolitici complessi carichi
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di significati costruiti e manipolabili da “poteri” diversi sia soggettivi e col-
lettivi, sia esogeni ed endogeni, e per questo contrastanti e sovrapponibili.
Le reti e le catene di azioni, di relazioni e di saperi che portano le persone
ad avere o non avere accesso a un determinato alimento sono sempre meno
legati solamente a dinamiche locali, ma spesso, loro malgrado, inseriti,
direttamente o indirettamente, in reti economiche, politiche, culturali e
finanziarie nazionali e transnazionali. Questa ¢ una delle dimensioni tra le
pitt rilevanti riscontrate nei contesti di ricerca in Argentina, Etiopia e Tan-
zania, e porta al cuore dei problemi della perdita di autonomia e sovranita
alimentare, all'inadeguatezza delle politiche alimentari nazionali e inter-
nazionali, e al ruolo delle donne e delle loro conoscenze e abilitd, come
componenti inalienabili del concetto globale dei diritti all’alimentazione e
alla nutrizione (Andrew, Smith & Alejandra Morena 2019).

Se non esistono cibi e pratiche alimentari che non siano intrecciati con
forme molteplici del potere, questo deve essere sottoposto ad una attenta
analisi. Le declinazioni del “potere” che sono emerse dalle nostre ricerche
sugli usi delle pratiche necessarie per vivere, ossia procurarsi e produrre
cibi, prepararli, cucinarli, gustarli e darli da mangiare, sono risultate essere
“attive” tanto dal punto di vista ideologico-concettuale, quanto da quello
processuale e analitico. Ovviamente “intendersi sulla cosa” di geertziana
saggezza, non ¢ stato affatto semplice, non solo perché le ricerche sono
state realizzate in contesti e con interlocutori e interlocutrici diversi, ma
perché non sempre ¢ stato del tutto possibile districarsi nell'intreccio tra
molteplici e stratificate espressioni del potere, o definirlo quando la sua ¢
spesso una copresenza fatta di sovrapposizioni piene di significati opachi,
sfuggenti, ambivalenti se non contradditori; ci siamo confrontati anche
con contesti tendenzialmente egualitari dove le donne e gli uomini Ikoots
(Messico) non dispongono storicamente di orizzonti semantico-concettua-
li propri che definiscono le relazioni in termini di dominio e di potere, se
mai contro il potere coercitivo (si veda il mio contributo). In questo senso
non sempre ¢ stato possibile o opportuno evitare di fare riferimento a de-
finizioni etnocentriche del potere, come raccomanderebbe invece Geertz
(1980), dando voce alle prospettive locali, le quali in certi contesti neo-co-
loniali pur avendo un proprio orizzonte di significati relativi al potere,
comunque sono “costrette” a misurarsi con poteri esogeni (Stato, ONG,
missioni, progetti di sviluppo, imprese estrattive, ecc.; cfr. Lewis, Schuller
2017), che si impongono attraverso le “loro” visioni politico economiche,
di “sviluppo”, di sfruttamento insensato delle risorse ambientali, sui modi

10
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di vita nativi con conseguenze eco-sociali e sanitarie, spesso altamente pro-
blematiche se non drammatiche (si vedano i contributi di Aiolfi e Van
Aken, Franceschi, Peveri, Scardozzi). Cio avviene anche in quei contesti
con riconosciuta autonomia politica agli indigeni (per 'America Latina,
si vedano, Cuturi, Franceschi e Scardozzi) dove la gestione sovrana della
quotidianita si scontra (costituzionalmente) con il sovrapporsi delle multi-
ple sovranita politiche delle istituzioni nazionali e transnazionali. In questi
contesti di ricerca non ¢ possibile concentrarsi sugli uni senza tenere nel
dovuto peso gli altri (cfr. Boni 2011: 23), e non per assenza di interesse
per le “creativitd” native (cfr. Favole 2012; 2021) o forse meglio dire, per
le dimostrazioni di “creativa resistenza” e di “pazienza secolare” (Kopenawa
& Albert 2018; Krenak 2020; Kohn 2021) nei confronti dei “fratelli mi-
nori”, per esempio, cosi definiti gli Uomini Bianchi dai Kogi (Colombia;
Colajanni 2008: 179)?, ma perché si silenzierebbero le voci degli interlocu-
tori nativi e come intendono rappresentarsi e vivere il loro diritto all’auto-
determinazione (Barker 2006; Mann 2014; Sturm 2017; Micarelli 2018;
Shrinkhal 2021) (tematiche che tratto nel mio contributo).

D’altronde il potere esiste nella dimensione relazionale e dunque non
puo che essere percepito da pitt punti, per lo meno due: chi lo “esercita” per
raggiungere certi obiettivi, e chi lo “subisce”, o “si conforma”, o “accetta”,
o “si ribella”, o “lo manipola”, o “lo trasforma”, ecc., o tutte queste cose
insieme. Si evince questo aspetto fin da una delle accezioni di base possibili
di potere (per le culture euroamericane) come «capacita di generare cam-
biamenti nella condotta altrui, di esercitare condizionamenti vincolanti, di
indurre altri a conformarsi alla nostra volonta» (Boni 2011: 34). Sebbene
come avverte Boni, questa visione, mediata in parte da Lukes (2007), si
limiti «a individuare il potere nella sua dimensione empirica: chi lo esercita
costringe o influenza, con un ricorso a sanzioni pil 0 meno coercitive, qual—
cun altro, chi lo subisce, a fare qualcosa che non avrebbe fatto spontanea-
mente» (Boni 2011: 34), ¢ inevitabile che le rappresentazioni, le definizioni,
i significati che il potere estrinseca attraverso le forme e pratiche relazionali
in/su cui attua, o che pone in moto secondo gli obiettivi che intende rag-

Nel denso saggio di Antonino Colajanni (2008: 143-202) sul pensiero degli Arauaco e
Kogi (Sierra Nevada di Santa Marta, Colombia) sulla nozione di “sviluppo”, emergono
riflessioni di grande interesse e spessore che svelano le radici della resistenza a secoli
di intromissione coloniale dei “fratelli minori”, ossia gli Uomini Bianchi, e il lucido
rifiuto dei Kogi (“fratelli maggiori”) delle (“ridicole”) prospettive di dominio di cui
sono portatori.

11
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giungere, possano essere interpretate e percepite in maniera profondamente
diversa a seconda delle parti implicate o delle teorie, se non della storia
esperita e memorizzata. Latto di costrizione o la capacita di influenzare
sono sottoposti alla percezione tanto di chi usa il potere, o in cosa e in
chi ¢ identificato, quanto di chi ne ¢ “oggetto”. E dunque possono essere
numerosi i termini che definiscono il potere in relazione al soggetto che lo
esercita, come ad esempio lo Stato, le istituzioni pubbliche e soprattutto chi
le rappresenta, organizzazioni private e chi agisce per loro, uomini, donne,
adulti, entita extraumane, ecc.: coercitivo, violento, diffuso, pervasivo, per-
suasivo, repressivo, ma anche generativo, creativo, produttivo, nel senso di
“diversamente” produttivo (rispetto a come Foucault — 1998 — lo aveva in-
teso) ossia in contrasto alla “normalizzazione disciplinare” (Pandolfi 1998:
15), come forma di resistenza. Come a dire ottimisticamente che «esiste
sempre la possibilita di trasformare le cose» (Foucault 1998: 300). La scelta
di ciascuno di questi aggettivi ¢ ovvio non ¢ mai solo di tipo descrittivo. Ma
ultimamente ¢ diventato alquanto spinoso (almeno secondo il mio punto
di vista) usare I'uno o I'altro termine soprattutto se i soggetti agenti, attra-
verso i loro rappresentanti, sono le istituzioni e le organizzazioni pubbliche
e private, senza che cio sia percepito come una presa di posizione teorica
partigiana e “totalizzante” (Dei 2017: 12-13) dello studioso, pro o contro
qualche macro filone teorico. La scelta di una o piti di queste aggettivazioni
del potere discende invece responsabilmente dal vissuto etnografico, dalle
parole delle interlocutrici e degli interlocutori, dalla loro auto-percezione la
quale non corrisponde quasi mai con le categorie eurocentriche, quali ad
esempio, soggetti “subalterni”, “post-coloniali”, “sottoproletari”, “subordi-
nati” allinterno delle quali sono schiacciati (anche dagli studiosi) e alle qua-
li si oppongono o contro le quali “lottano” implicitamente o esplicitamente
(cfr. Scott 1990). Le testimonianze riportate nel saggio di Colajanni sono
un esempio, ma troviamo analoghe posizioni presenti diffusamente in quasi
tutti i contributi in questo volume.

Il dibattito antropologico in cui sono coinvolti molteplici ambiti di-
sciplinari legati all'antropologia di ogni paese sui temi del potere e delle
istituzioni (pubbliche e private) ¢ fin troppo vasto e di lungo respiro per
darne conto adeguatamente in una introduzione. In Italia il dibattito che
ha avuto come “soggetto” il potere dello Stato (Dei & Di Pasquale 2017;
Vereni 2021) ha visto contrapporsi critici dei cratofobici a critici dei cra-
tofili (termini che ho liberamente preso da Vereni 2021 e Cacciotti 2021).
Un dialogo direi muscolare tra “stili di pensiero”, posizionamenti teorici

12
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e militanti (Dei 2017; Beneduce 2021; Boni, Koensler & Rossi 2020), ri-
spetto al quale, come sostiene Ciavolella, riflettendo sul rapporto tra antro-
pologie nazionali e world anthropology, andrebbero maggiormente incluse
le tradizioni di pensiero «“minori” o “periferiche”, magari quelle “esotiche”
o “spontanee” del campo, come spesso — ma non per forza — ¢ portato a
fare chi lavora su campi “esotici” (altre tradizioni “nazionali”, antropologie
latino-americane e de-coloniali, filosofia africana post-negritudine e slave/
atlantic studies, scienze sociali cinesi, studi subalterni, ma anche memorie
e storiografie locali, antropologie “indigene”, ecc.)» (Ciavolella 2019: 132).

E mia personale opinione che i contributi di questo volume si muovano
allinterno di queste prospettive per nulla “minori” o “periferiche”. E pro-
prio in virtl di queste prospettive, che intravedo lo spazio rilevante dato, in
questi nostri lavori, al cortocircuito tra voci dal campo e tensioni categoriali
imposte dal linguaggio di chi agisce in nome delle istituzioni governative
(si veda il contributo di Peveri), delle organizzazioni private (ONG, Mis-
sioni, imprese estrattive e dell’agro-industria, ecc., come in Franceschi e
Scardozzi), delle teorie antropologiche eurocentricamente impostate, tanto
in relazione alla nozione di potere (si veda il mio contributo), quanto per
cid che riguarda i processi di inferiorizzazione e razzializzazione a cui sono
sottoposti, ad esempio, i richiedenti asilo e i rifugiati, come mettono in luce
i contributi di Gaia Cottino e di Aurora Massa. In entrambi questi casi I'ali-
mentazione e il mangiare diventano un’arena dell’azione politica e identita-
ria, dove le istituzioni o le societa di approdo e i richiedenti asilo o rifugiati
si fronteggiano perseguendo I'uno obiettivi diversi dall’altro: se le istituzioni
e gli operatori di cui sono gli interpreti sono imprigionati nelle loro gabbie
normative e ideologiche, i richiedenti asilo e i rifugiati sono in grado di
creare le condizioni per ricomporre un’auto-percezione del sé e del vissuto
per loro piti accettabili. Cid avviene in particolare nei Centri di Accoglienza
Straordinaria (CAS) del Cuneese, dove, come ha rilevato Cottino (durante
soggiorni trans-stagionali e trans-vallivi), il potere istituzionale attraverso i
suoi rappresentanti mette in atto forme sottili di disciplinamento dei corpi
dei richiedenti asilo attraverso precisi regimi alimentari, applicando regole e
divieti che seguono i parametri bio-medici e non certamente criteri cultu-
rali attenti allascolto degli ospiti e del loro disorientamento. E attraverso
la manipolazione del medesimo medium alimentare che i richiedenti asilo
riescono, nonostante tutto, a creare i propri spazi di cittadinanza. Laddove
¢ consentito I'accesso alle cucine e la possibilitd di manipolare il cibo delle
istituzioni, cid ha permesso ai richiedenti asilo di sottrarsi alla “rieducazione

13
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alimentare” imposta dal CAS e al contempo ha consentito loro di avviare
un processo di appaesamento nel nuovo contesto di vita.

Un'ottica repressiva del potere o che agisce in maniera violenta e di-
struttiva, per esempio come ¢ successo nella Terra dei Fuochi in Campania,
gli effetti del potere medesimo possono essere letti attraverso una lente
“produttiva’ che crea coscienze e soggettivitd, come reazione, rivoluzione
o sottrazione di fronte al sopruso. Su cio riflette il contributo di Marzia
Mauriello che ha realizzato una ricerca tra gli ortisti napoletani, una delle
espressioni, oggi in aumento, dei movimenti “neo ruralisti”. Gli ortisti si
stanno rendendo protagonisti di forme di resistenza e di protesta “creati-
va’ fondate sulla consapevolezza di una “necessaria’ riappropriazione dei
legami con la terra e con il territorio, di tornare al controllo della filiera
produttiva di cibi “buoni e sani”. Riqualificando quei luoghi della citta
abbandonati al degrado (per assenza del “potere” delle istituzioni), ricon-
vertendo il senso della territorialita oggetto di devastazione e espressione
del potere della criminalita, gli ortisti traggono gli stimoli per tessere nuove
relazioni sociali e la ricostruzione del sé come cittadini del pianeta.

Il cibo, in virtt della sua necessarietd, e della sua ascrizione culturale e
identitaria, ha d’altronde un suo potere ed ¢ per questo un “partner” ideale
per qualsiasi forma di potere fin qui enunciato: si offre come strumento per
imporre un nuovo assetto etico e comportamentale agli stranieri, per stan-
dardizzare gusti e I'estetica dei corpi, a favore di conformismi tanto esogeni,
quanto endogeni come fonte di resistenza, di identitd, di riscatto. Come ci
suggerisce Aurora Massa, che ha svolto una ricerca multi-situata in diversi
luoghi della diaspora Eritrea (Etiopia, Italia, Svezia, Gran Bretagna). I rifugiati
e le rifugiate fanno fronte alle condizioni di marginalita e svantaggio, agendo
attraverso i cibi e i saperi culinari per costruire nuove condizioni di dome-
sticita, per ricomporre reti di relazioni familiari. Il cibo, con il suo “potere”
simbolico di organizzare relazioni, dare senso alla collettivita e offrire orizzonti
morali, consente ai rifugiati e alle rifugiate di sottrarsi anche parzialmente alle
condizioni di precarieta, esclusione, oppressione e violenza, e di ridefinire il
proprio sé in modo da poter affrontare la disuguaglianza, di rileggere la storia
coloniale e le forme di razzializzazione nei contesti di approdo.

1 poteri e i cibi negli scenari micro e macro politici

Come abbiamo messo in luce fin dall'inizio, ¢ difficile immaginare come
nel corso della storia, ed oggi pitt che mai, avere accesso ai cibi, trasfor-
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marli per alimentarsi e nutrire, sia una sfida quotidiana socio-economica-
mente differenziata collocabile solo all'interno di una dimensione locale.
I cibi in questo senso sono dei connettori tra le possibili sfere socio-po-
litiche a cui si trovano ad essere legati, e benché siano rappresentabili in
termini di micro e macro sfere (locale e globale; individuo/collettivita
e mercato/ stato/ politiche energetiche/ imprese nazionali e transnazio-
nali), la distanza tra tali sfere ¢ ormai pressoché annullata ovunque. Per
chiarire: le abitudini e/o le scelte alimentari di ciascun individuo, oltre a
dipendere dalle mutevoli condizioni socio-politiche e ambientali di acces-
so alle risorse, dipendono anche da una gamma di orizzonti categoriali,
conoscitivi, ideologici, ontologici, identitari legati al genere e all’eta, sto-
ricamente sedimentati dalla collettivitd di riferimento, all’interno della
quale i soggetti hanno spazi pili 0 meno ampi per agire (secondo gradi di
consapevolezza e responsabilita diversi) nei loro confronti, condividendo,
co-partecipando, o resistendo, sovvertendo, creando alternative, respon-
sabilmente o meno. Parallelamente, la relazione con gli alimenti a cui
ciascun individuo pud (gli ¢ consentito) o non puo (non gli ¢ consentito)
avere accesso o che ¢ spinto (quando non ¢ obbligato) a consumare, di-
pende sempre pil da stratificati assetti istituzionali (endogeni ed esoge-
ni), interessi politico-economici e strategie imprenditoriali e di mercato,
nazionali e transnazionali, attorno alla produzione e circolazione delle
risorse alimentari.

La necessarieta del consumo (“spontaneo” o “imposto” o “reinventato”)
di un alimento, o la sua proibizione, o marginalizzazione o non accessi-
bilita, si trova al centro di numerosi di questi intrecci di micro e macro
sfere socio-politiche, in cui diverse e nuove forme di potere trovano, o
hanno trovato nel tempo, lo spazio per essere usate, innescando processi
socio-economici macro difficilmente controllabili dai singoli individui, so-
prattutto se appartenenti a gruppi indigeni sottoposti continuamente alla
pressioni verso il cambiamento nell’alimentazione da parte di istituzioni
pubbliche e private che storicamente non gli appartengono. La globaliz-
zazione messa in moto fin dai primi tempi dell’epoca dell’espansione co-
loniale ha innescato processi ambivalenti (indotti o spontanei) di cambia-
mento nelle diete storiche, tanto nelle terre di conquista quanto in quelle
della madrepatria. Le storie sociali proposte da importanti antropologi ed
etnostorici attorno ad alcuni alimenti, presenti in tante cucine del mon-
do, come lo zucchero e il t¢ (Mintz 1985; 1996), il mais (Warman 1988;
McCann 2005), la patata (Salaman1989; Gentilcore 2013), il pomodoro
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(Gentilcore 2010), la noce moscata (Ghosh 2022)° ecc., sono esemplari
dell’'intreccio tra cibi, diete e poteri (cfr. Montanari 2020). Questi alimenti
ed altri ancora hanno contribuito, loro malgrado, all’espansione d’oltre-
mare delle potenze europee, alla conquista coloniale, alla formazione del
capitalismo moderno, al commercio degli schiavi africani (Mintz 1985),
allemarginazione se non al massiccio e indiscriminato annientamento
delle popolazioni native, dando inizio alla trasformazione e al depaupe-
ramento delle risorse ambientali (Super 1988; Melville 1997). Ghosh ha
recentemente definito queste guerre di conquista conflitti “biopolitici” di
insediamento, che hanno comportato processi di “terraformazione”, ossia
'occupazione di territori, la sottomissione delle popolazioni native, I'al-
terazione ecologica e ambientale (Ghosh 2022: 56-72). Cosi quello che,
in un classico dell’etnostoria, ¢ stato definito un po’ troppo asetticamente
lo “scambio colombiano” (Crosby 1992), pur nella sua drammatica com-
plessita, potrebbe essere riletto come un tragico modello (anche parziale)
di “terraformazione” vincente per 'Occidente ed ora anche per le potenze
dell’Asia, e adottato nella declinazione neo-liberista (o forse auto-colonia-
lista) dalla maggior parte delle nazioni del mondo. Come mostrano molti
dei contributi proposti in questo volume, la diffusione della «concezione
del mondo-come-risorsa, in cui i paesaggi [...] vengono considerati fab-
briche e la “Natura” ¢ vista come soggiogata e a basso costo» (Ghosh 2022:
83; cfr. Cuturi 2020), sta disastrosamente prevalendo.

Rispetto al passato coloniale e alle proposte teoriche pionieristiche de-
gli anni Ottanta, i contesti del potere si sono sempre piti diversificati al
moltiplicarsi dei soggetti pubblici e privati che hanno un ruolo politico,
economico, finanziario e spesso un peso tecnologico di livello planetario,
un tempo impensabile. Come avverte Ferrarese «il mondo globalizzato di-
spiega un ventaglio estremamente ampio e variegato di modalita di potere
(pubbliche e private, hard e soft, smart e opache, territoriali e a-territoriali,
ufficiali e ufficiose, ecc.): una diversificazione che corrisponde ad un nuovo
capitalismo sceso in campo per modificare 'economia politica di ispira-
zione keynesiana, che vedeva negli stati decisivi attori nel teatro dell’eco-
nomia» (Ferrarese 2022: 18). Nuovi poteri che si avvalgono di significati
e modalitd diverse di potere? O nuovi poteri che si basano sul ripetersi
dei medesimi significati “biopolitici”’, ed esempio secondo una delle de-

3 La letteratura su storie di alimenti e piante medicinali & ormai vastissima.
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finizioni classiche come «la capacita di produrre obbedienza alle proprie
volonti»? (fvi: 18).

Se la spinta ad una rifondazione sociale e ambientale di ritorno alla
“terra”, neo-ruralista, come abbiamo visto con Mauriello, ¢ sempre pit
presente nei contesti urbani del mondo, ed ¢ largamente analizzata o auspi-
cata da studiosi, intellettuali e attivisti, non si puo tacere che altrove avven-
ga l'esatto contrario sotto la crescente pressione proprio di alcuni dei nuovi
poteri legati alla globalizzazione delle catene alimentari: le macro-politiche
energetiche, la globalizzazione economica legata all’agro business stanno
mettendo sempre pit in crisi le produzioni di piccola scala, e a rischio la
sicurezza e autonomia alimentare delle popolazioni native del mondo. Sul
divario provocato da queste politiche si concentra una consistente lettera-
tura (cfr. Mann 2014; Right to Food and Nutrition Watch 2020), e come
afferma Koensler, esso ¢ motivo «di molte lotte per la giustizia sociale,
economica e ambientale. Anche se non si tratta di una tendenza del tutto
nuova, forse oggi pitt che mai I'alimentazione ¢ considerata un’occasione
per criticare pitt 0 meno implicitamente 'ordine macro-politico della so-
cieta contemporanea» (Koensler 2019: 115). Come non essere “critici”?

Riflette su questi temi il contributo di Chiara Scardozzi che ha realiz-
zato ricerche nella regione del Chaco salteno (Argentina), in una delle aree
pitt ricche in termini di bio-diversitd ma piti deforestate al mondo, per la
produzione di commodieties agro-industriali destinate ai mercati asiatici ed
europei. Scardozzi riflette su come ¢ andato rompendosi il rapporto tra
sicurezza territoriale e alimentare, ricostruendo la perdita del vincolo tra
cibo e potere nella transizione alimentare forzata che le comunita indigene
della zona, in prevalenza wichi, stanno affrontando a seguito di numerosi
e consolidati processi di precarizzazione spaziale ed espropriazione delle
risorse naturali che un tempo garantivano la base del sostentamento col-
lettivo. Le cause dell’odierna “crisi alimentare” sono economico-politiche,
legate all'inadeguatezza delle numerose politiche assistenzialiste che agi-
scono sui sintomi, ossia la mancanza di cibo, invece che sulle cause: la
perdita del monte (la foresta), prevalentemente a causa della deforestazione,
il deterioramento ambientale e dei territori tradizionalmente conosciuti,
transitati e difesi quali ambiti imprescindibili per I'acquisizione e produ-
zione di alimenti e per la riproduzione della vita di umani e non-umani.

Ancora pitt direttamente legata al rapporto tra politiche di moderniz-
zazione economica, la risemantizzazione del policy making, il successo delle
dinamiche di assoggettamento e di ridefinizione di cio che ¢ cibo e la messa
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in crisi degli “ordini culinari”, ¢ la ricerca di Barbara Aiolfi e Mauro Van
Aken, realizzata tra i Gogo, una popolazione agropastorale della regione
semiarida di Dodoma (Tanzania). La flessibilita del loro sistema economi-
co e alimentare si basa su sedimentate conoscenze delle risorse vegetali che
rivestono un ruolo alimentare e sociale centrale, ed altre risorse adattabi-
li, come dipende dalla capacita di gestire la variabilita delle piogge in un
ambiente dove i rischi di carestia sono sempre pit frequenti. Le politiche
economiche neoliberiste tanzane stanno mettendo in crisi i saperi alla base
delle pratiche erratiche e della gestione dell’incertezza climatica, esponen-
do arischio la sicurezza alimentare dei popoli della regione: gli investimen-
ti agricoli allineati con le strategie agro-alimentari globali (e conseguenti
deforestazioni), convertendo in merce la ricchezza socioculturale dei ve-
getali per I'alimentazione, cosi come puntando alla commercializzazione
e individualizzazione imprenditoriale e del profitto, in realtd aumentano
I'incertezza sociale, indeboliscono le forme di autonomia e dei sistemi di
scambio alimentare locale. Larretramento del potere di previsione dei sa-
peri locali alimentari e climatici anche in questo caso rende piu fragili le
risposte collettive, i legami familiari e di vicinato, esponendole alle carestie
sempre pil frequenti.

La sottovalutazione dei saperi locali, nativi o delle conoscenze indigene
(cfr. Johnson 2012), se non il loro totale disconoscimento, fanno parte
delle strategie pit abusate nello scontro tra poteri, e dall’azione coloniale
che dal XVI secolo ha aperto la corsa allo sfruttamento dissennato delle
risorse umane e non umane, come gia accennato. Sembra di ascoltare un
disco rotto: ma se persino le Organizzazioni Internazionali (CEPAL 2020;
Moore & Nesterova 2020), sempre sotto accusa come parte in causa dei
disastri planetari, da tempo chiedono agli Stati di cambiare rotta all’edu-
cazione nazionale, far sedere gli “indigeni” al tavolo delle loro decisioni
politico-economiche su ambiente e clima, vuol dire che lo stato di salute
(bio-eco-sociale) del pianeta ¢ gravemente compromesso: cambiamenti cli-
matici, ingiustizia socio-economica, iniquita nell’accesso e redistribuzio-
ne delle risorse, crescita demografica, crisi alimentare sono problemi a dir
poco esplosivi. Lefficace interdipendenza tra diversita biologica e culturale
¢ stata riconosciuta al livello planetario da stuoli di studiosi e scienziati
attivi sul terreno, fondata su ricerche interdisciplinari promosse pionieri-
sticamente dall’antropologo ed ecologo Darrell Posey a partire dagli anni
Ottanta (Boege 2021). Posey ¢ stato un instancabile promotore di iniziati-
ve internazionali di ricerca e di sensibilizzazione nei confronti del crescente
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rischio bio-culturale, ed un riconosciuto studioso impegnato nella difesa
dei popoli indigeni minacciati (a partire da quelli amazzonici) e promotore
dei diritti delle proprieta intellettuali dei popoli originari. Un tema che
continua ad essere all’ordine del giorno. Frutto dell’eredita di Posey” & stata
proprio la nozione di “diversita bioculturale”, elaborata anni dopo la sua
prematura scomparsa, come nesso reciproco tra cultura e ambiente, anche
di tipo co-evolutivo, che con il tempo va formando mosaici territoriali
caratterizzati dalla varieta dell’habitat, dall’alta differenziazione biologica e
genetica (Nietschmann 1992).

Sui modi contrapposti micro e macro di “fare” biodiversita riflette il
contributo di Valentina Peveri, che ha realizzato ricerche nella regione de-
gli Hadiyya (Etiopia sudoccidentale). Peveri si sofferma sulla micro bio-
diversita degli orti-giardini-multispecie edibili, raffinati intrecci di specie,
creati dagli Hadyya con trasporto e profondo senso estetico e gustativo, e
la oppone alla biodiversita di “Stato” che invece ha per modello la produt-
tivitd ad alto rendimento e I'efficienza tecnologica della Rivoluzione Verde.
Il contrasto maggiore si esplicita con I'attuazione di progetti di ripristino
ecologico che prevedono piani molto propagandati, con “atti” e “messe in
scena” di Stato (cfr. Bourdieu 2013) realizzati da chi rappresenta le isti-
tuzioni, di riforestazione senza un vero e proprio piano ecosistemico, e
trascurando gli aspetti socio-culturali di questa operazione e dunque igno-
rando le voci di chi ha una consapevolezza ecologica incorporata attraverso
esperienze “situate” e forme di cura quotidiana della biodiversitd. Queste
sapienti policolture perenni, pur fornendo la base dell’alimentazione di 20
milioni di persone, sfuggono all’interesse e alla logica quantificatrice pro-
pria dell’ecologia capitalista delle istituzioni che da tempo ha puntato sulle
monoculture ibride. Prevale dunque una visione semplificata dell’ecologia,
rispetto ad una visione complessa che risulta essere invece difficilmente mi-
surabile e disciplinabile secondo i parametri ufficiali. Come Peveri mostra,
mentre 'ecologia semplificata continua ad essere politicamente reiterata in
progetti che in passato hanno dato esiti fallimentari, propri di un “ambien-
talismo borghese” dal breve respiro, I'ecologia complessa propria invece
dei sistemi multispecie, considerati rappresentare la sicurezza alimentare

Una definizione di biodiversitd di Posey: dlife is a mosaic of biological forms, webs of
interrelated niches, and myriad ecosystems. Like a mosaic, the intricate pieces that
comprise the work, when viewed too closely, may not reveal the overall vision that
is the message of the art. Yet, the message of the mosaic is revealed only through its
intricacy and diversity» (Posey 1999).
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del futuro, sta perdendo terreno (in senso letterale), e con essa ¢ in atto un
arretramento della dieta che garantisce la diversita bioculturale, la cura per
la multispecificit, il mantenimento delle forme cooperative e “conviviali
di conservazione dell’'ambiente”.

Il rapporto tra Stati e popolazioni originarie ¢ di tipo scalare; tra I'uno
e 'altro entrano in gioco attori-intermediari che incarnano poteri sfilac-
ciati o la parcellizzazione dei modi di agire degli Stati, attraverso il coin-
volgimento diffuso di organizzazioni che fanno da ponte, da portavoce o
da voce critica a seconda delle loro storie e funzioni: missioni religiose,
collegi e istituti privati per la formazione, organizzazioni non governative,
fondazioni, movimenti, imprese, ecc. Alcuni di questi sono risultato del
mito della governance e coinvolti non sempre a chiaro titolo nella gestione
di aspetti della vita pubblica. Questo “scorrimento del potere”, secondo
Ferrarese «<ha permesso anche opposte dinamiche di mimetizzazione, di
nascondimento, o di vero e proprio inabissamento del potere, attraver-
so modalitd soff e discrete, che tendono a diventare talvolta del tutto in-
visibili» (2022: 32). Non credo che in questa scenografia tratteggiata da
Ferrarese, e tra gli attori di questo mimetismo ci siano anche le missioni
religiose, ma certo queste insieme ad altre organizzazioni hanno esibito il
loro potere di persuasione e cambiamento indotto, in maniera esplicita e
non troppo appariscente, appunto sofz. I processi evangelizzatori entrano
nel micro del quotidiano con il proposito di trasformarlo a volte anche
radicalmente®. Ma come suggerivano i Comaroff (1981), oltra al potere
esplicito, ne esiste uno silente, non agente, che passa attraverso l'interio-
rizzazione di modalitd comportamentali, il conformismo nei confronti dei
processi di standardizzazione collettivi. Le considerazioni sul potere dei
Comaroff partivano dallo studio del ruolo delle missioni cristiane nel ten-
tativo di plasmare le coscienze dei popoli del Sud Africa. La colonizzazione
delle coscienze, cosi come degli immaginari (Gruzinski 1994) e del “sape-
re” (Boumediene 2016), ¢ un tema ormai classico per chi studia i processi
messi in moto dalla colonizzazione; un po’ meno conosciuto ¢ il tema della
colonizzazione delle cucine in territori indigeni. Nelle ricerche tra i Wichi
di Nueva Pompeya (Argentina) realizzate da Zelda Alice Franceschi sono
molti gli agenti induttori del cambiamento presi in considerazione che, nel

> Sull’azione missionaria cattolica e protestante presso i popoli indigeni del mondo esiste

una letteratura storica e antropologica ormai sterminata. I testi dei Comaroff (1981)
qui citati hanno fatto scuola.
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corso della storia, hanno esercitato poteri disomogenei e contraddittori, in
maniera pit 0 meno soff, missionari, volontari e cooperanti delle ONG,
antropologi, criollos, immigrati. I Wichi, come molti popoli seminomadi
del sud America, hanno abbandonato progressivamente la loro vita errati-
ca stanziandosi nelle missioni, dove hanno cominciato ad avere relazioni
stabili e costanti con criollos, migranti. Il cibo ¢ diventato uno dei perni su
cui far ruotare diversificati programmi “civilizzatori”, per fare dei Wichi
dei cittadini argentini, o al contrario, recentemente, per re-indigenizzarli. I
Wichi, circondati dai cibi dei bianchi, invasi da programmi alimentari assi-
stenzialisti e paternalisti, si sono allontanati dal cibo legato alla conoscenza
del monte, dono degli antenati, ma senza dimenticarlo e abbandonarlo del
tutto: il suo immaginario ¢ fonte di struggente nostalgia. Per avere acces-
so al cibo dei bianchi, dei missionari, hanno cominciato a lavorare come
braccianti (nelle piantagioni di canna da zucchero e di cotone) o a svolgere
lavori per i criollos. 1 Wichi si sono lentamente “consegnati” a varie forma
di dipendenza: dal lavoro salariato, dalla monetarizzazione e dal cibo in-
dustriale. Il cibo dei bianchi, diventando dominante, ha portato patologie
come obesitd e malnutrizione. Recentemente sono apparse ONG e orga-
nizzazioni come Slow Food, che si collocano in maniera soff contro quei
poter diffusi che hanno espropriato le diete storiche. Lanciando messaggi
ed iniziative di rivalorizzazione dei cibi whichi, senza consapevolezza del-
la storia e dando priorita ad altri problemi, anche queste organizzazioni
hanno inteso a modo loro “forgiare un popolo giusto, sano, pulito”. Fino
a quando i Wichi daranno continuita alla loro storia di resistenza “docile”
e “potente”?

L “intrusione” e lo “scompaginamento” dei saperi “nativi”, operati da
tanti soggetti con potere (ossia capacita di spingere a modificare le abitu-
dini degli altri) sulle diete storiche, ha comportato e comporta il tentativo
di isolamento e disorientamento delle singole persone di fronte alle scelte
(quando ce ne sono) quotidiane, I'alienazione nei confronti delle cono-
scenze riguardo alle risorse e ai modi di utilizzarle. Cid spesso ha creato
e crea forme di dipendenza verso altre economie, altre risorse e cibi, altri
modi di sfruttamento delle risorse, condizionando le pratiche di vita col-
lettiva e individuale, imponendo tecnologie e gestioni diverse dei territori
che cambiano gli assetti ambientali complessivi, e con essi animali e piante.
Le riflessioni sui lati oscuri e rovinosi dell'uso del cibo per dominio, con-
trollo, ignoranza, profitto, generano profonde inquietudini e danno alcune
risposte a varie domande che Sidney Mintz (1996) ha continuato a porsi
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interrogandosi tanto sul modo in cui il cibo “esercita potere sulle persone”,
riguardo al significato che esso riveste per loro, quanto su chi e come eser-
cita tale potere in maniera da creare o modificare le abitudini alimentari
degli altri, oppure su come si creano condizioni e contesti di reazione, di
resilienza, di resistenza o di ribellione.

Per una risemantizzazione del potere in relazione ai cibi

I contributi di questo volume spero offrano densita etnografiche e stori-
che per dare un’articolazione diversa e pitt ampia ad una classica defini-
zione sul cibo come “riflesso della societd” (Bataille-Benguigui, Cousin
1996), come specchio delle relazioni sociali, delle dinamiche di genere,
economiche e politiche, delle stratificazioni di classe, o differenziazioni
etico-religiose, ed anche come strumento di soggetti con potere o come
risposta contro il potere. Rimangono ancora spazi poco esplorati che aiu-
tino a decostruire le nozioni di potere che utilizziamo in relazione al cibo,
e questi spazi possono essere offerti dai paradigmi locali, da come si decli-
nano e rappresentano le relazioni tra persone e cose, tra uomini, donne e
cibi. In un classico dell’antropologia dove si riflette esplicitamente sul rap-
porto tra cibo e potere, Food and Gender: Identity and Power, Counihan e
Kaplan si ponevano, tra gli obiettivi, quello di esplorare come il controllo
sulla produzione, la distribuzione e il consumo del cibo contribuisse a
dare potere e configurare la posizione sociale di uomini e donne (Cou-
nihan & Kaplan 1998: 1). Sono state da loro indicate due principali sfere
di azione del potere: in primo luogo quello della societa sugli individui
che concede in maniera e misura diversa a uomini e donne il controllo e
Paccesso alle risorse alimentari. E importante sottolineare come il tipo di
potere concesso alle persone sia stato dagli Autori “affidato” ad un termine
sfuggente come ability: «<Men’s and women’s ability to produce, provide,
distribute and consume food is a key measure of their power. This ability
varies according to their culture, their class, and their family organization,
and the overall economic structure of their society» (fvi: 2). Si possono
dare piti interpretazioni: si tratta dunque di una prerogativa agentiva dei
soggetti, in grado di costruire (usare?) la propria “capacitd” di fare e agire
(il potere personale), o in alternativa di avere “la possibilita” di fare e agire,
entrambe circoscritte all'interno dei limiti concessi dallo spazio sociale ed
economico nel quale sono immersi e che esercita dunque il suo potere
sulle capacitad/possibilita degli individui.
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Come da prassi, appaiono diversi e stratificati significati di capacita/
potere che distinguono i contributi di questo volume: le capacita/possibi-
lita come potere di ciascuna persona di saper (re-)agire e fare, e la capacita/
possibilita della societa di influenzare, condizionare i comportamenti delle
singole persone rispetto alla produzione, accesso, distribuzione, prepara-
zione (aggiungiamo noi) e consumo di cibo.

La seconda sfera di accezioni proposta da Counihan e Kaplan riguarda
il potere personale e suoi risvolti legati alle relazioni di genere: «whether
men’s and women’s relationship to food and its meanings contributes to a
valued sense of self .[...] We are concerned with how their relationship to
food may facilitate gender complementarity and mutual respect or produ-
ce gender hierarchy» ({vi: 2).

La dimensione personale coinvolge i corpi, i desideri che il rapporto
con il cibo, la sua produzione, preparazione e consumo, mettono in moto
contribuendo a costruire le identita dei generi e il valore sociale ad essi
attribuito. I saperi legati al cibo possono infatti rappresentare una risorsa
dal punto di vista del riscatto politico e sociale, ma anche dell’acquisizione
dell’autonomia economica delle donne, inserendosi negli odierni proces-
si di patrimonializzazione (Avakian 1997; Abarca 2006; Williams-Forson
20006; Cairns ez al. 2010). Legati a veri e propri processi di decolonizzazio-
ne, i cibi sono alla base di politiche di resistenza e resilienza (individuali
e collettive), di azioni di riappropriazione della soggettivita storica (Tsing
2015). Come molti dei contributi di questo volume mostrano, i cibi in
questo senso hanno la capacitd/il potere di (o sono efficaci per) sostenere
acti di (ri-)vincita, di (ri-)affermazione, di (ri-)appropriazione della memo-
ria e del sé individuale e collettivo (Koensler & Meloni 2019). I cibi, la
loro preparazione e le modalita di consumo sono di fatto un precipitato di
specificita che hanno il “potere” di operare a favore della “visibilizzazione”
dell'appartenenza a collettivita le cui conoscenze e pratiche creative sono
parte di strategie di reazione o di liberazione a tentativi di alienazione o
omologazione.

In queste posizioni percepisco ancora molta fiducia nell'uso della no-
zione di potere fin troppo legata al pensiero occidentale. Come affermava
Eric Wolf il termine potere «¢ sicuramente una delle parole pitl distinta-
mente polimorfiche e piti cariche di significato presenti nel nostro vocabo-
lario» (Wolf 2000: 268). Il problema ¢ che la nozione di potere, presente
nelle principali lingue europee, ci trasmette I'illusione dell’esistenza di un
referente comune, come se questo «rivestisse per tutti noi lo stesso signifi-
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cato. Allo stesso tempo, spesso ne parliamo come se tutti i fenomeni che
hanno a che vedere con il potere siano in qualche modo riducibili ad un
nucleo comune, ad una qualche minima essenza [...] cio non ci consente
tuttavia di distinguere con chiarezza quali e quanti differenti tipi di potere
siano connessi ai differenti tipi di relazione» (/bidem). D’altronde, come
sostiene Ferrarese, «il potere ¢ sempre “impuro”, ossia ribelle a definizioni
troppo rigide e definitive» (Ferrarese 2022: 97).

Il comune terreno linguistico e filosofico euroamericano ha fatto spesso
credere che non fosse necessario esplorare nell’ambito delle diversita del-
le pratiche e rappresentazioni umane la semantizzazione delle dimensioni
definite da noi “potere” che coprono ampi quanto sfumati archi di azioni
e relazioni (molte ancora da esplorare), che vanno dalle capacita di poter/
saper fare, fino a quelle del poter/saper far fare (cfr. Clastres 1974; 2013;
Strathern 1988; Barclay 2017; Boni 2011), attribuiti a umani e non umani,
a soggettivita e collettivita a cui appartengono forme di vita diverse, o a isti-
tuzioni, a seconda del tipo di relazionalita tra soggetti, sulla base delle forme
di soggettivazione e oggettivazione praticate. Il mio contributo, basato sul
vissuto di una donna indigena ikoots di San Mateo del Mar (Messico),
cuoca esperta, ma anche abile conoscitrice della sua lingua, vuole offrire
uno spaccato su una societa egualitaria che, nella scala micro delle azioni e
del parlato quotidiano, mostra una storia di rigetto “concettuale” e “pratico”
esplicito delle relazioni di dominio esogeno ed endogeno. La gestione dei
saperi gastronomici delle donne sull’intera trafila, dalla preparazione alla
cottura e consumo dei cibi, sono espressi attraverso gesti e azioni e le parole
che ne interpretano le sfumature ricadono in una dimensione collettiva e
comunitaria che non puo essere trattato da nessuna donna come “pratimo-
nio” privato. I cibi di fatto sono l'ultimo atto di una catena di interdipen-
denze reciproche tra umani e non umani, tra uomini e donne, e tra donne.
Diventare donna adulta comporta “sacrificate” e spesso “sofferte” pratiche
di apprendimento da altre donne, che conducono a saper cucinare. Ma se a
prima vista in cid sembra che si annidino gli strumenti della standardizza-
zione sociale, I'induzione anche forzata a conformarsi alle aspettative della
societd, questo risulta essere per gli ikoots uno sforzo collettivo e compiuto
collettivamente. Lobiettivo ¢ di garantire pari opportunita di partecipazione
alla costruzione e al mantenimento coeso di un tessuto sociale e ontologico
in cui tutti possano riconoscersi, senza rinunciare alla propria individualita,
ma senza primeggiare sugli altri. Si cucina per dare da mangiare come fonte
di condivisione e di soddisfazione attiva e sensoriale alla partecipazione a
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questa rete. Per questo nessuna donna pud appropriarsi dell’arte del saper
cucinare, men che meno per farne uno strumento di supremazia.

La forza delle parole, delle azioni e dei gesti per svelare questi significati
creati e ricreati dagli ikoots, potrebbero costituire la base per altre e diffuse
ricerche sulla risemantizzazione del potere a partire dai punti di vista oltre
il “noi”.

Queste sintesi, necessariamente brevi, non restituiscono per forza di
cose tutta la ricchezza e la complessita delle prospettive sul mondo offerte
dagli interlocutori e dalle interlocutrici che tutte le ricerche di questo vo-
lume propongono, e per questo abbiamo pensato ad un ulteriore spaccato
introduttivo, che mette maggiormente in luce la relazione tra cibi, il be-
nessere e il potere.

Seconda Parte
Cibo, benessere e potere.

MaARZIA MAURIELLO

Sul benessere

La questione del benessere, delle sue sfaccettate e molteplici relazioni con
i cibi e delle pratiche alimentari a questi connesse, ritorna in diversi con-
tributi presenti nel volume e si incrocia a vario titolo e in modi diversi col
discorso sulla salute, sebbene lo superi per la sua portata assai pitt ampia.
Di fatto, il potere del cibo, nella sua relazione con la nozione di benessere,
include anche l'idea di salute ma non si ferma a quello. Si tratta di un
benessere che potremmo definire pervasivo, che riguarda e comprende la
percezione di sé e degli altri, degli ambienti e spazi di vita, il sentimento
profondo della relazione e della connessione con la natura.

Sebbene nel mondo accademico — ma anche al di fuori di questo — si
percepisca una rinnovata attenzione al tema (Ferraro & Sarmiento Barletti
2016: 1) la tendenza in molti casi ¢ immaginare il benessere come un indi-
ce misurabile, basato su pratiche e discorsi di “matrice euroamericana” che
tendono a universalizzarsi, ignorando o non dando il giusto peso a diversi
approcci e interpretazioni relativi a differenti contesti culturali

In un primo tentativo di analisi, che non ha alcuna pretesa di esausti-
vita, della nozione di benessere, vorrei soffermarmi sulle voci “edonistico”
ed “eudemonistico”, su cui una letteratura interdisciplinare ha ragionato.
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Molto in breve, data 'economia di questo scritto introduttivo, sembra uti-

le citarne il significato originario, di matrice filosofica greca.

The philosophical origins of eudaimonia can be traced back to the works
of Aristotle, who described eudaimonia as a consequence of living in ac-
cordance with one’s ‘daimon’ or true self, in accordance with one’s values,
and fulfilling one’s best potential (self-realisation) [...] By contrast, he-
donia relates to maximising pleasure and is rooted in the philosophy of
Aristippus [...] (Pritchard ez al. 2020: 1147).

In altri termini, un approccio di tipo edonistico aspirerebbe all’otteni-
mento di un piacere che condurrebbe a una sensazione di felicita (e dun-
que potremmo dire di benessere provvisorio), mentre, in base al concetto
di eudaimonia, il senso di benessere sarebbe derivante dal raggiungimento
dell’autorealizzazione (Ferraro & Sarmiento Barletti 2016: 2). Queste due
nozioni risultano utili nella misura in cui consentono una riflessione sulle
modalita di raggiungimento di uno stato di benessere, specie in senso eu-
demonistico, che rinvia a uno stato dell’esistenza piti che a una sensazione
momentanea di piacere. Piuttosto di recente, un articolo pubblicato sul
Journal of Happiness Studies ha riportato i risultati di una ricerca sugli ef-
fetti positivi per gli umani derivanti dal contatto e dalla connessione con
la natura, relazione rilevante per quel che riguarda non solo la salute degli
umani ma anche quella dell’'ambiente, quindi un benessere esteso (Pri-
tchard ez al. 2020: 1146). Da questo studio emerge come la connessione
con la natura avrebbe un legame significativo con quello che viene defini-
to benessere eudemonistico, che si differenzia da quello edonistico per il
fatto che, in questo secondo caso, il benessere si assocerebbe a un «sentirsi
bene», laddove, nel caso dell’eudaimonia, il benessere risulterebbe da un
«funzionare bene», soprattutto dal punto di vista della crescita personale
(Pritchard et al. 2020: 1163).

Questo discorso conduce di fatto alla nozione di Buen Vivir, che espri-
me «an ontological opening to other forms of understanding the relation
between humans and non-humans which do not imply the modern se-
paration between society and nature» (Chuji ez /. 2019: 111). Si parla
dunque nei termini di «<mutual interdependence between individuals, the
community, and nature» (Ranta 2020: 419). Il paradigma del Buen Vivir
ha avuto origine e si ¢ diffuso in alcuni contesti indigeni del Sudamerica,
pur assumendo non ovunque il medesimo significato specifico. Nei con-
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testi euroamericani, invece, la nozione di Buen Vivir ¢ venuta a includere
«the radical critiques of development, including post-development; the
recognition of the coloniality of power and knowledge; feminist critiques
of patriarchy; alternative ethics that recognize the intrinsic value of the
non-human; and environmental visions such as deep ecology» (Chuji ez
al. 2019: 111-112). 1l discorso si intreccia di fatto con quello del welfare,
da intendersi in una prospettiva ampia e antropologicamente connotata,
che includa, dunque, la dimensione del benessere in un senso processuale
e dinamico, non stato-centrico ma diffuso, come pratica messa in atto da
diversi attori sociali (Pozzi & Rimoldi 2022: 28). Questo aspetto sembra
assai centrale per portare avanti un discorso sulla “orizzontalita del benes-
sere” che, ancora una volta, appare legato alla capacita e alla possibilita di
stabilire, sviluppare e mantenere legami.

All'interno delle sue riflessioni sulla decrescita in riferimento ai con-
testi euroamericani, Serge Latouche sottolinea anch’egli la sopraggiunta
“perdita” del legame tra umani e ambiente: «con la modernita, 'uomo
occidentale ha tradito il tacito patto di alleanza con la Terra-madre e con
le specie sorelle vegetali e animali: la predazione, la strumentalizzazione e
lo sfruttamento si sono sostituiti all’amicizia e alla complicita tra la specie
umana e il cosmo» (Latouche 2022: 92).

A tal proposito, il sociologo rurale Philip McMichael offre una disa-
mina assai articolata su come I'approccio degli umani al cibo, e dunque
all’ambiente, sia venuto a trasformarsi nel tempo. Questo rapporto ¢ messo
in connessione con il concetto di sviluppo, a sua volta legato a doppio
filo con l'industrializzazione, con la «razionalitd industriale», come lui la
definisce.

It [development] viewed nature as an unproblematic human laboratory and
rendered rural society as a residual domain: supplying labor for urban indu-
strial ventures as agro-industrialization expelled rural populations from their
local agricultural communities. In this movement, food was removed from its
direct link to local ecology and culture, and became an input in urban diets
and industrial processing plants (McMichael 2000: 21).

Nella contemporaneita, come osserva lo studioso, questo approccio
esiste ancora, ma controbilanciato da un movimento che potremmo defi-
nire di matrice ecologista, che risponde a quello che McMichael definisce
«eccesso di industrialismo» e alla «crisi dello sviluppo», intendendo, con
questa ultima espressione, una perdita di fiducia nel senso stesso della pa-
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rola “sviluppo” (McMichael 2000: 21-22). E proprio questa crisi ad aver
generato quello che lui chiama i contro-movimenti, ossia le risposte al
modello di sviluppo capitalistico-industriale in senso pili generale, vale a
dire nelle varie forme in cui queste si esprimono e per gli attori che coin-
volgono (produttori, agricoltori, consumatori) (/zi: 28). La riflessione di
autori come McMichael e Latouche parte da una decostruzione critica del-
la nozione di sviluppo proprio in relazione al benessere; da un lato, come
sostiene McMichael, «the development paradigm always presumed a sin-
gle, universal standard with which to assess well-beingy (lbidem); dall’al-
tro, permane l'idea che il miglioramento della vita umana si identifichi con
la crescita produttiva.

Ebbene, le migliori condizioni economiche, che dovrebbero in effetti
condurre a un innalzamento della qualita della vita, se spinte oltre un certo
limite nella direzione del consumo, definito dagli autori «material comfort»,
non conducono di fatto a una vita pit felice, e cio riguarda il livello sia mi-
cro (individuo) sia macro (nazione) (Ferraro & Sarmiento Barletti 2016: 2).

D’altra parte, gli studi mostrano come e quanto sia complessa la rileva-
zione del benessere (ossia la sua misurazione) in relazione all’idea di felicita
e alle sue declinazioni soggettive e oggettive e in relazione ai diversi conte-
sti culturali di riferimento, che di fatto rappresentano variabili importanti
rispetto al senso stesso del benessere (Ibidem).

Senza inoltrarci oltremodo, per ragioni di spazio, sul binomio benesse-
re/felicita in relazione alla riduzione della poverta e alla crescita economica,
che ¢ senz’altro oggetto di ricerche e dibattiti a partire dalle riflessioni sulla
decrescita di Latouche (2022)°, cio che appare importante sottolineare ¢
la questione alimentare in merito a quantit, qualita e, prima ancora e in
alcuni casi specifici di cui questo numero ratta, in merito alla produzione e
all’accesso al cibo e dunque alle sue ricadute in termini di benessere.

Come indica lo studioso, «Anche dal punto di vista della gastronomia, il primo
aspetto del paradigma della decrescita ¢ la messa in discussione dell’ordine globalizzato
esistente: si tratta innanzitutto di uscire dalla societd dei consumi. Questo obiettivo
implica naturalmente una lotta contro 'agro-industria e la grande distribuzione, ma
anche contro la carestia, la malnutrizione, gli sprechi e i rifiuti» (Latouche 2022: 56).
Lo studioso descrive il benessere come una «buona vita nel sociale», laddove per “buona
vita” lui intende «abbondanza frugale in una societa solidale» (2022: 43-44) e, per
abbondanza frugale, «produrre meno ma anche vivere meglio, ritrovando il tempo per
la realizzazione personale e, perché no, per gustare dei buoni piatti a base di prodotti di
un orto coltivato con passione» (Latouche 2022: 81).
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In un senso pitt squisitamente politico, i ragionamenti in una prospetti-
va di decrescita per come formulata da Latouche, e che si muovono in obie-
zione alla «crescita per la crescita» dal punto di vista alimentare, investono
sia la qualita (cattiva, pessima) dei cibi, con particolare riferimento al cibo
spazzatura, sia 'agricoltura produttivista e la grande distribuzione alimen-
tare per le diseguaglianze che creano (Latouche 2022: 73), come mostrano
alcuni dei saggi presenti in questo volume attraverso I'analisi di specifici
contesti quando discutono, vedremo qui di seguito, dei “cibi del potere”.

Sul potere del cibo

Il senso di sé e degli altri, attraverso gli altri, si basa anche sulla capacita, e
dunque sulla possibilita, di azione nel mondo, in quel che viene percepito
come il proprio spazio di vita. Da questo punto di vista, la possibilita e la
capacitd’ di controllo sulla risorsa vitale per eccellenza, ossia il cibo, diven-
ta centrale sul piano dell’azione, che ¢ cio che da poi ragione, in alcuni casi
specifici con un impatto ancora maggiore che in altri, del senso di sé.

In un tentativo di inquadramento dei vari modi e livelli in cui il potere
del cibo si incrocia con la questione del benessere, nei saggi presentati in
questo volume possiamo rilevare come, in primo luogo, il potere del cibo
riguardi I'aspetto nutritivo, dunque fisico, materiale, legato per di piu, e al
tempo stesso, alla stimolazione del pensiero e alla capacita di azione. Un
secondo aspetto che lega queste due dimensioni riguarda il lato simbolico,
emotivo, del cibo, e del potere che questo genera innescando una «catena
di interdipendenze tra forme di vita, umani inclusi», vale a dire il legame
con la terra, assai rilevante sul piano del benessere, nonché il legame tra gli
esseri umani, per i quali il tempo della preparazione e del consumo di cibo
diventa uno degli elementi costitutivi delle relazioni sociali anche attraver-
so la creazione di spazi condivisi (Cuturi, in questo volume).

Utilizzo volutamente entrambi i termini, capacitd e possibilita, perché entrambi
rinviano al concetto di potere. A partite dalla radice latina della parola che indica sia
il “saper fare”, e dunque la capacita di agire, sia il “poter fare”, ovvero la possibilita
di farlo. La prospettiva di partenza ¢ dunque quella di svincolare il termine “potere”
prosp: p que q p
dall’incrocio obbligato con 'idea di dominio o coercizione, ma recuperare la valenza
&
piena e sfaccettata del termine, non circoscrivendola, pertanto, alla sola dimensione
della prevaricazione. Il potere del cibo puo essere letto anche in questo senso ed ¢ un
q
potere che genera benessere in varie accezioni. A questo proposito si veda Martschukat

& Simon (2017: 3).
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Oltre che dalla condivisione di tempo e spazio, tale benessere viene
anche, come nel caso delle donne Ikoots (Messico) trattato nel saggio di
Flavia G. Cuturi, dalla condivisione e dalla trasmissione dei saperi che
ruotano intorno alla preparazione dei pasti, rendendo il cibo vettore di
un modello sensoriale di convivenza collettivo e inter-relazionale, specie
in un contesto, come quello che I'autrice presenta, in cui 'emersione del
singolo ¢ vista in modo negativo e dove il concetto di “potere” come saper
fare ¢ centrale.

Altro aspetto assai rilevante di quella che potremmo definire I'equazio-
ne tra cibo e benessere ¢ la possibilita di azione che le attivita e le pratiche
a questo connesse offrono, come nel caso della relazione tra cibo e genere
con particolare riferimento alla questione dell’agency femminile e alla ca-
pacita dei saperi culinari, di matrice femminile, di restituire voce, corpo e
potere alle donne (Mauriello & Cottino 2022).

Uno scritto che discute in modo efficace la relazione tra cibo, genere,
potere e benessere ¢ a firma di Carole Counihan (2008). In questo saggio,
lautrice esamina la questione del potere del cibo e il femminile a partire
dall’assunto che il cibo sia un elemento centrale di espressione del sé anche
in quanto canale di collegamento con la natura, la famiglia, la comunita
(2008: 34). Il potere che viene dal cibo inizia dunque, in primo luogo,
con il riconoscimento di sé. Lautrice ragiona su quanto importante sia il
dono del cibo, ¢ la condivisione di questo con le persone meno abbienti
e bisognose, al fine del riconoscimento del ruolo delle donne, a partire
dal ruolo pubblico che queste, attraverso il cibo, vengono ad assumere in
quanto dispensatrici e “custodi” dei cibi, intesi qui nell’accezione ampia
di “beni culturali alimentari”. Come scrive Counihan, il sapere culinario
femminile diventa nel caso da lei esaminato (ma non ¢ un caso a parte),
ossia la Mexicano culture nel contesto nordamericano della Valle di San
Luis in Colorado, una risorsa nella lotta all’insicurezza alimentare (2008:
37). Il mantenimento delle tradizioni alimentari, che passa per mano fem-
minile, garantisce in qualche modo non solo la sopravvivenza delle fasce
maggiormente afflitte dalla poverta, ma consolida il senso di comunita, che
a sua volta ¢ generatore di meccanismi di solidarieta che si fanno garanti
del benessere dei soggetti piti svantaggiati.

Even people who did not have much money [...] could survive by eating cul-

turally appropriate and adequate though perhaps monotonous foods, while
benefiting from informal and formal food sharing (Counihan 2008: 37).
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Altro elemento a connettere il cibo col potere e il benessere ¢ dunque
quello che Counihan definisce «the ethos of sharing» (fvi: 40), diffuso e
storicamente consolidato nel contesto cui lei fa riferimento. Il potere del
cibo si lega dunque al benessere per la capacita e possibilita di condivider-
lo, la qual cosa rafforza la socialita e le relazioni comunitarie.

Ulteriore aspetto da considerare ¢ certamente il legame tra benessere e
sicurezza alimentare: «It has shown that women’s feeding roles have signi-
ficance beyond the walls of the home and can play an important political
function in promoting food security in the community» (fvi: 49). Se il
binomio sembra assai scontato sul piano meramente biomedico, andando
oltre il limite della categoria biomedica della salute, relativa dunque a un
corpo diagnosticato come sano, si rende allora evidente come il benessere,
cosi come la questione della sicurezza alimentare, investano anche la sfe-
ra emotiva, collocandosi su un orizzonte interpretativo assai pilt ampio e
complesso. In questo caso, la sicurezza deriva dalla fiducia in una categoria
di persone depositarie di un sapere, quello alimentare, che ¢ parte dell’i-
dentita comunitaria.

Proprio in termini di identitd collettiva, in situazioni di marginalita
e oppressione, come nel caso di numerosi contesti migratori, il cibo puo
assumere un ruolo centrale dal punto di vista della possibilita, che questo
offre, di «ancorarsi» “resistendo” allo «stato di flusso» che caratterizza la
condizione migratoria (Abbots 2016). In questo modo, come osserva Au-
rora Massa nel suo saggio, in cui esplora il ruolo del cibo nei processi di
riconfigurazione identitaria con riferimento ai migranti eritrei in diversi
luoghi della diaspora, «le pratiche connesse al cibo si caricano dunque di
una forte dimensione agentiva poiché consentono di reagire, navigare o
adattarsi a diverse forme di costrizioni e di sottrazioni». Questo processo
reattivo, di risposta, include necessariamente il lato del cibo che si lega alle
emozioni, grazie al potere altamente evocativo che lo connota e che ¢ in
grado di generare benessere ricollocando i soggetti in “spazi” a questi fami-
liari. Cosi come, sul piano di una necessita distintiva, i cibi possono farsi
strumento di rivendicazione identitaria utile al fine dell’autoriconoscimen-
to oppure, per contro, essere consapevolmente esclusi per non rendersi di-
stinguibili e dunque stigmatizzabili in base a cid che si mangia (Massa, in
questo volume).

Il caso degli orti urbani nella loro particolare (ma non esclusiva) rela-
zione con contesti di degrado, abbandono e devastazione, di cui io tratto
in questo numero, rappresentano in un certo senso I'anello di congiun-
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zione tra il potere del cibo e i cibi del potere, perché di fatto, con la loro
presenza, e quindi attraverso la (auto)produzione di un cibo buono, pulito
e giusto, rispondono, reagiscono e si oppongono alle varie forme di espro-
priazione che connotano i luoghi presi in esame (cittd metropolitana di
Napoli) ricostituendo il senso di un benessere che si realizza, assumendo
varie forme, attraverso il ripristino del legame con la terra.

Sul cibo del potere

Cosi come fonte di benessere, il cibo puo divenire, per contro, causa di un
malessere anch’esso “diffuso”: in alcuni casi, il malessere fisico si fa segno
e voce di un disagio emotivo, affettivo e legato a un (non)cibo imposto,
che non si riconosce e in cui non ci si riconosce. Il cibo in alcuni casi si fa
vettore di un disagio derivante dalla incapacitd/impossibilita a reagire o ad
agire in difesa e tutela dei propri saperi alimentari; in questo caso 'agency
lascia il posto all’espropriazione, da intendersi nei termini letterali di una
sottrazione delle terre e dei saperi agricoli a questa legati (Franceschi, Scar-
dozzi, in questo volume) per arrivare in alcuni casi alla devastazione dei
suoli (Mauriello, in questo volume).

A partire dall'idea di un potere legato alla capacita e alla possibilita di
controllo sulle proprie azioni, con particolare riferimento a quelle alimen-
tari, e sul proprio corpo, la relazione tra cibo, potere e benessere appare
assai chiara se facciamo riferimento alle asimmetrie di potere che si trovano
in un rapporto di causa/effetto con I'eventuale incapacita di controllo e
scelta del cibo. Come mostra Gaia Cottino nel suo saggio sulle comunita
migranti nei centri di accoglienza nelle Alpi occidentali, 'impossibilita per
i soggetti migranti di poter scegliere il proprio cibo in nome di una “sa-
pienza alimentare dall’alto”, ossia istituzionale, genera malessere in virtl
della consapevolezza di una mancanza di potere sulla propria nutrizione.
Tale consapevolezza, o impossibilita, ¢ fonte di malessere per varie ragioni,
di ordine materiale e simbolico. Da un lato, ci si confronta con il ma-
lessere in senso materiale, ossia legato a obbligati regimi alimentari non
condivisi, dunque rifiutati, e che risultano infine in una serie di nutrienti
che vengono a mancare. Dall’altro, ¢ da tenere in considerazione I'aspetto
sociale e culturale del cibo, che si lega, com’¢ noto, alla costituzione delle
identita individuali e comunitarie e il cui potenziale “tracollo” da luogo a
un ulteriore “sperdimento”. Sul piano simbolico-identitario, la relazione
cibo-potere-malessere si presenta per le comunitd migranti anche in ra-
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gione della impossibilita a “reciprocare” entrando nella dinamica del dono
che, invece, consente, in condizioni di eguaglianza, la distribuzione non
solo delle risorse ma anche della capacita simbolica di elargirle all'interno
di un gioco di scambio (dare, ricevere, ricambiare). Al tempo stesso, perd,
Cottino mostra anche come proprio questa condizione di espropriazione
alimentare, foriera di malessere, funga poi da leva per una reazione che
rende a sua volta il cibo «un luogo di resistenza, un terreno di contrattazio-
ne della propria autonomia e distinzione», anche attraverso il suo rifiuto.

Questo ¢ un primo, chiaro, esempio del potere del cibo nella sua veste
di cibo del potere, inteso come capacita di controllare, influenzare, fino a
soggiogare e discriminare, attraverso la sua produzione, la sua distribuzio-
ne e il suo consumo.

Il cibo del potere sortisce inoltre i suoi effetti sul piano del “nutrimento
emotivo”, quando il cibo viene sprecato, modificato, sottratto, trasforma-
to, allontanato dalle pratiche culturali e dalla storia dei popoli, causando
nel contempo devastazioni sul piano della salute dell’ambiente e dunque
delle persone.

Il contributo di Chiara Scardozzi segue certamente questa linea di ra-
gionamento, attraverso la storia dell'imposizione dall’alto di un modello
produttivo e di consumo alimentare che arriva a sfamare dopo avere affa-
mato, sottraendo alle genti il Joro cibo che 'autrice definisce nei termini di
«un agglomerato conoscitivo, valoriale». Le forme di denutrizione legate
all’'allontanamento forzato dal proprio cibo e dalla possibilita di procac-
ciarselo sarebbero a loro volta la causa di una condizione di assoggetta-
mento. Il saggio presenta il caso del Chaco Saltefio in Argentina, territorio
assai compromesso ¢ in cui sono presenti fenomeni di denutrizione e mal-
nutrizione a causa delle politiche estrattive e di deforestazione con relative
“soluzioni” in forma di politiche assistenzialiste che vorrebbero agire su
una “crisi alimentare” la cui causa ¢ perd determinata dalla «precarieta ter-
ritoriale e la degradazione ambientale» prodotte da un «sistema di governo
dello spazio e della popolazione che con una mano sottrae, depreda e fram-
menta i territori di vita, e con laltra offre soluzioni provvisorie [...]», che
si rivelano, pero, inadeguate perché agiscono sui sintomi e non sulle cause
che quel sistema ha contribuito a produrre.

Tale dinamica si riscontra in pil casi etnografici riportati nel volume
(Franceschi, Peveri, Scardozzi, Aiolfi e Van Aken), dando ragione del fatto
che le dinamiche del potere in relazione al cibo, nei termini di “cibi del po-
tere”, si sviluppino seguendo una logica comune di dominio, sopraffazione
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e profitto. Come nel caso delle “linee guida” per una sana alimentazione:
si propone, ma pil spesso si tratta di una imposizione “consensuale”, un
modello alimentare dal punto di vista sia produttivo sia nutrizionale, che
dovrebbe non solo “sfamare” (dopo avere affamato, in alcuni casi riportati)
ma anche “fare bene” in termini sensoriali e salutari. Tali linee guida, inve-
ce, spesso soddisfano la prima condizione, ignorando di fatto le seconde.

Parliamo di una salute inclusiva, quindi di un benessere che pone su
una linea di continuita e sullo stesso piano quello degli umani e quello
dell’'ambiente, laddove, in termini eudemonistici, la prima condizione pud
essere soddisfatta solo attraverso la realizzazione della seconda.

La connessione con la natura che, come accennato poc’anzi, porta ef-
fettivamente a un miglioramento delle condizioni di vita per gli umani,
si traduce in un saper fare con e attraverso la terra (Mauriello, in questo
volume). Ciod appare quanto mai evidente sul piano del gioco di forza
tra le economie locali e le leggi del mercato. Come esaminato nel saggio
di Barbara Aiolfi ¢ Mauro Van Aken, in Tanzania ¢ evidente il gioco di
potere tra la preservazione e conservazione della biodiversita attraverso
la permanenza di alcuni cultivar, di grande importanza per le comunita
locali sul piano alimentare ma anche socioculturale, a fronte di prodotti
agricoli pitt comuni e “appetibili” per il mercato, che sono causa di un
«indebolimento delle pratiche alimentari e produttive storicamente pre-
senti». La selezione di alcune specie rispetto ad altre, oltre a impoverire
la terra in termini di biodiversita, rende critico o comunque assai piu
complicato il gioco di equilibri, storicamente e culturalmente consolida-
to perché parte dei saperi delle comunita locali, che riguarda la gestione
delle condizioni climatiche, che si combina con la storia stessa e i modi
dell’abitare di queste comunita e che dunque si scontra con le strategie
produttive del mercato e gli interessi di vendita dei sistemi neoliberisti.
Sulla stessa linea di ragionamento si pone il saggio di Valentina Peveri,
che tratta degli orti-giardini edibili in Etiopia, la cui presenza storica sul
territorio si fa segno di una prospettiva multispecie in contrapposizione a
posizionamenti antropocentrici rappresentati nella fattispecie da proget-
ti politici di rinverdimento. Tali progetti propongono e producono una
“biodiversita dall’alto”, che si muove all’interno di un discorso istituzio-
nale che di fatto ne riduce la fondamentale portata relazionale, e che si
contrappone, spesso ostacolandola, alla presenza di una biodiversita dal
basso, praticata, vissuta e condivisa con gli attori che “la fanno”. La pre-
senza degli orti-giardini in tal senso rappresenta quel tipo di coltivazione
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orticola che presuppone un costante “dialogo”, da intendersi come un
incontro continuo sul piano sensoriale, estetico e gustativo che l'autrice
definisce in termini di «famigliaritd» con la natura e le altre specie di
viventi e che si contrappone a una «visione ecologica capitalista» che fa
della semplificazione e della catalogazione la sua formula, mercificando e
mortificando in senso letterale il sistema ecologico locale.

La questione del benessere in chiave alimentare si basa fondamental-
mente sulla conoscenza, della filiera e, ancor prima, in alcuni contesti,
della terra, dei modi di coltivazione e di approvvigionamento. Nel con-
tributo di Zelda Alice Franceschi si mette molto bene in evidenza questo
aspetto. Sul benessere qui si discute in merito alla conoscenza che deriva
dalla capacita e dalla possibilita di procurarsi il proprio cibo e di saperlo
preparare; o, quantomeno, di conoscerne la provenienza. Gli anziani wi-
chi di Nueva Pompeya (Gran Chaco argentino) di cui 'autrice discute,
non si “fidano” del cibo che non conoscono, in riferimento ai cibi ac-
quistati e “nuovi”. Il senso di benessere in questo caso si lega a doppio
filo con la questione della salute zour court in relazione alla sopraggiunta
malnutrizione a causa di un nuovo regime alimentare, non piu basato sul
“cibo della foresta”. Appare opportuna da questo punto di vista 'analisi
sul piano generazionale che I'autrice riporta. Franceschi affronta 'atteg-
giamento ambivalente delle varie generazioni wichi nei confronti dei cibi
“nuovi”, sospeso tra desiderio, gusto e vergogna. Molti adulti provano nei
confronti di un diverso modello alimentare, attrazione e al tempo stesso
paura e vergona, ormai consapevoli che, proprio sul piano del “benesse-
re”, esso sortisce effetti tutt’altro che positivi su di loro. Cio sta avvenendo
sebbene siano attive organizzazioni a cui l'autrice fa riferimento, come
Slow Food che insieme alla Fundacién Gran Chaco, opera in questo con-
testo in nome di un “cibo buono, pulito e giusto” (Petrini 2005) come
recita uno dei suoi slogan di fondazione. Lanalisi mostra come persino
queste organizzazioni si siano scarsamente preoccupate delle conseguenze
delle loro iniziative, mostrando cosl una approssimativa conoscenza del
territorio, della sua storia e delle sue genti.

In conclusione, le riflessioni proposte nei saggi presenti in questo nu-
mero monografico mostrano come “quello del potere” si configuri dunque
sempre di pit come un “non-cibo”, il riflesso al negativo del cibo, che
sottrae ad esso la possibilitd di esercitare il suo “potere benefico”, che si
compie ed esprime attraverso la possibilita e la capacita che il cibo offre di
ricongiungere i viventi tra di loro e i loro spazi.
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Alcune riflessioni conclusive necessariamente aperte

Fravia G. Cururt

Anziché concludere questa introduzione con una sintesi delle riflessioni fin
qui proposte, ci preme richiamare I'attenzione su uno dei tanti aspetti atro-
ci dell’attuale guerra di aggressione della Russia nei confronti dell'Ucraina,
ossia sull’uso dei cereali da parte del potere totalitario come arma di ricatto
e di potenziale genocidio globale. Affamare, lasciare senza acqua, senza
risorse per affrontare il freddo e 'oscurita dell'inverno, sono atti di sommo
spregio per 'umanita, che ci proiettano in un futuro senza memoria e
senza storia (Prosperi 2021). I cereali sono stati usati come ostaggi, chiusi
per settimane nel mese di maggio dentro containers in attesa di viaggiare
per i mari e raggiungere altri porti, per poi riprendere il viaggio verso mete
di molte localitd del mondo. Si ¢ paventato, come si paventa tuttora, lo
spettro della carestia e della fame per esseri umani e non umani di molti
paesi, dal momento che Russia e Ucraina coprono il 12% del fabbisogno
calorico del mondo (Emiliani 2022). Un ricatto che ha minacciato la sicu-
rezza alimentare mondiale. Durante quelle settimane abbiamo capito con
maggiore chiarezza la rete delle interdipendenze alimentari e della gestione
delle risorse alimentari che non rendono i paesi produttori come I'Ucraina,
odierno granaio del mondo, una delle forze economiche dal PIL stratosfe-
rico. Tutto il contrario: 'Ucraina ¢ uno dei paesi pit poveri d'Europa per
PIL pro capite e potere d’acquisto. Questa nuova e al tempo stesso antica
guerra “biopolitica” (Ghosh 2022) oltre a tentare di distruggere uno Stato
indipendente, ha svelato i danni della globalizzazione, il peso delle ma-
croeconomie e dei mercati dei capitali. Molti osservatori, come Ferrarese,
commentano gli eventi sempre pill convinti della fine della globalizzazione
«basata sull’illusione di un mondo pacificato dalle interazioni economiche.
I vari paesi oggi connessi dagli scambi commerciali e dalle catene globali
del valore collaborano e dialogano piti che nel passato, ma lungo una linea
di faglia che divide sempre piu il mondo sulla concezione e sui limiti del
potere, e segna una forte e dirompente contrapposizione sui valori e sulle
istituzioni» (2022: 65).

Molti dei contributi di questo volume sono la stringente conferma di
questa contrapposizione che coinvolge tutti e che divarichera sempre di
pitt lo spazio tra chi ha il potere e lo esercita da una posizione di forza quasi
incontrastabile, e chi non ha potere in questo scacchiere e magari non lo
vuole neanche esercitare, perché cio non fa parte dei suoi orizzonti di vita.
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Riassunto

1l contriburo riflette attorno all'esperienza delle donne ikoots di San Mateo del May, alle
prese con la descrizione a parole della preparazione delle loro pietanze (Cuturi 2009). Tali
parole svelano prospettive di senso sulla soggettivita femminile e sui saperi comunitari vissu-
ti in una societd egualitaria. Saper cucinare con “successo” non mette in atto competitivita,
logiche di potere su persone ¢ cose, a vantaggio del proprio prestigio sociale, ma si basa su
principi aggregativi e sulla redistribuzione delle conoscenze e della responsabiliti nei con-
ﬁom‘i di essi. La condivisione delle pmtic/ae che ruotano attorno alla preparazione dei cibi,
non senza tensioni e imposizioni, sono al centro delle aspettative di genere e strumento di
omogeneiti sociale. In questo lavoro mi concentrero sulle enunciazioni e sugli usi discorsivi
di una donna ikoors conoscitrice della preparazione dei cibi, al centro di dinamiche sociali e
di genere, per riflettere su varie declinazioni della nozione di “potere”. Questo lavoro infatti
intende dialogare con il dibattito attorno alla relazione tra potere ¢ societa egualitarie a
partire da riflessioni dense sulle loro pratiche del quotidiano e i loro sforzi per respingere
politiche autoritarie storicamente a loro estrance.

Parole chiave: Ikoots/Huave (Messico), storie di vita, saperi culinari comunitari, gene-
re, semantiche del potere, popoli indigeni egualitari.

Community subjectivities in the kitchen. The “power” of cooking
knowledge of Ikoots women in San Mateo del Mar (Oaxaca, Mexico)

The article reflects on the experience of the Tkoots women of San Mateo del Mar, grappling
with the word description of their dishes’ preparation (Cuturi 2009). These words unveil
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perspectives on the meaning of women’s subjectivity and community knowledge in an ega-
litarian society. Knowing how to cook “successfully” does not enact competitiveness, or logic
of power over peaple and things, for the benefit of one’s social prestige. This know-how is
based on a principle of aggregation, the redistribution of knowledge, and the responsibility
towards it. Sharing practices around food preparation, while not without tensions and
impositions, is yet central to gendered expectations and is a tool of social homogeneity. In
this article, 1 focus on the utterances and discursive uses of an Ikoots woman expert in food
preparation at the center of social and gender dynamics, to reflect on various declinations
of the concept of power. Indeed, the article intends to engage in a dialogue with the de-
bate about the relationship between power and egalitarian societies, starting from a thick
analysis on their daily life practices and their efforts to reject the authoritarian policies,
historically opposed to them.

Keywords: Ikoots/Huave (Mexico), life stories, communitarian culinary knowledge,
gender, semantics of power, egalitarian indigenous peoples.

Lantecedente

Le riflessioni che sto per proporre sono legate a un avvenimento accaduto
un pomeriggio di un febbraio di anni fa, a San Mateo del Mar (Oaxaca,
Messico), un villaggio di pescatori ikoots (huave) che vivono in un terri-
torio arenoso e semidesertico tra lagune costiere e 'Oceano Pacifico. Ero
alle prese con la correzione delle ultime bozze del libro bilingue (ombe-
ayilits-spagnolo) Niieteran ikoots naw San Mateo del Mar. Ngineay majaraw
arangiich niieteran | Comida ikoots de San Mateo del Mar. Conocimientos y
preparacién (2009)'. Nel libro erano raccolte le trascrizioni di testi orali che
descrivono la preparazione delle pietanze del mangiare quotidiano, delle
occasioni festive e cerimoniali, dalle pit desuete a quelle di apprezzamento
corrente. La raccolta, mai realizzata prima di allora, era avvenuta nell’arco
di piu di quattro anni tra scambi di parole e di preparazioni di cibi grazie

Il libro dove sono pubblicate piti di 125 testi che descrivono le preparazioni di pietanze
(accompagnate da foto), ¢ bilingue: in ombeayiiits (“la nostra bocca”) la lingua degli
Ikoots, e spagnolo; ¢ diviso in 14 sezioni secondo il suggerimento delle interlocutrici. 11
libro ¢ un’opera restitutoria e pertanto ¢ stato presentato nel febbraio del 2010 in una
occasione pubblica alla presenza delle autoriti e della cittadinanza. E stato distribuito
nelle scuole e dato a coloro che ne hanno fatto richiesta. Lo scopo era volto inoltre
a incoraggiare le donne alla pratica della lettura e scrittura nella propria lingua. I
libro per molti ¢ diventato un importante manifesto identitario da mostrare a chi
non conosce gli Ikoots di San Mateo. LINALI si ¢ incaricato di distribuirlo presso
istituzioni pubbliche e altri municipi indigeni.

44



Soggettivita comunitarie in cucina

alla collaborazione con alcune donne di sperimentata conoscenza culina-
ria. Iniziata un po’ per caso, questa raccolta fin da subito si era trasformata
in un progetto impegnativo di “restituzione” da parte mia che si proponeva
di valorizzare e di rendere consapevoli i e le sanmateane di ogni etd, della
ricchezza delle conoscenze legate alle pratiche culinarie delle donne, e delle
loro abilita discorsive per descrivere azioni e movimenti di solito non espli-
citate attraverso 'attivita verbale, ma catturate con gli occhi e incorporate
attraverso I'emulazione e I'esperienza.

La permanenza a San Mateo in quel febbraio del 2009, doveva soddi-
sfare anche accordi editoriali legati ai diritti di autore, a partire dalla firma
del contratto con I'Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI) che
aveva deciso di pubblicare questa raccolta di testi bilingui, dopo intensi
scambi di vedute con 'allora direttore Fernando Nava e vicedirettore Vi-
cente Marcial®. Era servita una buona dose di intraprendenza per proporre
un libro di ricette a una istituzione governativa come I'INALI, fondata per
valorizzare e difendere le lingue native, attraverso pubblicazioni a fini lin-
guistico pedagogici e formativi. Lintento di pubblicare un libro di ricette
bilingui ikoots si incuneava nello spazio creato dall'ondata di valorizza-
zione nazionale delle cucine indigene e popolari3. Ma grazie al circuito
non commerciale del'INALI, la pubblicazione ¢ divenuta uno strumento
indipendente dell’autoriconoscimento degli Ikoots in un’ottica comunita-
ria che va oltre quella del genere, applicabile in altri contesti indigeni. In

Colgo l'occasione per ringraziare gli allora Direttore Generale e fondatore del INALIL,
il linguista e professore dellUNAM Fernando Nava, e il Direttore Generale
aggiunto accademico, il linguista dottor Vicente Marcial Cerqueda che con la loro
lungimiranza hanno reso possibile questa pubblicazione insieme ai loro collaboratoris
in particolare ringrazio Vicente Marcial per avermi affiancato a San Mateo e Oaxaca
nelle presentazioni pubbliche del libro. Stiamo seguendo con estrema inquietudine
la proposta dell'attuale governo federale di voler fondere 'INALI con I'Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI). Sebbene la proposta debba essere ancora
discussa dalla Camera dei Deputati, secondo i linguisti come lo stesso Fernando Nava
ha dichiarato (2022), sarebbe la scomparsa di un’istituzione tra le poche al mondo a
difesa dei diritti legati alle lingue e culture native: <https://www.eleconomista.com.mx/
arteseideas/Minimizar-al-Inali-es-un-retroceso-dice-el-exdirector-fundador-Fernando-

Nava-20220104-0109.html>, [02/12/2022].

Nel 2010 'UNESCO ha dichiarato come patrimonio immateriale dell’'umanita “La
cocina tradicional mexicana: Una cultura comunitaria, ancestral y viva y el paradigma
de Michoacdn”. Commentare questo riconoscimento ci porterebbe molto lontano e
aprire il capitolo del rapporto tra cibo e politiche della patrimonializzazione (Iturriaga
2010; Finnis 2012; Cuturi 2014; Timoty 2016) che qui non posso affrontare.
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questo modo l'intero progetto si distaccava dalle politiche nazionaliste fol-
clorizzanti, attente negli ultimi decenni a dare spazi alla messa in scena del
“rispetto” e della “visibilizzazione” delle radici indigene a fini nazionalistici,
facendo dei saperi nativi degli oggetti da patrimonializzare buoni per il tu-
rismo e per 'immaginario pluriculturale e democratico del paese®. In Mes-
sico sul finire degli anni Novanta del Novecento la Direccién General de
Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CO-
NACULTA) aveva dato il via infatti a un ampio progetto (ancora in corso)
di pubblicazioni in spagnolo di ricettari della Cocina indigena y popular e
gia nel 2000 vantava 54 libri pubblicati, 29 dei quali dedicati alla cucina
indigena dopo solo tre anni di lavoro sul campo (Iturriaga 2003). Non
posso addentrarmi in maggiori analisi, ma queste pubblicazioni mostrano
grandi limiti dovuti all’“urgenza” di vedere annullato uno storico pregiudi-
zio nei confronti delle cucine indigene (Judrez Lépez 2008; Cuturi 2014),
e di colmare una disattenzione nazional-identitaria verso la gastronomia
come “acto cultural” dei popoli «a la par de la msica, de la lengua, de las
artes pldsticas, de las tradiciones familiares, festivas y religiosas» (Iturriaga
2003). In questi libri, nonostante la loro dichiarata eterogeneita, ¢ difficile
rintracciare la dimensione di genere, la voce degli e delle interlocutrici,
come manca attenzione per la lingua e, con qualche eccezione (cfr. Dalton
2000; Bak-Geller & Moreno 2017), una accettabile contestualizzazione
della cucina nel vissuto degli interlocutori.

Tornando al contratto con 'INALI, questo prevedeva due autrici: io e
Apolonia F°. Grazie a lei avevo raccolto il maggior numero di descrizioni di
pietanze mentre lei stessa le stava preparando. Il tempo che avevamo con-
diviso per realizzare insieme questo progetto era incalcolabile. Descrivere e
preparare ciascuna pietanza aveva comportato una intensa vita co-parteci-
pata durante ogni tappa della preparazione: dagli acquisti giornalieri degli
ingredienti, alla ricerca e raccolta di alimenti silvestri a seconda della sta-
gione, o ai doni di qualche familiare pescatore o agricoltore (mais fresco,
zucche, fagioli, camote (patata dolce), semi di cotone, uova, ecc.), alle tappe

La letteratura critico-riflessiva sul rapporto tra cibo e costruzione identitaria in Messico
(ed altrove) ¢ molto vasta (Ayora-Diaz 2012), cosi come ¢ vasta quella “celebrativa”
(Flores Ulloa 2012).

Alla scrittura e alle riflessioni del presente lavoro ha partecipato attivamente e con
generositd Apolonia E., informata che avrei raccontato alcuni degli aspetti della sua vita
che man mano emergevano dai suoi ricordi; alcuni li abbiamo condivisi. Per difendere
comungque la sua privacy ho inteso usare uno pseudonimo.
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della preparazione delle pietanze. Nel corso del tempo non erano mancate
collaborazioni con altre donne del parentado per la descrizione di prepara-
zioni che Apolonia non conosceva bene (per esempio le pietanze a base di
carni di animali “selvatici”, come iguana, armadillo, mapache [procione],
ecc.) o nei confronti delle quali riteneva di avere qualche difficolta di esecu-
zione come per le nawaag peats (“tortillas secche”) chiamate nella regione o-
topos. Abbiamo ascoltato la voce dei pescatori per quelle preparazioni invece
a base di pesci da loro appena pescati e poi cotti lungo le rive delle lagune
quando le battute di pesca li portano per vari giorni distanti da San Mateo.

La voce di Apolonia non era stata dunque I'unica nel libro, ma sicura-
mente quella predominante e per questo gli allora responsabili del'TNALI
erano determinati insieme a me nell’idea che questo volume dovesse avere
due autrici: Apolonia e io. Quando a San Mateo sottoposi ad Apolonia
Popportunita di firmare il contratto dell'INALI, ed essere co-autrice del
libro, lei dopo aver attentamente ascoltato le mie parole e le spiegazioni
concordate con gli editori, mi disse di non essere d’accordo e che I'unico
nome che doveva apparire fosse il mio. Tornai a spiegarle specificando che
il libro non sarebbe stato in vendita (come tutte le pubblicazioni dell’l-
NALI) e che quindi nessuno avrebbe potuto accusarla di avere “venduto
la costumbre” ikoots a me, una moel (“straniera’), e di guadagnarci sopra. Il
mio stretto sodalizio con Apolonia era ed ¢ d’altronde conosciuto da tutti
a San Mateo, visto che siamo diventate amiche fin da quando arrivai a San
Mateo nel 1979, ed eravamo entrambe molto giovani. Da allora ad oggi
ci siamo sempre frequentate con continuitd e intensita di affetti, tanto da
diventare di fatto sorelle, amiche, comadri...un po’ tutto.

Il suo diniego rimase irrevocabile e di fronte ai miei tentativi di convin-
cerla, Apolonia ruppe in un insolito pianto sommesso, dicendomi in spa-
gnolo: «tu tuviste la idea, tu has escrito todo, sacado fotos, yo te dije lo que
todas las mugjeres del pueblo saben y te pueden decir» [enfasi mia]. Seguirono
momenti di commozione per entrambe e non aggiunsi altro. Nel tempo
elaborai che le lacrime erano frutto di un insieme ampio di fattori connessi
con la relazione tra volonta e gli spazi della decisionalitd personale in un
contesto egualitario: con il mio insistere avevo mostrato autoritariamente
di non accettare il suo punto di vista e le rappresentazioni di sé insieme
alla posizione che lei sentiva di ricoprire all'interno della sua rete sociale
e della societd. Apolonia aveva manifestato il suo disagio nei confronti di
una decisione da lei percepita come autoritaria che 'avrebbe costretta ad
assumere un ruolo da protagonista esponendola al giudizio negativo della
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collettivitd come persona “presuntuosa’, che “si crede chi sa chi”, che na-
sconde secondi fini. A San Mateo le manifestazioni personali interpretate
come forme di sovraesposizione o egocentrismo, hanno molta probabilita
di essere riprovate. Cosi, come si vedra nei segmenti di discorso a seguire (i
nn. 5 e9), il presuntuoso ¢ nerangrangiiy® (grosso modo, colui che “strafa”),
cosl nerangrang ¢ una sorta di faccendiere; nelombojchay (“colui che si au-
toincensa’), oppure nelomblomb ¢ un millantatore che “esagera nel dire di
sé agli altri cose di cui si dubita la veridicitd”; nelamb “vanitoso”, rafforzato
in nelamblambiiy.

La riprovazione, indubbio strumento per omogeneizzare le soggettivita
(Boni 2011: 53), a San Mateo ¢ legata pero ai rischi dell’egocentrismo nei
quali si possono nascondere ambizioni egemoniche sia dal punto di vista
delle relazioni di genere sia da quella delle pratiche sociali. Se Apolonia
avesse voluto assumere un atteggiamento emergente, attraverso la co-auto-
ria di un libro legato alle preparazioni di cibi, la riprovazione sarebbe stata
ancora pitt ampia: il suo disappunto ha messo in luce che preparare cibi sia
fonte di vita e faccia parte di un dominio comunitario inalienabile. Il cibo
che da nutrimento fa parte della catena di interdipendenze tra forme di
vita, umani inclusi, assicurando cosi il benessere, monapakiiy, individuale,
del nucleo domestico e dell’intera collettivita. Come dichiara un anziano
uitoto «nel mangiare sta la vita» (Micarelli 2018: 131), cosi preparare e
consumare le pietanze ¢ atto fondativo della costruzione relazionale della
societa con il suo contesto ambientale, a partire dal nucleo domestico e
dalla condivisione dei suoi spazi (DeVault 1991; Weismantel 1998). Come
pitt volte hanno messo in luce recenti correnti di studio sulla relazione tra
cibo e genere (Avakian & Haber 2005; Mauriello & Cottino 2022), si
tratta di una responsabilita a carico della donna su cui si articola il nucleo
domestico stesso e attraverso di esso si estende alla sfera pubblica investen-
do Pintera collettivita (Counihan 2008: 36).

Lattenzione di tali studi verso le dimensioni della responsabilita so-
cio-identitaria ed esistenziale nei confronti della preparazione dei cibi
come strumento di empowerment delle donne, riconosce e restituisce loro
un ruolo socio-politico all'interno della collettivita, prima ignorato, con-

Molta della terminologia critica nei confronti dei comportamenti si compone della
reduplicazione della radice verbale come in questi casi: —rang (“fare”), -lomb (“adulare”),
nelamb (“essere vanitoso”); oltre alla reduplicazione della radice, quando possibile, il
suffisso —zy ne rafforza il senso o lo rende riflessivo.
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tribuendo a decolonizzare e de-occidentalizzare lo sguardo nei confronti
delle soggettivita femminili (Sudrez Navaz & Herndndez Castillo 2008)
e maschili. Sullonda di questo decentramento, il rifiuto di Apolonia a
usare i suoi saperi culinari ai fini di un’affermazione personale, si colloca
all'opposto della nostra storia che esalta personalismi e creativita solitarie,
la mercificazione di abilitd e conoscenze. Sappiamo bene come il nostro
mondo abbia legato fama personale e abilita in cucina (Pages 2017), dato
spazi mediatici consistenti a cuochi, come odierni maitres a penser (Bel-
lantoni 2010).

La resistenza ad assumere un ruolo emergente riflette pero un atteg-
giamento pervasivo che fa di San Mateo una comunita “aggrappata” all’e-
gualitarismo, praticato soprattutto nel quotidiano e nel vissuto identitario.
Sebbene la regione dell'Istmo oggi sia attraversata da profonde tensioni,
conflitti dilanianti dovuti a decenni di pressioni e interessi sui territori
ikoots e sulle loro risorse, i sanmateani si rappresentano come un unico
corpo politico, unito e indiviso (Cuturi 2015). Legualitarismo ikoots non
¢ disgiunto dalle aspirazioni condivise di un agire collettivo cosi come lo
aveva delineato Clastres (2013: 56)". Il quadro perd ¢ un po’ pilt com-
plesso: se il comportamento di Apolonia si attesta all'interno di questo
paradigma egualitario, perché allora le ricette sono state da lei descritte
in prima persona? Chi e quali conoscenze rappresenta/va? Cosa significa/
va quell’“io” usato da una donna per descrivere la trasformazione dei cibi,
come bene comune, in un contesto egualitario?

Gli Ikoots, un popolo egualitario

Recentemente sono tornate di grande attualita le riflessioni attorno alle
societa definite acefale, senza governo, senza stato, contro lo stato, o con
potere diffuso. Lo sforzo di interpretare la sommessa protesta di Apolonia
mi ha fatto riavvicinare all’opera di Pierre Clastres come suggeritore di
“quadri analitici” e alle riletture delle sue opere da parte di molti degli an-
tropologi dell’anarchia e pensatori anarchici, ma anche di attenti analisti
come Amborn (2021), Viveiros de Castro (2021), Buitron & Steinmiiller

Scriveva Clastres nel 1977: «La comunita primitiva & nello stesso tempo totalita e unita.
Totalita, in quanto insieme compiuto, autonomo, completo, attento a preservare in
ogni istante la propria autonomia: societd nel pieno senso del termine. Unitd, in quanto
il suo essere omogeneo persiste nel rifiuto della divisione sociale, nell’esclusione della
diseguaglianza, nell'interdetto dell’alienazione» (2013: 56).
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(2020); o ai recenti dibattiti italiani attorno a queste prospettive (Boni
2011; 2021; Marchionatti 2013; Staid 2018; Dei & Di Pasquale 2017;
Beneduce 2021; Vereni 2021). La loro rilettura mi ha inoltre spinto a ri-
centrare la riflessione sulla costruzione relazionale delle soggettivita a San
Mateo (Cuturi 1997; 2001) espressa attraverso la distribuzione e fruizio-
ne egualitaria dei saperi e delle abilita legate alla trasformazione dei cibi ri-
tenuti beni collettivi/comunitari inalienabili. La dimensione comunitaria
dei cibi per la sua costante presenza nelle societa amerindiane, fa parte di
quella che ¢ stata chiamata «epistemologia del sud» (Boaventura de Souza
Santos, cit. in Micarelli 2018: 122), oggi al centro delle piu recenti rifles-
sioni sui beni comuni in relazione all’esercizio della sovranita territoriale,
alla gestione delle (cosiddette) risorse, e alla sovranita alimentare, come
parte dei diritti fondamentali. La rilevanza della dimensione comunitaria
dei cibi va iscritta, in questo senso, in una visione de-cosificata delle ri-
sorse e il cui valore ¢ una costruzione che riconduce a «concepciones de
lo humano, la naturaleza, la vida, el conocimiento y la intersubjetividad,
invocando, por lo tanto, criterios morales, sociales, ontolégicos, episte-
moldgicos y ecolégicos, ademds de econdémicos» (Micarelli 2018: 125).
Questo quadro, in cui va collocata la vicenda che ha coinvolto Apo-
lonia, spinge a mettere in primo piano le riflessioni sulla soggettivita
proprio in relazione a come uomini e donne esercitino “pressioni” per
neutralizzare forme di appropriazione delle conoscenze che trasformano
e rendono fruibili le “risorse” alla base della vita, assicurando il benessere
(monapakiiy) dei viventi. Ciascun ikoots ¢ chiamato a impersonare il ruo-
lo di un “noi-collettivo inclusivo” attento a che nessuno assuma una posi-
zione che risulti “oltre i limiti” delle aspettative condivise. Questo sentire
collettivo e comunitario si riflette pienamente nell’autoetnonimo Ikoots®.
Infatti ikoots ¢ pronome di prima persona plurale di massima inclusivi-
ta che “abbraccia” nel ‘nof’ il parlante ‘io’ (xike), lo/gli/le interlocutrici/
oreli (ikelikona, tul/voi), il ‘noi’ esclusivo e duale (xikona, ikora), e la/le
terza/e personale (nej, nejiw). Cosi ciascun ‘io’ (xike), uomo o donna, rap-
presenta un popolo/collettivita che si autodenomina ‘noi’ (ikoots): ikoots
xik ‘io (sono) noi’. “Accettare” le pressioni egualitarie spinge a mantenere
attive auto-rappresentazioni comunitarie di sé come un “io” interrelato

Le analogie con il profilo che Pierre Clastres nel 1977 proponeva delle “comunita
primitive” sono dense: «Ogni comunita in quanto ¢ indivisa, pud pensarsi come un

Noi» (2013: 57).
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e dialogante che ¢ per questo un “noi” inclusivo. I motivi per praticare
queste pressioni a favore dell’egualitarismo sono proprio quelle critica-
te da Sahlins (2002, cit. in Favole 2012: 16): gli Ikoots ci suggeriscono
che nel desiderio di distinzione si annidano potenziali disuguaglianze; il
contrasto a esse ¢ messo di continuo in atto nelle pratiche quotidiane
come il cucinare. Gli Ikoots potrebbero essere ascritti tra quelle societa,
come sostiene Graeber, che non reputano i comportamenti egocentra-
ti «un buon fondamento per la loro civilta. Di fatto considerano questi
fenomeni moralmente pericolosi ¢ dunque organizzano gran parte della
loro vita sociale intorno a un progetto teso a limitarne i danni» (Graeber
2006: 33-34). Un'etica comportamentale e politica del “contropotere” e
non solo “contro il potere”, in cui si inserisce la gestione delle conoscenze.
Personalmente mi ostino «a sostenere che persistono saperi e pratiche in
contrasto con la standardizzazione del sistema predominante» (Koensler
2019: 133). Spazi senza ombra di dubbio ibridi e contraddittori, come
quelli in cui vivono gli Tkoots, ma comunque «spazi di resistenza al si-
stema predominante» (/bidem) che possono esprimersi anche attraverso
pratiche esistenziali vitali come quella del saper cuocere cibi.

Cio ¢ particolarmente evidente nelle collettivita indigene mai liberate
dal colonialismo, come ce ne sono tante in America Latina (purtroppo
ignorate dalla maggioranza degli antropologi che si occupano del potere),
dove sono palesi i tentativi di respingere il germe dell’autoritarismo che
porta a una gestione del potere solitaria, personalizzata, decisionista e non
condivisa pubblicamente. Sull’autoritarismo, va da sé, si basa la formazione
di rapporti di dipendenza e subordinazione gerarchizzata (Viveiros de Ca-
stro 2016); nell’autoritarismo si percepisce inoltre il rischio della divisione
della collettivita, la perdita dell'unione e dell'interdipendenza. Tutto questo
era cid che sosteneva tanti anni fa Clastres (1974; 2013) ed ¢ rintracciabile
in alcune delle odierne concettualizzazioni sulla comunalidad elaborate dal
pensatore zapoteco Jaime Martinez Luna (2016; cfr. Talle 2022).

Nella discussione attorno alle azioni del quotidiano e politiche che assi-
curano I'eguaglianza in determinate collettivita come quella ikoots, meno
dibattuta ¢ la disuguaglianza tra i generi e la subordinazione dei giovani
nei confronti dei pitt grandi di etd (Graeber 2006; Barclay 2017: 54). Non
faccio mia in questa sede la contrapposizione radicale tra schieramenti pro
o contro sguardi anarchici nel cercare di «risolvere il puzzle del rapporto
fra soggetto e societa» (Vereni 2021: 29; cfr. Terray 1989; Vieveiros de Ca-
stro 2021; Beneduce 2021), o nello scovare le «disuguaglianze strutturali»
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nelle societa egualitarie (Greaber 2006: 41). Infatti quando ci si interroga
su tematiche cosi ampie e profonde, ¢ necessario farlo calandosi nel parti-
colare di una prassi-lingua-cultura per esplorare quali siano e come siano
percepite e costruite le azioni o gli immaginari relativi a “soggettivitd” e
“societd” attraverso i quali una collettivita mantiene un posizionamento
a favore dell’eguaglianza: sono sempre significative le nozioni che usiamo
come dominio, controllo, potere coercitivo, atti di persuasione con o senza
effetti coercitivi (Strathern 1988; Graeber 2001; Vereni 2021)? I lessici
del “potere” sono tutti commensurabili? Come a breve vedremo il lessico
ikoots del “potere”, dell’autorita, dell’autorevolezza, dell’esercizio del “co-
mando” ¢ sguarnito, lasciando spazi per visioni differenti. Forse non ¢ un
caso che esso risulti abbastanza compatibile con il “lessico libertario” per
cui il potere come forza di una collettivita piti che essere coercitivo, ¢ iscrit-
to nella semantica del “poter fare”, o del “poter far fare” (Codello 2009:
126). E senza dubbio necessaria una vasta operazione di risemantizzazione
del potere (come di tante altre nozioni cruciali) in chiave “indigena” (Fa-
vole 2021: 52), ma a condizione che si prenda sul serio la relativita e la
differenza del vissuto e delle pratiche comunicative inerenti alle differenti
storie ontologiche.

Le questioni legate al “potere” non dovrebbero essere trattate in modo
astratto. Queste riflessioni partono dalla constatazione che conoscenze e
pratiche legate al cibo e alla sua trasformazione agiscono, piu che in altri
ambiti, “per mano” della collettivita «producendo soggettivita» (cfr. Vereni
2017: 177) femminili che impersonano tale collettivita in senso egualita-
rio, basata sull’interdipendenza e la relazionalitd, e al tempo stesso affer-
mano l'appartenenza a una comunitd eco-territorialmente identificabile.
Ciod non significa la cancellazione dell’agency e dei suoi sfaccettati spazi di
azione e assunzioni di responsabilita, tutto il contrario. Chiarisco: le prati-
che di vita, come quelle legate alla preparazione dei cibi, hanno bisogno di
molta esperienza appresa e condivisa, di una intensa vita di interrelazioni
tanto quanto quella legata alla tessitura, ad esempio, altro spazio storico
dell’espressione dell’agency ed empowerment femminile nella societa ikoots.
Mentre nel campo della tessitura ci si aspetta che una donna sviluppi un
proprio stile, una sorta di “firma” riconoscibile nelle opere che realizza e
che questa sua abilitd possa essere gestita, anche in termini professiona-
li, commerciali e artistici, come soggettivité creativa riconosciuta (Cuturi
2017), chi cucina invece sembra che non lo possa fare. Conoscenze e pre-
parazione dei cibi non possono essere gestite come un “patrimonio perso-
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nale” e men che meno “patrimonializzabile” da nessuno in particolare. Le
donne possono preparare, innovare pietanze e venderle, ma nessuna puo
metterci, per cosi dire, la firma come se fosse opera esclusivamente sua.

Il cibo a San Mateo, ribadiamo, ¢ un bene comunitario alla base del
benessere collettivo monapakiiy. A ragione di cio e non senza qualche con-
traddizione (ma forse si tratta di punti di vista), il cibo e chi lo prepara si
trovano nel mezzo di un crocevia di pressioni “anti-egemoniche” e “an-
ti-gerarchiche” che sono parte dei meccanismi del mantenimento dell’e-
guaglianza a partire da quella tra donne. E forse il caso di dire che il cibo
incarna quella specifica espressione del “potere di indurre a fare” (cfr. Boni
2011), di esortare chi lo trasforma e lo consuma ad aderire a comporta-
menti egualitari e a forme di condivisione comunitaria dei saperi attorno
alla vita delle risorse e della loro fruizione.

Il mio debito verso Apolonia

Il ricordo dell’amara sensazione di aver provocato in Apolonia uno stress
emotivo forte dopo un lavoro che ci aveva tanto appassionato, coinvolto
e divertito, ¢ rimasto per me fino a ora vivo come un “debito” affettivo e
conoscitivo nei confronti suoi e di tutti gli Tkoots di San Mateo. Questo
articolo vuole restituire il senso di quel suo sofferto diniego riconducen-
dolo all'interno di un contesto ideologicamente paritario ed egualitario in
cui limitare 'emergere di soggettivita percepite come ego-centrate, fa parte
di pratiche spesso vissute contraddittoriamente all'interno delle relazioni
familiari e non solo. La continuitd tra vita “privata’ e “pubblica” puo tra-
sformare una critica o una reprimenda familiare in una condanna collettiva
per aver omesso i reali debiti verso 'apprendimento dalle esperienze altrui,
o pitt semplicemente per aver mentito su cio che sa fare veramente. Come
avvertiva Graeber (2006: 35-30) le societa egualitarie

pongono un’enfasi enorme sulla creazione e il mantenimento del consenso gene-
ralizzato [...] E come se I'incessante opera di costruzione di un accordo mascheri
una continua violenza interna — o forse sarebbe meglio dire che quella violenza
interna ¢ dosata e contenuta da questo processo — e Uintreccio di contraddizioni

morali che ne consegue risulta essere la fonte primaria della creativita sociale.

A partire da queste contraddizioni morali, vorrei ri-pensare alla vitalita
piena di contrasti e (forse) di sofferenze (rinunce?) di quei contesti indigeni
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dove, a partire dalle donne, ci si affanna a praticare soggettivitd comunita-
rie opponendosi (da secoli) al bisogno di un leader, oggi ancora percepito
dai sanmateani come portatore di un “male”, quello della differenziazione
gerarchica tra persone, della propensione a comandare una platea di (s-)
oggetti obbedienti, pronti a farsi influenzare e pertanto a farsi esautorare
dal sentirsi parte di un’unica entita socio-politica.

“Come se la parte parlasse in nome del tutto”

La frase che titola questo paragrafo riassume il tipo di rapporto che gli
indigeni del Messico all'epoca della conquista, secondo Serge Gruzinski,
intrattenevano con il mondo «in seno al quale gli esseri viventi, le cose e
gli dei sono legati gli uni agli altri» (2018: 149). A mio avviso questa opi-
nione sintetizza efficacemente uno dei significati del diniego di Apolonia:
in esso vi ¢ la dichiarazione di sentirsi come “una parte che ha parlato in
nome del tutto”, come donna conoscitrice del proprio contesto ambientale
trasformato in cibo che sa dare soddisfazione e appagamento a chi mangia,
ed ¢ fonte di vita. D’altronde come sostiene Counihan «for many women
food was a powerful voice of self-expression as well as a channel through
which they related to nature, the family, and the local and global commu-
nity» (2008: 34). La cura nella trasformazione dei cibi ¢ uno dei riflessi
del senso di rispetto per quelli che noi chiamiamo “ingredienti”, ossia il
frutto della pesca o del lavoro della terra, ma soprattutto come frutto del
rapporto di interdipendenza tra viventi. Le autorita del villaggio, in parti-
colare gli alcaldes, sono chiamate a essere artefici di questa intermediazio-
ne (Talle 20195 2022; Cuturi 2020), come garanti del rispetto reciproco
di tale interdipendeza (espressa dalla nozione di monapakiiy) e all'interno
della quale I'atto del cucinare si colloca. Lintera trafila che conduce alla
preparazione dei cibi e al loro consumo va iscritta in quelle che sono state
definite “ontologie relazionali” (De la Cadena 2010; Descola 2005) per le
quali gli esseri esistono grazie alle relazioni che le «atraviesan y conectan
con el mundo» (Micarelli 2018: 132).

Questi aspetti sono di grande portata e non solo perché le societa
egualitarie, quelle definite “con potere diffuso” (Boni 2021) sono torna-
te al centro dell’attenzione degli antropologi (e non solo in Italia), ma
perché gli Tkoots del municipio di San Mateo, pur essendo un popolo
di piccole dimensioni (circa 15.000 abitanti), mi appaiono attualmente
dei giganti della resistenza (non uso la parola “resilienza” di proposito).
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Gli Ikoots pur con tutte le contraddizioni, i conflitti interni anche vio-
lenti, non perdono I'occasione di riaffermare il principio di una politica
della vita centrata sulla paritd/equitd e continuita tra gli esseri, I'interdi-
pendenza tra forme viventi (Cuturi 2020; Talle 2019; 2022) come si &
appena detto. Uimpegno a riaffermare tale principio ¢, seppur disconti-
nuamente, capillare e diffuso negli aspetti micro del quotidiano a partire
da quello alimentare, fino a quelli macro del vivere politico comunitario.
La difesa secolare del territorio lagunare e oceanico, come fonte di scam-
bi vitali tra umani e non umani, oggi ¢ chiamata a contrastare politiche
neocoloniali e neo-sviluppiste, che puntano alla realizzazione di mega-
progetti devastanti dell’eolico e del corredor trans-istimico (Lucio 2016;
2019; Zanotelli 2016; Zanotelli & Talle 2019; Zirate & Fraga 2016;
Zarate et al. 2019; Zanotelli & Montesi 2022). Gli Tkoots insieme a
Zapotechi, Zoque, Mixe e Chontal da decenni stanno lottando ancora
una volta contro la riduzione «della natura a bene a-sociale volta a valo-
rizzarne le sole funzionalitd tecniche» (Zanotelli 2014: 87; Talle 2020;
2022). La lotta ¢ contro il rischio di perdere la propria sovranita sulle ri-
sorse lagunari, in particolare per gli ikoots, secondo modalita sostenibili
(Praz 2022) alla base dell’autonomia alimentare. A San Mateo si assiste
come in tutto il Messico indigeno, rurale e delle aree urbane marginaliz-
zate, a un progressivo aumento della dipendenza dai cibi legati al sistema
transnazionale dell’agroindustria messicana, che come denuncia Gdlvez
(2018) sta distruggendo la sovranita alimentare in questo paese, con gra-
vi rischi per la salute (come I'epidemia di diabete; cfr. Montesi 2022) e la
tenuta economica delle famiglie.

Questa lotta non ¢ disgiunta dal contrastare i tentativi dall’esterno di
stravolgere il modo di agire politico comunitario, imponendo soggetti po-
litici autoritari legati a poteri fuori del loro controllo, portatori dei «mec-
canismi della dipendenza e del dominio» (Malighetti & Tassan 2014). In
una parola stanno opponendosi a una ri-configurazione dell’esercizio del
potere nelle relazioni sociali, economiche e politiche, in termini gerarchici
e coercitivi. Diventa rischioso chiamare in causa la dimensione dell’egua-
litarismo praticato, difeso e immaginato (Anderson 1991) dalla societa
ikoots, immersa come tutte in un flusso secolare di politiche globalizzanti,
economie di mercato e pedagogie moderniste, senza entrare in un qual-
che dettaglio analitico, a partire da quello socio-linguistico, attorno alla
“operativitd” dell'immaginario egualitario stesso e come esso avvolge in
particolare le donne.
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Lo snodo trasformativo che rende le fonti di vita effettivamente acces-
sibili e redistribuite tra i familiari ¢ in mano alle donne e attraverso di loro
investe il parentado nelle occasioni cerimoniali fino a giungere alle autorita
quando queste non percepivano compensi per il loro incarico politico, e
la “comunitd” si prendeva carico di dare sostentamento alimentare a loro

e alle loro famiglie.

Fig. 1. Tamales (nitiiil) per una festa di matrimonio pronti per essere cotti al vapore e poi
essere redistribuiti in grande quantita al parentado degli sposi. Alla loro realizzazione parte-
cipano donne e uomini di entrambe le famiglie (2013, foto dell’autrice).

Provvedere collettivamente a dare da mangiare alle autorita rappre-
sentava un’azione restitutiva frutto del (p-)atto politico tra autorita uma-
ne e forme di vita esistenti che si rendono disponibili a essere catturate
(pescate) per il sostentamento degli umani. Le autorita infatti, durante
complessi cerimoniali, sono incaricate di chiedere, ancora oggi, condizio-
ni favorevoli per la prosperita di tutti gli esseri viventi (nessuno escluso) e
di intercedere presso di essi (Milldn 2007; Talle 2019; Cuturi 2020). Dal
punto di vista metodologico, I'analisi testuale e discorsiva permette di
avere accesso, in tutti i contesti finora delineati, ai diversificati strumenti
che di volta in volta costruiscono e interpretano le relazioni quali esse
siano. Cio ci consente di ascoltare le parole di Apolonia e il suo punto di
vista su quei processi che noi definiamo di persuasione e omogeneizzazio-
ne con cui lei si ¢ misurata.
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Cucinare a parole

Vorrei andare oltre a quanto gia detto sulla soggettivita comunitarie e ri-
partire dall’'uso della deissi della prima persona singolare, collocato all'in-
terno del continuum tra privato e pubblico, dove si formano le opinioni
sulle persone e il loro modo di agire ¢ il peso che assumono nelle scelte di
ciascuno. I testi delle preparazioni delle pietanze si articolano a partire da
un soggetto che descrive le proprie azioni mentre le sta compiendo. Luso
dei verbi in prima persona domina le descrizioni a condizione che chi
parla abbia un’esperienza sedimentata (che ¢ sotto gli occhi di tutti) nel
cucinare e dunque sappia nel dettaglio tutte le fasi necessarie per portare a
termine una pietanza. Luso dellio” ¢ assunzione in prima persona della
incorporazione della trasmissione di cio che le donne le hanno insegnato e
ha appreso, di cui ¢ lei stessa testimone/ianza, e responsabilmente sta rea-
lizzando. Dunque I"“io” del saper cucinare di Apolonia si iscrive in questo
paradigma etico e identitario. In cio sta I'autorevolezza e credibilita delle
sue descrizioni.

Un breve segmento tratto dall’inizio della descrizione della pietanza
Najngow nakats kiiet akiiiib ten tengwiiy tamarin (‘brodo di pesce secco con
prugne o tamarindo’) (Cuturi 2009: 70), mostra il soggetto, ossia Apolo-
nia, impegnata nel descrivere le azioni in maniera prescrittiva (realizzata
con il prefisso futuro —Fut.) secondo una precisa concatenazione di tappe
conosciute e dunque controllate:

1.

Sa-na-jants ombasa mil,  sa-na-waar mi-lil°
1S.Fut-1S.Dep-lavare corpo det. cefalo, 1S.Fut-1S.Dep-raschiare 3S.Poss-squame,
Lavero il corpo del cefalo, gli togliero le squame,

sa-na-taag, ndoj sa-na-kelet.
1S. Fut-1S.Dep-sviscerare, Con.dopo 1S.Fut-1S.Dep-tagliare in piccole parti
gli togliero le viscere, alla fine lo tagliero in piccoli parti.

Lesperienza e il controllo di ogni fase della preparazione ¢ anche ravvi-
sabile nella scelta lessicale di Apolonia: in ogni descrizione ha usato termini

Glosse: Adp: apposizione; Atp: atemporale; Con: congiunzione; Deix: deittico; Dep:
forma verbale dipendente; Det; determinativo; Escl: esclusivo; Fut: tempo futuro; Gen:
suffisso generalizzatore; Neg: negativo; Num: numerale; S: singolare; Pl: plurale; Poss:
possessivo;
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“appropriati” o “dedicati” come nell’esempio -zaag (“sviscerare”) o ancora
pitt —waar (“togliere le squame di pesci grandi’t’” come i cefali)'®. Ha scel-
to i verbi come —kelet, ad esempio, che contengono molte informazioni
utili per chi deve eseguire un’azione : a) attorno alla modalita dell’azione
(tagliare carne, frutta, verdura con uno strumento affilato); b) in relazio-
ne al risultato da raggiungere in termini di forma e dimensioni (ottenere
parti piccole di forma regolare, cubetti o fettine o striscioline); in ultimo, e
non meno importante, c) l’atteggiamento etico con cui si taglia, ossia con
rispetto verso il pesce, o la frutta o altro che noi chiamiamo ingrediente.
Quest'ultima dimensione, quella etica, ¢ ottenuta ricorrendo all’armonia
vocalica (ossia con I'alternanza delle vocali e/o, i/a) la quale segnala il tipo
di rapporto tra il locutore e il referente, in questo caso un pesce pescato
nei cui confronti (e del suo essersi fatto pescare) bisogna mostrare rispetto.

Linnovativa creazione di testi orali, destinati alla pagina scritta, non
ha intimidito Apolonia, anzi ha attivato la ricchezza del suo bagaglio se-
mantico e discorsivo di cuoca autorevole. Propongo a seguire solo altri
due brevi segmenti di testi dove troviamo descrizioni che puntano a ri-
produrre con cura e il pilt possibile realisticamente cio che altrimenti si
vedrebbe con gli occhi.

Il ricorso a catene di azioni verbali ha leffetto di una sorta di decou-
page, di riproduzione in diretta di ogni trasformazione attesa. La ricetta ¢
quella dell’zzole (una bevanda calda, base dell’alimentazione quotidiana) di
mais tostato, chaw nerimb os (Cuturi 2009: 54). Una sequenza di verbi (in
particolare nella seconda linea) enunciati usando un tempo futuro con il
valore tra prescrizione e previsione, descrivono 'effetto trasformativo che il
mais fresco tostato in una padella subira prima di essere macinato nel kow
(metate'’) fino a farlo diventare farina:

10 Grazie all’abilita descrittiva di Apolonia e delle altre interlocutrici e interlocutori,

abbiamo ricostruito un glossario di circa 250 lemmi dedicati; cid per sottolineare
lattenzione che gli Tkoots riservano alle pratiche della preparazione degli alimenti e
all'intera esperienza legata al mangiare e dunque ai sapori (12 lemmi primari).

|

Il kow o metate (vedi foto) & una pietra lavica leggermente inclinata sulla quale si
riducono in farina o poltiglia, mais, semi, granaglie, crude e cotte, il cacao, verdure ed
altro ancora, grazie all'incensante sfregamento semirotatorio sulla sua superficie, fatto
con una sorta di mattarello della stessa pietra, esercitato dal concorso di mani, braccia
e schiena. Alcune di queste azioni attualmente sono state sostituite dai mulini pubblici
e dai frullacori. Il cacao si continua a ridurre in pasta nel merate.
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2.

Sa-na-rimb tiiil  xortean napak os.
1S.Fut-1S.Dep-tostare Adp-in padella crudo mais.
Tosterd il maiz crudo in una padella

Ap-ma-chiiip ap-embey-em ap-ma-jpoet
Fut-3S.Dep-canela  Fut-gonfiare-35.Dep Fut-3S.Dep-germogliare
Diventera color cannella, si gonfiera, stara al punto di aprirsi,

Ndoj kiaj Sa-na-wiin tiiil xortean [...]
Con.dopo DeixTmp 1S.Fut-1S.Dep-togliere Adp-in padella
Dopo di cio lo toglierd dalla padella [...]

Alla fine della preparazione dell’azole Apolonia ha in mente di rendere
quasi tangibili gli ultimi passaggi (del segmento del testo seguente) quando
latole sara molto caldo e dunque sard importante raffreddarlo prima che
possa essere bevuto. Per questa resa Apolonia ricorre a una catena di verbi
che segmentano l'intera procedura in atti altamente descrittivi, ricorrendo
a una costruzione retorica frequente nel panorama delle lingue mesoameri-
cane (Cuturi & Gnerre 2010), definita binomio lessicale, in cui due verbi di
significato simile (in questo caso “raffreddare”) sono enunciati in sequenza:
uno contiene elementi descrittivi specifici -zendeay (che indica come e con
quale strumento “raffreddare”) e I'altro ¢ pili generico nde- (“raffreddare”).
Lo scopo ¢ di chiarire quale risultato ottenere riproducendo per chi ascolta
(legge) un contesto esperienziale tangibile e condivisibile:

3.

Sa-na-temb sa-na-tendeay
1S.Fut-1Dep-togliere liquido (con una scodella), 1S-1Dep-raffreddare versan-
do da un recipiente ad un altro

nde-m ma-nganeow-aran
raffreddare-3S.Dep 3S.Dep-bere-Gen

toglierd (I'azole) con una scodella, lo raffreddero versandolo da un recipiente ad
un altro, per raffreddarlo perché si possa bere.

Lultima azione, obiettivo della descrizione, ossia bere 'azole, ¢ resa con
il suffisso generalizzatore -aran, I'unico presente nel testo per offrire la di-
mensione di una vera e propria prescrizione per chi prepara 'azole giacché
il fine delle azioni del suo raffreddamento, ossia renderlo bevibile, puo
coinvolgere qualsiasi commensale.
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3]

Fig. 2. Un metate di pietra basaltica inclinata, con il suo mattarello, I'erba ¢pazote (Che-
nopodium ambrosioides) ¢ peperoncino pronti per essere trasformati in purea (2005, foto
dell’autrice)

La capacita di saper riprodurre con le parole la realta in cui tutti possono
riconoscere soggetti e oggetti, ma soprattutto un vissuto condiviso, oltre a
far parte dell’orizzonte ideologico discorsivo comunicativo (Cuturi 2019),
diventa in questo caso per chi parla in prima persona una garanzia del co-
noscere in dettaglio come raggiungere i risultati che ogni pietanza richiede
per essere apprezzata a livello gustativo. Nel libro il ricorso all’'uso della
seconda persona ¢ presente quando si riporta la descrizione di una ricetta
mai realizzata dall’enunciatore, ma vista fare da altri (Cuturi 2009: 94). 1l
ricorso invece alla terza persona ¢ stata una caratteristica del parlato ma-
schile per descrivere la preparazione di una pietanza eseguita da una donna
(fvi: 89) o, di uno di quei piatti preparati (/v: 91) dai pescatori durante le
loro battute di pesca lontano da casa.

Un tempo era molto marcata la distinzione tra lo spazio della cucina
dove si muovono le donne, tabuizzato per gli uomini, cosi come lo era il
mercato, e gli strumenti delle attivitd maschili legate alla pesca come ad
esempio le reti, a loro volte proibite alle donne. E sebbene questo confine
si sia nel tempo molto assottigliato, la preparazione dei cibi rimane pre-
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rogativa delle attivitd delle donne in continuita e interdipendenza con la
pesca degli uomini'.

Il “destino” di una donna ¢ dunque legato alla cucina senza problema-
ticitd? Perché Apolonia, come autorevole soggetto comunitario, non po-
teva ambire a un riconoscimento pubblico e in che modo questo avrebbe
potuto rappresentare un “rischio” per la comunita e originare I'esercizio di
un potere improprio? La rinuncia all’autoesposizione ha rappresentato per
Apolonia un qualche tipo di problema?

0
.

Fig. 3. 1l forno (pow) ¢ il cuore della cucina ikoots, usato per la cottura degli alimenti prin-
cipali a base di mais e delle pietanze soprattutto con pesce (1996; foto dell’autrice)

Apolonia e il suo (ad-)domesticamento in cucina

Nel gennaio di quest’anno, prima di tornare a parlare con Apolonia della
raccolta di ricette che ci aveva legato ancor pit nel corso degli anni, ri-
percorrevo con la memoria come fosse nata la nostra amicizia e come le
tante ore passate insieme ruotassero attorno alle sue incessanti attivita di

Le attivita di raccolta sono condivise tra uomini e donne, sebbene ¢ pili frequente che
siano le donne a raccogliere ingredienti silvestri e legna per cucinare. Le attivita legate
alla crescita degli animali da cortile come degli orti casalinghi sono prerogativa (non
esclusiva) femminile.
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cuoca, sia per preparare da mangiare per la sua unita residenziale, sia per
preparare pietanze da vendere al mercato, casa per casa o su richiesta di
vicini o delle donne mixiig (Zapoteche) di San Blas (Tehuantepec). Mi
immaginavo la sua infanzia e adolescenza passata ad aiutare pitt 0 meno
serenamente la sorella o la madre nella preparazione di cibi. E invece chie-
dendole di quegli anni cosi lontani, la storia della relazione con le sue abi-
lita in cucina & risultata ben diversa. In questa occasione potrd solo dare
una visione sintetica di quel periodo accennando a come la costruzione di
una soggettivitd comunitaria, possa dipendere dall’'uso dell’autorevolezza
delle donne adulte per indirizzare il comportamento delle giovani. Tale
autorevolezza pud essere percepita come autoritaria e puo incidere, tra
contrasti e contraddizioni, sui comportamenti dei e delle giovani sempre
che costoro “accettino” (grosso modo) di seguire i consigli ricevuti dai
maggiori di etd. Da quel momento in avanti la responsabilita dell’agire
ricade tutta sui/lle giovani che hanno accettato o rigettato i consigli rice-
vuti (Cuturi 1997).

Linfanzia di Apolonia, passata tra giochi e il concreto aiuto in casa, non
ha avuto come centro della sua crescita 'apprendimento della preparazione
delle pietanze; a queste pensava la sorella piti grande Eustaquia che non aveva
timore di infilare le mani e le braccia dentro il forno (pow, una giara sul cui
fondo arde la brace) per cuocere al suo interno cibi del quotidiano e delle
festivita. In particolare, aveva timore proprio di cuocere le tortillas, facendole
aderire alle pareti roventi del forno (si veda foto a seguire), che sono I'alimen-
to imprescindibile della dieta di gran parte del mondo amerindiano!

Apolonia aveva paura dell'intenso calore del forno e quindi preferiva
dedicarsi alla vendita al mercato o casa per casa, delle rorzillas e di altre
pietanze preparate da sua madre e da sua sorella. Vendere casa per casa,
cosi come andare a raccogliere legna appena fuori del villaggio, o caricare
acqua dai pozzi pubblici, per Apolonia erano occasione per gironzolare con
le amiche bambine come lei, o per giocare tutte insieme sulle alte dune di
sabbia... a chi rotolava gili piti velocemente! Una vita piena di incarichi fa-
miliari ma tutto sommato allegra e giocosa. Per le bambine della sua gene-
razione la scuola non faceva parte degli obblighi e quindi 'aveva frequen-
tata per tre anni, incominciando a 9 o 10 anni, su pressione del parroco
missionario oblato che dagli anni Sessanta risiedeva a San Mateo. Era stato
lui, Padre Roberto a offrirle appena adolescente di afliancare sabato e do-
menica le suore della parrocchia a fare le pulizie della canonica, imparando
a lavorare a servizio e a preparare qualche dolce. Apolonia ha incominciato
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Fig. 4. Nawaag peats (totopos) mentre cuociono aderendo alle pareti del forno di Apolonia
(2011; foto dell’autrice)

cosi a guadagnare piccole somme, anche se il compenso che il sacerdote
le dava era ceduto per meta a sua madre (come fanno tutti i minori di eta
con i loro personali guadagni). Sono stati quei pochi risparmi, il desiderio
di una certa autonomia dalla dipendenza e dall’autorita materna che resero
Apolonia intrepida. Questa condizione ibrida, dentro e fuori casa forse le
aveva fatto preferire i “consigli” complici che circolano tra ragazze', che la
condussero prima a recarsi a Citta del Messico senza dire nulla a casa, e poi,
dopo un rientro repentino a San Mateo, a cercare I'indipendenza frequen-
tando un ragazzo studente come lei, contro 'opinione di sua madre. Lei
le aveva sconsigliato di amoreggiare con chi non sapeva ancora fare nulla e
peggio ancora chi gia era incline a bere.

La contrapposizione tra una vita “corretta’ impostata secondo i consi-
gli degli adulti e una vita invece impostata sulla volonta di una ragazza, si
concretizzd in una brusca ingerenza del parroco nella sua acerba esperienza
di vita, che le impose a 16 anni, di sposarsi e di andare a vivere stabilmente

Per definire lo scambio complice tra ragazze di chiacchiere, idee e progetti da attuare
sostenendosi uno/a con l'altro/a ignorando i consigli degli adulti, ha utilizzato uno dei
verbi -wiiywiiy del nutrito lessico etico-morale che definisce i comportamenti negativi
alla cui base ¢’¢ adulazione e inganno.
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presso l'unita residenziale (nden) del nonno del neo-marito. In questo caso
si ci fu un'ingerenza autoritaria che non le diede possibilita di scelta e non
¢ un caso che venne da un rappresentante di un mondo gerarchico fondato
sull’obbedienza e sulla subalternita.

In cucina avvenne un rapido (e non pianificato) passaggio all’eta
adulta, pieno di responsabilita e di preoccupazioni, che mise in azione
vari e paralleli processi di “domesticamento” della giovane Apolonia: I'af-
fannoso apprendimento di pratiche e procedimenti gastronomici hanno
plasmato i suoi movimenti, i suoi pensieri e la pianificazione della gior-
nata; la sua idea del tempo ha dovuto adattarsi alle esigenze del sosten-
tamento delle persone che da lei dipendevano, sincronizzate con i tempi
di preparazione e cottura dei cibi. Ha sopportato critiche e comandi
imperiosi che le hanno “insegnato” perd a essere rigorosa nel cucinare
e attenta ai gusti degli altri. Imparando I'arte del cucinare, ha incomin-
ciato a essere apprezzata come donna, grazie alle preparazioni vendute
casa per casa o al mercato: in cio sta la chiave di volta della sua presa di
coscienza (empowerment) che I'avrebbe messa al riparo dalla dipendenza
da un uomo, dai comandi delle altre donne e le avrebbe permesso di
crescere i suoi figli.

A distanza di tanti anni, la mancata solidarieta della madre le provoca
perd ancora oggi molto dolore. Apolonia ricorda ancora perfettamente le
parole di diniego di sua madre, quando le chiese di poterle affidare la sua
prima figlia per crescerla in un contesto meno aggressivo, e in maniera tale
che lei potesse lavorare anche fuori di San Mateo:

4.

xike tasajas ik miyamb nop nench nerang najiiit;

ike ngo miyar sandeak,

ike tekiiiib nop nench ngo ndom ombas arang najiiit.
Nganiiy iitik. Sitel tambiig, iiiik mitin!

Nde mirwiiin mesaj xik :

“ike sanajkiiy !I” Indilil !

To ti dissi di cercare un ragazzo che sa lavorare

tu non hai accettato quello che ti ho detto,

tu ti sei messa insieme a un ragazzo che non ¢ capace di lavorare.
ora resisti ! Se ti picchia, resisti !

Non venirmi a dire:

«sono arrabbiatal», torna a casa tua !
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Apolonia non avendo “accettato” («ngo miyar sandeak» «non hai ac-
cettato quello che ti ho detto») di seguire i consigli materni, ha reso non
ricevibile la sua richiesta di indipendenza. Oggi Apolonia da ragione a
sua madre: lei da ragazza aveva mal utilizzato lo spazio dato a tutti di fare
scelte, ossia di seguire i propri desideri (andizim “lei/lui vuole”) senza espe-
rienza, o invece di “accettare” (ayar “lei/lui accetta’) i consigli della madre
o degli adulti in genere. Insisto nel sottolineare che 'uso del verbo “accet-
tare” (-yar) rimanda alle responsabilita individuali attive e non piuttosto a
tecniche di assoggettamento o di obbedienza imposti mediante meccani-
smi disciplinari regolatori (Boni 2011: 31). Ma vorrei mettere in luce un
altro verbo enunciato dalla madre di Apolonia: “resistere” (-77zk). Latto di
resistenza in questo caso rimanda alla responsabilita individuali della scelta
di non aver “accettato” i consigli e con cid di aver disatteso le aspettative
della collettivita.

Il rimprovero della madre di Apolonia ¢ stato comunque percepito dal-
la figlia come eccessivamente severo. Nonostante cio, 'assenza di alterna-
tive spinse Apolonia ad assumersi la responsabilita delle sue decisioni, a
mettere in moto le sue capacita di apprendimento, a costruire la propria
identita di donna, e con il tempo a riconoscere i suoi debiti (ossia cid che
ha imparato dalle altre donne), e i suoi crediti (cio che lei ha insegnato, e i
torti che ha subito) nei confronti del sapere redistribuito. Apolonia era en-
trata a far parte nel mondo femminile adulto costruttore della domesticita,
e sebbene in maniera a tratti forzati, a essere una voce rappresentativa dei
saperi collettivi delle donne. Infatti oggi ritiene che chi 'ha maltrattata le
abbia fatto il “piacere” di ottenere I'indipendenza:

«nejiw takitijchiw xik narang najtaj ; pues xike lango nandiiy teombas aljane»
«loro (le donne della famiglia) mi hanno insegnato a fare la donna adulta; cosi
io non ho pitt dipeso da nessuno.

Identita e potere: al di la della questione semantica

A San Mateo le identita delle persone si formano (come del resto in molte
altre parti del mondo), attorno ai tanti modi di agire e di saper fare acqui-
siti nel corso del tempo secondo il genere e I'eta, plasmando gesti, acqui-
sendo capacita, ossia, secondo I'espressione ikoots, “abituando il proprio
corpo” asap ombas (“afferra il corpo”), cio¢ la propria persona a situazioni
e modi di fare. Pili volte ho proposto ragionamenti su questo aspetto che
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differenzia gli Ikoots dalle identita costruite attorno alle ideologie dell’“es-
sere”, come quella nostra cultura europea, ad esempio. Lombeayiiits (‘la
nostra bocca), la lingua degli Tkoots, ¢ una di quelle lingue al mondo
che non ha il verbo “essere” e dunque ciascun individuo ¢ percepito e si
rappresenta attraverso cio che “fa”, arang, ed ¢ capace di fare, ndoj ombas
marang. La maniera in cui una persona fa e agisce la caratterizza e la diver-
sifica dagli altri nelle tappe della sua vita e in termini di genere. In questo
quadro sintetico, ¢ molto significativo mettere in luce che il dominio les-
sicale legato a cio che noi definiamo “potere” riguardi le capacita del fare
(ndoj ombas ‘pud il corpo’), e non I'uso della coercizione o del pressante
convincimento, a cui non corrisponde alcun dominio semantico specifi-
co: comandare, imporre, convincere, obbedire non hanno dei corrisponden-
ti in ombeayiiits'. Gli Ikoots, immersi in una storia secolare di dominio
coloniale portatore di ideologie basate invece sull’'uso del potere coercitivo
e la gerarchia, per fare riferimento a esso ricorrono all’'uso dello spagnolo
mandar (nel senso di ‘dire a un altro o altri le cosa da fare’), creer (nel
senso di ‘obbedire’), incorporandoli nel lessico attraverso la radice -zaag
una sorta di filtro semantico' che consente di indigenizzare all’interno
del proprio panorama linguistico e concettuale nozioni ideologicamente
aliene’®. Cid ¢ particolarmente significativo, anche in relazione al su citato
“lessico libertario”.

La nozione di “potere” in ombeayiiits ¢ espressa dal verbo posizionale
ndo-m (3S) ‘si pud’, ma si riferisce all'idea di “portare a termine” o “essere
in grado di eseguire unazione”. La radice -ndo- non si coniuga, non &
soggettivizzabile, ¢ impersonale e ha solo suffissi temporali'. Infatti —ndo-

4 Ho presentato questo tema (27 maggio 2022 a Cittd del Messico) al congresso su

“Repeticén e innovacién en Mesoamerica: imitacion, adopcién e innovacién en
Mesoamérica” della Rete GDRI-RITMO 2, dal titolo “Adopciones léxicas y conceptuales
‘innovadoras’ en el ombeayiiits de San Mateo del Mar (Oaxaca): respuestas a nuevas
representaciones de poder y desigualdad”.

5 Araag, non ha niente a che vedere con la radice verbale che sta per “sviscerare” che

abbiamo trovato nei testi delle ricette. Secondo Gnerre (comunicazione personale)
invece ¢ la verbalizzazione di a¢ ‘cost’, ‘uguale’ (usato per la comparazione) e aag ‘questo’
che ¢ un pronome e aggettivo determinativo. Pud essere coniugato regolarmente.

Luso di a-taag mandar (‘lui dice a un altro cosa fare’), ad esempio, ¢ abbastanza
circoscritto all'interno delle relazioni familiari e sociali, tra adulti e giovani; non appare
nei discorsi politici enunciati pubblicamente dalle autoritd e rivolti all’assemblea,
espressione massima della comunita (Cuturi 2015).

La morfologia di —ndo- ¢ quella dei verbi posizionali con i morfemi temporali come
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insieme a ombas (‘corpo’) ¢ utilizzata per rendere I'idea di “sapere” o di
“essere capace” di fare qualcosa. Dunque tutto ciod rimanda al mondo delle
pratiche di vita, alle abilita che il vivere richiede e pur coinvolgendo tutti
e facendo entrare in azione le aspettative di genere e dell’etd, insieme ai
sistemi di valutazione pubblica e privata, non ¢ soggettivabile. In genere ci
si esprime in termini di #do-j xi-mbas marang, letteralmente ‘il mio corpo
¢ capace di fare’ o ‘il mio corpo sa fare’ relativamente alla responsabilita
pratica di essere in grado (o di non aver appreso bene) di compiere delle
azioni che hanno bisogno di un apprendistato, o di portare a termine un
lavoro. La responsabilita dell’'individuo, la sua agency, nei riguardi dei suoi
saper fare, passa attraverso la sua volonta (anche) di “abituare” (asap om-
bas), come abbiamo appena detto, il proprio corpo, i propri arti a eseguire
movimenti e portare a termine azioni, attivitd e lavori (Cuturi 2020). Il
“fare” di ciascuno e le modalita di esecuzione in cui si realizzano i lavori,
e i compiti afhdati sono identificativi del comportamento di ciascuno e
pertanto fonte di giudizio. Cio vale per qualsiasi azione, tanto piu quelle
legate al cucinare: un mondo composito, costellato di conoscenze pratiche
e cognitive complesse, fatto di decine di movimenti specifici, di valutazioni
e scelte che solo I'esperienza pud dare. Alcune azioni sono molto faticose
come macinare nel metate. Altre azioni pericolose hanno bisogno di un
continuo lavorio su come addestrare le parti del proprio corpo a resistere al
calore e al fumo, come collocare le pietanze dentro un formo infuocato, cid
di cui Apolonia aveva tanto timore per cui da piccola si teneva lontana dal-
la cucina. Ogni societd, anche quelle egualitarie, crea le sue “microfisiche”,
i propri “sociopoteri” (Boni 2011), ma questi vanno interpretati scavando
nelle semantiche locali.

A differenza dei lessici del potere binari e polarizzati, con una evidente
connessione tra verticalita e gerarchia, come ha messo in luce Boni (2021:
38) a partire da quello italiano, nel corpus semantico dell'ombeayitits non
solo non ve n’¢ traccia, ma riscontro una pervicace orizzontalita in esso:
anche le manifestazioni considerate fonti di autoritarismo, egocentrate e
millantatrici, al pili sono ritenute andare oltre i limiti convenzionali del-
la correttezza e per questo definite among-och wiix (‘passa-con intenzione

suffissi: atemporale, passato e participio passato. Viene utilizzato come connettore logico
e argomentativo (‘allora’, ‘dopo’, ‘al terminare di’ o ‘alla fine di’ un’azione) all’interno
di una sequenza di azioni come abbiamo visto nelle descrizioni della preparazione delle
pietanze.
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Fig. 5. Cefali nel forno mentre sono affumicati per la preparazione del nepow kiiet
(2008; foto dell’autrice)

oltre’), prossimo a “esagerare” (da ex-agger ‘fuori-argine’). Per questo ho
usato con cautela verbi come “emergere”, “sovraesporsi”, “primeggiare”, o
la nozione stessa di “egemone” e “subalterno”: sono svianti per il contesto
socio-relazionale ikoots.

La centralita della condivisione, del comunitarismo avvolge le di-
mensioni del vivere tanto pit quelle del cucinare: imparare a cucinare
ha bisogno di processi di omogenizzazione nelle procedure e in un certo
senso anche nei risultati non per imposizione o controllo o timore di
sanzioni, ma per intercettare le coordinate sensoriali di sapori, consi-
stenze e senso di sazieta a chi ¢ “abituato” a esse per prassi di vita. Tutto
questo processo pud avvenire solo grazie a costanti interazioni con altre
persone, in questo caso donne. Secondo Arturo V., il termine per “abi-
tuarsi”, asap ombas, (e il suo arcano significato letterale ‘afferra il corpo’)
starebbe proprio a indicare I'azione da parte di chi sa fare, di guidare
chi sta imparando, di ‘prenderlo per mano’. Senza questo sostegno I'ap-
prendimento fallirebbe: da soli non si impara nulla. Il ragionamento
di reat Arturo era opposto al mio che d’istinto, prendendo alla lettera
asap ombas, lo riconduceva a una microfisica coercitiva nei confronti
dell’apprendimento legato alla costrizione di gesti e di comportamenti.
Accettare, abituarsi, resistere, diventare capace di fare cose, ¢& percepito
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invece come un lavorio condiviso, e in senso lato, come un lavorio co-
munitario. Nella costruzione di un soggetto comunitario, questo aspet-
to ¢, dal punto di vista di chi cucina, fondamentale. Infatti Apolonia, in
linea con l'interpretazione dell’amico Arturo, ha molto insistito sulla di-
mensione collettiva dell’apprendimento. Ricordando insieme a me quei
giorni del 2009, Apolonia ¢ ritornata a riflettere un po’ in spagnolo e
un po’ in ombeayiiits, sulla scelta di non apparire come co-autrice. Co-
gliendo cio che ciascuna lingua offre in termini semantici e prospettici,
ha impersonato le donne e i commenti che avrebbero potuto fare sulla
sua partecipazione alla pubblicazione del libro:

5.

No quieren ver que estds progresando, que lo estds ensefiando, que lo sabes.
Ajlity nipilan ngo mind majaw ajkiiyiw nejiw.

Apapiiingiiw que: «ike ilamblambiiy wiix mirang aga tarangan nawiig»
Xike leaw ndoj ximbas narang meawan miim montaj

ndoj ombasiiw marangiiw leaw xike sarang.

Xike meawan ajliiyay savang tinden iieteran

Nepants, najngow, nitiiil, nepomiix. ..

Non vogliono vedere che stai progredendo, che lo stai insegnando e che sai
[cucinare].

Ci sono persone che non vogliono vedere questo, si arrabbiano.

Diranno che: «chissa che cose esagerate dicevi di [saper] fare, quando facevate
il libro»

Cio che io sono capace di fare, tutte le donne

sono capaci di farlo, [loro fanno] quello che io faccio.

Io ho sempre preparo di tutto da mangiare a casa

Fritti, brodi, zamales, stufati...

Ai potenziali meccanismi della dissuasione a millantare conoscenze in-
fondate, Apolonia oppone la propria autorevolezza in un quadro di ri-
ferimento paritario, di saperi equamente condivisi. Luso in spagnolo di
progresando si richiama a latenti paradigmi “stranieri”, tra i quali I'obietti-
vo personale di accrescere la propria stabilita economica attraverso intenti
creativi non condivisi (ma non esclusivi della collettivita). Il messaggio di
fondo ci riporta nuovamente a Clastres: il “divieto alla disuguaglianza” che
Apolonia ha incorporato: «tu non vali meno degli altri, tu non vali piu
di un altro». Un “pregiudizio antigerarchico” che completa le ragioni del
diniego di Apolonia a cui ¢ dedicato questo lavoro.
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Apolonia ¢ consapevole che un cammino non relazionale e senza in-
terdipendenze ¢ impossibile. L'assenza del suo nome come autrice sta
infatti alla trasparenza del suo debito verso I'insegnamento delle altre
donne, a partire da sua madre, da sua sorella Eustaquia e dalla nonna di

suo marito:

6.

Xike sayaag kos nejiw tambeoliiw xik narang niieteran leaw xike ngo ndom xim-
bas:

«xikona tanasajan wiix niieteran y nganiiy ngo mayak xikon tiil.

Nej ajiiik axotiiy wiix ngo mind majiiikich mangiayaran.

At aton ngo mind majaw takiaacharon».

Io sento (riconosco) che loro mi aiutarono a preparare le pietanze che non
sapevo fare:

«noi le abbiamo detto della preparazione dei cibi e ora non ci tiene in conto.
Si vede che lei nasconde cio, che non vuole far vedere che ha appreso ascol-
tando.

Cosi non vuole mostrare che le abbiamo insegnato».

La commozione di Apolonia era sincera e solo in parte scaturita dal ti-
more delle potenziali maldicenze e ritorsioni. La mia insistenza nel tentare
di farle cambiare idea sulla coautorialita non solo era recepita come un
atto coercitivo, ma rimetteva in discussione la sua storia di accettazione,
costellata di atti di coraggiosa e progressiva incorporazione di un paradig-
ma relazionale eterocentrato ed egualitario. Se oggi Apolonia ¢ critica nei
confronti del modo in cui sua madre non le ha lasciato alternative, non
lo ¢ nei confronti dei paradigmi comunitari. Lo dimostra il fatto che in
seguito al disastroso terremoto del 2017, gia vedova da molti anni, Apo-
lonia ha realizzato il sogno di vivere in un appezzamento di terra un po’
defilato rispetto a dove viveva anni fa con il marito, ossia nel “centro” del
villaggio, di fronte al mercato. Inseguendo i ricordi di quando era bam-
bina e a imitazione di sua madre, ha ricominciato dal nulla a costruire un
nuovo spazio domestico pitt appartato (e precario se possibile), in riva alla
laguna sud che costeggia il paese, con grandi spazi per coltivare piante,
in una casa fatta di incannicciate e tetto in lamiera, all'ombra di alberi,
esposta al vento e alle inondazioni stagionali. Una scelta che richiama i
principi della «decrescita felice» o della «frugalita come arte del vivere»
(Latouche 2007, 2020).
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Fig. 6. San Mateo durante I'inondazione del 1981 (foto dell’autrice)

Un epilogo temporaneo

Oggi Apolonia dichiara di essere felice di cucinare, consapevole di com-
piere ogni volta un atto pieno di responsabilita e di rispetto verso gli altri:

7.
Irang at nej netam marangiich.
Irang naxix nind miietiw mikwal, minoj, mikwalaats,
leaw ata xike nind niiet.
«daw maxix» asajiiw xik, napak ximeaats

Fai uguale a cid che ¢ necessario che si faccia

Rendi saporito cid che vuoi dare da mangiare ai tuoi figli, a tuo marito, al tuo
parentado,

quello che anche io desidero mangiare.

«E venuto molto saporito» mi dicono, ¢ il mio cuore ¢ contento (sono molto
contenta)

La scelta della seconda persona riguarda me, ma ¢ come se riportasse
le raccomandazioni rivolte a lei che ha ascoltato e fatte sue. Attraverso
Iesperienza gustativa copartecipata si costruisce ogni volta il senso della
convivenza domestica: essere contente dell’apprezzamento di una pietanza
¢ parte della costruzione del nucleo domestico. Mi spiega di cosa ci sia
bisogno per preparare una pietanza saporita ¢ dunque apprezzata:
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8.

Sandiiim nind narang niieteran

Sandiiim nepants naxix

sayak leaw xike sandiiim. .. chipin, kants, piid, ajo, cebolla. ..
Axixay niieteran ngwa ngwiiy ngo maxix

Desidero metterci [buona] volonta nel fare da mangiare

[se] desidero fare un fritto saporito

metto quello che desidero (mi piace)... pomodori, peperoncino, epazore, aglio,
cipolla...

[cosi viene] molto saporito, altrimenti non viene saporito

Perché un piatto sia saporito non bisogna lesinare su quegli ingredienti
che rendono gustosa e desiderabile una pietanza. Anche quando si hanno
poche risorse, queste devono essere investite in cid che da sapore. La di-
mensione sensoriale di una pietanza, al centro delle riflessioni di Abarca
(20006), come discorso parte del empowerment delle donne messicane e
chicane di classe media, qui rientra invece in una logica co-partecipativa
ed eterocentrata. La capacita di rendere saporita una pietanza non ¢ un
“dono” come per le interlocutrici di Abarca (fvi: 51), ma frutto dell’espe-
rienza gustativa personale incorporata in un atteggiamento eterocentrato
di «persona dividuale radicalmente relazionale» (Strathern 1988, in Vere-
ni 2021: 29). In questo eterocentrismo, proiettato verso la soddisfazione
sensoriale degli altri, sono sintetizzati esperienza soggettiva, desideri per-
sonali condivisi, fondazione della convivenza in una cornice non gerar-
chica (cfr. Vereni 2021: 30). Di fatto non si commenta se una donna sa
o0 non sa cucinare bene e saporito. La competizione su questo piano non
sembra entrare tra i parametri comparativi tra donne: ciascuna mette in
gioco la propria esperienza pratica (il saper fare) ma soprattutto il proprio
“sentire” sedimentato nell’esperienza della relazionalita gustativa condivi-
sa con chi mangia:

9.
Ngome alombojchay wiix marang iieteran miim montaj.
Meawan miim montaj arangiiw nej ndoj ombasiiw.

Cada nop nop ajiiir ngineay marang maw naxix.
[Le donne] non vanno a autoincensarsi per come fanno da mangiare.

Tutte le donne fanno quello che sono capaci di fare.
Ciascuna di loro sa come fare perché una pietanza venga saporita
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Dunque non ¢’¢ da stupirsi se Apolonia non sia stata al centro di qual-
che particolare attenzione dopo la presentazione e distribuzione del libro
dedicato alle preparazioni dei cibi, avvenuta a San Mateo in un contesto
molto formale, alla presenza di alcune autorita del municipio e del'INA-
LI, di maestri venuti da San Dionisio e molto pubblico. Non ¢ diventata
un punto di riferimento per il villaggio; nessuna ragazza o donna ¢ andata
a chiederle consigli culinari. Ma soprattutto, e cid ¢ positivo, nessuno ha
parlato di lei nel bene e nel male. Apolonia dunque aveva ragione: senza il
suo nome sul libro, la sua ¢ stata la voce autorevole della collettivita.

Apolonia e la sua storia ci restituiscono spaccati del vissuto delle co-
munita che si pongono traguardi egualitari e della loro lotta contro le po-
tenziali derive autoritarie: non sono solo gli antropologi dunque ad «avere
un pregiudizio antigerarchico» (Vereni 2021: 27), ma lo hanno anche (e
soprattutto) le numerosissime collettivita come quelle ikoots che continua-
no a coltivarlo pervicacemente.

Laver tardato tanto nel saldare il mio debito nei confronti del diniego
di Apolonia ¢ stato forse determinato da un clima teorico non del tut-
to favorevole negli ultimi decenni ad affrontare riflessioni che chiamano
in causa grandi scenari geo-storico-antropologici, i quali hanno bisogno
di «ampie generalizzazioni teoretiche» (Graeber 2006: 123) ma anche di
un’etnografia particolarmente micro come ho tentato di proporre. Sono
d’accordo con Graeber quando sostiene che benché gli antropologi «siano
seduti su un immenso archivio di esperienze umane, di esperimenti politici
e sociali per lo pitt sconosciuti, questo patrimonio di etnografia comparata
¢ visto come qualcosa di vergognoso [...] Viene considerato non tanto
come un’ereditd comune dell'umanita, bensi come un piccolo segreto da
tenere nascosto. [...] Per molti aspetti 'antropologia sembra una disciplina
spaventata dal proprio potenziale» (fvi: 121-122).

Se questo lavoro aveva uno scopo restitutorio nei confronti di Apolo-
nia come voce comunitaria inquieta di una societa egualitaria, la forza di
agire attraverso le parole, riflesso dei suoi vissuti, ha di gran lunga supera-
to i miei obiettivi di partenza, anzi questi ne sono stati quasi sopraffatti,
spingendomi a non tenere nel cassetto il patrimonio esperienziale che lei
ancora una volta ha avuto la fiducia di athdarmi perché lo offrissi allo
sguardo altrui, mostrandone il grande potenziale umano, euristico e ana-
litico per la critica di chi si interroga oggi su potere ed eguaglianza, potere
e dominio contro o fuori o dentro qualche tipo di stato e/o collettivita. ..
il debito continua.
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Riassunto

1l contriburo riflette criticamente sul vincolo tra insicurezza territoriale e alimentare a
partire da una ricerca etnografica di lungo periodo nella regione del Chaco argentino, una
delle aree pin deforestate al mondo per la produzione di commodieties agro-industriali
destinate ai mercati asiatici ed europei. Basandomi specificamente sui dati raccolti nella
provincia di Salta, analizzo in che modo U'espansione della frontiera agricola, distruggendo
el monte (foresta), impedisce laccesso e la produzione di alimenti delle societi indigene a
maggioranza Wichi della zona presa in esame, divenute il beng/io prz'vilegz'ato di nume-
rose politiche assistenzialiste, volte a risolvere la “crisi alimentare” dei gruppi locali agendo
sui sintomi — la mancanza di cibo — invece che sulle cause — la precarieti territoriale e il

deterioramento ambientale.

Parole chiave: Chaco argentino; sicurezza alimentare; estrattivismo; deforestazione;

territori indigeni; corpo; ecofemminismo.

No podemos olvidarnos del monte

Territorial precariousness and food insecurity in the Chaco saltefio
(Argentina)

The contribution critically reflects on the link between territorial and food insecurity star-
ting from a long-term ethnographic research in the Argentine Chaco region, one of the most

deforested areas in the world for the production of agro-industrial commodities destined to
Asian and European markets. Based specifically on the data collected in the province of Sal-

! Non possiamo dimenticarci della foresta.
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ta, [ analyze how the expansion of the agricultural frontier, destroying el monte (the forest),
prevents the access and food production of indigenous societies (with a majority Wichi) of
the area under consideration. Those groups has become the privileged target of numerous
welfare policies, aimed at resolving the ‘food crisis” by acting on the symptoms — the lack of
Jfood — instead of on the causes — territorial precariousness and environmental deterioration.

Keywords: Gran Chaco; Argentina; food security; extractivism; deforestation; indige-

nous territories; body; ecofeminism.

E poi tanto paradossale sostenere che i cacciatori, a dispetto della loro
assoluta poverta, hanno economie opulente? [...] Se ora si definiscono poveri
questi popoli, e “scarse e incerte” le loro risorse, cid ¢ forse un indice della
condizione aborigena o della violenza coloniale?

(Marshall Sahlins 1980: 15-21)

Deforestazione e denutrizione nel Chaco salteno

Da quasi un secolo le societd native del Chaco saltefio attraversano una
transizione alimentare con importanti conseguenze in termini di malnu-
trizione®. La progressiva perdita territoriale, causata da diversi e ininterrotti
processi di colonizzazione, ha limitato la mobilita caratteristica dell’econo-
mia fondata sulla caccia, la pesca, la raccolta di frutti selvatici e l'orticol-
tura incipiente, minacciando la sovranita e la sicurezza alimentare. Que-
sto processo si ¢ drasticamente aggravato nelle ultime tre decadi, a causa
dell’espansione indiscriminata della frontiera agro-estrattiva attraverso la
deforestazione per la produzione di soia transgenica e I'allevamento bovino
(Scardozzi 2022).

La Provincia di Salta, dove ho sviluppato la parte piti consistente della
ricerca etnografica che fa da sfondo a questo contributo, ¢ la principale
zona di espansione agraria dell’Argentina e la seconda pit deforestata del
paese per la conversione del suolo destinato all’agricoltura di grande scala
e alla produzione di bestiame. In un solo decennio (2007-2017) ha perso

2 Secondo le definizioni elaborate dall'Organizzazione Mondiale della Sanita, per
malnutrizione si intende uno stato di squilibrio, a livello cellulare, fra il rifornimento
di nutriente e di energia — troppo scarso o eccessivo — ¢ il fabbisogno del corpo per
assicurare il mantenimento, le funzioni, la crescita e la riproduzione. La malnutrizione
include sia I’eccesso che il difetto nell’assunzione dei nutrienti necessari.
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complessivamente pitt di 750.000 ettari di bosco nativo, pitt del 20% del
totale, classificandosi tra le aree maggiormente deforestate al mondo’.

La perdita irreversibile della superficie boschiva, oltre a distruggere la
biodiversita, fa aumentare drasticamente le temperature caratteristiche di
questa area semi-arida; i periodi di siccita si prolungano, aumentano le
inondazioni e le scarse riserve idriche si ritirano. A questo si sommano i
danni causati dall'impiego di agrochimici (fertilizzanti e pesticidi) per la
coltivazione della soia transgenica, con la conseguente contaminazione di
suolo, acqua e aria. Mentre gli alimenti scarseggiano in qualita e quantita,
aumentano le disuguaglianze, la poverta* e la precarieta delle condizioni di
vita che definiscono questa zona dell’Argentina come una delle piti vulne-
rabili del paese in termini socio-economici (INDEC 2015).

In questo senso, la mancanza di cibo e acqua, lungi dall’essere una ca-
ratteristica naturalmente intrinseca della regione o dei modi di produzione
e delle economie native, emerge come prodotto della relazione asimmetri-
ca tra Stato, mercato e societa indigene e, come affermato da James Ver-
non «la categoria della fame diviene un luogo critico per ripensare a come
emergono e funzionano le forme di governo e l'arte di governare» (Vernon
2007: 3, traduzione propria).

In questa mia analisi, certamente parziale, considerare la dimensione
territoriale dei problemi alimentari ¢ di fondamentale importanza, perché
sebbene oggi cibi diversi siano stati incorporati in modo eterogeneo nelle
consuetudini alimentari della maggioranza dei gruppi della zona, soprat-
tutto come effetto dei sussidi statali, le possibilita di nutrirsi e di affrontare
momenti critici di scarsitd alimentare e idrica, restano prevalentemente
vincolate alla conoscenza e alla disponibilita di specie animali e vegetali che
popolano la foresta e il filume’.

La difesa di questi ambiti vitali ¢ alla base dei diversi movimenti di ri-
vendicazione che a partire dagli anni Ottanta del Novecento lottano per il
riconoscimento effettivo del diritto alla terra e i territori storicamente abi-
tati, costantemente violati dai numerosi processi estrattivi che si alternano

Dati pubblicati dal Proyecto de Monitoreo de Desmontes de la Regién Chaquefia:
http://monitoreodesmonte.com.ar/

Lindustria della soia non genera posti di lavoro, dal momento che il ciclo di produzione
¢ portato avanti attraverso macchine agricole.

Per una trattazione specifica relativa all’etnobotanica e dell’alimentazione dei gruppi
chaqueni si rimanda alle opere di Arenas (2003; 2012), Suarez (2014), Torres, Santoni
& Romero (2007).
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e sovrappongono generando una multiterritorialitd conflittuale, in cui at-
tori portatori di interessi diversi si contendono la terra e I'uso delle risorse.
Questa dinamica di espropriazione ¢ consentita e esasperata dall’insicu-
rezza giuridica che caratterizza la maggior parte delle comunita indigene
presenti nella zona®, composte in prevalenza da gruppi Wich{’, nonostante
i diritti indigeni alla terra siano stati riconosciuti dalla Costituzione Na-
zionale e da una legge, la 26.160, emanata nel 2006 per rispondere urgen-
temente all’escalation di conflitti tra imprese e gruppi locali, che stavano
avendo luogo principalmente a causa dell’accaparramento della terra®.

La debilitazione della sovranita eco-territoriale impedisce quindi I'e-
sercizio pieno della “sovranita alimentare” intesa qui nel senso definito a
meta degli anni Novanta dalla Via Campesina (1996)° , la quale propone
di considerare I'alimentazione a partire dalle sue connotazioni eminente-
mente politiche, stabilendo una connessione diretta tra il diritto alla terra

Con il termine “comunitd indigene” mi riferisco ad insediamenti di dimensioni
variabili definiti giuridicamente “comunitd” in base al valore legale del concetto, come
stabilito nella Costituzione Argentina riformata nel 1994. La Costituzione riconosce la
pre-esistenza etnica e culturale dei popoli indigeni presenti sul territorio nazionale, la
personalitd giuridica delle sue comunita e il possesso e proprieta comunitaria delle terre
che tradizionalmente occupano e regola la distribuzione di altre terre adatte e sufficienti
allo sviluppo umano (art. 75 inc. 17).

Tradizionalmente classificati secondo criteri etno-linguistici come Wichi (Mataco),
Iyjwaja (Chorote), Niwakle (Chulupi) — gruppo linguistico mataguayo —, Komlek
(Toba) — gruppo linguistico guaycurd — Zapyy (Tapiete) — gruppo linguistico tupi-
guarani. I gentilizio etero-attribuito Mataco, usato fino agli anni Novanta del
Novecento nella letteratura antropologica classica, ¢ caduto in disuso per le sue
connotazioni dispregiative e discriminatorie. Cfr: Alvarsson 1988; Braunstein 1990;

Métraux 1956.

Ley nacional 26160 de relevamiento territorial de Comunidades Indigenas, hteps://
www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/ley26160.

E importante ricordare che quella proposta dalla Via Campesina ¢ stata storicamente la
prima definizione di sovranita alimentare, elaborata in seno ad un movimento sociale
in aperto contrasto con le politiche ereditate dalla Rivoluzione Verde, che trasferiva
al settore agricolo i principi dello sviluppo industriale attraverso la promozione di
un’agricoltura altamente meccanizzata, ['uso di input chimici e sementi geneticamente
modificati. La Via Campesina ¢ una coalizione internazionale nata in Belgio nel 1993
che, a livello globale, include organizzazioni contadine, pastori, pescatori, piccoli e
medi agricoltori, lavoratori agricoli senza terra e migranti, donne rurali e comunita
indigene. Tra i suoi obiettivi oltre alla sovranitd alimentare e in diretta connessione
con la stessa, vi sono la difesa della biodiversitd, la giustizia e la sostenibilita climatica,
Iequitd commerciale, sociale e di genere.
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e I'accesso ad una alimentazione sana e culturalmente adeguata delle popo-
lazioni rurali e indigene su scala globale.

In questa prospettiva la “sicurezza alimentare”, e di riflesso I'insicurezza,
sono strettamente vincolate all’autonomia territoriale che rende possibile
laccesso e la produzione di alimenti, immaginando il diritto ad una ali-
mentazione adeguata come diritto collettivo e non individuale.

Il proposito di questo contributo ¢ quindi quello di tracciare etnografi-
camente la connessione tra cibo e potere a partire dalla privazione del primo
per effetto del secondo, e ricollocare criticamente I'attuale “crisi alimentare”
del Chaco saltefio all'interno di un continuum storico in cui gli estrattivismi
neo-coloniali (Gudynas 2015; Svampa 2019), caratteristici della contem-
poraneitd, rappresentano una forma intensificata e attualizzata di conquista
territoriale e controllo delle risorse, della terra e delle popolazioni.

Fig. 1. Finca La Frontera, recinzione perimetrale, Chaco saltefio, 2011 (foto dell’autrice)

Esperienze di ricerca partecipativa fra sovranita territoriale

e alimentare

Le riflessioni qui raccolte scaturiscono da un’esperienza di ricerca iniziata
nel 2009, e attualmente in corso, in una estesa area del Chaco saltefio,
rivendicata da numerose collettivita indigene riunite formalmente nella

83



CHIARA SCARDOZZI

Asociacién de Comunidades Aborigenes Lhaka Honhat'’ (Carrasco & Zi-
mermann 2006; Carrasco 2009; Scardozzi 2013) che dagli anni Ottanta
del Novecento stavano portando avanti un complesso processo di ricono-
scimento di un’area approssimativa di pitt di 400.000 ettari al Nord Est
di Salta, nel Dipartimento Rivadavia, lungo il corso del fiume Pilcomayo.

Attraverso un processo di mappatura partecipata (Scardozzi 2013;
2015; 2018), le diverse comuniti avevano avuto modo di dimostrare I’esi-
stenza di approssimativamente 9.000 punti di uso tra siti di caccia, pesca,
raccolta di miele, legna, argilla, frutti selvatici, antichi e nuovi cimiteri,
luoghi sacri, distribuiti nel territorio rivendicato, dimostrandone 'occu-
pazione tradizionale e 'importanza dell’'uso molteplice e diversificato delle
sue risorse per I'alimentazione, la medicina, la costruzione delle case, la
trasmissione della conoscenza e della storia dei differenti gruppi.

Levidenza della mappa sovvertiva il consolidato stereotipo diffuso ne-
gli ambiti ufficiali e nel senso comune secondo il quale gli abitanti nativi
della regione ya no son los indios de antes, ya no cazan. Secondo questa
prospettiva gli indigeni non avrebbero bisogno della terra perché non la
usano, una logica doppiamente violenta, evidentemente funzionale a dele-
gittimare le rivendicazioni e a non restituire i territori tradizionali, che se
da una parte essenzializza gli indigeni riconducendoli a un ideale modello
di “selvaggismo”, un prototipo di cacciatore e raccoglitore neolitico di cui
quello attuale costituirebbe una degenerazione, dall’altra lo rendono og-
getto passivo, bisognoso e ricettore di qualsiasi tipo di modello di sviluppo
eteroprodotto’’.

19 Lhaka Honhat nell'idioma Wichi significa “Nostra Terra”. Il nome era stato scelto

dai fondatori dell’organizzazione da una lato per enfatizzare il carattere collettivo
dell’appartenenza alla terra, in contrasto con I'idea di proprietd privata; dall’altro per
dare rilevanza alla vocazione espressamente inclusiva e interetnica del movimento,
formato da una maggioranza Wichi, e da gruppi Toba, Chorote, Chulupi ¢ Tapiete.

"' Gli stereotipi diffusi nell'ambito dello sviluppo e degli aiuti umanitari, sono

caratteristici della maggior parte delle politiche pubbliche e degli interventi destinati ai
gruppi nativi presenti nell’attuale territorio argentino. I referenti delle organizzazioni
indigene rivendicano infatti maggiore protagonismo nell’elaborazione di interventi
diretti alle comunitd, per garantirne una maggiore efficacia, coinvolgimento e impatto
a lungo termine. Sono ormai numerose le ricerche antropologiche che in diverse aree
del’America Latina hanno messo in luce criticita e conseguenze dei fenomeni associati
al cambiamento programmato e il disallineamento tra logiche, politiche e modelli di
sviluppo, da una parte, e realta e gruppi locali, dall’altra (cfr. Acosta 2000; Colajanni
& Mancuso 2008; Viola 2000). Per una panoramica attuale sui processi di sviluppo nel
Gran Chaco si rimanda al recente lavoro a cura di Hirsch, Canova, e Biocca (2021).
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Come ben sottolinea Giovanna Micarelli in un contributo che analizza
le connessioni possibili tra sovranita alimentare e territoriale nell’Amaz-
zonia colombiana: «le lotte di resistenza contro I'accaparramento dei beni
comuni non sono semplicemente lotte per le risorse, sono lotte di senso: il
senso della relazione tra esseri umani e natura, della partecipazione demo-
cratica e I'autonomia, del benessere e la dignita.» (2018: 125, traduzione
propria). In questa prospettiva il diritto all’alimentazione acquisisce senso
se pensato in termini collettivi e all'interno dell'intima relazione che si sta-
bilisce tra sovranita alimentare, diritto ai beni comuni e le forme locali di
concepire ed esercitare la sovranit territoriale (fi:122). E quindi lo stesso
concetto di sovranita ad essere messo in discussione a partire da logiche
non dualiste (umani/natura, soggetto-oggetto) che si distanziano dalla no-
zione classica dello Stato nazione.

Nei movimenti di rivendicazione dunque la terra, il monte, il fiume e
tutte quelle che consideriamo “risorse naturali”, non sono difesi soltan-
to come mezzi di produzione, superfici fisiche per il sostentamento, ma
secondo un modello relazionale di socialita possibili intessute tra agenti
umani e non umani (De La Cadena 2010; Echeverri 2004; Ingold 1996;
2000; Micarelli 2018; Tallé 2020b). In questo senso il territorio, aldila del
suo riconoscimento giuridico, anche quando ¢ demarcato, non si definisce
per le frontiere e i limiti (come invece ¢ per i territori degli Stati nazio-
nali o per le estese proprieta private dove si produce la soia o si allevano
gli animali destinati al consumo umano) ma per marcatori geografici che
condensano spazio e tempo e segnano le relazioni dei gruppi con 'ambien-
te e i beni comuni, intessendo una trama territoriale densa, parzialmente
manifesta nella toponomastica in cui si esplicitano i sistemi di conoscenza
nativi, «inseparabili dalle pratiche linguistiche e senso-motorie e sempre
geo-situati nei territori» (Tallé 2020a: 50).

I dati qui presentati sono il risultato di osservazioni di campo, inter-
viste, colloqui informali, partecipazione a riunioni e assemblee delle orga-
nizzazioni e istituzioni coinvolte nel processo di riconoscimento e regola-
rizzazione territoriale che ha costituito la parte iniziale della mia esperienza
etnografica. A questa prima e prolungata fase di ricerca condotta nell’area
rivendicata, ha fatto seguito, a partire dal 2020, una seconda parte dedi-

Lantropologo argentino Luis Marfa De La Cruz, in modo specifico, si ¢ occupato della
«drammatica confusione» (1997: 12) nei vincoli tra organismi e agenti dello sviluppo e
i gruppi Wichi oggi presenti nel Chaco argentino.
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cata specificamente ai temi e problemi inerenti I'alimentazione, condotta
nell’ambito del progetto di Ricerca Azione Partecipativa (RAP) Por una
alimentacion debida: estrategias para contribuir a la sequridad y soberania
alimentaria y nutricional desde un abordaje participativo para la efectiviza-
cion del derecho a una alimentacion saludable en el Chaco Salteno'. La fase
iniziale di questa nuova ricerca ha coinciso con il dilagare della pandemia
da Covid-19 che ha impedito per un lungo periodo I'accesso al campo, una
distanza che ¢ stata parzialmente colmata facendo ricorso alla digital eth-
nography, nei casi in cui era praticabile: sono state condotte alcune intervi-
ste online con il personale medico attivo nell’'unico ospedale presente nel
Municipio di Santa Victoria Este (Dipartimento Rivadavia), e con i rap-
presentanti di alcune istituzioni governative operanti in terreno, sui pro-
blemi connessi all’alimentazione e sulle possibili strategie per arginarli. Tra
giugno e luglio del 2022 ho avuto la possibilita di tornare finalmente sul
campo, ampliarlo e dare maggiore consistenza etnografica alle riflessioni
che avevano portato all'ideazione di questo progetto di ricerca, in collabo-
razione con alcuni ricercatori argentini afferenti principalmente all'ambito
dell’agronomia critica e dell’agroecologia'®, mossi da alcuni interrogativi
comuni e dal desiderio di dare vita ad un’indagine che potesse avere delle
ricadute significative in termini di politica pubblica, attraverso il coinvol-
gimento diretto delle comunita maggiormente vulnerabili, distribuite nei
Dipartimenti di Rivadavia, San Martin e Ordn'“. Questa grande area, dove
risiede la maggioranza della popolazione indigena della Provincia, ¢ la pit

2 “Per una alimentazione dovuta: strategie per contribuire alla sicurezza e sovranita

alimentare attraverso un metodo partecipativo per 'implementazione del diritto ad
una alimentazione salutare nel Chaco salteno”. Il progetto ¢ stato finanziato nel 2021,
nell’ambito del programma nazionale “Argentina contra el Hambre”, promosso dal
Ministero della Scienza, Tecnologia e Innovazione (MINCyT), in collaborazione con il
Ministero di Sviluppo Sociale della Nazione e il Consiglio Nazionale di Coordinamento
delle Politiche Sociali. Nel 2021, il progetto ha ricevuto la menzione speciale per
I'ideazione ¢ la strutturazione nell’ambito del premio annuale della Societa Italiana di
Antropologia Applicata.

Colgo qui 'occasione per ringraziare Ziomara Garzén (Universidad de Lujdn), Gaston
Godoy Garraza (Instituto de Investigacion y Desarrollo Tecnolégico para la Agricoltura
Familiar Region NOA), Juan Pearson (Subsecretaria de Agricoltura Familiar — SAF) e
Alvaro Penza (Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria), con i quali il progetto &
stato ideato e scritto.

La ricerca ¢ condotta in cinque Municipi del Chaco saltefio: Santa Victoria Este,
Tartagal, Rivadavia Banda Norte, Rivadavia Banda Sur, Embarcacién.
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danneggiata dalla deforestazione, vi si registrano livelli di poverta estrema
e la mortalita infantile ¢ duplicata rispetto al resto della provincia.

Come avrd modo di illustrare, dopo decenni di assenza statale, I'area
¢ divenuta il bersaglio privilegiato di numerose politiche assistenzialiste,
volte a risolvere la “crisi alimentare” delle popolazioni indigene agendo sui
sintomi — la mancanza di cibo — invece che sulle cause — la precarieta terri-
toriale e la degradazione ambientale. Uno degli obiettivi di questo progetto
di ricerca partecipativa ¢ comprendere in quali modi ¢ percepita e affronta-
ta la scarsita e quali soluzioni possono essere elaborate collettivamente per
arginarla e superare i momenti critici in modo appropriato.

Nella mia analisi la concezione di “identita indigena’, I indigeneita, &
pensata come contingenza e processualitd storica (De La Cadena & Starn
2010), e non come essenza e realtd intatta; di conseguenza I'idea di “territo-
rio indigeno” non ¢ inteso come “entita naturale” ma come prodotto di quel-
li che 'antropologo brasiliano Joao Pacheco de Oliveira (2018) ha definito
“processi di territorializzazione”, intesi come «complessi processi politici, che
si verificano su varie scale e sono guidati da attori portatori di interessi e
ideologie distinti e persino contraddittori» (Pacheco De Oliveira 2018: p.
7, traduzione propria). In questo senso gli attuali territori indigeni dell’area
presa in esame rappresentano realta eterogenee che dal punto di vista fisico
e geografico sono il risultato di differenti e ininterrotti processi di negozia-
zione, conflitto, subordinazione o resistenza a processi di colonizzazione che
iniziano approssimativamente dalla seconda meta del XIX Secolo, quando i
nascenti Stati moderni in fase di consolidamento (Argentina, Bolivia e Pa-
raguay) iniziano a contendersi la regione attraverso meccanismi diversificati
ma accomunati da molteplici forme di sfruttamento industriale della terra,
delle risorse naturali e delle popolazioni native®. Tra la fine del XIX e I'ini-
zio del XX secolo, la delimitazione delle frontiere nazionali, la guerra del
Chaco, l'insediamento di colonie agro-pastorali (Scardozzi 2020), I'arrivo
dei missionari (Scardozzi 2021), il graduale sviluppo di infrastrutture (Trin-
chero & Belli 2010), ridisegnano la geografia nativa chaquena imponendo
un controllo politico ed economico dello spazio che riconfigura e riduce
progressivamente le territorialita indigene fondate sulla mobilita stagionale
caratteristica dell'economia di caccia, pesca, raccolta e orticoltura.

5 Siveda a questo proposito, il recente lavoro a cura di Cérdoba, Bossert, Richard (2015)

che mette a confronto le diverse realta delle enclaves industriales nelle cosiddette “terre

basse” (Amazzonia, Chaco e Chiquitania) del Sud America.
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Fig. 2. Deforestazione per mezzo di incendi, Provincia di Salta, 2012 (foto dell'autrice).

El'monte: spazio fisico di approvvigionamento e sistema di conoscenza

Per chi non abitava le sue terre e le sue foreste, per chi non era “di casa”, il
Gran Chaco ¢ stato, prima di ogni altra cosa, un ambiente ostile, rimanen-
do uno degli ultimi spazi del continente latinoamericano sotto il controllo
indigeno ad essere conquistato. Il mistero che avvolgeva questa grande pia-
nura semi-arida iniziava dal suo nome; secondo una delle piti antiche fonti
scritte che ne fanno menzione, quella del missionario gesuita Padre Pedro
Lozano'¢, I'etimologia della parola Chaco andava ricercata nella parola
quechua “Chacu”, usata per descrivere le moltitudini di animali cacciati
dai gruppi nativi della zona e, per analogia, gli stessi cacciatori'.

Il Pilcomayo, uno dei due pilt grandi flumi che la attraversano, grazie
al suo corso innavigabile, fece fallire tutti i tentativi di esplorazione'® e

16 TIntitolata “Descriccién Corogréfica del Chaco Gualamba”, pubblicata a Cérdoba nel 1733.

17 Scrive Lozano:«Su etimologfa indica la multitud de las naciones que pueblan esa region.
Cuando salen a cazar los indios y juntan de varias partes las vicufias y guanacos, aquella
muchedumbre junta se llama Chacu, en lengua quechua, que es la general de Perd, y por
ser multitud de naciones las que habitan las tierras referidas, la llamaron a semejanza de
aquella junta, Chacu, que los espafioles han corrumpido en Chaco» (1941: 2).

'8 Per una rassegna delle esplorazioni si rimanda all'opera di Gordillo e Leguizamoén (2002).
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quest’area del Chaco e le sue genti rimasero per lungo tempo ur’incognita
sulla quale vennero proiettati i peggiori incubi dell'immaginario europeo:
una terra diabolica'® abitata da tribu infedeli, mangiatori di carne umana
(Lozano 1941), uno spazio selvaggio, una natura indomita nelle fonti uffi-
ciali e nelle narrazioni di esploratori, missionari e militari.

E proprio la fitta foresta sub-tropicale, localmente denominata monte,
che nelle testimonianze contemporanee degli abitanti nativi della regione,
appare come un rifugio sicuro che per lungo tempo avrebbe protetto la
gente indigena dai pericoli e dagli attacchi esterni, dando loro nutrimento
e riparo.

«El monte nos escondio» mi dice Manuel durante una conversazione nel-
la Comunidad Indigena Canaveral II, nel corso della ricerca etnografica
del 2010. Manuel si autodefinisce Wichi; grazie ad una borsa di studio
aveva avuto la fortuna di studiare scienze ambientali all' Universita di Salta
e aveva sviluppato una visione nitida e informata della storia locale. Par-
lando del monte, nella sua lingua chiamato #hni, cerca di trasmettermi
I'importanza di questo ambito vitale in un modo capace di condensare
scientificitd e mitologia, concretezza e astrazione. Rileva le profonde tra-
sformazioni delle forme di vita della sua gente, sottolineando in modo
particolare i cambiamenti avvenuti con la sedentarizzazione progressiva:

Cuando la gente se movia estdbamos muy unidos, tenfamos el cacique y todos
alrededor entonces. El cacique se movia y lo mismo era el chaman. Primero
mandaban a uno a recorrer en que estado estaba las cosas, y esto volvia o no
volvia. Entonces iba este, el mensajero, vefa si la tierra estaba buena, si tenfa
alimentos, a buscar agua. Y cuando tenfa todo listo iban ellos. Entonces llega-
ban, armaban su chozita y ya sabian dénde quedaba el agua, la miel, todo ya
tenfan listo, preparado. Y asi se movian®.

Sulla produzione dellimmaginario demoniaco associato alla regione chaquena si
rimanda alle opere degli antropologi argentini Hector Hugo Trinchero (2000) e Gastén
Gordillo (2006).

2 «Quando la gente si muoveva eravamo molto uniti, avevamo il cacique e quindi tutti
intorno [a lui]. Il cacique si muoveva e lo stesso era per lo sciamano. Per prima cosa
mandavano una persona a perlustrare in quale stato stavano le cose e questo tornava
o non tornava. Quindi questo, il messaggero, andava e vedeva se la terra era buona,
se aveva alimenti, [andava] a cercare acqua. E quando tutto era pronto andavano gli
altri. E quindi arrivavano, costruivano il loro rifugio e gia sapevano dove stava l'acqua,
il miele, tutto era pronto, preparato. E cosi si muovevano». Comunitd Indigena
Canaveral IT, Municipio Santa Victoria Este (Salta), 2010.
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Le parole di Manuel invitano a riflettere su quanto 'approvvigiona-
mento delle risorse alimentari e idriche fosse indissolubilmente associato al
movimento e strettamente connesso con I'organizzazione sociale e politica
dei gruppi che divisi in bande di piccole dimensioni, guidate da un capo
guerriero e uno sciamano, basavano la loro esistenza comunitaria sulla dif-
ferenziazione delle tecniche per procacciarsi alimenti e sulla redistribuzione
degli stessi attraverso la reciprocita diffusa (Gordillo 2006; Palmer 2005).

La scarsita periodica di alcuni alimenti era affrontata principalmente
attraverso la loro conservazione (affumicazione, essiccazione, fermentazio-
ne) e lo spostamento in luoghi differenti per assecondare i cicli stagionali
di rigenerazione delle risorse che garantivano la disponibilita di prede e di
nutrienti di diverso tipo durante tutto I'anno.

La complessa gestione del monte, la convivenza con i suoi ritmi e i suoi
pericoli, ¢ espressa con sapienza dalle parole di Francisco, anziano coordi-

natore di Lhaka Honhat:

El monte sirve para refugiarse cuando hay peligro. Por eso no se formaban
[...] comunidades grandes, sino grupitos nomds. Como habia mucho monte,
mucho pasto, mucho cafiaverales, entonces cuando hay peligro entran ahi y
después se juntan en otro lado. [...] Habia mucho control, control en el ma-
trimonio. Por ejemplo a la mujeres quedaba prohibido casarse con un hombre
antes de los treinta afios. Veinte afios, veinticinco afios todavia no puede bu-
scarse marido. Los hombres lo mismo. Se controlaban muchisimo estas cosas.
[...] Porque [la persona] tiene que saber bien el manejo del monte, porque es
el tnico lugar de que podes sacar comida. No habia aziicar, no habfa harina, no
habfa arroz, no habia nada! El tnico lugar para conseguir es esto. Y un chico
tiene que aprender desde chiquito hasta los veinte afios, veinticinco, treinta

afos recién se le puede permitir que se case con una mujer?'.

2 «La foresta serve per rifugiarsi quando ¢’¢ un pericolo. Per questo non si formavano

grandi comunitd, ma solo piccoli gruppi. Dato che c’era molta foresta, molto prato,
molti canneti, quando c’¢ un pericolo entrano li e dopo si riuniscono da un’altra parte.
[...] Cera molto controllo, nel matrimonio. Per esempio alla donna era proibito
sposarsi con un uomo prima dei trenta anni. A venti, venticinque anni, ancora non
pud cercare marito. Gli uomini lo stesso. Si controllavano moltissimo queste cose. [...]
Perché la persona deve sapere bene la gestione della foresta, perché ¢ I'unico luogo dove
puoi prendere il cibo. No c’era lo zucchero, non c'era la farina, non c’era il riso, non
cera nulla! Cunico luogo per ottenere cibo ¢ questo. E un ragazzo deve apprendere da
piccolo fino ai venti anni, venticinque, trenta anni allora gli si pud permettere che sposi
una donna.» Francisco Pérez, Comunita indigena Cafiaveral, 2010.
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Nel passato semi-nomade il 7monze era 'unico ambito che garantiva il
cibo, dice Francisco, e soltanto la perfetta conoscenza del suo funziona-
mento faceva si che i giovani diventassero adulti, acquisendo la capacita
di poter contrarre matrimonio e riprodursi. Erano le personali capacita di
cacciare, raccogliere e coltivare che in questo sistema, estraneo all’idea di
proprieta privata, garantivano I'accesso alle risorse e stabilivano il prestigio
sociale?.

La narrazione del zempo de antes pud apparire idealizzata, come ogni
racconto in cui il passato ¢ ordinato di fronte ad un presente caotico e
confuso; allo stesso tempo pero bisogna coglierne le sftumature in cui la no-
stalgia si mescola alla constatazione oggettiva di una frattura nell’organiz-
zazione socio-ambientale odierna che mette in pericolo la continuita e la
coesione dei gruppi. Nell'interpretazione di Francisco la base della soprav-
vivenza collettiva era, ed ¢ tutt’oggi in buona parte associata alla possibilita
di transitare per il monte e per il fiume, ambiti in cui il comportamento
umano ¢ vincolato a un sistema di norme e sanzioni che stabiliscono in
quali modi e misure si pud accedere ai beni elargiti e protetti da una serie
di entitd non-umane definite in spagnolo duerios:

El monte tiene sus duefios, en algunas partes, no en todas. También cuando
buscas miel, el miel tiene su duefios. Entonces si encuentras miel tienes que
sacar pero con mucho cuidado, no tienes que tirar pedazos. Cuando termines
de sacar tienes que sacar todas las abejitas que estdn enfermas, que estdn muer-
tas y tirarlas y cerrar bien. O sea que ellos cuidan muchisimo los recursos del
monte. Y después el rio también tiene dueno y el duenio no quiere ver el pesca-
do muerto en el agua o una persona jugando con el pescado. No quiere. [...]
Cada recurso que hay, miel, animalitos, conejo, corzuela, suri...o sea vos no
podes voltear cinco suri el mismo dia, porque el dueno se va a enojar, porque
tiene su duefio para cuidar siempre®.

2 1l prestigio nelle societd egualitarie di cacciatori del Gran Chaco ¢ stato al centro

dell'opera di Pierre Clastres (1977, 1997), con particolare riferimento all’istituzione
di una chefferie “senza autoritd” in relazione all’esogamia e alla guerra. Tra i cacciatori
nomadi della regione chaquefa, specialmente tra gruppi Guayaki (Ache) e ai Chulupi
(Nivaclé), definiti “societa contro lo Stato”, Clastres sviluppa la sua teoria del potere,
oggi tornata al centro del dibattito antropologico (cfr. Graeber & Sahlins 2019;
Viveiros de Castro 2021).
% «La foresta ha i suoi protettori, in alcune parti, non in tutte. Anche quando cerchi il
miele, il miele ha il suo protettore. Quindi se trovi il miele puoi prenderlo perd facendo
molta attenzione, non devi buttarne i pezzi. Quando hai finito di estrarlo devi togliere
tutte le piccole api malate, che sono morte e buttarle e chiudere bene. Cio¢ loro [i
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Gli spiriti protettori delle risorse sono coloro che favoriscono la ripro-
duzione della vita nel monte e nel fiume, in questo senso I'approvvigiona-
mento degli umani ¢ vincolato a un sistema di norme e sanzioni. Linfra-
zione del sistema normativo ha conseguenze negative di differente entita,
che possono arrivare alla morte dell'individuo che ha commesso azioni im-
proprie, come cacciare pil del necessario, uccidere esemplari cuccioli, ¢ in
generale ostacolare con un comportamento inadeguato il processo di rige-
nerazione naturale, garante della vita umana e non-umana. Considerando
questo sistema normativo tradizionale risulta evidente che 'essere umano e
il suo agire ¢ subordinato a forze maggiori; una parzialitd connessa quindi
con molte altre visibili e invisibili, umane e non-umane che partecipano
dello stesso spettro di socialita possibili. In questo senso 'accumulazione
personale ¢ non solo impensabile ma anche deprecabile a livello sociale,
almeno nella morale “tradizionale”.

No podemeos olvidarnos del monte

In che modo e misura ¢ vigente oggi questo modo di intendere il monte e di
relazionarsi con le risorse ambientali tra le societa native del Chaco salteno?
In base all’esperienza etnografica posso affermare che non esiste una
risposta univoca e valida per tutti i gruppi, e la dimensione territoriale sta-
bilisce una differenza sostanziale nell’accesso al monte, cosi come lo stato di
conservazione influisce sulla reperibilita di risorse commestibili.
Letnografia tra le comunita indigene del Pilcomayo mostra che non
sia la variabile “etnica” a stabilire I'habitus alimentare, ma una convergenza
di fattori che vanno osservati nella loro complessita a partire dai territori
in cui prendono forma e corpo, che visibilizzano tutte le contraddizioni
della nostra contemporaneita, i paradossi dell’economia neoliberale e di un
sistema agroalimentare globalizzato che si riflette nelle pratiche alimentari
locali: gaseosas, golosinas e galletas* convivono con i pesci, i mammiferi, i
rettili e i volatili cacciati, il miele e la frutta selvatica raccolta; cosi come

protettori] si prendono moltissima cura delle risorse della foresta. E anche il fiume ha
un protettore ¢ il protettore non vuole vedere il pesce morto nell’acqua o una persona
giocando con i pesci. Non vuole. [...] Ogni risorsa che ¢’¢, miele, animali, coniglio,
cervo, struzzo...voglio dire tu non puoi uccidere cinque struzzi lo stesso giorno, perché
il protettore si arrabbiera, perché [lo struzzo] ha il suo protettore per averne sempre
cura». Francisco Pérez, Comunita indigena Cafiaveral, 2010.

2 Bibite gassate altamente zuccherate, dolciumi e biscotti.
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Iobesita coesiste con la denutrizione, anche all'interno degli stessi gruppi
domestici.

Esistono modi diversi di alimentarsi e di vincolarsi alle risorse
dell’ambiente che dipendono da numerosi fattori: oltre alla vicinanza
o lontananza dal fiume e il diverso stato di conservazione del monte,
vanno considerati il genere, I'eta e la condizione sociale. Sebbene infatti
le societa chaquene siano tendenzialmente egualitarie, si riscontra una
stratificazione economica emergente, data dalla disponibilita di ingressi
di denaro proveniente in gran parte dalla ricezione di sussidi governativi,
genericamente chiamati pensiones, e in modo minore dal lavoro salariato
(lavori stagionali, vendita di artigianato, impiego come maestri bilingui
nelle scuole locali o come agenti sanitari), dal coinvolgimento in progetti
di sviluppo pubblici e privati, incarichi politici pitt 0 meno formalizzati
e lavoro nero. Questi fattori hanno determinano un accesso differenzia-
le, ma pur sempre limitato, a beni materiali e cibi nuovi ma anche una
differente percezione della scarsita e della povertd, narrate a partire da
una tensione permanente tra il passato semi-nomade — e/ riempo de los
antiguos — in cui il denaro era assente ma il monte era ricco, i corpi sani
e longevi®, il cibo nutriente, e un presente incerto, fatto di beni e cibi
desiderabili ma inaccessibili e un monte impoverito a causa dell’azione
umana esogena ed endogena.

Lungi dall’essere considerati in termini dicotomici, scarsita e abbon-
danza coesistono, ieri come oggi, ma sono misurati attraverso indicatori
emici differenti che meritano una trattazione approfondita e specifica data
la complessita e delicatezza del tema.

Il tiempo de los antiguos, precedente alla sedentarizzazione®, ¢ general-
mente ricordato come un’epoca frugale, giacché modeste quantita di cibo
— lhik —, necessarie e adeguate al fabbisogno nutrizionale, venivano con-
sumate e conservate per la stagione pil scarsa, quella estiva delle piogge.
Spesso alcuni anziani ricordano questo tempo come un momento storico
di sofferenza — Antes sufriamos mucho! — perché I'alimentazione era intrin-
secamente vincolata all'imprevedibilita delle battute di caccia e della pesca

»  Laspetto della longevita ¢ da intendersi in prospettiva emica, come percezione diffusa

nella memoria collettiva, e non come dato bio-fisico.

% La sedentarizzazione dei gruppi di cacciatori e raccoglitori attualmente presenti

nell’area del Pilcomayo ¢ avvenuta principalmente a seguito dell’espansione delle
missioni religiose in prevalenza anglicane. Su questo tema si veda Scardozzi 2021.
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e alla generosita delle stagioni?’. Allo stesso tempo, il passato in cui libera-
mente si accedeva al monte e ci si sfamava dello stesso sono contrapposte
alla contemporaneita: ¢ parlando del presente infatti che emerge la consa-
pevolezza della deprivazione e 'immagine di un mondo che si ¢ insinuato
nelle forme di vita indigene proprio a partire dal cibo-merce — mercaderia
— con il suo corollario di pericoli.

Questa percezione ¢ tanto pill presente quanto pilt ci si avvicina alle
comunita che hanno perso la possibilita di transitare liberamente in cerca
di cibo, ubicate negli ultimi fazzoletti di terra circondati dal mare di soia
nei pressi di Tartagal, la citta pit grande del Dipartimento San Martin, una
delle pit importanti zone di produzione agricola del Nord argentino, dove
si registrano le condizioni di vita pil estreme e vulnerabili. Qui scarseggia
anche la legna per accendere il fuoco e cucinare; del monte resta poco pitt
che un ricordo, come testimoniano le parole di Teresa, anziana Wichi della
comunita “Km 6

Cuando yo era chica, aqui no habfa nada, no habfa ciudad, no habfa fincas,
era todo monte. Habfa algarroba, habia mistol, todas las frutas que comfamos
nosotros. La vida era hermosa. Comiamos todo lo que nos ensenaban nuestros
abuelos. No conociamos la mercaderfa. Viviamos de lo que nos daba el monte.
Esa era la comida para nosotros, era toda la comida del monte. [...] Cuando la
gente dej6 de comer la comida del monte ahi lleg6 la desnutricién?.

Nel ricordo di Teresa, il m0nte & un essere che nutre e il cibo del monte —
la frutta, il miele e gli animali selvatici — ¢ espressione di una forma precisa
di stare nel mondo: era una vita “bella”, dice, perché attorno alla dispo-
nibilita del cibo conosciuto e alle strategie alimentari apprese e trasmesse

¥ Questo tipo di memoria puo essere letta alla luce dell’incorporazione dello stigma

socio-religioso prodotto a partire dagli ambiti ufficiali, dai progetti di sviluppo,
dai missionari, e da tutti gli agenti “civilizzatori” che hanno generato un'immagine
deprecabile della comida de los antiguos. Nell'analisi di Scarpa e Pacor (2017), inerente
i gruppi Chorote, questa interiorizzazione del pregiudizio sarebbe la ragione per cui gli
stessi avrebbero, secondo gli autori, abbandonato la raccolta di vegetali selvatici.

#  «Quando ero bambina, qui non cera nulla, non Cera la cittd, non cerano le

proprieta terriere, era tutta foresta. C’era I'algarrobo, c’era il mistol, tutta la frutta che
noi mangiavamo. La vita era bella. Mangiavamo tutto quello che i nostri nonni ci
insegnavano. Non conoscevamo la merce [cibo industriale]. Vivevamo di quello che la
foresta ci dava. Quello per noi era il cibo, era tutto il cibo della foresta. Da quando la
gente ha smesso di mangiare il cibo della foresta ¢ arrivata la denutrizione» (Teresa S.,
Comunita Km. 6, 2022)
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collettivamente, il mondo prendeva forma, intessuto attraverso una precisa
organizzazione socio-spaziale, un sistema normativo, una rete di relazioni
inter-specifiche e una relativa autonomia politica ed economica.

E chiaro che le consuetudini alimentari si trasformino nel tempo, ma
il cibo del monte per Teresa ¢ un agglomerato conoscitivo, valoriale e nor-
mativo insostituibile. Insieme al monte distrutto, ferito dalla costruzione
delle strade, frantumato dalle proprieta terriere, sostituito dall’edificazione
della citta, ¢ l'intero mondo comunitario che si disordina e destruttura.
Teresa tiene traccia delle profonde trasformazioni che hanno stravolto le
condizioni di vita di migliaia di persone come lei, violentemente espro-
priate di un ambiente conosciuto e impossibilitate a trovare nutrimento
laddove sapevano di poterlo cercare; lo esprime in modo inequivocabile:
la denutrizione ¢ arrivata quando la gente ha smesso di alimentarsi con il
cibo del monte.

Le persone adulte, donne e uomini, con cui ho avuto 'opportunita
di confrontarmi durante diversi anni e in luoghi diversi della zona di stu-
dio, hanno sempre manifestato una grande consapevolezza rispetto alle
trasformazioni accelerate nelle loro abitudini alimentari e al conseguente
scompenso nutrizionale che si manifesta nei loro corpi e in quelli dei figli
che faticano a sfamare. Nelle comunita con minore accesso al monte, il cibo
consumato quotidianamente ¢ composto prevalentemente da prodotti in-
dustriali di bassissima qualita: ¢ il cibo-merce pronto sugli scaffali degli
almacenes”, nelle derrate alimentari distribuite dal governo o dagli aiuti
umanitari, nelle mense scolastiche, nei camion privati che circolano nelle
comunita per vendere prodotti che, nella percezione locale, “riempiono le
pance” senza nutrire, e trasformano i corpi, indebolendoli e danneggian-
doli. E il cibo dei bianchi — ahitai — e per accedervi & necessaria la media-
zione del denaro, il ricorso al baratto®, lo scambio di servizi. Se la merca-
deria vincola I'alimentazione alla dipendenza dal mercato, il cibo del monte
esprime la disponibilita di risorse a cui si accede con relativa autonomia,
a seconda delle proprie capacita e nel rispetto delle norme comunitarie.

»  Empori locali.

30 Lo scambio di beni alimentari o di lavoro in cambio di cibo e altre merci ¢ stato

storicamente un modo di vincolarsi alla popolazione creola presente nella zona,
proprietaria delle mandrie bovine e della maggior parte degli empori locali. Per una
trattazione specifica delle dinamiche di convivenza tra i due gruppi si veda Scardozzi
2013, 2020.
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Lontano sia dall’esotismo primitivista che immagina gli indigeni come
figure idealizzate in armonia con la natura’, sia dallo sviluppismo che li
vorrebbe radicalmente diversi da come sono, la relazione dei gruppi na-
tivi con 'ambiente e le sue risorse sono da intendersi nella loro comples-
sa disomogeneita e contraddittorieta. I membri di quelli che dall’esterno
immaginiamo come appartenenti agli stessi gruppi etnici (in questo caso
gli Wichi), possono adottare comportamenti diversi nei confronti della
foresta, tutt’altro che “armonici” o “simbiotici”: dalla difesa pubblica che
assume il linguaggio della lotta politica permeata da istanze ambientali-
ste, alla convivenza e custodia secondo il sistema normativo tradizionale,
fino ad arrivare a pratiche distruttive, come la zala, il taglio selettivo di
alcune preziose specie arboree, soprattutto Palo Santo (Bulnesia Sarmien-
toi), eseguito su richiesta di imprese che entrano illegalmente nei territori
comunitari e commercializzano clandestinamente gli alberi tagliati®?, ser-
vendosi di permessi falsificati. E chiaro che questo uso distruttivo delle
risorse non vada letto nella direzione di una svalutazione dell'importanza
del monte per le comunita locali, al contrario: l'attribuzione di un valore
economico di mercato a determinate risorse ambientali e le condizioni
di precarieta socio-economica dei gruppi coinvolti nella za/a come forza
lavoro praticamente schiava, acuisce ancor di pitt 'asimmetria a sfavore
dei gruppi marginalizzati che sono spinti a sfruttare eccessivamente la base
“naturale” del loro habitat per cercare di compensare le carenze prodotte
da un sistema fondato sulla diseguaglianza (Gonzalez de Molina 2001).
Le persone coinvolte nella #/a sono ricompensate con somme irrisorie,
prodotti alimentari o altri beni: nel 2019 un poste veniva pagato 30 pesos
argentini e rivenduto in Cina (soprattutto per la fabbricazione di parquet)
a 800 dollari la tonnellata®. Ricorre alla #/a soprattutto chi ¢ privo di do-
cumenti di identitd, che non puo ricevere i sussidi o accedere ad altri tipi
di benefici economici. La precarieta territoriale non fa che aggravare 'uso
anomico dei beni comuni commercializzabili, causando posizionamenti

31 Per una critica all’ “ecologismo immaginato” delle societa native chaquefe si rimanda

all’opera dell’antropologo argentino Gaston Gordillo (2006).

32 Nella maggior parte dei casi ad ascia, altre volte con motoseghe fornite dalle stesse

imprese, gli alberi tagliati vengono lavorati fino ad ottenere dei tronchi puliti, chiamati
postes.

3% “La tala clandestina y el trifico ilegal amenazan el palo santo”, El Tribuno: https://

www.eltribuno.com/salta/nota/2019-1-13-0-0-0-la-tala-clandestina-y-el-trafico-ilegal -
amenazan-al-palo-santo
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divergenti e conflitti anche all’interno delle stesse comunita coinvolte nei

processi di rivendicazione territoriale.

Le persone coinvolte nella zz/a vengono accusate di trasformare il mon-

te in un peladar (da pelar — sbucciare), un terreno brullo, letteralmente

“spellato” dall’attivita umana che lo depriva della copertura vegetale fino a

renderlo sterile. Un riflesso di questo dibattito interno mi pare chiaramen-

te esplicitato dalle affermazioni pubbliche di un cacique durante un’assem-

blea dell’associazione Lhaka Honhat:

34

Veo que hay muchas cosas que cambian, que nos benefician, pero la cosa mas
importante es la tierra, aunque tenemos comida, no podemos olvidarnos del
monte, porque podria pasarnos lo que estd pasando a los animales en el monte
que viven en las fincas, que ya no tienen sombra y corren bajo el sol. Por esto
no podemos dejar entrar la gente que viene a desmontar, porque una vez que
han limpiado todo no podemos hacer nada mds. Es muy triste lo que estd
pasando. Escuchaba que no sé bien donde hay personas que les prometen un
jeep o una moto o dinero y entonces ellos los dejan entrar en su tierra. [...]
El monte nos da muchos beneficios. Escuchaba por radio personas que decian
que nosotros ya no somos del monte, que ya ahora no cazamos y no sacamos
miel, fruta y esta no es la verdad. Hace muy poco yo estaba sacando miel. Yo
busco lo que necesito y el monte me da todo...si busco un conejo o miel,
encuentro todo en el monte. Por eso creo que todas las cosas materiales nos
no sirven de verdad. La unica cosa que necesitamos es la tierra. Lo que nos
mantiene aqui desde hace mucho tiempo es el monte’ (Narciso Celestino,
discorso pronunciato durante un’assemblea della Asociacién de Comunidades
Aborigenes Lhaka Honhat, 2010).

«Vedo che ci sono molte cose che cambiano, che ci beneficiano, pero la cosa piu
importante ¢ la terra, anche se abbiamo cibo, non possiamo dimenticarci della foresta,
perché potrebbe accaderci quello che sta succedendo con gli animali che vivono
nelle proprieta private, che non hanno pilt ombra e corrono sotto il sole. Per questo
non possiamo lasciar entrare le persone che vengono a deforestare, perché una volta
che hanno pulito tutto non possiamo pit fare nulla. E molto triste quello che sta
succedendo. Ho ascoltato che, non so bene dove, ci sono persone che promettono una
jeep 0 una moto o denaro e quindi loro li lasciano entrare nella loro terra. La gente di
Desemboque e Pozo El Toro non devono lasciare entrare la deforestazione da questa
parte. Devono fare il possibile e fermare tutto questo, perché la foresta ci da mold
benefici. Ascoltavo alla radio persone che dicevano che noi gia non apparteniamo alla
foresta, che ora non cacciamo e non cerchiamo il miele e i frutti e questa non ¢ la verita.
Poco fa io stavo prendendo miele. Io cerco quello di cui ho bisogno e la foresta mi da
tutto...se cerco un coniglio o miele, trovo tutto nella foresta. Per questo credo che tutte
le cose materiali in realta non ci servono. Lunica cosa di cui abbiamo bisogno ¢ la terra.
Quello che ci mantiene qui da molto tempo ¢ la foresta». (Narciso Celestino 2010).

97



CHIARA SCARDOZZI

Nella lingua Wichi — wichi lhamntes — mentre la parola “terra” si puo
tradurre con il termine honhat, il concetto di “territorio” non puo essere
racchiuso in una una parola specifica; si manifesta piuttosto nell’esperienza
del movimento, nella possibilita di camminare per trovare risorse comme-
stibili o di utilitd diversa, per fare visita a parenti e amici. Il movimento
mantiene e rafforza le relazioni sociali e il territorio ¢ una forma di stare
nel mondo, attraversandolo. La perdita del monte corrisponde quindi ad
una perdita di autonomia politico-economica e socio-culturale. Per questo
monte e territorio sono strettamente vincolati: senza monte viene meno la
possibilita territoriale di esistere.

Le parole di Narciso, soppesate e potenti, riassumono efficacemente sia
I'importanza di un monte in buono stato di conservazione — e/ monte nos
da muchos beneficios — sia il potere degli stereotipi negativi che tendono a
svalutare 'importanza socio-ecologica del monte per i gruppi nativi — decian
que nosotros ya no somos del monte, que ya ahora no cazamos y no sacamos miel,
Sfruta... . Nel suo discorso, un passaggio mi sembra meritevole di attenzione
specifica: gli animali che abitano dentro le proprieta private, dove il monte &

Fig. 3. Raccolta del miele selvatico della varietd Lechiguana nel monte nei pressi della
Comunita di Alto de La Sierra, 2022 (foto dell’autrice).
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stato annientato, dice Narciso, sono destinati a correre sotto il sole e fuggire,
senza pilt riparo. La sorte nefasta degli animali, evocata come monito per gli
esseri umani, ¢ uno tra i moltissimi bio-indicatori che parlano della soffe-
renza del monte. Soprattutto gli interlocutori pit anziani gestiscono infatti
un ampio e raffinato repertorio di conoscenze che permettono loro di dia-
gnosticare lo stato di salute dell’'ambiente a partire dalla propria esperienza
nel monte quale ambito della caccia: descrivono il degrado ambientale con
immagini ed espressioni verbali che indicano un monte che svanisce (e/
monte desaparece) e gli animali che fuggono in cerca di riparo (los animales
se van) spostandosi da Ovest verso Est. La direzione di questo esodo della
fauna rispecchia effettivamente il senso di marcia della deforestazione, che
procede verso i territori indigeni, distruggendo I'ecosistema chaqueno, met-
tendo in fuga gli animali, e in pericolo la vita degli umani.

Boom sojero. 1l Chaco saltenio nel sistema agro-alimentare globalizzato

Se il monte costituisce il bene comune pil prezioso per le popolazioni che
lo abitano, negli ambiti ufficiali e nell’'opinione pubblica ha rappresentato
storicamente una vegetazione di poco valore, povera e sterile, associata alla
sua popolazione selvaggia, i montaraces, la gente del monte.

Desmontar significa deforestare, radere cio¢ al suolo la copertura boschi-
va per mezzo di bulldozer o incendi controllati che “puliscono” la superficie
da destinare ad uso agricolo. Si parla appunto di limpieza (pulizia), per indi-
care la distruzione di cio che ¢ presente (il monte) e conversion (conversione),
la necessaria trasformazione del suolo per accogliere una natura artificiale
profondamente diversa, omogenea e controllata dalla biotecnologia.

Il gergo connesso alla deforestazione somiglia drammaticamente a
quello impiegato nei confronti delle popolazioni native della zona, da
parte delle élites argentine durante il processo di formazione dello Stato
moderno: anche in quel caso la natura degli indigeni e dei loro ambienti
di vita erano considerati inaccettabili, bisognosi di essere trasformati, con-
vertiti o rimossi, mediante dispositivi militari, religiosi o tecno-economici
per raggiungere 'obiettivo di una nazione quanto pit bianca e omogenea
possibile, integrata in un modello morale, sociale, politico ed economico
specifico.

Il paradigma civilizzatorio ¢ oggi associato all'idea di una terra sacrifi-
cabile in vista dello sviluppo economico del paese, legato all’esportazione
di materie prime, di cui la soia transgenica rappresenta il primo prodotto.

99



CHIARA SCARDOZZI

LArgentina ¢ il principale esportatore mondiale di soia, insieme al Brasi-
le e agli Stati Uniti; la produzione di questa oleaginosa ¢ cresciuta in modo
esponenziale nelle ultime tre decadi e ad oggi rappresenta la principale col-
tura del paese, occupando pitt della meta della superficie coltivabile®.

Studi recenti (Kuepper & Stravens 2022) mostrano che lo straordinario
incremento della produzione di soia, in particolare in America Latina, sia la di-
retta conseguenza del crescente consumo di carne pesce uova e latticini a livello
mondiale. La soia arriva infatti nei nostri piatti in modo prevalentemente “oc-
culto”, nascosta nei cibi prima menzionati e nei mangimi impiegati negli alle-
vamenti industriali per alimentare gli animali destinati al consumo umano®.

E cruciale considerare questa dimensione macroscopica e transnazionale
in cui il cibo si ridefinisce come “merce™’ deterritorializzata all'interno di
un pil generale sistema di consumi, e le sue traiettorie sono globalmen-
te definite da una struttura che unisce le grandi multinazionali del settore
agricolo, farmaceutico, chimico e finanziario, regolando gli assetti agrari
del pianeta, con ricadute negative in termini di concentrazione della ter-
ra, inquinamento del suolo, dell’aria e dell’acqua, perdita di specie animali
e vegetali, migrazioni forzate e incremento dei conflitti sociali (Gudynas
2015; Morello & Rodriguez 2009).

La sua espansione accelerata, definita localmente boom sojero, ha comple-
tamente ridefinito la geografia e i modelli di produzione agricola del Paese
e della regione chaquena, determinando un generale impoverimento delle
colture e un abbassamento della diversita produttiva che si ripercuotono ne-
gativamente sulla sicurezza alimentare sia a livello nazionale che regionale.

Diversi studiosi argentini, appartenenti prevalentemente all’ambito
della sociologia rurale, evidenziano come I’Argentina fosse storicamente
autosufficiente rispetto alla produzione di alimenti (Giarracca & Teubal
2014). Nel XX secolo il Paese ¢ stato uno dei principali produttori di car-
ne e cereali a livello globale, tanto da guadagnarsi 'appellativo di “granaio
del mondo”. La produzione agroindustriale su larga scala era concentrata
nella regione pampeana grazie alle condizioni climatiche favorevoli e alla

3 DArgentina ¢ il principale esportatore mondiale insieme a Stati Uniti e Brasile. La

soia viene esportata sia come grani, sia come prodotti derivati, quali l'olio ¢ la farina
(Reboratti 2010).

Si rimanda all’efficace infografica recentemente elaborata dal WWEF: http://hiddensoy.
panda.org/.

36

37 Sulla finanziarizzazione dei sistemi alimentari si rimanda al recente contributo, in

ambito nazionale, di Alexander Koensler (2019).
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bassa densita demografica, dove gli alimenti venivano prodotti e proces-
sati sia per il mercato interno che per quello estero (Giarracca & Teubal
2008). Le altre regioni destinavano la loro produzione agricola prevalen-
temente al mercato interno: canna da zucchero a Tucuman e Salta; cotone
ed erba mate nella Provincia del Chaco e a Misiones; mele e pere nella
Valle di Rio Negro (Patagonia); uva e vino a Mendoza e San Juan (Giar-
racca & Teubal 2014).

Fig. 4. Piantagione di soia nella provincia di Salta, 2012 (foto dell’autrice).

Fino alla meta del XX secolo gli appezzamenti destinati ad uso agricolo
erano di piccola e media taglia e 'agricoltura familiare ¢ rimasta il modello
prevalente fino agli anni Settanta del Novecento, quando nella regione
pampeana viene introdotta la soia. La nuova oleaginosa in grado di mol-
tiplicare i raccolti e i rendimenti economici, diventa negli anni Novanta
la principale coltura del paese, uscendo dalla regione pampeana ed espan-
dendosi verso Nord-Est, fino ad arrivare nella regione chaquefia. Sebbene
nella provincia di Salta la conversione dell’'uso del suolo per I'agricoltura
su grande scala e I'allevamento intensivo sia una costante almeno a partire
dalla seconda meta degli anni Settanta, I'entrata della soia ha generato un
interesse crescente per I'abilitazione di nuove terre da destinare alla col-
tivazione attraverso la deforestazione, determinando I'aumento dei con-

flitti sociali (REDAF 2012). A Salta 70 latifondisti amministrano pit del
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50% della superficie produttiva®. Lespansione di enormi proprieta private
destinate alla produzione, localmente denominate fincas, disegnano una
geografia della segregazione spaziale e dell’emarginazione socio-economi-
ca, di cui la malnutrizione strutturale, che colpisce prevalentemente I'eta
infantile, ¢ la diretta conseguenza.

Emergenza socio-sanitaria, crisi alimentare e muffin di soia.

Alla fine di Gennaio del 2020, pochi giorni prima che la pandemia di
Covid-19 divenisse un fatto globale, il Governo della Provincia argentina
di Salta, dichiarava lo stato di emergenza socio-sanitaria per 180 giorni,
nei Dipartimenti di San Martin, Rivadavia e Ordn, a causa della morte per
denutrizione di otto bambini e bambine appartenenti alle comunita indi-
gene a maggioranza Wichi del Chaco salteno. Oltre alle morti infantili, si

Republica
Argentina

Fig. 5. Provincia di Salta (Argentina), Dipartimenti dichiarati in stato di emergenza.

3 I dati sono stati elaborati a partire dall’'ultimo censimento agrario (Censo Agropecuario
Nacional -CNA) del 2018. Documento disponibile online: https://www.indec.gob.ar/
indec/web/Nivel4-Tema-3-8-87
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registravano numerosi ricoveri per complicazioni gastrointestinali e respi-
ratorie aggravate dalla denutrizione e disidratazione acute. Secondo i dati
ufficiali del Ministero della Salute del Governo Provinciale erano almeno
855 i casi di denutrizione identificati in minori di 5 anni e pit di 10.000
casi in situazione di rischio per insicurezza alimentare o malattie ad essa
associate (ONU 2020).

Le rappresentazioni mediatiche e le narrazioni istituzionali di questi
eventi, prodotte a partire da una retorica emergenziale accompagnata
dall’esposizione cinica della miseria chaquefa e dei suoi indios hambrien-
tos, aveva mobilitato raccolte alimentari volontarie provenienti da tutta
’Argentina e un gigantesco piano di assistenza umanitaria gestito dalle
pit grandi organizzazioni internazionali e sostenuto da un investimento di
centinaia di milioni di pesos argentini®.

Soltanto pochi mesi prima, a settembre del 2019, lo stesso Governo
provinciale dichiarava 'Emergenza Alimentare per tutto il territorio sal-
teno, per una durata di 120 giorni per far fronte alla crisi socio-economica
che aveva innalzato i prezzi degli alimenti. Il piano emergenziale, denomi-
nato Plan Alimentario Salteno (PAS), con un fondo di pitt di 350 milioni
di pesos argentini® consisteva principalmente nell” assistenza alimentare
e nutrizionale attraverso la distribuzione di derrate alimentari destinate a
famiglie con figli minori di sei mesi e fino a sei anni di eta. Consegnate ai
nuclei familiari con cadenza mensile, mediante I'aiuto degli agenti sanitari
in servizio nelle diverse comunita, quelli che localmente vengono definiti
bolsones contengono una varieta di prodotti confezionati di bassa qualitd,
tra cui riso, pasta, semola, farina, zucchero, erba mate, pomodori in latta,
carne e pesce in scatola, latte in polvere, olio di girasole.

All'inizio del 2022 si registrarono nella stessa zona di intervento piu
di dieci nuovi casi di morte per denutrizione che rendevano tristemente
evidente 'inefficacia degli aiuti i quali, sovrapponendosi in modo caotico,
non solo accendevano dispute interne alle comunita per accedere ai be-
nefici, ma si rivelavano totalmente inadeguati rispetto alla risoluzione del
problema di fondo: la depredazione territoriale a scapito delle stesse, come
denunciavano le numerose associazioni indigene e campesine della zona,

¥ ONU, UNICEE Croce Rossa, Acnudh, OMS e la commissione Europea, che
congiuntamente con il governo provinciale conformano la Red Humanitaria

International Argentina (RHIA).
4 Governo della Provincia di Salta, Decreto 1.281/2019.
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da decenni in lotta per il riconoscimento effettivo dei diritti alla terra e ai
territori tradizionalmente occupati.

A ben guardare, lungi dall’essere un momento critico, la scarsita di ali-
menti si configurava come un’infelice costante cautelativamente occultata
dai governi di turno, che ciclicamente guadagnava I'attenzione dei media,
rivelando le contraddizioni di un sistema di governo dello spazio e della
popolazione che con una mano sottrae, depreda e frammenta i territori
di vita, e con l'altra offre soluzioni provvisorie in base al principio “care,
cure and control” (Agier 2005) e programmi assistenzialisti orientati sui
sintomi (la scarsita di alimenti e I'insufficienza nutrizionale), piuttosto che
sulle cause (la precarieta territoriale e la difficolta nell’accesso alle risorse).

Palliativi, forme diverse di “tapar huecos”, come affermato criticamente
da Valentina, pediatra del Hospital Italiano di Buenos Aires, in servizio
presso 'ospedale di Santa Victoria Este: «Yo les puedo dar todo el anti-
parasitario que vos quieras, pero si no tienes agua segura y seguridad ali-
mentaria, te tomas el antiparasitario y a los dos minutos volver a estar con
parasitos. Entonces es tapar huecos»*'.

Intesa come problema meramente fisiologico, la “fame indigena” della
regione chaquena ¢ divenuta la nuova arena politica degli interventi pia-
nificati per il cambiamento sociale (Olivier De Sardan 2008). Lesclusio-
ne della partecipazione politica delle comunita indigene nell’elaborazione
delle politiche pubbliche che li riguardano, genera inevitabilmente un di-
sallineamento tra obiettivi, aspettative e propositi e rafforza le relazioni di
dipendenza dagli aiuti.

Gli indigeni diventano vittime meritevoli di compassione e bisognosi
di aiuto o, pitt 0 meno implicitamente, colpevoli della propria condizione;
corpi svuotati, passivi e affamati da riempire con un cibo povero, destinato
ai piu poveri.

Inoltre, trattandosi di denutrizione infantile, le donne madri indigene,
oggi come ieri, sono doppiamente esposte e colpevolizzate — in quanto
donne e indigene — accusate in modi pilt 0 meno espliciti di avere compor-
tamenti inadeguati all'accudimento e allevamento dei figli e le cause sono
spesso rintracciate in un’idea di cultura essenzializzata, che non genera ade-
guate risposte ai problemi attuali.

4 Valentina F, intervista online, Settembre 2021. «Io posso dare tutto I'antiparassitario

che vuoi, ma se non hai acqua sicura e sicurezza alimentare, ti prendi 'antiparassitario
e doipo due minuti hai di nuovo i parassiti. Quindi significa tappare buchi».
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Come ha scritto 'antropologo Mariano Juarez, occupandosi della
fame nella regione Cho’orti del Guatemala: «Gli interventi umanitari in-
tesi come pratiche sociali, si fondano su una relazione fondamentalmente
asimmetrica. I pianificatori offrono alimenti, ma anche sviluppo e morale
occidentale, delimitando lo scenario dell’adeguatezza e della convenienza.
Gli affamati, da parte loro, occupano lo spazio della subalternita, offrendo
soltanto i loro corpi e la loro sofferenza» (2014: 12, traduzione propria).

Tra le diverse iniziative del Governo provinciale per far fronte alla crisi
alimentare del Chaco saltefio, una in particolare merita un’attenzione spe-
cifica: nel 2021 nella Comunita di Alto De La Sierra (Municipio di Santa
Victoria Este), vennero identificati 30 bambini e bambine Wichi denutriti
ai quali vennero somministrati 7uffin a base di soia transgenica, deno-
minati “Bloque nutricional”. La distribuzione sperimentale dei prodotti
iper-proteici non solo venne effettuata senza il permesso del cacique della
comunitd, ma fu celebrata con entusiasmo da parte degli ideatori di questo
pernicioso rimedio per “combattere la denutrizione™*. Il successo dell’ini-
ziativa venne quantificato pesando i bambini che avevano guadagnato peso
dopo la somministrazione.

Lestrema vulnerabilita diventa terreno di sperimentazione attraverso il
prodotto simbolo della deprivazione territoriale e la logica estrattiva chiu-
de il suo cerchio: 'agribusiness depreda i territori e offre sadiche ricette per
risolvere la malnutrizione indigena e la realta supera i confini dell'immagi-
nazione pit distopica.

Il cibo ¢ un prisma

Oggigiorno la regione del Chaco saltefio condensa le contraddizioni di un
sistema agroalimentare globalizzato altamente ingiusto, che mentre soddi-
sfa una parte di mondo, ne affama altre, convertite in zone agro-estrattive.

Una cartografia allo stesso tempo corporale e territoriale di questa re-
gione, ci mostra I'intrinseca natura politica del cibo, un prisma attraverso il
quale osservare un intero corpo sociale che fatica a nutrirsi adeguatamente
e si ammala.

Nella suggestiva immagine proposta da Echeverri nel caso dell’Amazzo-
nia colombiana, il territorio & un corpo vivente che si alimenta, si riproduce

2 hteps:/[www.clarin.com/sociedad/muffin-proteico-desarrollo-argentina-aprobado-

combatir-desnutricion_0_tqi8RGUBd.html
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e intesse relazione con altri corpi (Echeverri 2004: 263). Seguendo le pro-
spettive emerse nel seno dell’eterogenea cornice teorico-politica ecofemmi-
nista (Bianchi 2012; Federici 2020; Mies & Shiva 2014; Silva Santisteban
2019; Svampa 2021), ¢ 'indissolubile binomio corpo-territorio a suggerire
un parallelismo tra dominio dei corpi (femminili) e dominio della terra e
ad indicarci che I'alterazione dei cicli di vita imposti alla terra, e quindi al
cibo, attraverso il paradigma dominante dell’agricoltura industriale, si ra-
dica in una episteme della violenza (Shiva 2016) che «concepisce il mondo
come una macchina e la natura come materia morta. Questo paradigma
vede gli umani come separati dalla natura ed ogni parte della natura se-
parabile dal resto: il seme dal terreno, il terreno dalla pianta, la pianta dal
cibo, ¢ il cibo dai nostri corpi» (2016: 11-12, traduzione propria).

Le donne, sulle quali ricade la maggiore responsabilita nell’accudimen-
to dei figli e nell’approvvigionamento di risorse idriche e alimentari, sono
le piti esposte agli impatti nefasti delle molteplici forme di espropriazio-
ne e distruzione dei corpi-territori, caratteristiche dei processi estrattivi
contemporanei che minacciano, violentemente e sistematicamente, la vita
intesa nel suo senso pitt ampio (Silva Santisteban 2019, Svampa 2021).

Alle ormai numerose evidenze di carattere scientifico si affiancano le
testimonianze di chi pone e/ cuerpo® nella lotta quotidiana in difesa della
terra, della foresta e dei fiumi, ambiti vitali, imprescindibili per il sostenta-
mento e la riproduzione dei gruppi domestici, come mostrato dal crescente
attivismo femminile in contesti nativi, che rivendica unitariamente i diritti
indigeni, ambientali e di genere.

Come fare per guardare alla sofferenza altrui senza rendere 'osservazio-
ne antropologica un mero atto di voyeurismo?

Le piantagioni di soia del nord argentino ricordano per certi versi quelle
di canna da zucchero nel nord est del Brasile, che hanno fatto da sfondo alle
ricerche di Nancy Scheper Hughes sulla scarsita e la morte infantile. Nel
prologo del suo libro scriveva: «Non bisogna dimenticare: leggere, riflettere e
scrivere non ¢ nulla se comparato con il prezzo che hanno pagato le persone
che hanno vissuto quello che qui si racconta» (1992: 13, traduzione propria).

Nel Chaco argentino come nel Sertao brasiliano, nelle monocolture ad
ogni latitudine, non ¢ mai lo sviluppo economico della regione a far scompa-
rire la fame ma il suo contrario: 'abbondanza di pochi crea la scarsita di molti.

# Poner el cuerpo significa letteralmente “mettere il corpo” ed & un’espressione molto diffusa

tra i movimenti sociali argentini. A questo proposito si veda il contributo di Sutton (2017).
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Le forme indigene e contadine di gestire e relazionarsi con una foresta
viva, abitata, transitata da umani e non-umani, intrinsecamente moltepli-
ce (Kohn 2021), appaiono irriducibili alle monocolture di soia basate sul
controllo scientifico del ciclo della vita e della morte di piante e animali
riprodotti nella loro omogeneita.

Di fronte alla “crisi della sopravvivenza” (Silva Santisteban 2019), la re-
golarizzazione all’accesso e la proprieta collettiva della terra ¢ I'unica forma
per garantire una sicurezza territoriale e quindi alimentare.

La ricerca antropologica, in questo campo straordinariamente conflit-
tuale e complesso, puo avere il ruolo cruciale di «un sapere che cerca di
influenzare un fare e collabora per una stabile costruzione — sulla base della
conoscenza — di un adeguato saper fare» (Colajanni 2014: 32), costruendo
una conoscenza dialogica a partire da un’esperienza riflessiva e condivi-
sa che possa orientare le politiche pubbliche attraverso la partecipazione
diretta delle collettivita native e rurali, come soggetti politici attivi, all'in-
terno di uno Stato di diritto. Una antropologia por demanda (su richiesta)
come propone 'antropologa argentina Laura Rita Segato, «subordinata
alla richiesta di quanti in precedenza sono stati fatti oggetto della nostra
osservazione; un’antropologia attenta e interpellata da quei soggetti che ci
reclamano una conoscenza valida che possa servire loro per accedere ad un
maggiore benessere, a risorse e soprattutto alla comprensione dei propri
problemi» (Segato 2015: 13, traduzione propria).

In uno dei nostri numerosi e quotidiani dialoghi sedute all’ombra degli
alberi di algarrobo (prosopis alba) che circondano la sua casa, Isabel, la madre
di Manuel mi racconta che in tempi lontani, il sole scomparve all'improv-
viso, lasciando la gente nell’oscurita totale. Senza la luce del sole era impos-
sibile qualsiasi attivita umana, compreso 'approvvigionamento di cibo per
mezzo della caccia, la pesca, la raccolta di frutta selvatica. Uomini e donne
rimasero nel monte per lungo tempo completamente disorientati, privi di
punti di riferimento; senza sapere dove si trovava il fiume, erano destinati a
fine certa in tempi brevi. Cosi le donne, abili tessitrici di una fibra vegetale
ricavata dalla pianta di chaguar (Bromelia hieronymi), iniziarono a fabbrica-
re un filo lunghissimo che servi agli uomini come guida per arrivare fino
alla sponda del fiume. Una volta raggiunto il fiume legarono il filo ai rami
trovati sulla riva, tracciando un cammino riconoscibile al tatto. Potevano
avere acqua per sopravvivere. I giorni passarono, poi le stagioni e, ad un
certo punto, le donne ascoltarono un rumore sordo di qualcosa che cadeva
dall’alto. Erano i frutti maturi e commestibili dell’'algarrobo, una specie di
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piccola carruba gialla. Le donne li raccolsero da terra cosi da sfamare prima
i bambini, poi il resto della gente. Capirono che I'anno stava per finire e che
potevano resistere ancora. Poco a poco, giorno dopo giorno, il cielo inizid a

schiarirsi, la luce arrivo, lenta. La gente era salva, aveva resistito.

Fig. 6. Un dipinto sulle pareti del piccolo edificio in muratura che ospita la biblioteca popola-
re della Comunita Alto De La Sierra, mostra una scena di vita comunitaria: la presenza umana
¢ affiancata da diversi tipi di piante, volatili, animali domestici, 2022 (foto dell'autrice).
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Riassunto

Chi sono oggi gli indigeni Wichi e che tipo di transizione alimentare stanno vivendo? Cosa
ci racconta la loro storia pits recente e come sono giunti ad un tipo di alimentazione preva-
lentemente basata su prodotti industrializzati? Si ripercorrerd la storia dei gruppi Wichi
che si stanziarono con i padri francescani presso la futura missione Nueva Pompeya per
riflettere sui diversi cambiamenti economici e nutrizionali. Oggi infatti malnutrizione e
obesita affligeono il Chaco argentino e in particolare le zone indigene. Bambini, adolescen-
ti e adulti sono parimenti colpiti. Attraverso dati etnografici e della letteratura si fara luce
sulle conseguenze socio-culturali della transizione alimentare tenendo a mente che il rap-
porto che i Wichi hanno con il loro bosco é di stretta e totale interdipendenza e abbraccia il
sistema economico-sociale e quello simbolico dei valori condivisi. Ci si focalizzera su alcuni
progetti legati a Slow Food a cui partecipa la ONG, Fundacién Gran Chaco per capire se

essi rz':pondﬂno ad alcune urgenze legczte alla transizione alimentare.

Parole chiave: popolazioni indigene wichi, cibo, potere, ONG, Slow Food.

The subtle taste: food practices, projects and resistance
in the Argentine Chaco

Who are the indigenous Wichi people today and what kind of food transition are they expe-
riencing? What does their most recent history tell us and how did they come to a type of diet
predominantly based on industrialised products? We will look ar the history of the Wichi
groups who settled with the franciscan frails at the fiture mission Nueva Pompeya to reflect
on the different economic and nutritional changes. loday, in fact, malnutrition and obesity
afflict the Argentine Chaco and especially the indigenous areas. Children, adolescents and
adulrs are equally affected. Through ethnographic data and literature, we will shed light on
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the socio-cultural consequences of the food transition, bearing in mind that the relationship
the Wichi have with their forest is one of close and total interdependence and encompasses the
socio-economic system and the symbolic system of shared values. We will focus on some of the
Slow Food-related projects in which the NGO, Fundacién Gran Chaco, is involved in order
to understand whether they respond to some of the urgencies related to the food transition.

Keywords: indigenous Wichi people, food, power, ONG, Slow Food.

I Wichi: docili e resistenti

I Wichi (famiglia linguistica mataco-maka) sono una delle numerose po-
polazioni indigene che vivono in Argentina, (nel nord-ovest della provin-
cia del Chaco, Formosa occidentale, Salta e la parte orientale di Jujuy)
e in Bolivia (dove si auto-definiscono weenhayek e vivono nella frangia
meridionale del fiume Pilcomayo). Tradizionalmente erano seminomadi,
cacciatori-pescatori, raccoglitori e orticultori stagionali; oggi la famiglia
estesa, bilaterale e uxorilocale, ¢ il nucleo di condivisione sociale ed econo-
mico. Simili a quei gruppi definiti come «minimalisti» (Kidd 1995) ricor-
dano per certi versi le societa indivise descritte da Pierre Clastres (1977). 1
legami familiari rappresentano I'elemento costitutivo su cui si strutturano
le relazioni sociali. A tuttoggi i Wichi parlano prevalentemente la loro
lingua (wichi- lhimtes) con spiccate inflessioni dialettali, conoscono uno
spagnolo creolizzato e anche altre lingue indigene come il Chorote, Niva-
klé, Toba e Guarani, soprattutto in caso di matrimoni interetnici. Pur se-
dentari e con un loro portavoce (cacique) le cui caratteristiche sono in parte
lontane da quelle del tradizionale niyaz, le comunita (wichi-wetes) hanno
reti di alleanze endo ed eso-gruppali plasmate dai legami di parentela che
permettono di ricombinare alleanze e schivare la formazione di poteri cen-
tralizzati. La storia indigena argentina ¢ costellata da silenzi, violenze e
usurpazioni (Lenton 2010). Oggi la popolazione autoctona costituisce il
2,4% della popolazione, i Wichi contano 60.000 persone (Wallis 2016).
I Wichi che ho conosciuto sono quelli che appartengono alle parentele!
che si stabilirono nella missione francescana di Nueva Pompeya (Chaco ar-
gentino) fondata nel 1899. Essi, come molti altri che vivono nelle province
del Chaco, Formosa e Salta, sono passati rapidamente da una sussistenza di
caccia, pesca e raccolta ad un’economia ibrida. Da semi-nomadi nelle ultime

' Con parentele si traduce qui il termine inglese di kindreds, reti di parenti territorializzate

ognuna delle quali posside un gentilizio particolare.
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decadi del secolo XIX sono diventati sedentari passando da una alimentazione
che vedeva la prevalenza di frutti e animali della foresta (chiamata montze e in
lingua wichi zanhy) al consumo di cibo industrializzato; sono i protagonisti di
quella che la letteratura definisce come «transizione nutrizionale»* e stanno vi-
vendo un vero e proprio ecocidio a causa della deforestazione. Malnutrizione
ed obesita sono descritti come fenomeni concomitanti e coesistenti negli stessi
gruppi familiari. Nel Chaco arrivano principalmente prodotti industrializzati e
scadenti (Aguirre 2000: 13) e 'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS)
ha parlato di “doppio carico” della malnutrizione intendendo la simultaneita
di due o piti condizioni, contrapposte a prima vista, che si verificano contem-
poraneamente in un territorio, in una casa o che colpiscono la stessa persona
(nel caso che ci interessa, una madre obesa e un bambino malnutrito).
Spesso in lotta per un territorio gravemente deteriorato, inascoltati nel-
le loro aspirazioni all’autodeterminazione (Palmer 2020) e bersaglio delle
politiche assistenzialiste, con fatica, i Wichi resistono. Attraverso un appa-
rato linguistico sofisticato e vivace, trovando spazio negli interstizi di un
bosco® malmesso la cui toponimia resta 'elemento centrale per interpretare
il rapporto “natura-cultura” (Palmer 1995; 2005; Flamini 2020); di questo
bosco conoscono minuziosamente la morfologia di ogni pianta e delle sue
diverse parti, tanto che gli studi etnobiologici dimostrano la raffinatezza
di tali conoscenze (Maranta 1987; Arenas 2003; Sudrez 2020) fondamen-
tali anche per la farmacopea legata alle piante della foresta (Sudrez 2019);
allo stesso modo la definizione del ciclo annuale seppur in maniera ridotta,
rispecchia la conoscenza del cielo, dei suoi asterismi e di alcune sequenze
mitiche (Gémez 2020). Gli stessi rapporti con i criollos e chaquenios* della

Cfr. Franceschi 2014. Storicamente nell’evoluzione dell'uomo il passaggio verso
lagricoltura ¢ stato lento e graduale, portatore di importanti cambiamenti nella salute
nutrizionale dovuti all'interconnessione tra fattori economici, demografici, ambientali
e importanti trasformazioni culturali.

La foresta del Chaco ¢ il bioma che copre la porzione settentrionale di quella che
¢ geologicamente conosciuta come la pianura Chaco-Pampeana, una pianura che si
estende, con una leggera pendenza da nord-ovest a sud-est, dai piedi delle sierre andine
al corridoio del fiume Paraguay-Parand. Quando non ¢ disboscata, la foresta del Chaco
¢ una fitta foresta intervallata da radure coperte da praterie.

Nella mia ricerca di campo e seguendo anche I'etnografia di Rodrigo Montani
ho differenziato i criollos dai chaquefios. Questi ultimi giunsero nel Chaco nord-
occidentale tra XIX e il XX secolo e sono i criollos pitt “antichi” della zona; si dedicano
soprattutto all’allevamento bovino e con loro i Wichi conosciuti hanno avuto relazioni
soprattutto economiche prima della fondazione della missione. Nella categoria di
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zona rivelano una capacita dolorosa ma consapevole di calibrare orizzonti
di fuga e contatto (Franceschi 2018). Si tratta di una specie di “resistenza
passiva” che spesso viene anche associata ad un termine mutuato dalla fisica
dei materiali, “resilienza”. Una strategia nell’organizzare e nel ridefinire il
contatto interculturale che ha carattere amorfo, senza una forma definita,
apparentemente privo di regole e a tratti cosi tollerante da sfiorare I'indif-
ferenza. A questo fa da contrappunto una attitudine che Isabelle Combes
ha definito «passiva, [...] senza picchi di brillantezza e grandi battaglie»
(2020), quasi apatica, quel basso profilo e quella melanconica tristezza che
ritroviamo in molti resoconti etnografici, nelle fonti ottocentesche che nel
tempo ha plasmato un popolo docile. Con questo aggettivo intendo sotto-
lineare la potenza non sempre evidente della docilita: non per forza attitu-
dine remissiva ma resistenza paziente di fronte a situazioni di violenza. Per
essere pill precisi e per capire I'ezhos wichi ¢ il concetto di husék (volonta,
buona volonta) a cui fa riferimento I'etnografia di Palmer (2005) a venirci
in aiuto. E nel principio della non violenza, nella mancanza di aggressivita,
nel basso profilo e nella ricerca di armonia che i Wichi ritrovano quei valori
condivisi, accettati e perseguiti perché sono, in definitiva, cio che rende
umani. La buona volonta, concezione emica racchiusa nell’etimo husék, ¢
un valore solo positivo che incorpora anche la docilita come principio car-
dine fondamentale. Essa caratterizza relazioni endo ed eso-gruppali e viene
rispettata con tutti “gli altri”, quelli considerati esponenzialmente lontani
(missionari vecchi e nuovi, nemici storici, criollos e chaquefios, bianchi)
cosi come con gli “altri” pitt simili (parenti non consanguinei). Il paradigma
della docilita e della condiscendenza aiuta quindi a metterci in guardia sulle
modalita di accoglienza e incorporazione wichi e a ripensare agli epiteti con
cui esploratori, coloni e missionari definirono i gruppi indigeni della zona’.

Si tratta di un ethos che ha radici etno-storiche e che non ha subito
sostanziali arresti (Montani & Franceschi 2020). Un indizio importante
questo per iniziare a delineare l'attitudine che i Wichi hanno nei confronti
del potere e per capire la relazione con tutti coloro che lo hanno incarnato
e che lo incarnano oggi: missionari, volontari e cooperanti delle ONG,
antropologi, criollos, immigrati.

“criollos” entrano anche questi chaquefios cosi come persone giunte a Pompeya pitt
recentemente, che non vivono nel monte ma nel villaggio e che si dedicano al piccolo
commercio, con questi ultimi i rapporti sono spesso conflittuali (Franceschi 2018).

Si pensi all’etnografo Guido Boggiani che parlo di Chamacocos “mansos” e “bravos”.

118



Il gusto sottile: pratiche alimentari, progetti e resistenze nel Chaco argentino

In questo saggio, dopo avere ripercorso la storia della missione france-
scana e quindi alcune tappe fondamentali dei Wichi che vi si installarono, ci
si soffermera sul valore simbolico del cibo in un mito a tutt’oggi ricordato,
rivisitato e presente nei libri scolastici; verranno brevemente delineate le
cause della malnutrizione che affligge gli indigeni e presentate alcune rifles-
sioni etnografiche sulla nutrizione di anziani, adulti e adolescenti. Esse illu-
minano sulla necessita di interventi mirati che tengano conto di un panora-
ma che dal punto di vista sociale, culturale e politico ¢ fragile e stratificato.
Si presenteranno infine alcuni tratti distintitivi dell’associazione Slow Food
da un lato e del lavoro delle ONG che hanno operato nel Chaco dall’altro,
per poi analizzare I'intervento di una ONG locale (sul territorio con diversi
progetti) che proprio con Slow Food ha portato avanti azioni per il recupero
di saperi tradizionali legati al consumo di alcuni frutti del monte.

Il campo: breve storia della missione

I Gran Chaco rappresenta, nel continente americano, la seconda maggiore
selva dopo la regione amazzonica, in termini di estensione e biodiversita.
Copre una superficie di circa un milione di chilometri quadrati, in un’area
che comprende la parte centro meridionale del Brasile (0,77%), il Para-
guay occidentale (25,43%), la Bolivia orientale (11,61%), e le regioni cen-
tro settentrionali dell’Argentina (62,19%). Le ultime tre decadi del secolo
XIX hanno visto il Chaco argentino protagonista delle campagne militari,
dell’espansione e della modernizzazione degli zuccherifici nella zona pe-
demontana e della costruzione di ferrovie. Le aree di sviluppo estrattivo
localizzate in zone con presenza di risorse naturali (legno, metalli, petrolio,
gomma, zucchero, tannino®), costituirono il “motore” delle incipienti in-
dustrie nelle Terre Basse sudamericane definendo le cosidette “economie di
enclave”. Nel Chaco argentino il legno e, quello del quebracho colorado, in
particolare fu protagonista dell’estrattivismo delle zone orientali nell’ulti-
mo quinquennio del XIX secolo (Zarilli 2008), il cotone poi, avanzo nelle
prime decadi del Novecento, nella parte sudoccidentale (Mufioz 2020); a
meta degli anni Quaranta I’Argentina aveva raggiunto una superficie colti-
vata di cotone di quasi 400.000 ettari di cui il 70% nel Chaco. La superfi-
cie seminata continuera ad aumentare nel decennio successivo toccando il
suo massimo picco tra il 1957/58 (500.000 ettari coltivati). A partire dagli

¢ Sostanza estratta dal guebracho colorado e usata per la conciatura delle pelli.
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anni Settanta del Novecento 'uso della terra ha subito un drastico cambia-
mento. La Rivoluzione Verde, soprattutto nel Chaco saltefio, ha aperto le
porte ad investimenti stranieri. Coltivazioni di fagioli in primis e poi mais,
sorgo, girasole e grano. Gli anni Ottanta e Novanta del Novecento hanno
visto un processo di cambiamento nell’uso della terra: agricoltura intensiva
di grandi latifondi ormai gia degradati e una massiccia deforestazione a fa-
vore di colture non tradizionali (soprattutto soia), allevamento di bestiame
in vaste zone indigene. Dal 1996 ha fatto irruzione il pacchetto tecnologi-
co della soia transgenica che si ¢ fatta strada da sud-ovest (Schmidt 2014).
Tutto questo ha cambiato il paesaggio e causato importanti stravolgimenti
all'economia nazionale mentre a livello regionale non ha prodotto crescita,
ma ha piuttosto provocato situazioni di estrema poverta locale.

La missione Nueva Pompeya fu fondata dai frati francescani di Propa-
ganda Fide e riuni indigeni Wichi che transitavano nella zona. In pieno
Impenetrable (chiamato cosi per il bosco basso e spesso) e precisamente tra
il fiume Teuco e il Bermejito (o antico corso del flume Bermejo), fu un
territorio popolato tardivamente anche dai criollos provenienti da Salta
e Santiago del Estero. Con i francescani, i Wichi impararono a lavora-
re come artigiani, cuochi e falegnami e iniziarono con i primi rudimenti
dell’agricoltura. Il momento della fondazione della missione (1899) coin-
cise anche con il periodo piti intenso della migrazione stagionale verso le
province di Tucumadn, Salta e Jujuy nelle piantagioni di canna da zucchero
(1880-1930). La transizione alimentare del popolo Wichi ¢ iniziata pro-
prio nelle piantagioni di canna da zucchero: qui, molti gruppi indigeni
assaggiarono patate, cipolle, pomodori, mate, zucchero, farina, sale, mais
e pasta’. Non solamente la dieta cambiod, ma la distribuzione dei pasti si
adeguo al ritmo del lavoro. Il cibo non solo “riempiva le pance” in un
momento di scarsitd alimentare (i Wichi si recavano alla zafra nei mesi
del lup, quelli piti poveri per la raccolta e la caccia) ma era considerato un
“bene”, come tuctti gli strumenti e gli oggetti che ricevevano come salario
per il loro lavoro, e che essi reinterpretavano come un dono retribuito. Le
armi, gli utensili da cucina, i pettini, gli specchi, i vestiti, le scarpe e i nuovi
alimenti entrarono nella vita quotidiana degli indigeni, e il loro impatto fu
folgorante. Fu comunque un tipo di organizzazione del lavoro che permise
di rispettare la stagionalita e anche la vita seminomade.

7 Su questo tema Arenas 2003; Dasso & Franceschi 2015; Montani 2015.
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Il reale punto di inflessione nella transizione alimentare wichi fu la
fondazione della missione perché gli indigeni divennero sedentari. I mis-
sionari rimasero fino al 1949. Dagli anni Cinquanta e fino al 1970 la po-
polazione chaquena di allevatori di bestiame prese il sopravvento e con
violenza subentrd nel villaggio. I Wichi continuarono ad alternare la caccia
e la raccolta ma aumento la migrazione (gennaio-giugno) alle piantagioni
di cotone nella vicina cittadina di Juan José Castelli. La carenza di mano-
dopera, le siccita periodiche, I'attacco di parassiti, la mancanza di carri e
magazzini per trasferire la produzione ai centri industriali, le conseguenze
sul rendimento per coltivazioni mai alternate diede inizio ad una crisi del
settore che prosegui con un picco tra il 1965-1970.

A partire dalla seconda meta degli anni Sessanta la produzione di co-
tone entrd in una crisi che non poteva essere invertita. Dal Ministerio de
Agricultura y Ganaderia fu inviata a Pompeya la suora Guillermina Hagen,
attiva nel movimiento della Teologia della Liberazione, che apri, con I'aiu-
to di molti enti locali®, la Cooperativa de Trabajo Agricola, de Produccién e
Industrializacion Nueva Pompeya Ltd che funziond fino al 1973 e che poi
rimase in mano wich{ fino al 1982 (Franceschi 2021). I pochi anni con
Guillermina (1969-1973) rappresentano un’epoca straordinaria di lavoro
e sussistenza: gli indigeni non andavano pit alle piantagioni di cotone, gli
uomini lavoravano alla cooperativa, le donne iniziarono a produrre arti-
gianato, si coltivava e quando necessario il monte rimaneva una preziosa
risorsa. Lauto-sussistenza nell’antica missione era un ingranaggio perfetto:
Cera cibo a sufficienza e si lavorava con gusto, regnava la pace. Questo ¢
quello che i Wichi ricordano e raccontano del periodo con Guillermina, un
brevissimo interludio felice. Poi nel 1973 Guillermina fu costretta ad an-
darsene, le attivita che aveva promosso non erano in linea con il Plan Agrex
il cui obiettivo era creare un complesso agro-industriale nella zona a bene-
ficio di varie imprese nordamericane e della famiglia dell’allora presidente
Lanusse (Ferrara 2007); erano anni di persecuzione e violenza politica e
anche il Chaco non venne risparmiato. Dalla dipartita di Guillermina, i
lavori pagati, giornalieri o stagionali, le pensioni statali, I'imposizione della
frequenza scolastica’, la presenza stabile dei missionari e insieme il degrado

8 Il Movimiento Rural de Accion Catdlica, el Instituto de Cultura Popular (Incupo), las
Comunidades Eclesiales de Base, el Servicio Nacional de Asuntos Indigenas, la Direccion
Provincial del Aborigen.

Negli anni Novanta inizia ad essere tematizzata la “diversita culturale” come criterio di

121



ZELDA ALICE FRANCESCHI

ambientale hanno portato i Wichi a considerare le tradizionali attivita di
sussistenza come qualcosa di utile solo se strettamente necessario. Non
possiamo quindi dire che i Wichi abbiano smesso di cacciare ma le attivita
di raccolta e caccia sono sporadiche cosi come quelle legate all’agricoltura.
Oggi questa situazione si ¢ “normalizzata” con una decisa prevalenza di ali-
menti industrializzati e nonostante la restituzione di quei 20.000 ettari di
terra intorno all’edificio della missione che, a inizio secolo, erano stati affi-
dati ai frati francescani per il loro lavoro di conversione e civilizzazione'.
Anziani, adulti, adolescenti e bambini mangiano prevalentemente carboi-
drati, la poca carne che consumano la comprano nei supermercati locali o
da criollos che vivono nel monte; ogni tanto vanno a cacciare e in quelle
occasioni condividono le prede cacciate in famiglia, nel paraje. Solitamente
preparano un “guiso” (una sorta di stufato) con riso o polenta, condito con
cipolla e pomodoro. Uno dei piatti preferiti ¢ la “milanesa”, cotoletta fritta
che amano accompagnare con bevande gassate. Se questo cibo ¢ condiviso
da generazioni diverse la sua percezione come “buono”, “sano” e “gustoso”
cambia da una generazione all’altra (Franceschi 2014). Tutto questo porta
alla nascita di quello che potremo definire come “gusto sottile”. Mai gros-
solane e sempre complesse sono infatti le ragioni per le quali un cibo viene
preferito ad un altro e le cui sfumature rispetto al gusto rivelano traiettorie
spesso dolorose, violente e sovente taciute.

La transizione alimentare e la costruzione di cio che ¢ “buono da man-
giare” per gli indigeni deve essere pensata quindi alla luce delle politiche
indigeniste argentine e della loro storia: dal proposito di civilizzare e sra-
dicare le antiche forme di barbarie attraverso la sedentarizzazione (1880-
1900), all’assimilazione attraverso il lavoro (1900-1950); dalla protezione
populista dei novelli “cittadini argentini” con diritto al voto (epoca pero-
nista), alle politiche volte all’integrazione e acculturazione (1960-1970),
a quelle paternalistiche e di salvataggio legate allo sviluppo (dagli anni
Settanta in poi) fino al neo assistenzialismo e all’'odierno “accompagna-

elaborazione di progetti e politiche a livelli diversi. La costituzione argentina riconosce
il diritto dei popoli indigeni alle loro terre nel 1994. La Educacion Intercultural Bilingiie
(EIB) ha le sue radici a partire dal periodo democratico e dalla fine degli anni Novanta
del Novecento ci sono una serie di risoluzioni legislative.

1011 19 di diciembre del 1992, i 20.000 ettari di terra fiscali che erano stati assegnati ai

frati francescani furono ceduti dallo stato ad una “asociacién indigena”, la Asociacion
Comunitaria “Misién Nueva Pompeya”, come proprita comunale.
)
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mento” delle ONG e dei missionari in pianta stabile a Pompeya''. Allo
stesso modo ¢ fondamentale ricordare la proliferazione dei programmi ali-
mentari a partire dal periodo democratico: 1984 Plan Alimentario Nacio-
nal (PAN) al quale fu accostato come soluzione emergenziale il Bono Soli-
dario (Abeyd Gilardén 2016: 592). Anni Novanta: azioni compensatorie
e assistenzialiste per tutti i cittadini in situazione di poverta strutturale e
funzionale (fvi, 593), de-centralizzazione nella gestione di comedores co-
munitarios facenti parte di vari programmi nazionali'?. 2001: educazione
alimentare e nutrizionale incorporata come strumento per accompagnare
e rendere pil efficace la distribuzione del cibo attraverso il Programa de
emergencia Alimentaria (PeA). 2003: legge 25.724 e Plan Nacional de Se-
guridad Alimentaria (PNSA) ancora in vigore e integrato nelle sue varie
componenti attraverso il trasferimento di fondi (Educacién Alimentaria
y Nutricional; Abordaje comunitario; ProHuerta) con carte magnetiche,
buoni, borse del cibo'3.

Lo Stato, le chiese e poi le ONG hanno giocato quindi un ruolo fon-
damentale di volta in volta come tramiti, tutori, guardiani, protettori, for-
nitori di tutto cio a cui gli indigeni non potevano, non sapevano e forse
non volevano accedere (Lenton 2010: 77). Secondo Lenton cid che acco-
muna la storia delle politiche indigeniste argentine ¢ loro inorganicita e
fondamentalmente la negazione, I'invisibilizzazione e il paternalismo nei
confronti dei popoli indigeni. Nella costruzione del “soggetto indigeno”
le politiche nazionaliste argentine non hanno preso forma in maniera si-
multanea, cosi anche quando si ragiona sul cibo della foresta in rapporto
ai nuovi alimenti (e a tutto quanto essi veicolano e sono veicolati) vi sono
anacronismi, contraddizioni, crepe e fessure che spiegano, almeno in parte,

Si tratta degli Hermanos Maristas de Marcelino Champagnat che arrivarono a Pompeya
nel 1979 e sono ancora presenti. E un ordine impegnato soprattutto con i giovani e
nell'ambito educativo.

Programa Materno infantil y Nutricion (PrOMIN), Programa de Apoyo Solidario a los
Mayores (ASOMA), Programa Promocion del bienestar de los Mayores (PPb), Fondo
Participativo de inversion Social (FOPAr), Programa Alimentario Nutricional infantil
(PrANi), Programa Unidos (Unidos).

Ad oggi i programmi alimentari che sono attivi in Argentina sono i seguenti: Programa
materno infantil (PMI 1951-continua); ProHuerta (1990-continua); Programa
Promocién del Bienestar de los mayores (PPB 1992-continua); Plan Nacional Seguridad
Alimetaria (PNSA 2003-continua); Asignacién Universal por hijo (AUH 2009-continua);
Asignacion por embarazo para Proteccion Social (2011-continua); Programa Nacional de
Precios Cuidados (2014-continua), cfr. Abeyd Gilardén 2016: 594.
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perché oggi anziani, adulti e giovani hanno sviluppato un “gusto sottile”,
con retrogusti anche piuttosto inaspettati.

Il mito e il cibo della foresta

Pastor Arenas ricorda che I'antropologo tedesco Herbert Baldus (1931)
rimase colpito per la quantita di cibo che le popolazioni del Chaco boreale
nei momenti di abbondanza erano in grado di consumare. Mangiavano
dalla mattina alla sera e forse cosi tanto per accumulare riserve per i periodi
di carestia, commenta Arenas (2003: 173). Il conservare alimenti sembra
essere effettivamente una pratica utilizzata solo e quando strettamente ne-
cessaria tra i Wichi (Cruz 1997: 82). Comportamenti precauzionali o pre-
ventivi cosi come il saper adattarsi alla privazione di cibo sono certamente
risposte a situazioni di rischio che fanno luce sull’approvvigionamento
delle risorse come vera e propria istituzione sociale in territori dove fame
e carestie non sono eventi straordinari (Dirks 1980: 25). Nei principali
studi dedicati alla nutrizione wichi (Maranta 1987; Arenas 2003; Torres &
Santoni 2007) ci sono pochi accenni a questo tema anche se 'insistenza sui
cambiamenti delle abitudini alimentari hanno come corollario la discreta
e persistente vitalitd dei modelli di rifermento tradizionali (non tanto e
non solo in termini di pratiche alimentari ma di trasmissione di conoscen-
ze). E un po’ come se essi fossero introiettati alla stregua di una riserva a
cui attingere nei momenti di insicurezza e pericolo evocando I'immagine
dei popoli di caccia e raccolta come capaci “strateghi alimentari” (Jenike
2001). Una oscillazione costante ma cosi poco appariscente da rendere
impossibile tracciare I'inizio e la fine di “tradizione” e “modernita” e indice
di un intreccio tra tensioni emotive, condizioni ambientali, istanze poli-
tiche e sociali. I nuovi alimenti sono entrati sempre dai centri di potere:
gli ingenios™, le missioni e oggi le scuole, le ONG, lo Stato con le sue po-
litiche assistenziali e le multinazionali. Se si conoscono quindi quali sono
gli alimenti dei bianchi, se ogni alimento possiede traiettorie storiche e
significati diversi (qui non oggetto di approfondimento) specularmente gli
alimenti della foresta sono valorizzati e sfruttati all'interno delle istituzioni
che operano nel Chaco, ONG in particolar modo, diventando quindi un
patrimonio sensibile.

4 Con questa espressione si intende I'insieme delle strutture industriali dedicate alla

macinazione e alla lavorazione della canna da zucchero.
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Il cibo significativo rimane quello della foresta, quello industriale &
perd pervasivo: entrambi sono presenze potenti ma, il primo ¢ cercato,
conosciuto, condiviso, e spesso evocato. Il secondo ¢ invece anonimo, de-
siderato e crea assuefazione. Certo ¢ che se 'evocazione e la memoria non
curano le patologie legate alle abitudini alimentari, rafforzano perd la me-
moria del gruppo e il sentirsi parte di una comunita. Un effetto placebo
che a Pompeya ¢ anche collante sociale forte, che attira i Wichi e “fa stare
bene”. Tutto questo ¢ stato sicuramente notato dalle ONG locali.

Il mito rimane un costante riferimento nella vita quotidiana e anche
se non appare pitt come eclatante performance, lo ritroviamo negli oggetti
come “metafora solida” (Montani 2017), nel monte e nelle storie legate ai
toponimi, rimodellato sulle nuove vicende storiche connesse al lavoro, alla
conversione e oggi nei libri di scuola. Per una metonimia anche piuttosto
intuitiva i miti sono chiamati palblalis come i «prototipi» o «volonta in-
carnate» (Palmer 2005: 205) che ne sono i protagonisti. Interpretato come
espressione dell’angustia (Dasso 2018), dispositivo essenziale di un meta-
forico “mascheramento” per far fronte al timore causa prima di malattia
(Dasso 1999) e rivelatore della “struttura della coscienza” (Bérmida 1970;
1976), il mito rimane I'espressione pitt completa dell’'umanita wichi. Oggi
si presenta come un codice incorporato, agito e performato non pill e non
solo in forma narrativa: forse anche questa ¢ una forma di resistenza, ma di
nuovo cosi poco vistosa da trarre in inganno. Il cibo ¢ una parte consistente
di questi racconti: in alcuni troviamo linee guida alimentari, in altri i cibi
sono associati a personaggi specifici, descrivendo cosi la tipologia degli
alimenti. In questo racconto che risale all’antropologia di Alfred Métraux
viene spiegata la struttura dell'universo e la genesi e il significato della con-
divisione e della ricerca del cibo.

Ci sono due mondi, uno sopra e uno sotto. Una volta il mondo sopra le nostre
teste era al posto della terra dove viviamo, ma la terra (ancora pili in basso)
non amava essere sporcata dagli escrementi della gente che abitava nel cielo
e quindi cambiod posto con la terra di sopra. Prima il cielo (pule) e la terra
(hohnat) erano uniti da un albero gigante. Un giorno alcuni uomini riuscirono
ad arrampicarvisi e uccisero un giaguaro. Quando condivisero la carne stupi-
damente diedero all'uomo pilt vecchio il suo stomaco; quest’ultimo fu cosi
indignato per aver ricevuto una parte cosi miserabile che decise di vendicarsi
bruciando l'albero. Gli uomini che gia si erano arrampicati sull’albero non
poterono pitt scendere, e rimasero a vivere in cielo. Loro sono una costellazione
formata da molte stelle (le Pleiadi). Quando queste prime persone andarono
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in cielo a cacciare, lasciarono i loro bambini a casa. Una madre, sapendo che
non sarebbe potuta tornare a vedere i suoi figli a casa, gli lancio dal cielo una
borsa di pelle di cervo, piena di miele. Il bambino crebbe e cred i nostri padri
(Métraux 1939, in Wilbert & Simoneau 1982: 46).

Si tratta di uno dei piti noti racconti forse proprio perché quel grande albe-
ro viene rappresentato nei libri di scuola e questo mito ¢ diventato un rac-
conto conosciuto. I Wichi lo spiegano pili 0 meno cosi: gli alimenti sono
un dono che all’inizio arrivano tramite generosi membri della famiglia o
dagli antenati, «los antepasados, i palhlalis». La distruzione dell’albero segna
una crisi causata dall’avarizia e dalla mancata condivisione. Il cibo nella
foresta ¢ un dono ma deve essere cercato e la forza di tale ricerca risiede
nella buona volonta (husék, volonta) di mantenere da una parte un legame
con quegli uomini celesti, gli antenati che periodicamente rinnovano i loro
doni nell’alternarsi delle stagioni, e dall’altra di preservare il monte dove
dimorano i suoi “signori” (/éwuko) e con i quali si deve intrattenere una
relazione di reciproco rispetto’.

Si concretizza cosi I'idea di quanto lo spazio del monte sia un territorio
culturalmente regolamentato, conosciuto e anche addomesticato, simboli-
camente potente dove si sceglie con cura cid che poi puo essere condiviso
e puo entrare nella sfera sociale dell’edibile. La vista, il gusto e il tatto gio-
cano un ruolo fondamentale.

Del chaguar, «no se tira nada»'®: le riserve del gusto

Nel 2006 ero da Elena Calermo, una capace artigiana wichi e pastora della
chiesa anglicana di Pozo del Toba. Stava preparando la fibra del chaguar
(con questo criollismo vengono chiamate le bromeliacee di diverse specie)
che poi avrebbe messo a stendere, vicino ai panni che aveva lavato e dalla
quale avrebbe poi ricavato il filo per tessere. Come sempre mi inizio a spie-
gare le diverse tipologie della fibra. Di oletsaj si raccolgono solo le foglie piu
larghe, della specie cizsaj si deve rompere I'intera radice, wuiej, riconoscibile
perché un po’ piti rosata, non serve invece per lavorare. Ma, mi racconta
Elena, quando non c’¢ di che mangiare si mangia, si mangia la cima, il

5 Un rispetto dovuto e imposto la cui trasgressione pud causare malattia e/o il fallimento

delle attivita nel monte.

¢ Letteralmente, “del chaguar non si butta nulla”.
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cuore del chaguar e si mangia da solo, con olio o grasso animale ma non si
mescola con mais, con carne o con patate» (dal diario di campo).

Un po’ di anni dopo nel 2013 e sempre a Pozo del Toba il cognato di Ele-
na, Dionisio mi aveva mostrato due grandi sacche di algarroba (Prosopsi alba)
che aveva in casa e che lui stesso aveva raccolto. Annoto sul diario di campo:

I figli di Dionisio vanno a caccia per I'ora di pranzo e spesso portano a casa
charata, conejo”. Vanno nei dintorni e anche Dionisio va se non ha i soldi per
comprare. Gli piace molto 'uovo di charata in padella cucinato con farina
e «grasita»'® di qualche animale. Per esempio la «grasa de iguana'» ¢ molto
buona. Mangia anche chasiar, bola verde, mistol°. Lui va al monte e anche a
pescare. Preferisce il fritto che sia carne o pesce. I suoi figli hanno comprato
il frigorifero. Come verdura mangia anche la lattuga e i pomodori e hanno
preparato un largo spazio per coltivare (27 giugno 2013).

In wichi ¢ ek il verbo che si usa per indicare 'atto del mangiare; ekue ¢
stato spesso associato agli alimenti (/bik) e significa invece cercare. Luniver-
so nutrizionale dei Wichi, come quello di molte popolazioni semi nomadi,
dipendeva dalla qualita delle materie prime: se la pianta era dura o flessibile,
quanto a lungo si sarebbe conservata e come doveva essere trattata; un tipo di
nutrimento che non prevedeva una elaborata preparazione in cucina (a parte
il trattamento di alcune piante tossiche) e il gusto stesso definiva il cibo.
Alcuni prodotti erano complessi da preparare, piante tossiche o insapori ve-
nivano trattate in vari modi per renderle appetibili. In generale, la cottura e
la preparazione di prodotti vegetali e animali non comportava miscele com-
plesse di ingredienti diversi. Poche ricette prevedevano piti di un elemento.
Solo due ingredienti venivano aggiunti: sale nero (origine vegetale) e aglio
della foresta (Capsicum chacoense). Si preferiva utilizzare piante e frutti che
non richiedevano lunghi processi di preparazione e il cui sapore era dolce.
La doca (Morrenia odorata), per esempio, ¢ sempre stata apprezzata, anche
se il suo sapore ¢ stato descritto come un po’ amaro. Lapparato linguistico
riserva un vocabolario raffinato all’'ambito vegetale e quindi nutrizionale. Il
nome proprio con cui viene identificata una specie edibile ¢ diretta alla parte

Charata (Ortalis cannicola) un uccello galliforme; conejo (Pediolagus salincola).

Il grasso (kape) ¢ un condimento che viene molto apprezzato. Grasso di pesce
soprattutto.

Iguana (Zupinambis rufuscens).

Chanar (Geoffroea decorticans); bola verde (Capparis speciosa); mistol (Zizyphus mistol).
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commestibile pil significativa. Questo in linea generale ma sono numerosi
i casi in cui la terminologia ¢ pit specifica e puntuale. Un lessico preciso e
minuzioso nella descrizione dei frutti, della loro maturazione, di tutte le loro
parti edibili e utilizzabili. C’¢ un vocabolario per il gusto che la letteratura
descrive (Arenas 2005; Maranta 1987) e che ho potuto verificare sul cam-
po: dolce (akoj), tutto quanto ¢ dolce viene molto apprezzato e associato al
“buono’; salato (nusoy); aspro (takali, come un frutto acerbo o come dice
Maranta «il cui equivalente spagnolo ¢ patarca-patalca e che ¢ tipico di alcu-
ne specie di prosopis alba e prosopis ruscifolia» (1987: 201); amaro (tapay) e
piccante (tukan), gusti non particolarmente apprezzati (secondo Montani il
gusto amaro «brucia e cura al contempo» (2017: 264); grasso (2] wuj jape),
pungente (che “mangia la lingua” 74 0kzj).*' Sono tutti sapori che si associa-
no agli alimenti del monte. E una grammatica del gusto che si & consolidata
attraverso la “conoscenza pratica” (esperienza nel monte), alcune “abilita spe-
cifiche” (tecniche di preparazione) e un discorso (conversazioni quotidiane).
Un modello sensoriale che si plasma sull’esperienza di ogni individuo e che
viene esplicitato nell’apparato linguistico che riserva termini specifici per il
gusto e legati a precisi frutti o specie animali del monte. La formazione del
gusto avviene con un processo di apprendistato che plasma modelli senso-
riali precisi. E un gusto sapientemente educato e “coltivato” e, aggiungerei,
tramandato, come i fiori del nostro giardino direbbe Jack Goody (2002).

Como perro que vuelve a su vémito, asi el necio repite sus
sandeces”: educazione al gusto

Un anziano wichi aveva ricordato questa specie di proverbio all’etnobiologo
Pastor Arenas (2005: 142). I missionari cattolici ma soprattutto gli angli-
cani furono abili e perseveranti nell’attivita di censura di alcune pratiche
tradizionali tanto che poi molti Wichi convertiti hanno continuato sulla via
di una vera e propria autocensura (Montani 2015: 84)*. La metafora del
vomito non ¢ casuale e secondo Arenas, le cui ricerche sul campo coprono

2 Per una rassegna dei gusti si veda Maranta 1987 e Arenas 2003.

22 «Come il cane torna al suo vomito, cosi lo stolto ripete la sua stoltezza» (Arenas 2003:

142).

Il cibo tra i Wich{ non ¢ qualcosa di ostentato in grandi banchetti e il momento del
pasto non ¢ fisso o ritualmente cadenzato. Si mangia quando “c’¢” e da quando la festa
dell’aloja (bevanda fermentata dall’algarroba) ¢ stata sottoposta a censura non ci sono

pilt particolari occasioni rituali di convivialita.

23
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oltre due decadi (1980-2000), la rivalutazione del cibo della foresta anche
per gli anziani ¢ vista con sospetto. Sono elocuenti queste oscillazioni a cui
I'alimentazione ¢ stata ed ¢ sottoposta pensando soprattutto a quanto oggi
il cibo della foresta ¢ protagonista di molti discorsi*®. Il mito viene custodito
negli artefatti e non pill raccontato (Montani 2017), il cibo della foresta
nei discorsi e non presente nei piatti: trasferimenti, e non solo retorici®.
Forse non ¢ un azzardo pensare che a vari livelli i Wichi scelgano risposte
anche alternative su un patrimonio culturale da tempo oggetto privilegiato
delle politiche locali e nazionali (il cibo, la foresta), delle pratiche antro-
pologiche (il mito, ma non solo), delle ONG (gli artefatti, gli oggetti di
artigianato, ma anche la terra, il monte). Secondo Scarpa e Pacor (2017)
che presentano una serie di dati etnobotanici sui Chorote del Chaco salteno
le ragioni per cui le attivita di caccia e raccolta sono state abbandonate da
molte popolazioni chaquefie sono molteplici e tutte relazionate. Cid che ha
giocato un ruolo fondamentale per loro ¢ stata la politica religiosa anglicana
di stigmatizzazione: del monte, dei rituali legati al consumo di bevande o
all’'uso di sostanze ricavate dalle piante della foresta, delle abitudini incivili
provocate dalla vita semi-nomade. 1l risultato ¢ stato quello di una demo-
nizzazione pressocché assoluta della vita del monte e dei suoi alimenti con
conseguente idealizzazione della cultura bianca e criolla. Il mondo antico e
quello nuovo sono divenuti i due poli di un asse cartesiano sorretto da una
de-etnicizzazione piuttosto evidente. A corollario di tutto questo secondo
gli autori I'interpretazione che vede un abbandono delle abitudini alimenta-
ri tradizionali come una conseguenza del degrado ambientale ¢ riduzionista
e semplificatoria, una sorta di teoria del “determinismo ambientale” e della
“raccolta ottimale” che non possono spiegare una situazione cosi comples-
sa (2017: 12). Come vedremo alcune delle osservazioni di Scarpa e Pacor
possono essere appropriate per il caso wichi di Misién Nueva Pompeya ma
altre invece mostrano una realtd diversa. Una prima risposta pud essere che

2 Ho lavorato con 4 gruppi domestici (circa 120 persone) e con persone appartenenti

a tre generazioni. Con interviste, questionari, e con diari alimentari ma soprattutto
attraverso la condivisione dei momenti del pasto.

% Non ¢ qui possibile approfondire la dimensione storica dei racconti mitici in relazione

alla percezione del cibo dei bianchi da parte Wichi. Il ruolo del cibo in alcuni miti di
contatto dove la presenza criolla ¢ particolarmente evidente (Dasso 1999) potrebbe
dare utili suggerimenti su come ¢ cambiata la valorizzazione e il consumo di alcuni cibi
rispetto ad altri. Penso per esempio alla carne di animali allevati da criollos come le
mucche, al mate consumato a partire dal lavoro agli ingenios.
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Pompeya non fu una missione anglicana, che i francescani ebbero una vita
missionaria meno impattante perché non furono abili linguisti come gli
anglicani e che la loro missionalizzazione fu anche per questo pit “soft” e
venne accolta e interiorizzata prevalentemente come protezione dai vicini
criollos; allo stesso modo e a partire dagli anni Settanta le stesse ONG che
lavorarono a Pompeya non erano di stampo anglicano e la loro attivita non
fu cosi assidua come in altre zone del Chaco (Castelnuovo 2017).

Per gli anziani wichi di Misién Nueva Pompeya mangiare significa so-
prattutto conservare le buone abitudini, mantenere e consolidare una serie
di consuetudini alimentari: pescare il pesce del fiume, raccogliere algarro-
ba, chanar, mistol, doca e catturare le prede nella foresta. Significa nutrirsi
di alimenti considerati “forti”, perché sani e di cui si conosce la provenien-
za, che si ¢ in grado di scegliere e preparare: questi sono gli alimenti che
hanno “gusto” per loro. Se da un lato, per i membri piti anziani e i loro
figli si conferma I'importanza di mantenere certe consuetudini, dall’altro,
la presenza di cibi nuovi (comprati, sconosciuti, non sani) ¢ pervasiva. Per
la seconda generazione, che racconta di cacciare, pescare e raccogliere, il
cibo industriale ¢ parte di un mondo di cui si vuole far parte e di cui non
si pud fare a meno. E molto difficile per un adulto wichi ammettere di
aver quasi smesso di raccogliere e cacciare, ma la vita quotidiana lo porta a
consumare sempre meno cibo della foresta (Franceschi 2014). Tutto que-
sto innesca una specie di corto-circuito in cui la memoria gioca un ruolo
fondamentale: vi ¢ la nostalgia (Bartia 2008) e anche la tristezza per un
tempo che non torners, la paura di aver abbandonato il legame con il cielo,
e di conseguenza con gli antenati. Una condotta quest’ultima che provoca
preoccupazione, tichunlhi. Un “pensare” ma anche “un sentire la mancanza
di” e insieme un “ricordare” con nostalgia. 7ichunlhi indica infatti un’a-
zione tra il pensiero e la riflessione (letichunhayaj) che non lascia tranquilli
(letamsek) ¢ uno stato d’animo che causa solo inquietudine (Franceschi
2020). Il gusto degli adulti ¢ forse quello che meglio rispecchia I'aggettivo
“sottile” perché svela un pensiero fine, sensibile, mai scontato.

La memoria dei wichi e i loro ricordi su gusti e disgusti parlano di po-
verta (palitsaj), vergogna (nofwel) e inadeguatezza vissuta e ascoltata. Oggi
il cibo si ottiene attraverso una carta bancomat o viene ricevuto in bolsones
consegnati dai missionari e missionarie locali ogni settimana alle famiglie
segnalate per casi di malnutrizione, si acquista nei negozi del villaggio dopo
una fila di una intera giornata alla banca per ritirare la pensione. Sono que-
sti gli stessi indigeni che hanno lavorato agli ingenios, alle piantagioni di
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cotone, poi alla cooperativa con Guillermina, che hanno vissuto le violenze
dei criollos mentre tentavano di portare avanti una loro cooperativa con
parte dei macchinari lasciati dalla precedente impresa. Sono oggi anziani
o adulti che lavorano come infermieri, sono le maestre delle scuole locali,
madri a tempo pieno, artigiane solitarie o del gruppo Cooperativa mujeres
artesanas — COMAR?: sono tutte persone che sanno distinguere i diver-
si venti indigenisti e che sono interlocutori e interlocutrici non ingenui.
Questi anziani con i loro figli sono tra coloro che oggi sanno di “riempirsi
la pancia” di cibo senza gusto®.

Per gli adolescenti, che sono invece la terza generazione il discorso ¢
diverso. Un giovane wichi mi diceva che il cibo ¢ come la lingua spagnola:
«Dobbiamo impararla, che ci piaccia o no», non c’¢ scelta apparente e i
giovani devono adattarsi. Il loro palato non ¢ allenato ai frutti e agli anima-

Fig. 1. Dopo il pasto, paraje Araujo (Misién Nueva Pompeya) 2014.

% Gruppo coadiuvato da Fundacién Gran Chaco che riunisce donne qom, wichi,

qomle’ec, pilagd delle province del Chaco, Formosa e Salta. Fondato nel 2009, conta
20 organizzazioni e circa 2000 donne.

¥ Questa seconda generazione come la prima soffre della malattia di Chagas ma sono

sempre pitt frequenti i casi di malnutrizione e obesita.
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li della foresta perché fin da piccoli hanno consumato i loro pasti all’asilo
e poi a scuola dove il ment non prevede nessuna presenza di alimenti tra-
dizionali (Bartolucci 2013). Pur proponendo le stesse narrazioni dei loro
genitori o nonni, i giovani non possiedono la stessa ricchezza linguistica
nei dettagli, e il loro gusto ¢ diventato selettivo. Sono giovani malnutriti
che mangiano con gusto cio che, attraverso gli insegnamenti dei loro geni-
tori e nonni, non approvano culturalmente.

Spesso ¢ questo che si osserva: pasta, riso, farina di mais con patate,
pomodori, zucca, sale, prezzemolo, e quando arrivano le pensioni, un pez-
zo di carne. Il tutto viene bollito, in una grande pentola. Il pasto viene
consumato durante tutta la giornata, da chiunque abbia appetito, ¢ una
dieta povera dal punto di vista nutrizionale, che comporta importanti con-
seguenze sullo stato di salute.

Alcuni dati su malnutrizione e obesita

Diversi studi (Britos & Cirisis 2001; Calvo & Aguirre 2005) confermano
che le forme prevalenti di malnutrizione in Argentina prima degli anni
2000 provocavano arresto della crescita e una malnutrizione cronica; le
regioni piti colpite erano quelle del nord del paese (Longhi 2015). D’altra
parte, i risultati dell’/ndagine Nazionale di Nutrizione e Salute (ENNYS)
condotta nel 2004-2005 hanno rivelato un numero sempre crescente di
bambini affetti da anemia (chiamata anche malnutrizione nascosta) che
ha raggiunto il 36% dei bambini dai 6 ai 72 mesi nel Chaco su un valore
nazionale pari al 16,5% (Longhi 2005: 3; Durdn ez al. 2016). Sono le
regioni del nord-est e nord-ovest dell’Argentina quelle in cui le condizioni
sono piu delicate, anche se le manifestazioni di malnutrizione si mani-
festano in modo differente. Regioni come il Chaco-Formosa, le valli di
Salta e Jujuy, l'area dell'interfluvio Dulce-Salado a Santiago del Estero o
alcuni dipartimenti dell’altopiano di Misiones sono stati identificati come
i nuclei di grande entit e persistenza della malnutrizione. Si tratta di una
malnutrizione con conseguenze gravi sugli individui in etd adulta: massa
muscolare ridotta, capacita di lavoro limitata, aumento del rischio di obe-
sita e malattie croniche. Levidenza sugli effetti della malnutrizione precoce
sul rendimento scolastico e sul rendimento intellettuale ¢ forte. In questo
senso, Martinez e Ferndndez (2006) sostengono che la malnutrizione in-
fantile ha una serie di conseguenze negative in diversi ambiti: spiccano
gli impatti su morbilita e mortalitd, istruzione e produttivita, costituendo
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uno dei principali meccanismi di trasmissione intergenerazionale di pover-

ta e disuguaglianza. In un recente studio (Bianchi ez 2/ 2020)*® che aveva

come centro proprio la popolazione adulta Wichi di Nueva Pompeya®

vengono presentati alcuni risultati e ne emerge la presenza di un eccesso

di peso del 64,8% della popolazione (sovrappeso 34,0% e obesita 30,8%).

Una delle prime conclusioni che emergono da questo studio, rispetto alle

variabili antropometriche trovate tra i Wichi di Misién Nueva Pompeya, ¢

che presentano un biotipo di bassa statura con obesita centrale, con un’alta

percentuale di sovrappeso o obesi (60,8%).

I “baluartes” Slow Food nel Gran Chaco argentino: impegno
etico, ritorno alla natura, educazione alimentare

Due storie piccole. La prima si svolge a Roma e ha come cornice Piazza

di Spagna. Nella seconda invece rimaniamo in Argentina, a Buenos Aires,

piuttosto distanti dalla missione francescana di Propaganda Fide. Mc Do-

nald e un sogno le accomuna.

28

29

30

Prima storia, Janet Chrzan:

C’¢ una storia ingannevolmente semplice sulle origini di Slow Food: il fonda-
tore di Slow Food, Carlo Petrini, stava camminando lungo Piazza di Spagna a

Gli autori sottolineano che nel 2008, la Corte Suprema di Giustizia della Nazione
Argentina, in risposta alla comparsa di casi di malnutrizione estrema diagnosticati nelle
popolazioni che vivono in questa zona dell Impenetrable, ha imposto allo stato provinciale
di fornire lassistenza alimentare e le risorse economiche necessarie, in particolare nei
Dipartimenti di General Giiemes e Libertador General San Martin. Questo ha portato
alla creazione, a livello provinciale, della Scuola di Salute Pubblica Indigena, che ha
generato programmi di formazione nel controllo dei vettori, finalizzati alla prevenzione
della malattia di Chagas, della febbre dengue e delle malattie croniche non trasmissibili.

Lo scopo della ricerca era rilevare i fattori di rischio cardiovascolare e renale (CVRE):
ipertensione arteriale (HTA), obesita centrale (CO), diabete mellito (DBT), proteinuria
¢ malattie renali croniche (ERC) tenendo presente la copertura sanitaria, il livello
occupazionale, educativo e socioeconomico. El Pintado, Rosa Supaz, Pozo del Toba, Pozo
del Gato, Pozo del Sapo e Nueva Poblacién sono i nuclei abitativi presi in esame. Lo studio
ha preso in considerazione 156 persone tra i 18 ¢ i 76 anni e 'etd media era di 34 anni.

Sono comunitd di Slow Food che lavorano ogni giorno per salvare dall’estinzione
razze autoctone, varietd di ortaggi e di frutta, pani, formaggi, salumi, dolci
tradizionali... Si impegnano per tramandare tecniche di produzione e mestieri. Si
prendono cura dell’ambiente. Valorizzano paesaggi, territori, culture, hteps://www.
fondazioneslowfood.com/it/cosa-facciamo/i-presidi/ [23/10/2022]. Circa 600 Presidi
coinvolgono contadini, artigiani, pastori, pescatori e viticoltori di 70 Paesi.
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Roma con, a seconda di come la si sente, Dario Fo o Italo Calvino, o qualche
altro letterato giustamente lodato nel pantheon intellettuale italiano, quando,
con orrore, davanti a loro videro il simbolo ad arco dorato di una certa azienda
di fast-food. Infuriati dal fatto che un tale esempio di globalizzazione america-
na e di omogeneizzazione culinaria dovesse venire a dissacrare Piazza di Spagna
— sicuramente una rappresentazione iconica di Roma e dell’identita italiana in
generale — fu deciso sul posto di iniziare un movimento Slow Food che avrebbe
combattuto I'invasione di prodotti alimentari di massa, insapori, internaziona-
li e globalizzati nei modelli alimentari italiani. Fu organizzata una protesta — in
modo molto italiano — con i manifestanti che mangiavano lentamente piatti di
pasta davanti al fast food incriminato e il resto ¢ storia (2004: 118).

Lorena ¢ una giovane donna uruguayana che carronea (rovista nell'im-
mondizia) nella immensa Montagna®' del quartiere Ocho de Mayo e ricor-
da una sua esperienza lavorativa di alcuni anni prima.

Seconda storia, Martin Caparrés:

Quando Noelia aveva cinque o sei anni, molto tempo fa, andavo in un centro
comunitario che avevamo messo su nel quartiere. Io tenevo un laboratorio per
i bambini e ricordo che stavamo parlando dei sogni, di quello che ciascuno
sognava, ¢ Noelia fece un disegno un po’ strano. lo non ci capivo nulla del
disegno, le chiesi di spiegarmelo. «Ma questo ¢ un McDonald’s». E io le dissi:
«Questo ¢ il tuo sogno?». «Si mangiarci, ma dentro eh?». E m’indicava dentro.
Perché a dire la verith a mangiare dal sacchetto del McDonald’s, dalla spazzatu-
ra del McDonald’s, era abituata. Ma voleva mangiare dentro.

Dice Lorena, e che McDonald’s era san McDonald’s perché da li usciva 'ham-
burgher pitt bello. Ancora oggi McDonald’s continua a buttare via la roba in
buono stato, dice. Ma Noelia voleva mangiare dentro (2014: 426-427).

Mentre Lorena cartoneaba (siamo nel 1998) e i Wichi di Pompeya era-
no in una crisi economica senza precedenti, Slow Food era gia una realta
concreta, attiva su fronti diversi e aveva gia raggiunto alcuni dei suoi prin-
cipali obiettivi:

porre la giusta enfasi sul piacere del cibo, ¢ imparare ad apprezzare le diverse
ricette e sapori, a riconoscere i vari luoghi e le competenze di produzione, ¢ a
rispettare i ritmi delle stagioni e del convivio; sostenere 'educazione del gusto
come buona difesa contro la cattiva qualita e le frodi alimentari, cosi come
contro la standardizzazione dei nostri pasti; salvaguardare le cucine locali, le

31 Cosl viene chiamato 'immenso depositivo di rifiuti.
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produzioni tradizionali e le specie vegetali e animali a rischio di estinzione;
sostenere un nuovo modello di agricoltura, meno intensivo e pit pulito; di-
fendere la biodiversita e il diritto dei popoli alla “sovranita alimentare” (in
Simonetti 2021: 170).

Poco dopo il 2000 Slow Food entra in Argentina. Oggi ha cinque pre-

sidi 0 baluartes e due in particolare interessano il Gran Chaco, [ frutti
silvestri del Gran Chaco e il Miele selvatico del popolo Wichi**. Dal testo sui
frutti silvestri capiamo meglio cosa si intenda e quali siano gli obiettivi di

questi presidi,

- Valorizzare e promuovere lo scambio di conoscenze tra la popolazione indi-
gena sulla varieta di specie di valore alimentare della regione del Gran Chaco,
le tecniche di raccolta, lavorazione e conservazione.

- Diffondere la ricchezza e la varietd dei frutti del Gran Chaco, i loro valori
nutrizionali, le proprieta terapeutiche e le forme di consumo.

- Promuovere I'incorporazione di questi alimenti nella dieta locale e nazionale.
- Facilitare e migliorare il processo di produzione, dall’accesso alle materie pri-
me all'imballaggio finale.

Il primo obiettivo di questo Presidio ¢ tornare al consumo di queste prepara-
zioni nelle famiglie indigene, approfittando dei frutti della foresta e del valore
nutrizionale che possiedono®.

Gia Margarita Charpentier (1995; 1998) e in collaborazione con I'/n-

stituto de Cultura Popular — INCUPO, aveva lavorato sulla promozione

degli alimenti della foresta nella dieta e sull’educazione alimentare attra-

verso uno studio delle propieta nutrizionali della fauna e della flora loca-

le**. Erano gli anni che preannunciavano la crisi del 2001 e i diversi piani

32

33

34

hetps://www.fondazioneslowfood.com/it/nazioni-presidi/argentina-it/ [01/05/2022].

11 testo si trova nel sito della ONG ma non ha data htep://gran-chaco.org/wp-content/
uploads/2019/08/RECETARIO-FRUTOS-DEL-MONTE.pdf. 1l titolo ¢ Frutos
Silvestres del Gran Chaco: saberes y recetas de las mujeres indigenas rescatados por un
Baluarte Slow Food. 1 testi che mostrano una collaborazione della ONG con Slow Food
sono questo e del 2014, Algarroba y otros frutos del monte, http://gran-chaco.org/wp-
content/uploads/2019/08/Algarroba-y-otros-frutos.pdf

[01/05/2022].

Furono tre le pubblicazioni che ne scaturino, El Monte nos da comida 1 ¢ 2 ¢ Para
conservar alimentos. Furono coinvolti Wichi, Toba e criollos e le riviste avevano un
apparato iconografico e fotografico accattivante sia per adulti che per i pil giovani.
Oltre ad alcune “ricette” illustrate e spiegate troviamo anche brevissimi racconti
accostati a disegni e fumetti.
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alimentari nazionali. Alcune di queste riviste mi sono state mostrate sul
campo da giovani insegnanti Wichi che le conservano gelosamente.

Lattivita di Slow Food al di fuori del territorio italiano ¢ oggi cosa nota
e il grande evento Terra Madre nella cittd di Torino (2004)* ¢ stato il
trampolino di lancio per la consacrazione del movimento nel mondo.
In quell’occasione i “miti e i feticismi di Slow Food” sono divenuti cosi
eclatanti da poterlo annoverare oggi come «un movimento post-moder-
no neotribale» che nel proporre «una analisi critica del potere esercitato
dalle forze globali sulla produzione e sul consumo locale del cibo» (Peace
2008) arriva ad una mistificazione e finanche ad un certo feticismo rispetto
alla “comunitd” che rappresenta, all’ «economia naturale buona, pulita e
giusta» che propugna attraverso «un linguaggio decisamente di sinistra e
persino radicale» (Peace 2008: 34). Slow Food lavora sulle politiche identi-
tarie e territoriali di localizzazione e molti dei suoi spazi alimentari diven-
tano «luoghi che costruiscono soggetti locali e strutturano sentimenti di
appartenenza» (Siniscalchi 2010: 128). Nei processi di localizzazione di
uno specifico alimento, attraverso la ricerca e ricostruzione della sua storia
socio-culturale ¢ proprio la dimensione politica ed economica a giocare
un ruolo fondamentale in una promozione e divulgazione che acquista
credito perché si investe di una portata etica e morale molto forte. Molti
fra i delegati presenti a quel mitico evento che fu Zerra Madre del 2006*
erano particolarmente attratti dalle proposte di Serge Latouche e Vandana
Shiva per fare propria una riflessione critica su cambiamento climatico,
inquinamento industriale, impoverimento del suolo, degrado degli oceani,
deterioramento della qualita della vita.

Kelly Donati (2005) prende in esame quattro articoli del numero au-
tunnale di Food Culture and Society (2004)*” e alcune sue considerazioni

% Terra Madre ¢ una grande conferenza internazionale che riunisce e mette a confronto

oltre 1194 Comunita del Cibo, ovvero 4300 agricoltori, produttori e operatori del
settore agroalimentare provenienti da 130 paesi, che realizzano un modello sostenibile
di produzione e distribuzione del cibo: attento alle risorse ambientali, agli equilibri
planetari, alla qualita dei prodotti, della vita di chi lavora e della salute di chi consuma.
I 61 seminari denominati Laboratori della Terra sono I'occasione per le Comunita del
Cibo di condividere saperi, testimonianze, soluzioni. https://www.slowfood.com/press-
release/ terra-madre-un-evento-culturale-unico-rappresentativo-della-biodiversita-
agroalimentare-nel-mondo/ [04/05/2022].

Il primo evento di Terra Madre ¢ del 2004, I'analisi di Peace (2008) ¢ invece sull’evento
che si ¢ svolto due anni dopo, nel 2006.

% Cfr. Laudan 2004; Labelle 2004; Chrzan 2004; Gaytan 2004.
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permettono di iniziare una preliminare riflessione sul lavoro di Slow Food
nel Chaco argentino e sulla sua collaborazione con Fundacién Gran Chaco,
una ONG locale. Le mie riflessioni non derivano da un lavoro che ho
svolto con la ONG o con Slow Food ma sono il risultato del mio lavoro di
campo nel Chaco (2004-2022) e di alcune tesi di laurea frutto della colla-
borazione con la ONG*,.

Ma vediamo i punti salienti della critica di Donati. Letica del gusto” e
il rapporto di Slow Food con il «<mondo in via di sviluppo e le sue rappre-
sentazioni» (2005) secondo I'autrice mostrano quanto spesso il program-
ma della protezione delle tradizioni culinarie «sia fuorviante e in alcuni
casi disinformato e rimandi ad un idillio rurale di un passato utopico in
cui le persone e la natura vivevano insieme in semplice armonia» (Donati
2005: 229), una attitudine nostalgica (viene definita nel saggio “nostal-
gia imperiale”) talvolta cosi poco critica da rinforzare e sublimare una
posizione di potere di fronte a tutti quegli “altri” le cui diseguaglianze ali-
mentari vengono denunciate. Slow Food per Donati alimenterebbe una
vera e propria “anedonia culturale” pronta ad inciampare in un approccio
paternalistico nei confronti dei poveri del mondo. Sono posizioni, queste
di Donati, condivise da molti. In particolare Simonetti sottolinea come «il
colpo da maestro di Slow Food sta proprio nell’aver trovato la sintesi tra il
desiderio genuino di mangiare bene e il bisogno di stare dalla parte giusta,
ovvero nell’avere conciliato cibo e impegno» (Donati: 205: 231-232). E
proprio sull'impegno nella sua accezione etimologica del lasciare un pi-
gnus, un segno, che la riflessione rispetto alla collaborazione di Slow Food
con le ONG diventa intrigante. Lo stesso vale per I'educazione alimentare,
cavallo di battaglia di Slow Food, ma che sembra presentarsi sovente in
maniera piuttosto “ambigua’; I'idea forte del movimento ¢ infatti quella
di una “natura” con cui 'uomo deve instaurare un rapporto simbiotico
che avverrebbe per “contatto o magia” (Simonetti 2012: 173). Una specie
di rivisitazione in chiave alimentare delle teorie frazeriane. La stessa idea
di “agricoltura naturale” si presta a critiche anche piuttosto intuitive cosi
come quella del “ruolo tradizionale delle donne nella catena alimentare”
o, per concludere, quelle di una tradizione che vede nel passato I'esistenza
persistente di cibi sani e naturali. Se queste critiche mostrano alcune delle

3 Chiara Solinas, Abitare il Chaco argentino. Contributi in dialogo per unantropologia

dei conflitti ambientali (2020-2021); Clara Vivaldini, Le comunita wichi di Lote 8 e
Tucumancito: il territorio, la storia e il lavoro di Fundacion Gran Chaco (2019-2020).
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principali e sottili ambuiguita incarnate nel progetto Slow Food credo che
quello che Siniscalchi ha osservato sul «gusto politico» del movimento si-
ano particolarmente indicate per inquadrare le politiche di Slow Food in
una dimensione che lega le diverse istanze che entrano in gioco nel Chaco
indigeno. Le pratiche del gusto portate avanti da Slow Food secondo Sini-
scalchi sono per l'inclusivitd: il ritrovarsi a degustare insieme e a conoscere
la storia di un vino, di un antico formaggio o imparare le ricette storiche
per la preparazione del “vero” torroncino creano comunita, sviluppano un
sentimento di appartenenza (Siniscalchi 2019: 142-143). Non ¢ un caso
che lautrice si rifaccia a quel concetto cosi evocativo di «intimita cultu-
rale» (Herzfeld 1997). Il gusto diviene una attivita performativa che pud
essere insegnata e reitera dinamiche di appartenza. Lo slogan ¢ quello del
«buono, pulito e giusto [...]. Buono fa riferimento al gusto e alle qualita
organolettiche dei prodotti. Pulito estende I'attenzione alle condizioni di
prodotti e al rispetto dell’'ambiente [...]. Giusto introduce la dimensione
della giustizia sociale nei confronti delle condizioni di lavoro e di vita dei

L0% FRUTDS SILVESTRES:
LA RIQUEZA ESCONDIDA DEL BOSQUE CHAQUERID

El Bosque chaqueiio se caracteriza por la calidad de su madera y por la riqueza y
variedad de frutos que ofrece: las especies arboreas que lo definen son el quebracho
colorado (Schinopsis lorentzii), el quebracho blanco (Aspidosperma quebrachoblanco),
el yuchén (Ceiba chodatii), el guayacén (Caesalpinia paraguariensis), el palo santo
(Bulnesia sarmientoi), etc. Abundan el guaranind (Brumelia obtusifolia), muchas
especies del género de los algarrobos, como el algarrobo negro (Prosopis nigra),
el algarrobo blanco (Prosopis alba), el itin (Prosopis kuntzei), algunas especies de
cactaceas de porte arbdreo como el quimil (Opuntia quimilo), el ucle (Cereus validus),
y el carddn (Stetsonia coryne), la paimera carandilla (Trithrinax schizophylla), varias
especies de espinillos (Acacia caven, Acacia aroma), los garabatos (Acacia praecox
y Acacia furcatispina), el molle (Schinus longifolius), el tala (Celtis ehrenbergiana), el
chafiar (Geoffroea decorticans), el coronillo (Scutia buxifolia), el sombra de toro (Jodina
rhombifolia), el chal-chal (Allophylus edulis), el fiangapiri o pitanga (Eugenia uniflora),
el zapallo caspi (Pisonia zapallo), el mistol (Zizyphus mistol), el duraznillo (Ruprechtia
triflora), el jaboncillo (Bulnesia bonariensis), etc.

Fig. 2. Dal testo, Frutos silvestres del Gran Chaco, https://www.fondazioneslowfood.com/
wp-content/uploads/2015/04/Gran_Chaco.pdf
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producttori» (Siniscalchi 2019: 146-147). Nella prospettiva del lavoro di
Slow Food nel Chaco e in sinergia con Fundacion Gran Chaco “nostalgia”,
“natura’, “tradizione” sono poi gli argomenti su cui si insiste per toccare le
corde pitr sensibili degli indigeni, e delle donne in particolar modo.

Il lavoro di Slow Food e Fundacién Gran Chaco come abbiamo det-
to vuole promuovere un ritorno al consumo di alimenti tradizionali, un
obiettivo in sé buono e giusto e che i Wichi non potevano che accogliere
con positiva predisposizione. Sul territorio hanno quindi proposto occa-
sioni di incontro con le donne al fine di “rinfrescare” la conoscenza del cibo
tradizionale, di rinnovare occasioni di condivisione tra le donne e redigere
una serie di linee guida e testi in lingua spagnola (con alcuni termini di
frutti e piante nella lingua locale e che oggi possono essere consultati sui
due rispettivi siti internet). Un altro obiettivo ¢ stato quello di incentivare
la mescolanza di prodotti industrializzati e della foresta con nuove ricette
create sul momento creando cosi una piacevole sinergia culinaria durante
gli incontri. Le donne del villaggio mi hanno commentato alcuni di questi
momenti e li ricordano come piacevoli e anche divertenti. In quelle occa-
sioni, come in molte altre che ho potuto osservare sul campo, ¢ entrata in
gioco quella docilita e resistenza che li porta ad accettare di buon grado
cio che viene loro offerto da fuori commentando poi che nulla ¢ cambiato
nella quotidiana routine alimentare.

Come etnografa mi chiedo se Slow Food e Fundacion Gran Chaco si-
ano riusciti a riconoscere quelle “differenze” tanto evocate ascoltando le
voci spesso bisbigliate, talvolta silenziate e sovente nascoste delle donne
indigene del villaggio. La convivialita proposta da Slow Food in territorio
indigeno mi ¢ parsa talvolta dissonante di fronte alle politiche storiche del
gusto introiettate dagli indigeni wichi: le conoscono la ONG e i cuochi
di Slow Food argentini? Pensando poi al rapporto che donne e uomini di
diverse generazioni hanno con i cibi antichi e quelli industrializzati mi
chiedo quale sia I'obiettivo a lunga durata dei “baluartes” e come tutto
questo possa essere pensato in una prospettiva di impegno sociale e critico
in un contesto di estrema fragilitad e poverta endemica, in un eco-sistema
pericolosamente degradato le cui politiche alimentari sono cosi impattan-
ti nelle vite indigene. Le implicazioni della storia locale e nazionale sulla
costruzione wichi di cid che ¢ “buono, pulito e giusto” non si allinea (per
ovvie ragioni economiche, politiche, culturale e sociali) in maniera cosi
aderente al programma di Slow Food e in sinergia con quanto promesso
(e promosso) dalla ONG. Ci sono rischi nel trapiantare questo progetto
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di inclusivita in contesti dove le priorita immediate del quotidiano non
sono certo quelle di “un mangiare bene e sano insieme” ma puntano sulla
condivisione del contenuto dei bolsones con chi della famiglia allargata non
ha in quel momento una pensione. Qual’¢ la comunitd immaginata e I
“intimita culturale” che si ¢ pensato di costruire con un popolo la cui storia
¢ costellata da violenze e le cui risposte hanno visto la messa in gioco di
quella docilita cosi complessa da tradurre in termini di resistenza? Mi pia-
ce pensare e sperare che questo sia il lavoro da poter fare con le comunita
indigene: ascoltare le loro voci anche quando sono silenziose e studiare la
storia locale delle diverse progettualita che nel tempo essi hanno voluto o
non voluto condividere.

LCONG nasce nel 2000 e la direttrice ¢ una antropologa italiana. Impe-
gnata in molti progetti® il cui obiettivo ¢ quello di «promuovere e accom-
pagnare lo sviluppo di organizzazioni e reti di organizzazioni per generare
proposte, innovazioni e soluzioni per la sostenibilita socio-ambientale della
regione del Gran Chaco in Argentina», rivolge attenzione particolare alle
donne.® Inizia la sua collaborazione con Slow Food nel 2014.

La storia delle ONG nel Gran Chaco ¢ costellata da difficolta e anche
fallimenti': mancanza di continuitd, fattibilitd nel lungo periodo, inca-
pacita da parte locale di organizzarsi autonomamente, mantenimento di
eventuali strumenti e macchinari lasciati dalle ONG: questi solo alcuni
dei problemi denunciati e oggi sottoposti ad analisi. Von Bremen (1987) e
Cruz (1997) anche se con prospettive ed esperienze diverse avevano prova-
to ad individuare le ragioni di alcune problematicita puntando I'attenzione
sulla “coscienza” dei cacciatori-raccoglitori (Von Bremen 1987: 52) la cui
“relazione con la natura” (Zbidem) li avrebbe portati all'abbandono delle
macchine e delle tecnologie in maniera quasi intenzionale. Tutti bricolen-
752 con un apprendistato morale e relazionale strutturalmente inadatto e
inappropriato alle logiche del capitalismo e della modernita. In un recente
studio sul lavoro delle ONG nel Chaco saltefio Natalia Castelnuovo in-

¥ https://gran-chaco.org/programas/atchinai-mujeres-rurales/;  https://gran-chaco.org/

programas/nonatac-actividades-productivas/; https://gran-chaco.org/programas/niyat-
organizacion/; https://gran-chaco.org/programas/nanum-inclusion-digital/; hteps://
gran-chaco.org/programas/mapic-bosque-nativo/ [04/052022].

40

https://gran-chaco.org/quienes-somos/ [04/05/2022].

41

Per il Chaco paraguayano cfr. Bonifacio 2013; Blaser 2013.

42 Si veda a tale proposito Montani 2021.
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dividua proprio nel lavoro dell'antropologo tedesco Von Bremen® I'ini-
zio del diffondersi dei principali paradigmi culturalisti ed essenzialisti che
hanno plasmato il lavoro delle due ONG impegnate dagli anni Settanta
nel Gran Chaco, Fundapaz e Asociana (2018: 47)*. Secondo Castelnuovo
il resocondo di Von Bremen riconfigurd le strategie locali di molte ONG
(prevalentemente quella in area saltena ma a cui poi molte altre si ispira-
rono). In particolare Asociana dal 2000 ha focalizzato il suo lavoro sulla
“coscienza ecologica” e, attraverso un lavoro intenso e costante di accom-
pagnamento delle comunita indigene nella lotta per il riconoscimento del-
la terra, ha fatto suo il cavallo di battaglia del medio ambiente, della bio-
diversita, della coscienza ecologica. “Un nativo ecologico, un indio verde”
(Castelnuovo 2018: 53) impegnati insieme alla ONG nella lotta ambien-
talista. Non dobbiamo dimenticare che dagli anni Ottanta del Novecento
il lavoro sociale e tecnico delle chiese della zona prende corpo proprio at-
traverso il lavoro delle ONG locali. Lesperienza di progetti di sviluppo dei
missionari locali anglicani e cattolici hanno poi precedenti importanti con
enti di finanziamento come per esempio le cooperazioni tedesche Misereor
e Pan para el Mundo. 1l resoconto di Von Bremen venne commissionato da
queste agenzie dopo il fallimento di un progetto a Misién Chaquena nella
provincia di Salta. Insomma: agenzie di finanziamento straniere, ONG
locali e missionari di diversa filiazione hanno mescolato molti tra i loro
obiettivi per lavorare in maniera sinergica e complementare in queste zone
del mondo trovando continuita in progetti che avevano come obiettivo la
salvezza, la civilizzazione e la salvaguardia di contesti e di persone le cui
risposte in termini politici, culturali e sociali devono oggi essere analizzate
con precisione storica. Quello che emerge dal mio punto di vista e proprio
grazie ad una etnografia non direttamente coinvolta con ONG, ¢ uno scol-
lamento tra le aspettative locali wichi, le dinamiche di potere locali, nazio-
nali e internazionali per un progetto di ascolto di quei gusti “sensibili” che
la storia di questo gruppo e in questo contesto ci ha insegnato.

% Von Bremen fu inviato da un gruppo di agenzie tedesche di cooperazione delle chiese a

seguito del fallimentare progetto di produzione agricola a Misién Chaquefia negli anni
Settanta portata avanti dai missionari anglicani e a seguito della chiusura della Sociedad
andnima San Miguel, cfr. Castelnuovo 2018: 44.

44

Si tratta di due fra le pitt note ONG del Chaco. Fundapaz (Fundacién para el
Desarrolloen Justicia y Paz) e Asociana (Acompanamiento Social de la Iglesia Anglicana
del Norte Argentino). Fundapaz inizia il suo lavoro nel 1973 lavorando sullo sviluppo
rurale sostenibile, con le organizzazioni indigeniste e contadine.
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Pur con meriti ragguardevoli per un impegno indefesso e costante so-
prattutto nella lotta alla restituzione della terra, ¢ indubbio che spesso sia
passata una nozione di ecologia e salvaguardia dell'ambiente semplicistica
che se applicata al percorso di molte comunita indigene, puo portare ad es-
senzializzazioni anche fuorvianti. Fundacién Gran Chaco mi pare che abbia
risposto sposando in parte questa visione. Non ¢ pit sufficiente consigliare
la raccolta dell’algarroba a donne che conoscono e che riconoscono il pro-
prio lavoro, ma forse sarebbe utile capire il perché questo ingrediente non
venga proposto nelle mense scolastiche (per fare I'esempio pit semplice)
o perché non viene inserito in quei famigerati bolsones al posto dei pelati
in scatola. Fundacién Gran Chaco raccoglie inoltre anche le critiche mosse
dall’altra ONG storica attiva sul territorio e cio¢ Fundapaz; quest’ultima
denunciava il bisogno di stare al passo coi tempi per contemplare tutte
le esigenze indigene rispetto ai cambiamenti, alle trasformazioni storiche
e alle nuove tecnologie. Fundacién Gran Chaco ha adottato il “mito del-
la modernitd” (Bonifacio 2013) non volendo pero separare i due ambi-
ti “natura e cultura” o eliminando quelle caratteristiche attribuibili alla
pre-modernita (saperi “ancestrali” o tradizioni pre-cristiane). La sua idea
(cosi mi pare almeno) ¢ quella che le donne indigene debbano rimanere le
guardiane della foresta ma con strumenti moderni®. Devono sapere usare
un computer, un GPS, devono avere canali Facebook. Devono saper girare
il mondo e anche conoscere le proposte femministe.

Fabiana Menna, la direttrice scrive che “le donne Wichi sono costrette
ad un isolamento [...] che genera sfiducia [...] e conflittivitd tra donne
della stessa comunita [...] che appartengono a bande opposte” (2013: 6).
Non so a quali “bande” si riferisca Menna ma devo dire che le donne che
ho conosciuto sul campo in questi anni di lavoro non mi hanno mai par-
lato di costrizione, isolamento e di conflitti tra famiglie estese per questi
motivi. Non hanno lamentato isolamento e costrizione da parte della fami-
glia ma si spesso denunciato situazioni di fragilita, vulnerabilita, difficolta
per l'accesso a servizi medici, per figli che hanno abbandonato il percorso
scolastico e che hanno dipendenze da droga o alcool, per giovani figlie
che sovente rimangono incinta precocemente, per lavori saltuari e spesso
mal retribuiti, per la mancanza spesso di accesso a necessita primarie come
acqua potabile, I'elettricita, I'ospedale, alimenti di buona qualita. Devo
anche dire che lavorare con le donne e con il tempo non focalizzando sem-

#  Cfr. la tesi di laurea di Clara Vivaldini citata in precedenza.

142



Il gusto sottile: pratiche alimentari, progetti e resistenze nel Chaco argentino

pre e per forza la mia curiosita etnografica sul tema dell’alimentazione mi

ha permesso di capire i tranelli e i pericoli in cui possiamo incorrere quan-

do domandiamo con insistenza sulle conoscenze dell’alimentazione della

foresta. La nostalgia wichi e la nostra non sono neutrali e sono entrambe
g

problematiche anche quando sono genuinamente proposte e sono imma-

ginate per creare relazioni economiche piu etiche (Donati 2005: 231).

Alcune riflessioni finali

La collaborazione Slow Food-Fundacién Gran Chaco mette insieme rifles-
sioni diverse. Vi ¢ un'idea condivisa di “natura”, “educazione”, “recupero”,
“bellezza”, “gusto”, “patrimonializzazione” che in parte viene essenzializza-
ta e in parte forse applicata a questo contesto in maniera troppo automa-
tica. I presidi nel movimento Slow Food portano avanti precise politiche
di localizzazione. Slow Food & un vero e proprio «attore nelle politiche di
localizzazione» (Siniscalchi 2010: 128) e mi pare che forse non abbia tenu-
to conto della complessita e della fragilita del contesto in cui si & trovato
ad operare.

Quella che si ¢ cercato di mostrare fino ad ora ¢ una epopea che a par-
tire dalla fine dell'Ottocento ha visto uno sforzo, titanico direi, da parte
di diverse istituzioni di forgiare un popolo giusto, sano, pulito. Non credo
che sia un caso che Slow Food si sia appoggiata ad una ONG o che una
ONG si sia appoggiata a Slow Food perché in realta le dinamiche propo-
ste da entrambi i fronti sono molto simili a quelle che nella zona si sono
osservate nel corso degli ultimi due secoli (ONG) e non dissimili a quelle
contestuali e regionali (di Slow Food). Si ripropone quindi un gioco di gusti
sottili e politiche di salvataggio in cui allo specchio vengono di volta in
volta proposti diversi essenzialismi: quelli delle ONG, quelli di Slow Food
e quelli degli stessi Wichi che hanno sedimentato nei loro corpi e gusti
mentre raccontano le loro storie.

A questo si aggiunge I"“accompagnamento” e la “valorizzazione del sa-
pere femminile” che ¢ il fiore all’occhiello della ONG. In altra sede (Fran-
ceschi 2022) ho provato a contestualizzare il lavoro delle donne artigiane
di Misién Nueva Pompeya anche attraverso la loro collaborazione con la
ONG per capire fino a che punto la rete di donne di diverse generazioni
che si ¢ creata abbia necessita concreta e reale di emancipazione nei con-
fronti di famiglie “conflittive” e “costrittive”, per riflettere su quanto I'uso
delle macchine fornite dalle ONG possa effettivamente migliorare quel
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lavoro manuale che ¢ la prova tangibile dell’etnicita richiesta al lavoro delle
stesse donne.

E indicativo che Fundacién Gran Chaco non abbia inserito nel suo sito
alcuni video dove compaiono due fra le donne che pi si stanno impegnan-
do in questi anni e cio¢ Norma Rodriguez e Elda Rojis. Non ho conosciuto
personalmente Norma, ma invece ho lavorato a lungo con Elda Rojis la
cui traiettoria biografica ho provato a ricostruire (Franceschi 2018) e che
apre uno scenario interessante per capire come abbia imparato a muoversi
tra computer, pagine Facebook, scelta degli artefatti e delle artigiane. Il
suo essere una artigiana-imprenditrice ¢ sicuramente il frutto di una vita
ai margini della societd wichi e della “cultura” indigena che deve e vuole
rappresentare. Chiunque abbia familiarita con le norme della vita sociale
nel Chaco wichi puo immaginare come questa attitudine al lavoro non sia
condivisa e approvata ma invece criticata e stigmatizzata perché associata
alla vita criolla. Dunque Elda sfida la sua cultura in questo suo operato ¢ lo
fa con coraggio. Coraggiose e consapevoli sono le donne che lavorano con
lei, un pezzetto della comunita di Pompeya che spesso si sfilaccia e poi si
ricompone e poi di nuovo si sgretola. Sfilacciati e ricomposti sono i saperi
di queste donne che sono chiamate alla messa in scena di una rappresen-
tazione piuttosto stereotipata, la stessa rappresentazione che come donne
sono chiamate dalla ONG a combattere.

Il video poc’anzi evocato mi pare una perfetta chiusura di quanto ve-
niamo dicendo®. Dura dodici minuti e mezzo. Elda inizia a parlare dopo
Norma e si presenta cosi:

Soy Elda Rojis, artesana del grupo de mujeres artesanas. Estamos trabajando
con el tema de salud de los chicos, de las chicas. La gente se enferma mis [...]
ellos no comen comida antigua como decimos nosotros, son cosas hervidas
mds livianas y no existia esa milanesa, sanwiches. Eso no existfa antes y por eso
la gente comia sano. [...] Y hoy hay muchisimos que tienen enfermedades por

causa de los alimento que consuman.

Non so se i sandwich che evoca Elda siano gli stessi che sognava quella
bambina che rovistava nella spazzatura. Lei avrebbe voluto andarci dentro
al Mc Donald e quella “milanesa” evocata da Elda ¢ cio che oggi fa venire
I'acquolina in bocca a tutti quei ragazzini di cui parla. Elda lo dice chiara-

4 hteps:/[www.fondazioneslowfood.com/it/presidi-slow-food/frutti-selvatici-del-gran-

chaco/ [04/05/2022].
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mente. Ma i bambini non c’erano in quell'incontro e nemmeno, credo, ¢
stata pensata una riflessione che possa dar conto delle parole di denuncia
di questa signora tanto impegnata in queste nuove progettualitd. Senza
contare che Elda rappresenta una donna che sa denunciare e parlare in
pubblico. E tutte le altre donne? Quelle che ogni settimana usufruiscono
dei bolsones dei progetti umanitari? Loro hanno conosciuto questo proget-
to, hanno visto le pubblicazioni di Slow Food e di Fundacion Gran Chaco?
Che tipo di diffusione locale ha avuto questa iniziativa o meglio, per chi
sono pensati questi “baluartes” inclusivi?

Fin dal primo incontro di Elda Rojis mi aveva colpito la sua capaci-
ta organizzativa, un pragmatismo, che lei aveva trasformato in sistema di
conoscenze, valori e codici comunicativi condivisi per mezzo dei quali lei
costruisce il senso del proprio esistere e agire nel mondo (Signorelli 1993:
68). Lei questo pragmatismo lo trasmette, lo insegna, lo pratica. E lo fa
con serietd e una professionalita che le deriva anche dalla condivisione con
il marito Silverio Argafaraz, per lungo tempo capo della cooperativa che
aveva lasciato Guillermina.

Mentre Elda parla, appare sullo sfondo una cuoca Slow Food, Perla Her-
ro che racconta come le donne Wichi possano mescolare alcuni prodotti
del monte a quello che normalmente consumano, pratica questa mai con-
templata tradizionalmente come possibile alternativa (Arenas 2003; Tor-
res & Santoni 2007; Scarpa & Pacor 2017). La preparazione ¢ quella di
piatti gourmet per un tipico ristorante europeo o bonarense: una specie
di piadina romagnola di farina di algarroba con insalata fresca, pomodori
e peperoni spolverati di semi di sesamo (pare). Le cuoche wichi e quelle
di Slow Food mescolano il preparato di un budino in ciotole verdi pisello,
come i grembiuli che indossano e che danno quel senso di comunita im-
maginata (e verde) all'insegna del buon gusto, di una perfetta educazione
all’alimentazione e che si, ripropongono quella anedonia culturale di un
cibo che mai verra preparato nelle case wichi, mai potra essere proposto
nelle scuole ma che certo sard in tutti i ristoranti che portano il marchio
Slow Food della grande capitale. Ci si sente un po’ felici a vedere quel video
e si sa di rompere le uova nel paniere dicendo che non ¢ tutto falso quello
che viene proposto, che non ¢ il male assoluto, anzi c’¢ di molto peggio.

Cosi Elda, Norma e con loro tutte le altre donne: Martina, Elena, Te-
odora, Teresa, Susana, Margarita e sua figlia Elsa e le amiche Cristina e
Argentina continueranno a indossare quei grembiuli verdi, a non mesco-
lare cibi diversi, ad accogliere i cuochi e le cuoche di Slow Food. Si faranno
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intervistare e fotografare: docili, resistenti e anche divertite ma ben consa-

pevoli della obesita e malnutrizione che affliggono la loro comunita.
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Riassunto

Nel contesto di politiche agricole neo-liberiste in lanzania, la commercializzazione di
nuovi prodotti agricoli e 'enfasi sull'accesso ai mercati fuori dall’ambito locale ha causa-
to un'inevitabile erosione dei cultivar e un rapido indebolimento delle pratiche agricole
storicamente presenti. In contesti semi-aridi come la regione di Dodoma, le scelte ali-
mentari hanno da sempre contribuito a rafforzare le strategie nell affrontare l'erraticita
della stagione delle piogge (masika) e i cambiamenti atmosferici. Lanalisi degli ordini
culinari e dei disordini atmosferici dalla prospettiva della filiera delle verdure a foglia
(mboga) permette di aprire nuovi scenari interpretativi che riescono a connettere le forme
di potere e dipendenza ai saperi agricoli locali, le competenze nel “leggere” il cielo, i ruoli
familiari in ambito nutrizionale, gli interscambi fiduciari e le relagioni di genere in
ambito commerciale.

1 saperi del cibo, accompagnamento dell’ugali, sono anche necessariamente dei saperi della
masika ¢ delle sue nuove irregolarita e incertezze all’interno del processo di surriscalda-
mento globale: la diversificazione colturale e la valorizzazione di molteplici foglie sono da
sempre forme di «resilienza ai cambiamenti climatici», dal momento che qui da sempre la
masika é fonte di incertezza come di relativa abbondanza ed ¢é stata al centro delle stesse
strutture politiche e rituali del passato.

Parole chiave: Tanzania, verdure a foglia, cambiamenti climatici, mercati, incertezza.

' Larticolo ¢ frutto di una collaborazione che parte dal campo etnografico ed ¢ scritto a

quattro mani; preponderantemente i primi tre paragrafi sono stati scritti da Aiolfi e gli

ultimi due da Van Aken.
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Mboga and masika. Culinary orders and atmospheric dis-orders
among edible leaves in Tanzania

In the setting of neoliberal agricultural policies in Tanzania the commercialization of new
Jfood products and the emphasis on the access to non-local markets have engendered an

inevitable decrease in the cultivar and a fast change of leafy vegetables production and con-
sumption. These practices have been historically present and, especially in semi-arid areas
such as the Dodoma region, have always contributed to the empowerment of the strategies
to ﬁzce the erratic rain season (masika) and the ever—fhﬂnging atmo:p/aerz’c madiﬁmtz’om,

which nowadays are even more accelerated.

The analysis of the culinary order and of the climate disorders, as seen from the standpoint
of the leafy vegetables (mboga), enables to open new scenarios of interpretation that help
to connect local agricultural knowledge, the ability of “reading the sky’, the fiduciary and
moral exchanges as well as the marketing gender relationships.

Food expertise of local mboga, side dish of ugali, also refer to the knowledge of the rain se-
ason, and of its new irregularities and uncertainties within the process of global warming:

the cultivar diversification and the promotion of different leaves have always been ways of
‘esilience to climate changes”, since the masika has always been a source of uncertainty
as well as of relative abundance, as it has been at the core of the same political and ritual
structures of the past.

Keywords: Tanzania, leafy vegetables, climate changes, markets, uncertainty.

Introduzione. Incertezze e relazioni fiduciarie nell' Ugogo

Seguire il mondo sociale del cibo mette in luce relazioni di appartenenza
culturale e di genere, i ruoli sociali e le forme di scambio, le filiere alimen-
tari e le attivitd agricole; allo stesso tempo compone anche un modo di
“ordinare” (Caplan 2006) il mondo tra rischi e dinamiche di incertezza:
la terra, le varieta colturali, le semenze, 'ambiente e oggi sempre pit le di-
mensioni atmosferiche all'interno della crisi climatica. Coltivare, mangiare
e nutrire rivelano le relazioni sociali, i collettivi incorporati ad ogni scam-
bio e le conseguenti relazioni di potere in gioco tanto quanto le relazioni
e i saperi ambientali.

In Tanzania nel contesto di politiche agricole neo-liberiste, la com-
mercializzazione di nuovi prodotti agricoli e I'enfasi sull’accesso ai mercati
fuori dal locale ha causato ur’inevitabile erosione dei cultivar e un rapido
indebolimento delle pratiche alimentari e produttive storicamente presenti
che, soprattutto in contesti semi-aridi come la regione di Dodoma, hanno
da sempre contribuito a rafforzare le strategie nell’affrontare la storica er-
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raticitd della stagione delle piogge (masika) e i cambiamenti atmosferici e
ambientali, oggi ancora pill accelerati.

La regione di Dodoma ¢ ancora oggi abitata principalmente dai Gogo e
gia tre secoli fa, nelle cronache degli esploratori, viaggiatori e commercian-
ti che attraversavano questi territori, ¢ stata denominata Ugogo. Come ha
raccolto nella sua dettagliata etnografia Peter Rigby, le idee dei Gogo sulla
loro storia erano incorporate nei racconti sulle origini dei loro clan e nella
narrazione degli eventi storici da essi tramandati. E riconosciuto cosi che
molto probabilmente i Gogo hanno vissuto in questa area geografica per
diverse centinaia di anni (Rigby 1969). Linsediamento, tutt’altro che stan-
ziale, ¢ stato per secoli caratterizzato dall’interazione economica e sociale
con le popolazioni vicine (Sagara, Bena, Sandawe, Masai, Kaguru) e attra-
versato, a partire dall'anno mille, dagli abitanti della costa che scambiava-
no soprattutto oro e rame con merci provenienti da altre parti dell’Africa,
della Persia, dell’Arabia, dell'India e della Cina: era il tempo in cui fiori-
vano le citta costiere feudali e in particolare, Kilwa (Jaffe 1970). Nel XVI
secolo i portoghesi iniziarono il traffico di schiavi da Zanzibar trasformata
da centro commerciale a deposito di schiavi recuperati proprio dalle zone
interne che a partire da allora furono private della proprieta di numerosi
ettari di terra per farne piantagioni, limitrofe all'Ugogo, di agave sisalana,
caffe, te, cotone oppure miniere per la produzione di diamanti e oro.

Nel XIX secolo le carovane arabe e africane attraversavano tutto il ter-
ritorio centrale della Tanzania trasportando beni verso Zanzibar e le citta
costiere, ma a differenza della vicina area abitata dai Kaguru, caratterizzata
da colline boschive, ricche di fonti idriche, descritta nei secoli come centro
importanti per i commerci e le politiche arabe ed europee, 'Ugogo era
una zona considerata non salubre, non difendibile (essendo prevalente-
mente un pianoro) con scarse risorse idriche e poco adatta alla coltivazione
e allevamento (Beidelman 1971: 11). E stata storicamente connotata come
un’area di transito dove occorreva pagare alle autorita locali un hongo (una
sorta di dazio) in perline di vetro o in altra merce pregiata (ad esempio
stoffe) per il passaggio o per 'accesso a pozzi d’acqua (Pallaver 2009: 23).

Questi movimenti commerciali ottocenteschi che in altri luoghi tan-
zaniani hanno portato a trasformazioni locali rilevanti come la centraliz-
zazione delle autorita politiche (Iliffe 1979), secondo lo storico Maddox
nell’'Ugogo sono avvenuti solo dopo la Prima guerra mondiale.

Come sara approfondito anche nei paragrafi successi, il richiamo nella
narrazione locale alle carestie, agli eventi naturali catastrofici, spesso coin-
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cide con lo sgretolamento e la rovina delle istituzioni politiche locali: cosi
per molte regioni della Tanzania i decenni 1880-1890 rimandano ad un
tempo di disastri naturali coincidenti con la trasformazione delle societa
locali dovuta all’avvento del colonialismo (Bryceson 2015).

I Gogo sono stati oggetto di numerosi atti amministrativi e piani di svi-
luppo sin dal 1890, eppure nell'Ugogo la carestia denominata localmente
Mtunya del 1917 ¢ stata la pilt importante: nella memoria locale i cambia-
menti rilevanti sono arrivati dopo la Prima guerra mondiale continuando
a lungo anche dopo il ritorno delle piogge (Maddox 1990: 183).

La storia di questa area geografica e delle popolazioni che la abitano ¢
stata associata a sempre pitt importanti e differenziati processi migratori
e correlate dinamiche politiche ed economiche. Sin dalla fine del 1800
i Gogo, definiti cultivating pastoralists (Rigby 1969), sono caratterizzati
da un’alta mobilita residenziale: questa peculiaritd connessa al venir meno
delle terre per il pascolo per la crescente pressione demografica locale li
costringe anche oggi a cercare nuove terre fino ai confini della regione.
Lepoca coloniale ha avviato poi un processo di forte deforestazione soprat-
tutto nella parte meridionale della regione, dove sono collocati i villaggi e i
mercati di questo studio etnografico, proprio per I'insediamento di ampie
piantagioni di arachidi da parte dei coloni inglesi. Inoltre nel periodo della
“villaggizzazione” voluta da Nyerere tra il 1971 e il 1973, gli abitanti sono
stati costretti a spostarsi in aree non conosciute. COperazione Dodoma,
cosi denominata, ha dunque rappresentato il primo esperimento di tale
strategia politica che ha segnato un radicale cambiamento degli equilibri
tra rappresentanti dello Stato e autorita locali (Antoniotto 1976). Questi
processi nel tempo hanno determinato un impatto e una evoluzione delle
pratiche agro-pastorali e dell’economia ad essa associata: fino agli anni Set-
tanta venivano coltivati principalmente sorgo e miglio per 'autoconsumo
mentre oggi prevale la produzione di mais, arachidi e girasole per la com-
mercializzazione. Mandrie di zebu, pecore e capre hanno rappresentato
storicamente un’assicurazione di fronte ai rischi storici di siccita e carestia,
un medium per gli scambi sociali e un fattore di prestigio sociale; oggi
pur permanendo tale valore simbolico nelle fiere di bestiame, si assiste a
scambi finanziari speculativi che hanno per oggetto proprio i capi di be-
stiame. Rimangono invece ancora presenti pratiche e istituzioni connesse
all'economia morale agropastorale e sistemi sociali fiduciari basati su una
gestione condivisa dei pascoli e delle mandrie e su sistemi di condivisione
della manodopera e del cibo.
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Questo insieme di pratiche ecologiche nell'Ugogo ¢ correlato all’aridita
e alle conseguenti storiche e periodiche annate di cattivo raccolto. Scarsita,
carestie, insicurezza sono forse le parole piu utilizzate da alcuni studiosi
di questa regione nella storia (Rigby 1969; Maddox 2006; Maghimbi ez
al. 2016), nozioni declinate a seconda dei contesti e delle discipline come
mancanza e/o carenza di acqua, di pioggia, di cibo, di sicurezza alimenta-
re, di terra fertile, di semi selezionati e di mercati per commercializzare i
prodotti agricoli. Questa situazione ha indotto negli ultimi decenni mol-
tissimi abitanti della regione ad emigrare principalmente come prestatori
di manodopera a cottimo verso centri abitati piti grandi e verso la capitale:
oggi a Dar es Salaam molti mendicanti sono di etnia gogo. Eppure il rac-
conto di questa «scarsita» ha spesso reso invisibili la capacita, le tecniche e i
saperi degli abitanti di queste zone nella loro economia morale.

Ponendo l'attenzione sugli ordini culinari e i disordini atmosferici le
riflessioni che seguiranno non approfondiranno i cambiamenti delle istitu-
zioni politiche gogo nella loro complessita ma si concentreranno in primis
sul sistema di regole socialmente condivise e rinforzate che riguardano in
particolare il cibo come ¢ stato osservato negli scambi dei mercati locali,
delle fiere del bestiame e in alcune abitazioni nell’area geografica in cui i
distretti di Kongwa, Mpwapwa ¢ Chamwino si incontrano. Le economie
cosiddette morali infatti definiscono i significati che sono assegnati agli
alimenti di base, alla loro produzione e offerta, all'accesso degli abitanti a
questa offerta e alla divisione del lavoro agricolo (Bryceson 2015). Questi
sistemi economici e al tempo stesso sociali e politici ovviamente cambiano
tra territori, gruppi sociali e nel tempo.

E proprio nella cornice di queste economie morali che si inseriscono le
economie delle foglie. All'interno delle reti comunitarie (soprattutto pa-
rentali e di vicinato) ancora oggi presenti tra i Gogo, avvengono scambi
mutualistici, forme economiche basate su idee morali comunitarie, che
assicurano un sistema di strategia di minimizzazione del rischio durante i
frequenti momenti di carestia. Alcuni istituti non sono pilt praticati anche
per decisione governativa (ad esempio i beer parties, feste di condivisione
del cibo e della birra come contro-dono della prestazione di manodopera
nei campi). Altre pratiche come la kukosa, ossia il prestito di bestiame in
cambio di manodopera e latte ¢ ancora oggi praticato. Leconomia morale
¢ una ampia “social safety net” definita da scambi di lavoro agricolo, pre-
stiti in natura di cereali, di verdure a foglia essiccate e di bestiame, feste di
condivisione del cibo (Maghimbi 2016).
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La ricerca di campo si ¢ svolta nella cittadina di Kongwa e nei villaggi di
Makoja, Kasania e Chalinze, nella regione di Dodoma attraverso indagini
etnografiche svolte tra il 2018 e il 20192 I villaggi sono stati selezionati
prendendo in considerazione diversi fattori quali la posizione geografica, la
disponibilita dell’acqua per la coltivazione delle verdure a foglia scambiate
o vendute fresche al mercato, le caratteristiche del consumo di cibo e la
presenza di mercati locali; ma anche e soprattutto per la presenza di rela-
zioni di intimita e di fiducia, che erano state consolidate nella precedente
esperienza tanzana della ricercatrice Aiolfi’. In ognuno dei quattro villaggi
sono infatti presenti gruppi di informatori (donne e uomini), che nella
maggior parte dei casi, sono loro stessi produttori, commercianti e, ovvia-
mente, consumatori di mboga, cardine dell’indagine etnografica che si ¢
sviluppata lungo tutto il processo della filiera alimentare in un’analisi mul-
tisituata tra i campi coltivati e le pratiche ambientali, i mercati* e le cucine.

La gestione dell’'incertezza meteorologica nel tempo si ¢ tradotta spes-
so nella necessita di «ordinare», dare senso e stabilita all'imprevedibilita
con strategie agro-pastorali e culinarie assieme molto flessibili, con I'effetto
conseguente di nascondere I'innovazione e le mutevoli ibridazioni sempre
presenti nei terreni agricoli e nelle relazioni sociali. E in tale contesto che
I'incontro con lo sviluppo, con il policy making e i saperi della moderni-
ta agronomica ha mostrato tassonomie monodisciplinari, rigide categorie
semantiche e specifiche nomenclature applicate al cibo e alle verdure a
foglia che hanno spesso reso invisibili le conseguenze, sia economiche che
politiche, dei processi storici, prima coloniali, poi neo-liberali, che hanno
guidato le strategie alimentari nazionali e internazionali.

Nella regione centrale agro-pastorale tanzana, dove raramente si su-
perano i 600 mm di pioggia all'anno, I'analisi di ci6 che apparentemente
rimane immutato, legato alle origini, tradizionale (22 asili), non commer-
cializzato, crea le premesse per ricostruire «cid che conta» nell'intimo del
locale nella definizione di cibo. Cio che ha valore ¢ cio che minimizza I'in-
certezza e i rischi: si sceglie percio di riprodurre, di continuare a raccoglie-

La ricerca ¢ stata realizzata all'interno del progetto SASS, Sistemi Agricoli e Sviluppo
Sostenibile con il supporto della Sokoine University of Agriculture di Morogoro.

La ricercatrice ha vissuto a Kongwa dal 2000 al 2003, facendo una esperienza
professionale in un progetto di cooperazione internazionale con alcune cooperative di
microcredito locali, facilitate dall’organizzazione non governativa italiana, LVIA.

In particolare nel mercato giornaliero di Kongwa e nella mnada che una volta al mese
ha luogo a Kongwa e a Mbande secondo un calendario ben preciso.
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re, di far viaggiare vicino e lontano, di valorizzare in scellini o all'interno
di complesse forme di economia morale (Bryceson 2015; Maghimbi et al.
2016). E un processo di adattamento e apprendimento collettivo frutto
dell’eredita politica del socialismo africano tanzano e delle sue autorita
decentrate, dalle storiche istituzioni agro-pastorali legate all’'economia del
bestiame, ma anche dalla competenza delle popolazioni gogo nel leggere le
sentinelle dei fenomeni atmosferici, un sapere legato alla capacita di previ-
sione delle piogge e alle potenzialita della terra assorbire 'acqua.

Mboga za asili. Contorni alimentari essiccati e loro invisibilita
nei mercati

Tra i saluti gogo c’¢ una particolare forma utilizzata frequentemente: «/Vei-
gwa?», «che notizie mi porti del cibo?». Tale interrogativo permette di com-
prendere fin da subito il valore storico del cibo in questa regione: i Gogo
hanno da sempre dovuto attrezzarsi per affrontare 'incertezza e la variabi-
lita delle piogge; osservando la periodicita delle carestie risulta chiaro come
il calendario agricolo e il lavoro dei contadini si ¢ adattato alla variabilita,
a risorse e rischi della masika.

Come gia evidenziato, secondo Maddox (2000), la periodicita delle
carestie ¢ stata causata solo in parte dalle ricorrenti siccita in quanto ¢ la
conseguenza storica del periodo coloniale che ha distrutto questo sistema
di redistribuzione dei beni, ha ridotto il valore sociale del bestiame e ha

Fig. 1. La mlenda e 1a sua particolare consistenza mucillaginosa (Photo credit: Barbara Aiolfr)

157



BARBARA A1OLFI, MAURO VAN AKEN

cosi minato la funzione delle istituzioni di economia morale. Dietro il
saluto «Ndigwa?» si cela percid la connessione tra le novita sulle varieta
colturali dei cereali seminati, i prodotti alimentari nei mercati, le verdure
a foglia ma anche il contesto locale sociale, economico e politico a fronte
della gestione dell’incertezza.

La mlenda ¢ il nome swahili di tre diverse famiglie botaniche di verdure
a foglia raccolte tra aprile e maggio, sul finire della stagione delle piogge:
la iuta malva’, il falso sesamo e il sim sim selvatico sono erbe commestibili
non coltivate che nei villaggi del distretto di Kongwa crescono intercalate
in campi seminati a cereali. La m/enda si consuma prevalentemente cotta e
bollita e, cucinata, funziona come un addensante: ha una consistenza mu-
cillaginosa, elastica, ed ¢ a partire da questa caratteristica che ¢ considerata
I'indispensabile accompagnamento per 'ugali. Lugali ¢ appunto una polen-
ta bianca di sorgo, miglio o mais, compatta e cucinata senza sale e conside-
rata la pietanza principale. Eppure come sostiene un coltivatore del villaggio
di Makoja, e foglie di mlenda, del fagiolo con 'occhio e anche le foglie di
amaranto nostrano sono cibo» («<Mlenda na safwe ni chakula; mchicha kweru
ni chakula»). La mlenda, le foglie del fagiolo con I'occhio, quelle della zucca
e dell'amaranto locale e altre che rimangono ancora non classificate con
nomi botanici convenzionali, fanno parte del sapere agricolo e culinario
locale e sono consumate quotidianamente: sono la mboga za asili.

Nella cultura alimentare tanzana, il pasto si compone oggi di carboidra-
ti semplici e di un accompagnamento cruciale. Mboga, in swahili ¢ appun-
to un termine generico che viene usato non solo per riferirsi a verdure cotte
ma anche per indicare I'alimento che insaporisce il piatto principale. Se
uno di questi due elementi ¢ assente, il piatto non ¢ considerato completo
e spesso non viene servito. La mboga quindi non ¢ un semplice contorno e
questa regola implicita caratterizza in maniera trasversale le consuetudini
alimentari swahili, senza sostanziali differenziazioni regionali, culturali o
di classe®. A livello nutrizionale, I'elemento centrale ¢ che 'accompagna-

La iuta malva, Corchorus Olitorius il suo nome botanico, ¢ raccolta e consumata in
svariati paesi: ¢ conosciuta come malukhiyah che ¢ anche il nome di un piatto tipico
egiziano, diffuso in tutto il Medio Oriente ¢ Nord Africa. In Nigeria le foglie di iuta
sono utilizzate per cucinare una salsa chiamata miyan ayoyo, e sono diffuse in Kenya tra
i Luhya dove sono note come mrenda (nome assonante con mlenda; kulenda in swahili
significa «essere elastico»).

Fanno eccezione alcuni piatti regionali nel nord della Tanzania e nella costa swahili
in cui l'accompagnamento viene cucinato insieme ai carboidrati piuttosto che
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mento, che di norma ¢ una porzione piccola rispetto alla piti sostanziale
porzione di carboidrati, ¢ spesso I'unica fonte di proteine, fibre e micro-
nutrienti (vitamine e sali minerali)” nella dieta locale. Mboga si riferisce a
qualsiasi accompagnamento dell'z#gali, anche quelli di carne, pesce, fagioli
o altro; pud essere proteico o non proteico, di origine vegetale o animale,
ed ¢ sempre condito con sale e grassi (componenti oleose come arachidi o
olio di semi di girasole). Come spiega un’anziana donna: «Qui a Chalinze
'accompagnamento quotidiano all'#ga/i sono le verdure a foglia cucinate,
perché la carne, il pesce o i legumi sono cibi raramente disponibili e costa-
no troppo». Nella regione di Dodoma sono quindi le verdure a foglia ad
accompagnare 'ugali nel piatto.

Gli studi e il policy making sulla sicurezza alimentare in Tanzania si
concentrano spesso sui mercati, sugli scambi e sulle dinamiche sociali lega-
te alla compravendita del mais, della cassava, del sorgo e del miglio; anche
quando rivolgono l'attenzione all’ortofrutta ¢ per indagare le verdure pro-
dotte per I'esportazione (fagiolini, mango, avocado) o altri prodotti richie-
sti dai grandi centri urbani o per I'export come i pomodori, i legumi o in
genere, tutti i tipi di frutta. Lanalisi delle dinamiche agricole e sociali, degli
ordini culinari e dei disordini atmosferici dalla “prospettiva delle foglie”
permette di aprire nuovi scenari interpretativi che riescono a connettere i
saperi agricoli locali, i ruoli familiari in ambito nutrizionale, gli interscam-
bi fiduciari e le relazioni di genere in ambito commerciale.

Mboga za asili sono le verdure a foglia degli antenati, «tradizionali»,
sono tutte quelle verdure non coltivate ma raccolte spesso vicino a casa che
vengono consumate prevalentemente dopo averle essiccate; sono utilizzate
per lautoconsumo, non sono commercializzate e spesso sono scambiate o

separatamente, come il makande (stufato di fagioli e mais), il ndizi na nazi (misto di
banane e cocco), il ndizi nyama (stufato di banane e carne) e altri piatti ad uso festivo
e celebrativo, assimilati dalla cultura indiana, a base di riso, come il biryani e il pilau.

Lapporto di carboidrati dipende dal consumo di ugali; oppure di riso, di cassava, di
banane bollite o di tapioca non nella forma di polenta. Le verdure a foglia garantiscono
l'apporto quotidiano di sostanze micronutrienti, vitamina A e C, ferro, zinco, calcio
e magnesio e possono ridurre la carenza di sostanze nutritive nelle aree rurali dove la
dieta ¢ considerata scarsa di cibo di origine animale. II consumo delle erbe essiccate,
presenti vicino a casa, garantisce il soddisfacimento di questa esigenza di equilibrio
nutrizionale. abbandono dell’uso di tale fogliame a favore della produzione di verdure
da commercializzare (quindi non per il consumo domestico) ha come conseguenza una
diminuzione di tali componenti nella dieta quotidiana dei Gogo.
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donate senza alcun utilizzo della moneta. Asi/i ¢ un termine che in swahi-
li significa «antenato» ma che pud anche essere tradotto come «naturay,
«cid che ¢ naturale come antico, inalterato». E utilizzato non solo come
complemento di specificazione delle foglie ma in molti altri contesti anche
per altri cibi oppure per i riti, ad esempio per i rituali della pioggia e della
circoncisione oppure quando si parla di luoghi, di paesaggi e di ambiente,
per indicare la tradizione passata rispetto ad oggi.

Nella scarsa letteratura etnografica dedicata alle verdure a foglia in Tan-
zania, asili ¢ tradotto con il termine «luogo di origine» (cio ci riporta anche
alla traduzione di «antenato» come «origine del luogo»). Il rimando alla
tradizione e all’aspetto identitario ¢ in intima relazione con la storica re-
silienza e ricerca di autonomia, come gestione dei rischi nell'ambiente in
relazione alla variabilita delle piogge e dell’acqua disponibile di anno in
anno in un’agricoltura storicamente per lo piti piovana.

La mboga za asili ¢ anche definita mboga porini sottolineando in questo
caso che si tratta di verdure a foglia raccolte nella savana, selvatiche. Uti-
lizzare perd questo termine potrebbe trarre in inganno: ¢ vero che cio che
accomuna tutte le tipologie definite in questo territorio come mboga za
asili & il fatto che non sono coltivate ma raccolte, cid perd non significa che
in qualche modo non siano addomesticate, rese e considerate domestiche
negli scambi dai campi fino arrivare ai piatti in casa. Sebbene in altri con-
testi siano considerate infestanti, sono raccolte prevalentemente nei campi
coltivati a cereali vicino a casa dove tutti i vicini cercano di prendersene
cura, monitorando che possano crescere rigogliose. Questa compresenza
che ad un occhio esterno da 'impressione di confusione e disordine, ossia
dove le piante crescono una accanto all’altra apparentemente senza schemi,
nella visione locale ha invece una funzione polivalente e armoniosa che
cerca di ottimizzare I'accesso all’acqua e preservare 'umidita nelle colture
promiscue®.

La mboga za asili ¢ anche detta mboga za kienieji, mboga «nostranar:
kienyeji, secondo la definizione data da Daley Elisabeth (2005) ¢ un agget-
tivo che pud connotare un gruppo o piu gruppi di persone che risiedono in
un territorio, spesso un villaggio, e che condividono differenti «degrees of

Nel tempo sono cambiate le famiglie botaniche e le caratteristiche organiche ma
mutano anche i fruitori e le pratiche di consumo di queste foglie, mostrando una
narrativa sul cibo molto piti dinamica e contaminata di quanto possa essere percepito
restando nella categoria “fissa” di mboga za asili.
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localness», una caratteristica complessa che dipende da fattori quali il luo-
go di residenza abitativa all'interno del villaggio, il periodo di immigrazio-
ne, la parentela e il coinvolgimento nelle relazioni sociali e nelle politiche
locali. Ancora le parole di un coltivatore esplicitano meglio:

E da almeno dieci anni che c’& questo commercio di foglie fresche perché ci sono
i wageni [persone non native del villaggio] che vanno e vengono. Gli abitanti in
questa area erano di meno e ne sapevano davvero poco. Oggi invece le persone
viaggiano, anche fuori dalla Tanzania, e riportano qui tradizioni diverse.

Quindi asili come termine che definisce un’origine comune in senso
metaforico, «del luogo», in realtd include una famiglia di significati e col-
ture a cui sono associate le varieta di foglie che sono il risultato di pratiche
alimentari, provenienti da luoghi diversi, da persone immigrate e incorpo-
rate in questa “localitd” e nelle sue relazioni sociali.

Il fogliame mboga vive di relazioni e scambi. La raccolta viene fatta
prevalentemente da donne e bambini (maschi e femmine di tutte le etd) tra
inizio aprile e maggio, a seconda della durata e qualita della stagione delle
piogge. I ragazzi e le ragazze imparano presto come riconoscere le erbe e
come raccoglierle: un sapere che si sta perdendo per 'aumento delle atti-
vita che portano lontano da casa, per la scolarizzazione dei minori, per la
diffusione delle attivita commerciali a scapito di quelle agricole, ma anche
per l'inserimento di nuove foglie nei mercati locali. I secchi di plastica delle
singole famiglie che normalmente contengono la mboga divengono in un
secondo tempo anche unitd di misura per gli scambi e la vendita. Poche
foglie di questa categoria sono utilizzate fresche nei giorni immediatamen-
te successivi alla raccolta. Solitamente le erbe vengono essiccate al sole per
circa tre giorni sopra i tetti delle case o sopra piccoli ripari o teli di plastica
davanti alle case a cura prevalentemente femminile, e poi sono conservate
per tutto 'anno in sacchi di plastica (storicamente venivano conservate in
cesti intrecciati di iuta).

Lenfasi locale sull'utilizzo di queste foglie nella dieta e nelle modalita di
conservazione e di condivisione, permette di far riferimento ad una vera e
propria «ecologia della mlenda» (Yatsuka 2015), caratterizzata da un siste-
ma sociale e di gestione collettiva che ha forme simili tra i diversi abitanti
della regione di Dodoma. Le foglie essiccate sono condivise tra le famiglie;
l'utilizzo collettivo ¢ abbastanza fluido, a volte pud essere gratuito, ba-
rattato con altro o venduto a seconda del rapporto sociale tra le persone
coinvolte ma anche in base alla valutazione individuale di chi puo averne
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bisogno per precarieta alimentare. La raccolta e il consumo della mlenda
condizionano e sono condizionate dalle sue caratteristiche ecologiche e dal
modo in cui viene condivisa. Tali verdure a foglia si inseriscono in una pitt
ampia economia morale agro-pastorale caratterizzata da forme codificate
di condivisione del cibo, del bestiame, della manodopera. Leconomia delle
foglie non ¢ solo nutriente nel piatto ¢ nell’appartenenza locale, ma «nu-
tre» anche come protezione storica di fronte ai rischi di cattivo raccolto a
causa dell’irregolarita della masika, tanto che nei periodi peggiori la fami-
glia di piante commestibili si estende fino a comprendere anche le foglie
di baobab e altre piante altrimenti non utilizzate (Maghimbi ez 2. 2016):
un tentativo di mettere ordine nei periodi storici attraverso la diversifica-
zione delle risorse e la ricerca di forme di autonomia rispetto a dipendenze
crescenti, sia economiche come la spinta al cash crop a detrimento delle
colture di sussistenza quanto ambientali, con le crescenti oscillazioni del
ciclo piovano. Linvisibilita nei mercati dipende quindi dalla stessa ecologia
delle foglie essiccate e dall’utilizzo di forme di contabilita e di interscambio
che avvengono in altri luoghi di negoziazione e con altre tempistiche.

Amaranto, foglie della patata dolce e chainizi: verdure fresche
per la njaa pesa

Nei villaggi attorno a Kongwa accanto a queste verdure tradizionali si sta
diffondendo nelle case e nei mercati la coltivazione e il consumo di altre
verdure a foglia: 'amaranto, le foglie della patata dolce, il chainizi’ (foglie
della rapa) e in minor quantita, le foglie di manioca. Consumate fresche,
queste altre foglie hanno bisogno di terreni vicino a fonti d’acqua per esse-
re irrigate e possono trovarsi in media a pitt di cinque chilometri dal luogo
di residenza, diversamente dalla mboga za asili che ¢ raccolta nei pressi
delle abitazioni. Se il termine generico mboga definisce una somiglianza di
famiglia, la mboga fresca quindi ¢ coltivata sugli altopiani vicino alle poche
fonti d’acqua d’altura, vicino a dighe e canali artificiali, risorgive, oppure
dove ci sono corsi di fiume (il pit delle volte in secca) in cui si possono sca-
vare pozzi. Le verdure non essiccate sono vendute ai commercianti diretta-

La varieta chainizi, con un termine swahili che evoca chiaramente un “altrove”, cinese
appunto, sembrerebbe derivare dal pak-choi cinese (o sue varieta colturali) entrate nella
dieta tanzana anche grazie alla stretta cooperazione governativa Cina-Tanzania a partire
dagli anni Sessanta, particolarmente nelle aree lungo la ferrovia (che passa vicino a
Kongwa), infrastruttura appunto costruita da ditte e lavoratori di nazionalita cinese.
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mente in campo, a volte offerte porta a porta nel vicinato; spesso vengono
trasportate nei vicini mercati giornalieri o settimanali e nelle fiere mensili
del bestiame (mnada) con i bus locali, con le moto o con le bici.

Fig. 2. Banco di vendita di mchicha, foglie di amaranto (a sinistra) e chainizi (a destra)

presso il mercato giornaliero di Kongwa (Photo credit: Barbara Aiolfi)

Non solo nei campi la mboga consumata fresca si distingue dalla mboga
essiccata ma come sostiene una commerciante di Kasania, anche il modo di
cucinarla cambia: «i giovani non sanno piti cucinare la mboga essiccata e, per
il loro sapore, preferiscono le verdure fresche». Se la mboga za asili si cucinava
in olio di arachidi, quella fresca si cucina con olio di girasole', a cui oggi le
giovani generazioni sono ormai abituate. Questa recente componente oleosa
sebbene ne esalti il sapore lo altera allo stesso tempo; cambiano cosi i sapori
legati al consumo delle verdure e anche le forme di “contabilita delle foglie”.

Nel ripercorrere la vita sociale della mboga ¢ evidente il processo at-
traverso il quale, nella percezione locale, alcune varieta di verdure a foglia
sono passate da essere considerate food crop (cibo di tutti i giorni, chakula
cha kawaida) a cash crop, cibo da commercializzare. Si tratta di un percorso

10 7] girasole ha avuto uno sviluppo importante come cash crop nella regione di Dodoma,

dove & stato introdotto solo una ventina di anni fa.
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non solo colturale ma anche culturale, che comporta una rapida mercifi-
cazione delle foglie, un nuovo ordine culinario, una tendenza alla mone-
tizzazione degli scambi oltre ad una lenta trasformazione delle norme che
connettono le economie locali all’economia nazionale e oltre.

La distinzione tra mboga za asili e verdure a foglia consumate fresche
evidenzia una dicotomia tra le foglie della tradizione gogo, non coltivate,
ma raccolte nei campi, consumate essiccate, non commercializzate e usate
per I'autoconsumo, da una parte; e dall’altra, le foglie coltivate, vendute
e acquistate nei mercati vicini ma sempre pill lontani e urbani, inserite
nelle diete locali solo da qualche decennio. Le caratteristiche di questi due
domini non solo definiscono le tassonomie delle erbe commestibili ma
definiscono molti aspetti della vita sociale.

Nell'Ugogo le foglie consumate fresche, da consumare in pochi giorni
e non essiccabili, contribuiscono quindi a diminuire non tanto la 7jaa
(la fame) di cibo quanto la njaa pesa, ossia la «fame di denaro». Questi
termini fanno parte del vocabolario quotidiano degli abitanti attorno a
Kongwa: pur in un contesto di politiche agrarie che esercitano una forte
pressione verso la commercializzazione della vita rurale e di molti prodotti
agricoli, I'incertezza e la variabilita della masika e le pratiche agro-pasto-
rali connesse hanno creato un contesto agri/culturale in cui la produzione
per l'autoconsumo e I'economia capitalistica mercificante convivono. Si
tratta di negoziazioni regolamentate a livello locale con I'utilizzo di unita
di misura, fisiche e morali, differenti rispetto alle compravendite nei mer-
cati, attraverso forme di contabilita sociale che avvengono soprattutto nel
quotidiano, porta a porta. Le foglie essiccate sono spesso oggetto di queste
relazioni ma non ¢ inusuale che anche le foglie coltivate siano parte di tali
scambi. Le foglie essiccate hanno una contabilita sociale definita anche dal
fatto che la raccolta ¢ collettiva, coinvolge pilti nuclei familiari, le foglie
sono essiccate nei cortili comuni e il pit delle volte stoccate in abitazioni
che hanno la funzione di magazzini comuni. Sono scambiate in piccole
quantita spesso attraverso forme di baratto di cibo.

Localmente anche le pratiche produttive e di consumo della mboga
coltivata e consumata fresca vengono risignificate partecipando a similari
forme di contabilita sociale. Queste pratiche fanno parte di un reperto-
rio dell’economia morale finalizzate ad affrontare i periodi di scarsita del
raccolto e a facilitare la ridistribuzione della ricchezza a livello locale. Tale
processo riguarda non solo la mboga e la sua vita sociale, ma anche molte
delle istituzioni sociali e politiche locali.
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Nei villaggi gogo il cibo e le foglie assumono il loro pieno senso all'interno
delle storiche strategie di un’economia agro-pastorale: da sempre la disponibi-
litd di bestiame rappresenta un capitale mobile, tanto nella ricerca di pascolo
altrove nel caso di cattiva masika, quanto come capitale mobilitabile per com-
prare granaglie nelle cattive annate. Il sistema agropastorale ¢ da sempre un
sistema economico flessibile per gestire le imprevedibilitd, stabilizzare i rischi
di carestia, utilizzare risorse molteplici in dinamiche adattabili. Inoltre, gli
zebll sono una forza motrice essenziale nei lavori di aratura, e sono storica-
mente al centro di forme di cooperazione e scambio per altri lavori connessi al
cibo: con 'aumento delle irregolarita dellarrivo della 7asika, hanno assunto
un ruolo ancor pit cruciale, dal momento che solo con uno scambio-prestito
di zebu, per chi non li possiede, ¢ possibile preparare il terreno in tempo alle
prime avvisaglie dell’arrivo delle piogge (Nelson & Stathers 2008).

Ciod non significa pero che i beni pastorali siano esclusi dal processo di
mercificazione anzi forse pitt di altre merci sono oggetto di speculazione
monetaria. Il valore del bestiame ¢ mutato: sempre piu di frequente gli zebu
vengono venduti nel mese di giugno alla mnada per comprare semi di gira-
sole (appena raccolti e quindi con un costo monetario ridotto) che verranno
rivenduti a dicembre quando il loro prezzo sara pit alto. Tali molteplici for-
me di negoziazione e di socialita attorno a cio6 che diventa poi cibo mostra-
no come le popolazioni dei villaggi nella regione di Dodoma siano in realta
da sempre attraversate da comunita formate da gruppi eterogenei, risultato
di migrazioni storiche ma anche della mobilita stagionale di manodopera.
Le forme di economia morale, seppur in maniera diversa rispetto a qualche
decennio fa, e malgrado rimangano invisibili alle strategie delle politiche
alimentari nazionali e internazionali, garantiscono tutt’oggi una struttura
sociale di scambi che tenta di bilanciare tutte queste differenti tensioni.

Negli ultimi venti anni nelle politiche di sovranita alimentare si ¢ assistito
all'interesse per le varieta locali categorizzate con aggettivi come «tradiziona-
le», «antico», «da custodire», «locale», «negletto» nella riscoperta di varieta
da rendere visibili al mercato come superfood: la museificazione ed etichet-
tamento delle produzioni agricole, ricche di diversitd, che nasconde pero
i saperi, le relazioni e le strategie cruciali che stanno dietro queste varieta.
Per questi motivi ¢ cruciale interpretare i dati etnografici sulla produzione,
commercializzazione e consumo delle diverse tipologie di foglie al di la di
possibili classificazioni dicotomiche come tradizionale/moderno, foglie con-
sumate essiccate/foglie consumate fresche, foglie con un prezzo monetario/
foglie scambiate senza I'uso di moneta, foglie commercializzate/foglie non

165



BARBARA A1OLFI, MAURO VAN AKEN

commercializzate. La prospettiva locale legge, misura, nomina in altre mo-
dalitd e scompagina le categorie su cui le scienze botaniche e agronomiche
fanno afhdamento nel rendere «visibili» il locale sulla scena globale.

Questa trama analitica aiuta a comprendere in profondita anche le politi-
che agricole tanzane nel quadro delle politiche alimentari globali: lo sguardo
si focalizza sul cibo-merce, come predefinito quasi fosse merce «per natura»
(Herzfeld 2016: 128) mentre sono trascese le relazioni dei significati locali,
delle politiche, dei cambiamenti atmosferici- attraverso i quali i bisogni, le
reti comunitarie e gli intermediari commerciali trasformano il cibo in merce.

Nei territori agro-pastorali della regione di Dodoma persiste quindi un
sistema ibrido di produzione e consumo della 7b0ga, un insieme di saperi
del cibo non separati da confini netti, ma con punti di contatto e di so-
vrapposizione tali da determinare il passaggio graduale da una tipologia ad
un’altra. Questo aspetto ¢ invisibile nelle classificazioni e nelle tassonomie
elaborate dalle politiche economiche dell’agro-alimentare, che continuano
a promuovere univocamente la commercializzazione e I'accesso ai mercati
di specifiche tipologie di ortaggi. Le conseguenze sociali di questa costru-
zione dell'invisibilita sono davvero rilevanti e spesso producono una mag-
gior insicurezza alimentare che causa un incremento delle migrazioni per la
ricerca di lavoro a cottimo nelle piantagioni delle regioni vicine.

Fig. 3. Area dedicata alla mbogamboga alla fiera mensile del bestiame (mnada) del distretto
di Kongwa. (Photo credit: Barbara Aiolfi)
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Cibo negletto, empowerment femminile e altre retoriche del policy
making

Linvisibilita per il policy making di alcune varieta di mboga ¢ correlata
all'incapacita di avvicinarsi nei discorsi e nelle politiche alimentari e nu-
trizionali alle forme di tassonomia sociale, connesse a saperi locali e saperi
ambientali, che danno corretto rilievo alla mlenda e, in genere, alla mbo-
ga za asili. Questa strategia ¢ giustificata da programmi di investimento
agricolo finalizzati paradossalmente alla tutela e conservazione di supposte
colture tradizionali che promuovono in realta il commercio di poche e
selezionate verdure a foglia, quali specifici cultivar di amaranto, il chainizi
e le foglie della patata dolce. Non si tratta solo di non riconoscere varieta
colturali locali: lo sguardo alla tassonomia sociale, alle merci e ai cibi non
sempre presenti nei mercati, disvela anche le modalitd di contabilitd uti-
lizzate nello scambio di beni e servizi a livello comunitario nel costruire
idee di autonomia o di riduzione delle dipendenze. Lutilizzo esclusivo di
alcune specifiche foglie ¢ una ben precisa strategia sociale attuata per far
fronte all’incertezza. La riscoperta e nuova visibilita di selezionate specie di
foglie lascia in realta invisibili i saperi, le strategie e le forme di relazione
che le animano e che costituiscono I'economia morale locale.

La questione della conservazione nasconde cosi una questione di re-
lazioni di potere e pressione sui piccoli produttori e sui mercati locali.
Per questi motivi alcuni cereali, legumi e, nello specifico, queste verdure
a foglia sono definite, innanzitutto dalle scienze agronomiche e botani-
che, Neglected Underutilized Species (NUS), specie agronomiche trascurate
e sottoutilizzate. Il termine NUS ¢ stato coniato negli anni Ottanta dal
CGIAR" per indicare le specie neglette ma il negletto ¢ riferito ad un
ambito disciplinare ben preciso che ¢ quello della pratica della ricerca in
agricoltura: sottoutilizzate dal mercato e neglette dalla scienza agronomica,
ma molto poco «neglette» nelle economie locali. Il termine NUS indica
le specie e gli ecotipi cosiddetti selvatici, tra cui molte specie di foglie,
concentrati in particolari aree del mondo ma rari a livello globale, la cui
produzione e consumo sono limitati rispetto al loro potenziale economico

La paternita del termine sembra essere del ricercatore Stefano Padulosi, dell’istituto
italiano Bioversity International. E un termine coniato a partire dallo studio della
ruchetta, specie negletta fino agli anni Settanta, entrata nel meccanismo di selezione
varietale per poi diffondersi nel mercato cosi come oggi la conosciamo, la rucola (che
difficilmente oggi in Europa si definirebbe pilt negletta).
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e dietetico. E un termine utilizzato nelle politiche dello sviluppo e negli
studi agronomici e nutrizionali, che esula dalle nomenclature, dai saperi e
dalle pratiche locali, che sottolinea la supposta “invisibilitd” di tali colture
nei mercati (Msuya & Weinberg 2004). E tale contesto di politiche di
«in-sicurezza alimentare» (Martiniello 2016), che costruisce la retorica del
cibo negletto. Le diverse verdure a foglia, considerate in alcuni casi autoc-
tone, sono spesso sconosciute alle scienze agronomiche e negli studi sull’a-
grobiodiversita. Questo processo di costruzione dell’ignoranza associato
alla caratteristica di essere presenti nei mercati locali ma non nei mercati
all'ingrosso, innesca un meccanismo che rende queste foglie commestibili
Poggetto privilegiato di specifiche politiche economiche alimentari, spesso
rivolte a rifornire le metropoli o luoghi lontani dai territori coinvolti, con
una narrazione dominante tesa a migliorare i sistemi agricoli e la nutrizio-
ne delle popolazioni locali. Dal punto di vista locale ¢ inappropriato uti-
lizzare il termine NUS perché queste verdure non sono né trascurate e non
sono nemmeno sottoutilizzate. Anzi fanno parte, oltre che di una tradizio-
ne culinaria, di una ben consolidata e storica coping strategy nei ricorrenti
periodi di siccita e di conseguente diminuzione di alimenti nutritivi: solo
perché non si vedono al Mercato non ¢ detto che non abbiano un mercato
o che non circolino ampiamente nei mercati e nelle cucine.

Denominare NUS le verdure a foglia induce ad immaginare in Tanza-
nia una rete di produzione e vendita informale, inefficace e poco capillare e
quindi la necessita di un miglioramento della commercializzazione; signi-
ficherebbe, come ¢ successo nel villaggio di Kibaigwa, modificare I'assetto
dei mercati giornalieri e settimanali costruendo banchi dedicati solo alle
verdure a foglia fresche alterando le precise norme sociali ed economiche
con cui fino ad oggi questi commerci e i valori delle loro merci sono stati
regolati. Laccessibilita alla produzione, commercializzazione e consumo di
queste verdure a foglia dipende invece da un sistema di gestione socializza-
to localmente e non per questo da leggersi in alternativa come bene comu-
ne o merce capitalistica. Appare evidente che vengono attribuiti dei nomi,
delle categorie, delle etichette per attribuire valore, ri-velare, nascondere,
altri valori apparentemente agronomici, scientifici e nutrizionali.

Inoltre, I'enfasi sulla “valorizzazione” dei NUS attraverso la com-
mercializzazione rischia di contribuire a cambiare gli equilibri familiari,
sociali e di genere. Lanalisi sociale degli scambi attorno alle foglie per-
mette anche una visione critica della cosiddetta gendered crop choice: la
femminizzazione del lavoro associato alle verdure a foglia fresca, fornisce
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una prospettiva di indagine che meglio definisce le peculiaritd di questi
sistemi socio-economici e i processi messi in atto per “dare valore” al cibo.
La mboga ha un ruolo centrale nell’'ambiente domestico, nelle cucine, li
dove ¢ gestita e controllata dalle donne'? e nell'Ugogo, nei mercati locali
e nelle fiere del bestiame, sono le donne che commercializzano le foglie di
amaranto, di chainizi e della patata dolce con un ruolo di middlewoman
e di facilitazione nei processi locali di interscambio. Si osserva pero che
oltre ad una quotidiana condivisione delle mansioni con diversi membri
della famiglia ¢ anche presente il rischio del male takeover, ossia con 'au-
mento della redditivita e della distanza fisica percorsa da tali commerci si
assiste all’«invasione» del maschile nello spazio dell’orticoltura a preva-
lenza femminile. In un contesto di crescente, ma non onnicomprensiva,
mercificazione della sussistenza, la prospettiva di genere della filiera della
mboga, permette di osservare come I'enfasi sulla commercializzazione di
un cibo contribuisca a cambiare gli equilibri familiari e sociali diminuen-
do e non incrementando, in alcuni casi, I'empowerment delle donne. Le
politiche alimentari sollecitano la produzione e commercializzazione di
mboga fresca e le politiche dello sviluppo sostengono tale direzione come
sostegno all'imprenditorialitad femminile: il risultato ¢ che nel tempo cam-
biano le modalita, i luoghi, i costi ¢ il lavoro di queste attivita generatrici
di reddito cash agevolando cosi I'ingresso degli uomini in spazi e ruoli a
loro prima “interdetti”.

Le politiche neoliberiste di sicurezza alimentare basate sulle retoriche
delle colture neglette e in nome dell’empowerment femminile operano
quindi in maniera sistematica una pressione sugli agricoltori e agricoltrici,
provocando una pressante mercificazione delle verdure a foglia attraverso
ur’intensificazione della produzione. La dimensione di economia morale
delle comunita agropastorali della regione di Dodoma va in una direzione
diversa, in certi versi opposta e contraria, a questa tendenza. Questa regola
infatti il comportamento e le relazioni sociali degli abitanti di un villaggio
in risposta a situazioni di incertezza ambientale o a squilibri socio-politici
locali. E una risposta collettiva, normata, che agisce attraverso il rafforza-
mento dei legami familiari e di vicinato, lo scambio di cibo, di bestiame e
di lavoro, in un contesto agricolo e ambientale sempre pitl incerto dove ¢
difficile fare previsioni e investimenti a lungo termine.

12 «Mama lishe», letteralmente «donne che nutrono» é la denominazione locale dei

chioschi che in strada o nei mercati vendono il cibo.
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Il cibo e le foglie della masika: leggere 'incertezza e familiarita nel cielo

Una seconda formula di saluto rivela un altro aspetto importante nella
cosmologia delle foglie, Hali ya hewa?, letteralmente «la salute dell’aria» e
significa che tempo fa, in riferimento alla condizione metereologica: come
spesso accade nelle culture, e similarmente con il saluto Ndigwa?, veicola il
quotidiano «come va?». Storicamente in questi territori la salute dell’aria,
cio che porta il «tempo», & profondamente connessa all’aspettativa di una
buona masika, o stagione delle piogge, a cui sono inevitabilmente connesse
le strategie di cooperazione del sistema saperi agro-pastorali per far fronte
all'imprevedibilitd e incertezza in questi contesti semi-aridi. Il rischio di
una cattiva masika ¢ storicamente connessa con le idee sociali di fame, alla
necessita di far fronte con molteplici strategie a fronte del rischio di mal-
nutrizione: il cibo e le foglie sono pensate proprio come risorse strategiche
all'interno dei tentativi storici di «dare ordine» all'incertezza e ai capricci
della masika, di stabilizzare il rischio di disordine prodotto storicamente
dalle cattive piogge, oggi accentuato da oscillazioni pili estreme nei cam-
biamenti dei sistemi climatici in queste aree.

Come abbiamo visto, il sistema agro-pastorale si ¢ sviluppato proprio
come sistema flessibile nel leggere il cielo e riuscire a prevedere e familia-

Fig. 4. Acqua del letto di fiume quasi in secca (wadi), acqua della masika. (Photo credit:
Mauro Van Aken)
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rizzare il piti possibile 'andamento delle piogge annuali come sistema per
minimizzare i rischi di perdita di raccolto: un sistema sociale per reagire
all'incertezza dell’autonomia alimentare all’interno della quale assumono
tutto il loro significato le foglie di accompagnamento.

I nomi delle maggiori carestie degli ultimi due secoli sono esemplifi-
cativi della fragilita del sistema alimentare nei contesti semi-aridi come ad
esempio «Hai coperto la pentola» (Magubika 1888/89), «Tu cucini oggi,
ma domani quanto potrai cucinare» (Mujuje, 1949/50), delle conseguen-
ze di eventi estremi della siccita o di piogge estreme («Pioggia battente»,
1930/31; «Anche se mangiamo, abbiamo sempre fame», 1946/47), di con-
nessioni a locuste ed altri insetti (Mangung’u, 1954/55), dei cambiamenti
sociali e politici (I'incontro con I'aiuto umanitario statunitense, Matama
ya Amerika, Yanga, dal nome del mais giallo di origine USA). Il cibo ¢
veicolo stesso della memoria sociale, dei fallimenti politici che stan sempre
dietro ad una carestia, quanto della centralita della masika nella vita socia-
le ed ecologica dei piatti locali. Allo stesso tempo, I'evoluzione di queste
pratiche ecologiche e culinarie nella gestione dell’incertezza, interpretano
i tempi che cambiano nel processo neoliberista di risignificazione del cibo
con la spinta all'investimento agricolo per il cash crop e nel processo di
commercializzazione e individualizzazione imprenditoriale a detrimento
delle forme di autonomia e scambio alimentare locale.

«There is a lot of climate change here!»: se da un lato il «climate change»
¢ sulla bocca di tutti, localmente viene richiamato soprattutto in riferimen-
to ai rapporti con lo stato e con il mondo e il linguaggio dello sviluppo. Per
parlare invece del «tempo che cambia» e del cibo in relazione ad un buon
raccolto o al rischio di fame, ci si riferisce alla masika, come definizione
storica e contestuale dei saperi delle piogge propizie, piogge “giuste”, un
sapere atmosferico radicato nei campi fino al piatto in tavola di casa.

I saperi locali del cibo sono fondati sul saper «leggere» al meglio I'anda-
mento dei flussi imprevedibili delle piogge attraverso molteplici sentinelle
ambientali, per prevedere una cattiva e buona pioggia e il suo andamento
tra continuita e discontinuitd; sono tentativi affinati nel tempo per rico-
noscere l'arrivo delle prime avvisaglie di pioggia, per valutare se si tratta
della piccola masika (wuli), definita anche dry-spell, la prima pioggia che si
interrompe per due settimane, ma negli ultimi decenni anche per un mese
mandando in malora le semine”. Dal momento che I'arrivo della pioggia

13 Peralcuni abitanti di Kongwa nel 2018 le piogge wuli si sono fermate per due settimane,
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¢ determinante per la preparazione del terreno per decidere cosa seminare
strategicamente, riconoscere l'arrivo e l'interruzione della masika e mini-
mizzare il piti possibile le perdite di semenze anticipate, diventa un fattore
strategico per il raccolto e nella speranza di assicurare una buona annata o
minimizzare il rischio di perdite in un cattivo raccolto. Le rappresentazioni
culturali del tempo hanno sempre avuto al centro la questione di prevedere
cio che non si vede, orientarsi nei flussi atmosferici tra profezie religiose
o saperi folk popolari nel leggere molteplici segni o sentinelle ambientali.
Saperi basati oggi anche sulle previsioni statistiche meteo, con affidamento
pero ai saperi generazionali di percezione, valutazione e risposta culturale
rispetto all’andamento fluttuante del tempo. Rispetto all’astrazione e in-
corporeita dei modelli metereologici, i saperi del tempo, cosi connessi ai
saperi e valori del cibo, sono emotivi, morali, corporei, spesso metaforici e
profondamente ancorati a questioni pragmatiche e dipendenti dal conte-
sto, sia ambientale che sociale.

I preparativi del terreno sono intimamente correlati a leggere i segni
premonitori e le indicazioni che annunciano nel paesaggio: 'aumento del
caldo temporaneo della kiagas (la stagione secca) con I'incombenza delle
piogge, seguito dall’irruzione dell’atteso fronte freddo del forte vento, la
distinzione tra diverse tipologie di vento, 'arrivo veloce di nuvole nere,
dense e pesanti (mazitu), la presenza di forti fulmini che annunciano una
buona partenza della masika o le <montagne attorno che scintillano come
diamanti alla sera».

Se l'imprevedibilitd e I'incertezza sono sempre stati connotati storici
della masika, i cambiamenti climatici hanno accentuato questi caratteri di
irregolaritd, sia nell’ampiezza del dry-spell, quanto nell'intensita di eventi
estremi. Il rafforzamento dei venti e la ripetitivita degli allagamenti, che
dilavano ed erodono i terreni, hanno aumentato il rischio di malattie delle
piante, accentuando il carattere di incertezza delle storiche variazioni'.

per altri, quattro settimane: le diverse percezioni hanno a che fare anche con i diversi
impatti sui raccolti ma anche sulle diverse strategie nel minimizzare i rischi, come ad
esempio il possesso di bestiame.

4 Seppur non ai livelli del nord e sud Africa, gli scenari predittivi del clima delle aree

interne di cui stiamo trattando prospettano un aumento di 2-4 gradi di media entro il
2100 e quindi una maggiore fragilitd causata dalla diminuzione del 20% delle piogge:
«Dodoma increasing temperature and decreasing rainfall is estimated to reduce maize
by between 80% and 90% and therefore threaten the main source of food for millions
of Tanzanians» (Kabote ez al. 2012).
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Nelle percezioni locali cio che cambia non ¢ tanto la quantita di acqua, ma
le oscillazioni tra piogge forti e periodi di assenza di piogge pill estreme ed
¢ cio che provoca maggiore disorientamento nei saperi locali.

Nella memoria storica una cattiva masika, e quindi il rischio carestia,
avveniva in media una volta ogni dieci anni, oggi nelle percezioni locali &
aumentato ogni 5, a volte 3 anni, proprio come riconoscimento dei rischi
che si amplificano. Leggere il cielo «¢ come scommettere» in un contesto
sociale in forte cambiamento: se prima all'imprevedibilitd del raccolto e
alle carestie si faceva fronte con un sistema flessibile di saperi atmosferici e
con articolate forme di coesione sociale e politica, oggi le popolazioni loca-
li si confrontano con una masika che «arriva troppo presto o troppo tardi»,
o «si ferma troppo presto, disarticolando la familiarita e il riconoscimento
dell’arrivo delle piogge cosi cruciali nel definire il benessere alimentare per
il resto dell’anno®.

Leggere la masika si compone di segni da “leggere” di attori ambienta-
li, vere sentinelle ecologiche: specifici alberi connessi all’acqua e sorgenti
come mquata, gli storici baobab (mbuyu) e altri che con i loro primi ger-
mogli annunciano l'arrivo delle piogge; alberi spesso presenti come «se-
gnaposto» nel paesaggio locale, calendari viventi di cid che 'uvomo non
vede, ma la pianta sente. La centralitd degli alberi come agenti del tempo
e accumulatori di acqua, ¢ percepita anche attraverso il comportamento
degli insetti come ad esempio la fuoriuscita vicino ai baobab di termiti
annuncia arrivo della masika.

Guardare il cielo significa poi leggere il movimento e migrazioni dei
suoi attori principali, in particolare alcuni tipi di uccelli: I'arrivo degli uc-
celli bianchi (nyeupa yogwa) o gli uccelli mkinge quando declamano forte
il loro verso, annunciano una cattiva masika; altrimenti, quando il cielo si
anima di uccelli di colore nero (nyeus ieogwa) o quando un’altra tipologia
di uccelli rotea nel cielo (kibungwa), ¢ segnale collettivo di forti e buone
piogge. E dal momento che la stessa fine della pioggia ¢ sempre pil deter-
minante per valutare la sua qualitd, lo spuntare di un fiore bianco (mwisho
kwa kwenda) certifica ecologicamente la fine della masika, che negli ultimi
anni ¢ perd sempre pilt anticipata'®.

Nella memoria storica era consuetudine che la pioggia si fermasse a maggio, oggi
nelle cattive annate la pioggia si ferma anche a fine marzo (come nel 2019) e spesso
intercalata con un dry spell sempre pilt ampio.

Cid accanto alla presenza di altri animali magici storicamente centrali nei rituali della
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Linsieme di tali saperi e di questa attenzione strategica al cielo e ai
comportamenti vegetali, atmosferici e animali ¢ intimamente connesso alle
pratiche agricole, al tentativo di minimizzare i rischi stagionali e di mas-
simizzare il raccolto nelle condizioni date: seminare troppo in anticipo &
pitt rischioso che attendere I'arrivo effettivo delle piogge e piantare troppo
tardi significa non sfruttare appieno la gia erratica acqua piovana. Cio di-
pende anche dall’alternanza delle colture principali, dove prima dell’arrivo
delle piogge si semina il mais bianco, poi il miglio o il sorgo, seguito solo
a febbraio dai semi oleosi (girasole o sesamo), e poi il resto (ad esempio
le arachidi o proprio le verdure a foglia). Infatti, tra le tante storiche stra-
tegie colturali praticate per fronteggiare I'incertezza della masika e della
sua «qualitd» e continuitd, c’¢ anche la scelta e I'alternanza tra colture e
semenze a crescita veloce (monocolture prodotte per la commercializza-
zione, cash crops come la mboga fresca tra altre) e a crescita lenta (colture
che minimizzano i rischi ad esempio di un dry spell, come le mboga es-
siccabili e raccolte nei campi). Cio dipende dalla maggiore tolleranza alla
siccita di miglio e sorgo, come tradizionali cereali base dell’ugali, rispetto
al mais bianco maggiormente richiesto sul mercato ma pit danneggiato
dall'irregolarita della pioggia o dai suoi eventi estremi e dalle conseguenti
malattie della pianta. Anche la scelta e 'utilizzo di varieta locali di semenze
di miglio e sorgo, marginalizzate nei mercati nazionali e internazionali,
con diverse qualita pil tolleranti alla siccita, la crescita anticipata o tardiva,
sono strategie in un contesto agricolo dove il momento della semina ¢ il
lavoro conclusivo successivo alla preparazione del terreno (settembre), e
della semenza (ottobre/novembre)'”.

La produzione della mboga za asili, della mchicha, del chainizi e delle al-
tre verdure a foglia ¢ inserita percio nell'insieme di queste pratiche agricole:
la mlenda, le foglie del fagiolo con I'occhio e della zucca sono raccolte nei
campi dei cereali calcolando con precisione la fine delle piogge mentre le
verdure coltivate vicino alle sorgenti sono seminate solo dopo la fine delle
grandi piogge per massimizzarne la resa.

pioggia, come il serpente guardiano con un corno o come le iene e i loro comportamenti
(se piangono nei mesi caldi ¢ un cattivo segno), o I'apparire nel cielo all'orizzonte
meridionale, alla sera presto, della costellazione delle Pleiadi.

17 Altre strategie locali sperimentate nei campi per far fronte all’accentuarsi dell’incertezza,

¢ la rotazione tra colture, la mescolanza tra diverse varieta, o linee di “prova” in cui la
semina ¢ anticipata per non rischiar tutto, guardando come reagisce la semenza.
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Il potere della pioggia: la scomparsa e nostalgia della cosmologia
della masika

In Tanzania, come in altri paesi dell’Africa subsahariana, per secoli 'autori-
ta e lo status politici dei capi (chiefs) sono stati coincidenti con il loro ruolo
rituale nei riti propiziatori del rainmaking, dove il potere politico era coin-
cidente con il potere rituale nel predire e propiziare 'arrivo della masika.

La masika ¢ storicamente pensata come soggetto «che arriva» ma che
va propiziato e incentivato attraverso I'intermediazione e rispetto degli an-
tenati da parte dei ritual chiefs, il cui ruolo di fabbricatori di pioggia era
connesso alla capacita di assicurare fertilita, salute e pace e promessa di
abbondanza di cibo alla propria comunita. Il sistema politico fondato sul
rainmaking fu avversato dalla Germania, prima potenza coloniale, come
minaccia dal momento che univa le comunita locali contro le forze stranie-
re; fu condannato come miscredenza ma cooptato a scopi di controllo dal
mandato indiretto britannico, avversato poi dalle missioni religiose cristia-
ne, e infine definitivamente abolito dall'indipendenza ai tempi di Nyerere
come rifiuto delle tradizioni e slancio verso la modernita all'interno dei
processi di villaggizzazione della via africana al socialismo.

Facciamo qui riferimento a questa “cosmologia” nel pensare i cicli pio-
vani in legame al potere politico perché nella ricerca di campo, e nei campi,
sulle mboga a Kongwa rispuntavano come riferimenti nostalgici rispetto
alle dinamiche di profonda incertezza con cui si confrontavano, sia per le
nuove dipendenze economiche ma anche per il disorientamento provocato
dall’accentuarsi delle oscillazioni atmosferiche, un non “saper piu leggere il
cielo” e un’'imprevedibilita del futuro anche come ordine morale.

Il capo che officiava i rituali, coordinato da esperti magici della pioggia,
intermediava con le figure ancestrali presenti nella vita quotidiana capaci
di far scendere, o trattenere per punizione, la pioggia: credenze magico-re-
ligiose di cui qui interessa mostrare gli ampi scopi pragmatici, come siste-
ma simbolico di riferimento nell’alimentare i sistemi di cooperazione e, di
scambio mutuo-aiuto nelle attivitd agro-pastorali, nel mantenimento dei
legami cooperativi a fronte dell’incertezza della siccita e di crisi ecologica
e politica (Sheridan 2012; Oestiggard 2014). Cid perché una buona sta-
gione delle piogge era interpretato come corrispondente al rispetto delle
regole tradizionali nel sistema agro-pastorale, non solo in termini rituali,
ma anche in relazione ai sistemi di solidarieta locali che connotano stori-
camente 'economia morale ¢ le forme di mutualita e di circolazione delle
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risorse connesse al cibo, al bestiame e alla manodopera: aspetti che nell’af-
frontare periodi di crisi alimentare diventavano cruciali.

Cio che ci interessa qui mettere in rilievo ¢ come il sistema storico
politico-religioso del rain making, avesse anche aspetti “agricoli” e “metere-
ologici”, connessi al mantenimento della solidarieta “al lavoro”, nel coor-
dinare e impedire la semina di specifiche piante in base all’annata, un siste-
ma simbolico per definire il fare cibo di fronte alla possibilita del collasso
alimentare dove le pratiche agricole erano lette in relazione a “healing and
harming the land” (Feirman 1990) del sistema agro-pastorale. Cio anche
nel tentativo di mantenere la coesione sociale contro la frammentazione
in seguito ad una cattiva annata, una “tecnica ecologica” per rispondere a
periodi di potenziale crisi politica di una cattiva masika'®.

Cio rappresentava un insieme di pratiche sociali ed al tempo stesso
ecologiche nel far fronte alle crisi alimentari ma anche come rituali di «crisi
di presenza» a fronte dall’irregolarita storica della masika, oggi ancor pit
accentuata. Prevedere le piogge non parlava solo di acqua, ma di strutture
di significato e di senso comunitario di fronte al rischio di crisi alimen-
tare, morale e pragmatico assieme, componendo percio sistemi sociali di
gestione dell'imprevedibilita (Sanders 2014). E per questo aspetto che ri-
prendiamo la nostalgia non tanto di rituali perduti ma di “regole condi-
vise” morali e pratiche assieme, che si confrontano con le “promesse dello
sviluppo”, individualizzante ed imprenditoriale, come altra cosmologia nel
dare senso, 0 meno, al tempo che cambia, alle stagioni future e alle sue
radicali incertezze.

Quei sistemi rituali componevano una risposta sociale e cooperativa
alle fluttuazioni della pioggia in un contesto semi-arido: con la loro scom-
parsa, ancora oggi a decenni della loro destituzione, si ritiene che piova
sempre di meno perché non si rispettano piu le tradizioni intese come
insieme di regole comuni anche in relazione ai processi di deforestazione.
La memoria del clima nelle culture (Van Aken 2020) ¢ da sempre connessa
alla condotta morale della societa e oggi ¢ interpretata come una perdita di
legami comunitari e di risposte sociali ai periodi di crisi economica e ali-

8 La dimensione agricola e irrigua di tante pratiche rituali studiate dall’antropologia

anche altrove fuori dall’Africa (Van Aken, 2012) mostra proprio questo aspetto
nell’incontro con i processi modernizzazione: un’efficacia rituale nel definire un campo
di senso per far fronte all'incertezza ambientale a partire dalle forme di cooperazione
interna nei sistemi agro-pastorali.

176



Ordini culinari e disordini atmosferici tra le foglie commestibili in Tanzania

mentare, all’interno dei processi marginalizzazione e di individualizzazione
del profitto spinti dalle politiche neoliberali.

«Una cattiva masika ¢ connessa al conflitto tra la gente e quindi alla ca-
restia» afferma un anziano di Kongwa, dove da sempre una cattiva stagione
delle piogge amplifica le forme di conflitto sociale e politico e le disparita
economiche locali. Nella dimensione locale il rischio della frammentazio-
ne politica ed economica non ¢ visto solo come conseguenza, ma spesso
come causa stessa di una cattiva masika e delle difficolta alimentari con-
seguenti: «il cambiamento del tempo atmosferico ¢ come il cambiamento
delle nostre tradizioni», una rottura rispetto a cio che ¢ asili, che come ab-
biamo visto precedentemente nel definire le foglie, ¢ sia un riferimento agli
antenati, sia “natura” e cid che ¢ “naturale” quanto “Iorigine del luogo”. In
questa reinvenzione della tradizione, la condanna ¢ rivolta alla perdita di
forme poliche condivise nei sistemi sociali nell’affrontare I'avversita della
cattiva annata tanto pil in un’ottica intergenerazionale, con la decontadi-
nizzazione di tanti giovani che cercano altri mestieri verso la citta o nella
manodopera stagionale altrove (Bryceson 2015).

Seppur ormai ufficialmente censurati, i «rituali degli antenati» o «della
pioggia» (in swahili matambiko) vengono ufhiciati occasionalmente in alcu-
ne zone delle limitrofe aree boschive rimaste, e celebrati da uomini-sacer-
doti (solo maschi), i cosiddetti rainmaker (mteme), che guidano le cerimo-
nie". Pit ufficiali e frequenti sono le occasioni di preghiera collettiva per
propiziare piogge delle diverse chiese cristiane e moschee della pitt piccola
comunita islamica, manifestazioni di massa che sono momenti importanti
di solidarieta comunitaria, a rimarcare la necessita di trovare forme condi-
vise a queste “crisi di presenza” oggi accentuate nella crisi climatica.

La stessa deforestazione dell’area di Kongwa, seppur causata inizial-
mente dal colonialismo britannico con l'arrivo dell’economia di pianta-
gione delle arachidi, localmente ¢ spesso connessa alla mancanza di regole
comuni nel taglio, che invece prima veniva punita dai capi rituali. La per-
dita della foresta ¢ oggi richiamata come prima causa della cattiva masika,
dal momento che le foreste «attraggono le piogge» e oggi le nuvole dense
di umidita se arrivano passano facilmente oltre e «non si fermano pilt qui».

Non sono stati osservati percid i rituali della pioggia rimasti, e tantomeno pochi
sono i discorsi pubblici di qualcosa oggi diventato illegale, ma ¢ di rilievo qui come
rispuntassero come ancora di senso e nostalgia parlando di cibo e masika, a confronto
con i nuovi idiomi imprenditoriali e scientifici nel definire il futuro e 'ambiente nella
realtd locale.
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Inoltre, la perdita di foresta ha amplificato il rischio di allagamento, dal
momento che le alture hanno perso spesso la capacita di assorbimento ed
hanno aumentato la violenza delle inondazioni e dilavamento del suolo.

Oggi la risposta all'incertezza del futuro, compreso quello atmosferico
¢ definita dalla cosmologia del capitalismo neoliberale e dalla promessa
di un futuro nella modernitd, che perd non riesce a conferire un ordine
simbolico condiviso alle forme di incertezza storica e contemporanea della
masika rispetto al cibo; e stenta a comporre un sistema simbolico di rife-
rimento comune e collettivo per dare senso ai cambiamenti degli attori
ambientali cosi interdipendenti ai piatti di ugali e mboga e alle idee di
futuro. Anzi, il Mercato immette nuove forme di incertezze e dipendenze
come i prezzi fluttuanti delle granaglie, le spinte verso la monocultura, I'in-
dividualizzazione del profitto e il cash crop a detrimento delle forme locali
di scambio dell’economia morale, non pili connotata come un tempo da
forme condivise di fronte all'incertezza del futuro, ma dove ognuno «lotta
per lo sviluppo».

Conclusioni

Le pratiche e i significati della mboga, all'interno del piti ampio sistema
alimentare locale, sono intime e strategiche modalita per dare ordine e
stabilit in un contesto di profonda incertezza economica, oggi accentuato
dal dis-ordine atmosferico, una masika non pit “familiare”, e dalle difficol-
ta a riconoscere il suo arrivo e le sue abitudini.

Il cibo, inteso nella sua vita sociale tra produzione, scambio e consumo,
manifesta relazioni di potere sempre pil intense e globali nelle dimensioni
locali: le dinamiche di assoggettamento e di ridefinizione di cio che ¢ cibo
passa chiaramente per le politiche di modernizzazione e la risemantizzazio-
ne del policy making, anche nella riscoperta del “locale”. E un’altra forma
di potere emerge: I'interdipendenza ad altre forze nonumane, la masika e
tutte le interdipendenze ambientali che da sempre fanno parte dei saperi
locali di fronte all'incertezza, e ad altre forme di assoggettamento, quello
di forze del vivente in metamorfosi, come mostra oggi la crisi climatica.

La mboga e le pratiche ad essa connesse non riguardano solo “contorni”
alimentari, cibi considerati negletti e sotto-utilizzati per le scienze agrono-
miche; sono invece elementi essenziali di cornici culturali per I'elaborazio-
ne di efficaci politiche alimentari e nutrizionali che sappiano coniugare i
saperi locali e i cambiamenti atmosferici sempre pil accelerati. Le grandi
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trasformazioni attorno al cibo, e alle foglie in particolare, sono anche rive-
latrici delle nuove opportunita, dipendenze e rischi del mercato nazionale e
globale non solo per la volatilita dei prezzi, per la nuova fonte di incertezza
sul guadagno; ma anche per la promessa di successo imprenditoriale e per
la modernita che mostra i suoi frutti amari, tanto piu in aree storicamente
dedite all’agricoltura piovana e non irrigua, e caratterizzate da un’ecologia
fragile per le forti dipendenze da piogge fluttuanti.

Il sistema agro-pastorale e la valorizzazione del fogliame commestibile,
con tutto il sapere e saper fare che implica a partire dai campi, sono da
sempre le strategie economiche principali per far fronte ai rischi di con-
tinui cambiamenti: indubbiamente in queste aree, i Gogo sono storici
«esperti dell'incertezza» e la loro diversificazione economica e alimentare ¢
da sempre una modalita per dare ordine e minimizzare il rischio dell’assen-
za di cibo, proprio a partire dalla diversificazione di risorse, tra cui le tante
varieta di foglie che possono essere mobilitate.

Pur in forte cambiamento negli ultimi decenni per gli accelerati pro-
cessi di urbanizzazione, le pratiche di mutualismo rimangono alla base
dell’economia morale, come forme di gestione delle risorse, di scambio
e di relazioni attraverso le foglie, ancor pitt importanti nel caso di cattiva
pioggia e rischio di carestie, di cui ogni famiglia porta memoria lontana
e recente. Da un lato abbiamo i crescenti problemi nutrizionali, le risorse
ambientali depredate, la necessitd contingente di soddisfare nuovi biso-
gni come sostenere le spese monetarie sempre pitl pressanti; dall’altro lato,
questo mutamento promuove un dinamico meccanismo di innovazione
dei sistemi regolatori collettivi e condivisi che storicamente hanno raffor-
zato i legami sociali, ridistribuito le risorse e hanno elaborato sistemi di
mutualita sociale per aggiustare gli squilibri. La vita sociale della mboga
e dell'universo dicotomico che si presenta nei villaggi attorno a Kongwa,
mette in evidenza la precarietd, le dipendenze e le incertezze di antiche e
nuove pratiche alimentari ma anche le risorse dei saperi e delle reti sociali
di cui vivono le verdure a foglia.

I saperi del cibo, accompagnamento dell’#gali, sono anche necessaria-
mente dei saperi della masika e delle sue nuove irregolarita e incertezze
all'interno del processo di surriscaldamento globale: la diversificazione
colturale e la valorizzazione di molteplici foglie sono da sempre forme di
«resilienza ai cambiamenti climatici», dal momento che qui da sempre la
masika & fonte di incertezza come di relativa abbondanza nei saperi della
relazionalitd ambientale.
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Se il cibo e le foglie sono assimilate oggi all’interno della cosmologia
di mercato e del capitale, questi non conferiscono una protezione e senso
sociale di fronte all'incertezza crescente, tanto delle policy internazionali
quanto dei cambiamenti atmosferici; allo stesso tempo, la cosmologia del-
la masika, connessa a rituali della «fabbricazione della pioggia» ora quasi
scomparsi, si riproduce nei saperi locali, nelle strategie per minimizzare
i rischi, per investire nell'interdipendenza delle relazioni, sia sociali che
attraverso le forme di cooperazione locale, nella connessione e interdi-
pendenza con altri attori ambientali. Se alcune foglie selezionate son state
«riscoperte» dal policy making, cosi non lo sono i saperi, le strategie e le
reti di relazioni che danno senso all’economia morale del cibo nell’'Ugogo,
veri strumenti di resilienza come risorse su cui investire. La mboga non
accompagna e nutre solamente: ¢ nutrimento delle reti sociali e dei saperi
ambientali.
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Riassunto

Questo articolo mette a confronto quale aspetto e gusto assume la biodiversiti nei luoghi in
cui é coltivata, con tutti i sensi, nel quotidiano; e cosa, al contrario, la biodiversita comporta
quando é osservara da lontano e inquadrata nelle politiche e nei piani di gestione a livello
nazionale e sovranazionale. Inizio col delineare la vita altamente interconnessa di una pianta
etiope (Ensete ventricosum) che per secoli é stata simbioticamente coltivata, e sensualmente
apprezzata e consumata, in piccole unita famigliari-produttive; e in particolare, in orti-giar-
dini mu[tz’:pecie che sono rimasti, per loro stessa natura, inosservati o non quantg'ﬁmbili. La
fiorente vitalita di queste nicchie agroecologiche raramente ha catturato attenzione pubblica,
ricerca o investimenti. In Etiopia i dettami della Rivoluzione Verde — che privilegiano la
produttiviti sulla giustizia, e il calcolo su gusto ed esperienza — sempre piiy di frequente si sono
tradotti in processi di cambiamento agrario e in linee guida nutrizionali a livello nazionale
che favoriscono nuove modaliti di produzione e consumo attraverso soluzioni tecnologiche.
Mi concentro quindi sull'iniziativa pii recente che il governo etiope ha intrapreso per “vin-
verdire” il paese: ['iniziativa Green Legacy, con la sua persistente retorica sul ripristino ecolo-
gico per ricostituire cio che é andato perduto; e la parallela, eloquente negligenza di cio che,
lontano da campagne mediatiche altisonanti, é gia straordinariamente verde e ancora vivo.

Parole chiave: biodiversita, orti-giardini, sostenibilita multispecie, Green Legacy, Etio-

pia, Ensete ventricosum.

The Garden of Senses and the Numbers of Power: Biodiversities
Between Resistance and Rewriting

In this article I compare and contrast what biodiversity looks and tastes like in places
where it is cultivated through all senses in the everyday; and what, on the contrary, bio-
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diversy comes to entail when it is observed in mediated viewing, and framed in policy
and management plans at the national and supranational level. I start by outlining the
highly interconnected life of an Ethiopian plant (Ensete ventricosum) that for centuries has
been symbiotically grown, and sensuously appreciated and consumed on small farms; and
particularly, in intercropped patches behind the house that have remained, by their very
nature, unremarked or not countable at all. The thriving vitality of these agroecological
niches has barely attracted public attention, research, or investment. Not coincidentally, in
Ethiopia the dictates of the Green Revolution — which privilege productivity over justice,
and calculation over taste and experience — have increasingly translated into processes of
agrarian change and national nutritional guidelines that foster new modes of production
and consumption through technological fixes. I will then focus on the most recent initiative
that the government of Ethiopia has undertaken to (ve)greening the country: the Green
Legacy initiative, with its persistent rhetoric on restoration and planting to replenish what
is lost; and the parallel, eloquent neglect of what, far from high-sounding pronouncements,
is already strikingly green and still alive.

Keywords: biodiversity, home gardens, multispecies sustainability, Green Legacy,
Ethiopia, Ensete ventricosum.

Introduzione

Gli anni di campo etnografico trascorsi nel sudovest dell’Etiopia' sono
rimasti percettivamente vividi nel mio ricordo per la loro qualita fisica e
sensoriale — anche e soprattutto durante la transizione pandemica e le sue
necessarie sostituzioni di scambi caldi con interazioni fredde e mediate. A
fare da sottotraccia ai ritmi del quotidiano, scanditi fra orti e cucine, rie-
merge ancora ora nel ricordo una poetica dello stare insieme (zogetherness)
e del divenire insieme (becoming with) fra specie, in una fitta rete di agenti
umani e non umani (semi e piante, animali, organismi non visibili). Gli
orti-giardini edibili (edible home gardens) oggetto della mia etnografia — orti
per produttivitd, ma giardini per bellezza, raffinatezza e intreccio di specie —

I dati contenuti in questo articolo si basano su ricerche condotte dal 2004 in zona
Hadiyya, Etiopia sudoccidentale. Da allora ho effettuando visite di diversi mesi ogni
anno fino al marzo 2015. Il lavoro ha richiesto una presenza quotidiana sul campo per
lunghi periodi; cosi come interviste ad amministratori municipali, agenti di sviluppo e
funzionari agricoli distrettuali. Tuttavia, i dati pili ricchi sono stati co-creati attraverso
mesi di convivenza e condivisione delle attivita quotidiane con le famiglie della
comunita di villaggio, in particolare con le donne nei loro ruoli di coltivatrici e cuoche.
Ho considerato le emozioni e il linguaggio del corpo parte integrante della ricerca, in
un intenzionale approccio sensoriale ed esperienziale al lavoro antropologico.
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sono nicchie di biodiversita pulsante che tuttavia rimangono parzialmente
illeggibili a chi le osservi dall’esterno con spirito di catalogazione.

La mia interazione con piante e persone negli orti-giardini dell’Etiopia ha
assunto la forma di incontri affettivi e corporei. Ho condotto le mie ricerche
in un paesaggio che trova la propria spina dorsale in una pianta perenne
chiamata ensete. Chi si prende cura del sistema multispecie che la pianta ge-
nera considera questo paesaggio senziente e intelligente; e la pianta perenne
come avente anima, carne e tratti di umanitd. Dal punto di vista delle scienze
sociali, tale pianta puo essere descritta come istanza di una carismatica per-
sonalita vegetale (Peveri 2020; Lounela, Berglund & Kallinen 2019; van der
Veen 2014). La crescente articolazione di una prospettiva multispecie, in
contrapposizione a posizionamenti antropocentrici, ha favorito negli ultimi
anni una comprensione dei concetti di casa, famiglia, specie, ecosistema e
cosmologia in termini di convivenza, simbiosi ed empatia anziché di utilita-
rismo nella relazione che la specie umana intrattiene con le specie non uma-
ne (Haraway 2015; Kirksey & Helmreich 2010). La sensibilitd multispecie
riconosce la molteplicita dell’essere nel mondo; e agentivita, voce, diritti e
coscienza a foreste, animali, insetti, impollinatori, funghi, batteri e altri sog-
getti (ugualmente acculturati) che lo sguardo antropocentrico ha tradizional-
mente declassato a gggesti umili e privi di emozioni. Tali “persone non-uma-
ne” rappresentano ‘more-than-human socialities”. Le persone non-umane
delle mie ricerche (nello specifico, di natura vegetale) sono emerse nel tempo
con una immediatezza, dettaglio, e spessore quasi intimo che solo parzial-
mente la scrittura ha potuto tradurre; a testimonianza di quanto profonda-
mente vibrante e legata allo specifico paesaggio sia la biodiversita di questi
orti-giardini edibili. Al tempo stesso, tali forme di biodiversita resistono ad
atti di nominazione, inventario, e cattura.

In questo articolo propongo una riflessione su differenti versioni di bio-
diversita che popolano lo scenario etiope dalla scala micro- a quella macro-
scopica. Quale ¢ I'aspetto e il sapore/gusto della biodiversita nei luoghi in
cui viene materialmente coltivata (sul terreno) e consumata (nel piatto)?
Quali, al contrario, le forme che la biodiversita assume quando inquadrata
nelle politiche e logiche istituzionali, e nei piani di gestione delle risorse
naturali a livello nazionale e sovranazionale? Mentre le comunita locali
coltivano nicchie di biodiversita senza utilizzare questo termine, ma evo-
candola in narrazioni che traboccano di quotidiana dimestichezza con la
materialitd delle piante (descritte in termini di profumo, tatto e gusto),
cid che al contrario informa le iniziative pubbliche ¢ la cancellazione del
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dato fisico/viscerale nel rapporto fra umano e piante, e una peculiare resa
della biodiversita “in vitro”, a freddo, che non si mangia ma si contem-
pla, confezionata e diffusa attraverso blog istituzionali e tweet entusiastici.
Quest’ultima narrativa (e linea d’azione) rimane impermeabile a modi plu-
rali e resilienti di “fare” biodiversita.

Questa discussione si innesta, a sua volta, sul dibattito a livello globale
intorno alle politiche di conservazione e ripristino ecologico (cfr. Perfecto,
Vandermeer & Wright 2009). La retorica che informa tali politiche si ¢
intensificata negli ultimi anni e in particolare alla vigilia del UN Decade on
Ecosystem Restoration (2021-2030). Gli obiettivi e le strategie di tale agenda
solo marginalmente integrano le dimensioni sociali e politiche nei piani
di conservazione ecologica; né sono informati dalla consapevolezza storica
dei contesti e degli attori locali, e dai significati che quegli stessi attori
attribuiscono al paesaggio oggetto di “recupero”; ancor meno, attivamente
contemplano l'inclusione di voci plurali, di valori e saperi situati (cfr. Ai-
sher & Damodaran 2016). Il formato tipico attraverso il quale questi piani
ambiziosi vengono diffusi ¢ quello visivamente e numericamente accatti-
vante di piantare un numero impressionante di alberi (cosi genericamente
definiti) insieme ad altre forme rapide di rinverdimento.

Il ripristino avviene ogniqualvolta le parti interessate avvertano e con-
dividano la necessita di intervenire su un ecosistema che ¢ stato degradato,
danneggiato o distrutto; significativamente, i promotori a livello nazionale
e internazionale di tali politiche verdi «act at a distance from the ecologies
to be restored» (Elias, Joshi & Meinzen-Dick 2021: 7). E stato osservato
inoltre che il ripristino ecologico «must be understood as a wise investment
with demonstrable economic returns in both monetary and nonmonetary
terms» (Alexander ez 2/ 2016: 1); in altri termini, atti di riforestazione
e rinverdimento vengono tipicamente perseguiti solo quando, insieme al
potenziale ambientale, una logica economica puo essere favorita. Questi
progetti politici a livello globale non riconoscono l'interconnessione degli
elementi ecologici e umani come parte di una storia planetaria condivisa;
cosi facendo, postulati dell’economia neoclassica vengono replicati e per-
sino rafforzati in relazione ad ambiente e conservazione della biodiversi-
ta (cfr. Biischer & Fletcher 2020). La natura (classificata come “capitale
naturale” e in termini di “servizi ecosistemici” che ¢ in grado di fornire
all'uomo) emerge infatti come un’entita biofisica separata, da misurare e
successivamente mercificare in nome della conservazione; oppure da mu-
sealizzare quando gia sull’orlo dell’estinzione irreversibile (Harrison 2017).
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In ci6 che segue verra dato spazio alla narrazione dei poteri forti (delle
politiche statali) rispetto alla mappatura, controllo, e conservazione delle
risorse naturali in relazione al tema della biodiversita. A fare da contrap-
punto, la narrazione generata da comunita locali caratterizzate da un sim-
biotico e sensuale rapporto col mondo vegetale?, e per le quali la biodiver-
sita ¢ il risultato di pratiche quotidiane, forme di cura e conservazione non
eclatanti e non mercificabili, e di una consapevolezza ecologica di lungo
termine e profonda.

Biodiversita Calda | Ensete: 1l Giardino dei Sensi

Lensete [ Ensete ventricosum (Welw.) Cheesman] ¢ una pianta perenne del-
la famiglia Musaceae, nota anche come falso banano o pseudo-banano,
che viene coltivata da migliaia d’anni negli altopiani meridionali dell’E-
tiopia (Brandt ez 4/ 1997; Rahmato 1995). Da sempre, U'ensete ¢ una
pianta “orfana”, che ha cio¢ ricevuto scarsa attenzione a livello politico
ed economico rispetto ai cereali e ad altre colture da reddito (Chivenge ez
al. 2015; Guinand & Lemessa 2001; Tsegaye & Struik 2002). Cio ¢ do-
vuto principalmente al fatto che la pianta genera e fa proliferare una rete
fitta di interdipendenze ecologiche e sinergie con I'ambiente circostante,
cioe un’ecologia estremamente complessa rispetto a quella (ipersemplifi-
cata) dei sistemi monocolturali. In Etiopia, ampia e tentacolare ¢ stata
Pinfluenza dei Millenium Development Goals verso 'adozione di soluzioni
scientifiche high-tech e altamente moderne in risposta alla crisi alimentare
globale, compreso il perseguimento della sicurezza alimentare attraverso
piante ad applicazione universale — come il mais ibrido®. Tale allineamento

Il termine “sensuale” viene qui utilizzato in riferimento alla cornice teorica e pratica
della «tasteful ethnography» come articolata da P. Stoller in The Taste of Ethnographic
Things: The Senses in Anthropology (1989) e Sensuous Scholarship (1997), laddove I'uso di
descrizioni sensoriali e sensuali (con vividezza letteraria che si appunta su odori, sapori,
e sulla consistenza/materialita della terra e del cibo) viene incoraggiato al fine di svelare
i significati profondi del paesaggio agro-alimentare al di [ dell’esperienza immediata
del cucinare e del mangiare. La natura della conoscenza che si produce incorporando
elementi sensoriali/sensuali nella ricerca e nella scrittura varia notevolmente da quella
ottenuta per mezzo di osservazioni distaccate.

In numerosi paesi in via di sviluppo forme estrattive di agricoltura hanno proliferato
negli ultimi decenni grazie a progetti di sviluppo ispirati alla New Green Revolution,
che hanno introdotto pacchetti produttivi ma costosi di varieta ad alto rendimento di
semi, fertilizzanti, pesticidi ed erbicidi. Per un resoconto storico della “corn madness”
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ha rinvigorito nelle autorita nazionali un senso di urgenza nel plasmare le
diete dei cittadini promuovendo forme specifiche di produzione agro-ali-
mentare e di partecipazione al mercato (Peveri 2021). In un paese in cui il
rendimento produttivo ¢ da sempre considerato il fattore pitt importante
per P'agricoltura a livello nazionale, ogni forma di ricerca e valorizzazione
delle piccole produzioni a livello locale, e in particolare degli orti-giardini
domestici le cui virtli non sono facilmente scalabili o trasferibili, fatica a
mettere radici. Il ciclo di vita e il ritmo stagionale delle piante perenni,
come spiegherd a breve, sono infatti in netto contrasto con la visione di
uno Stato che privilegia le coltivazioni a ciclo breve (annuale).

Dall’ensete si ricavano cibo ma anche fibre, foraggio per il bestiame, me-
dicinali, e materiali da costruzione e da imballaggio. Le parti della pianta
che vengono utilizzate per il consumo umano sono il finto tronco, che si
allarga a terra, e il cormo sotterraneo che nel tempo accumula carboidrati.
I piccoli contadini di questa parte d’Etiopia trapiantano gli esemplari di en-
sete pitt volte durante il loro ciclo di vita; la piena maturita viene raggiunta
dopo quattro o dodici anni, a seconda della varieta e del clima. E necessa-
rio un procedimento elaborato per estrarre la polpa amidacea dallo pseudo
tronco e dal cormo; diverse donne della comunita vengono reclutate da una
famiglia e si uniscono per svolgere questo compito ad alto tasso di coopera-
zione, sforzo, e coinvolgimento emotivo oltre che fisico®. In considerazione
del faticoso lavoro che le donne dedicano alla cura in giardino, e poi alla
lavorazione, cottura e vendita dei suoi prodotti, 'ensete puo a pieno titolo
essere descritto come una pianta delle donne (MacEntee ez a/. 2013; Rah-
mato 1995). La polpa che le contadine estraggono dalla testa ai piedi della

che si & diffusa nel corso dei decenni sotto forma di ibridi, innescando diverse e talvolta
drammatiche ondate di cambiamento agroecologico in Etiopia, cfr. J.C. McCann
(2007: 190-191).

Tali piccoli gruppi si basano su una divisione del lavoro per generazioni, laddove
bambine e ragazze apprendono dalle donne adulte come maneggiare e trasformare le
varie parti della pianta in cibo attraverso l'osservazione, le domande, e I'imitazione
minuziosa dei gesti. I gruppi sono tipicamente formati da donne che mantengono
legami di amicizia o parentela lungo una linea femminile. Le procedure di lavorazione
sono controllate da un’anziana che si aggira sotto la tettoia formata da foglie di enseze
per assicurarsi che ogni segmento sia svolto correttamente. Il gruppo di lavoro si sposta
ogni giorno, in genere nell'arco di una settimana, per fornire a rotazione lo stesso
contributo a ciascun nucleo famigliare. Solitamente in ogni giardino vengono sradicate
e lavorate da quindici a venti piante, il che garantisce a ogni famiglia una quantica di
cibo sufficiente per il consumo di un anno.
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pianta viene mescolata, avvolta con diversi strati di foglie di enseze, e riposta
al sicuro dietro casa per maturare in fosse di fermentazione scavate a terra,
con periodici rimescolamenti e reimpastamenti (cfr. Fujimoto 2011).

La polpa pesante e voluminosa dell’enseze fornisce una scorta sotterra-
nea di calorie di lunga durata, ed ¢ estremamente resistente alla siccita, ai
parassiti e alle epidemie, che possono, al contrario, avere gravi effetti sulle
aree a monocoltura. La capacita di conservare la polpa di enseze con perdite
minime e per lunghi periodi di tempo, mesi o addirittura anni, ha fornito
a queste comunitd un meccanismo sottile per modulare il consumo du-
rante le carenze di cibo. Sono ugualmente le donne che in seguito trasfor-
meranno la polpa fermentata in una varieta di cibi, per il nutrimento sia
fisico che spirituale delle proprie famiglie. Mangiare un pezzo di pane di
ensete ha I'odore e il sapore della relazione che quella donna particolare ha

Fig. 1. Lavorazione dell’ensete (foto dell’autrice)
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intrattenuto con quella particolare pianta di ensete; porta il marchio della
biodiversita di quel particolare pezzo di terra; ed ¢ impastato dalle relazioni
sociali e affettive che le donne intrecciano a partire dal giardino dietro casa.
Durante la mia ricerca in zona Hadiyya, le donne erano solite scherzare e
vicendevolmente prendersi in giro rispetto ai meticolosi atti di cura de-
dicati all’ensete, sostenendo che la maggior parte di loro meglio ricordava
I'eta e il nome delle piante di enseze rispetto a quella dei propri figli.

Il ruolo dell’ensete in termini agronomici, nutrizionali ed ecologici non
pud essere pienamente colto se non lo si intende come fulcro (perenne) del
sistema cui olisticamente appartiene: I'orto-giardino domestico. Lensete
dimora in piccoli ma altamente popolati appezzamenti a ridosso dell’'unita
domestico-produttiva. Non pud essere letto separatamente da tali intrec-
ci multicolturali e multispecie, e in effetti ha bisogno di molteplicita per
svolgere un ruolo critico sia a terra che in cucina. Prolifera proprio perché
appartiene a un sistema complesso le cui componenti (cio¢ una miscela di
piante perenni, colture annuali, e animali) tutte contribuiscono a mitigare
alcune delle sue debolezze intrinseche — tra cui basso contenuto di vitami-
ne e proteine, avvizzimento batterico, raccolta continua, e fame di leta-
me per una crescita vigorosa (cfr. Jacobsen ez al. 2018). Le comunita che
coltivano ensete hanno tradizionalmente sviluppato forme di agricoltura
integrata che combinano con ingegnosita varie attivita di sostentamento.

Lensete ¢ dunque coltivato in consociazione ad altre colture per fornire
cibi nutrizionalmente diversi e gustosi durante tutto I'anno; si raccolgono cibi
selvatici; ed erbe aromatiche e verdure entrano in combinazione/rotazione coi
cereali. I contadini si destreggiano fra colture multiple, costantemente variano
la configurazione degli appezzamenti in sintonia con le condizioni del terre-
no, e fanno fronte ai danni creati da eventuali agenti patogeni. Gli orti-giardi-
ni hanno composizione variabile per poter incorporare nuove specie vegetali.
Soprattutto nell’orto-giardino di casa, I'atto di coltivazione diventa un gesto
creativo che richiede improvvisazione e innovazione costanti. Tale sistema,
inoltre, integra la componente del bestiame, e della disponibilita di letame,
come fattore-chiave per la fertilitd del suolo e quindi della vitalita dell eznseze.
All'interno di questa intricata rete di specie, in un microambiente simile a una
foresta, I'ensete agisce come una sorta di “nurse crop” che accoglie e protegge i
membri della famiglia — siano essi esseri umani, animali o vegetali (Board on
Science and Technology ez al. 1996: 179). Da molti punti di vista il giardino
di ensete pud essere considerato come una foresta artificiale, co-creata dal lavo-
ro umano (femminile), che funziona a ciclo chiuso di nutrienti.
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Fig. 2. Lorto-giardino domestico (foto dell’autrice)

Nell’Etiopia sudoccidentale la coltivazione dell’ensere in questi or-
ti-giardini rappresenta un esempio consolidato di sistema ecologico che
prospera sulla diversita, sull'integrazione di specie “compagne” e su com-
plesse conoscenze tradizionali. Secondo le stime disponibili, circa il 20%
della popolazione etiope, oltre 20 milioni di persone, dipende dall’enseze
sia come alimento base che come coltura di riserva in caso di scarsita sta-
gionale o estrema di cibo (Borrell ez al. 2019; Negash & Niehof 2004).
Inoltre, i giardini-orti domestici in genere non sono un sistema di produ-
zione minore in cui coltivare solo frutta e verdura a complemento delle
colture di base che dominano i campi aperti e di grandi dimensioni’. Al

> Presso le comunita che coltivano ensete, le unitd produttive sono generalmente divise

in orti e campi (cfr. Abebe 2005; Peveri 2020). I cereali, come qualsiasi coltivazione da
reddito, si identificano fortemente con gli uomini. Il campo aperto (field) ¢ il settore
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contrario, sono il principale sistema di sostentamento in cui tutte le forme
colturali — cio¢ di base, da reddito e supplementari — crescono insieme.
Gli orti-giardini sono un tratto costante della piccola agricoltura dove gli
appezzamenti non raggiungono l'ettaro; e vengono gestiti principalmente
tramite lavoro famigliare (tipicamente da donne) con un uso minimo o
nullo di prodotti chimici e macchinari. La loro composizione varia da zona
a zona; tuttavia, la struttura di base sempre si concretizza in una combi-
nazione di piante, con le perenni come componenti stabili del sistema.
Nell'Etiopia meridionale sono ensete e cafte (entrambe specie autoctone
con un ciclo di vita rispettivamente di 8-12 e 24-30 anni) a fungere da
spina dorsale di queste ingegnose forme di agricoltura (cfr. Abebe 2005;
Kippie Kanshie 2002; Melisse ez al. 2018; Peveri 2020).

Sono le piante perenni che, nell'intreccio, mantengono sani e dure-
voli questi complessi sistemi. La componente perenne funge da perno di
questi minuscoli mosaici, altrimenti definiti come «a patchwork of forest
fragments in a matrix of agriculture» (Perfecto, Vandermeer & Wright
2009: 4). In queste coltivazioni a mosaico, i contadini intenzionalmente
evitano di fare esclusivo affidamento sulle colture annuali per il consumo
immediato, e al contrario investono sulla cura e conservazione delle piante
perenni (ensete, caffe, alberi da frutto) per garantire integrita e stabilita
all’intero sistema. Le piante perenni infatti occupano e nutrono il terreno
per periodi pit lunghi. Ogni volta che sono inserite nell'intreccio, le pe-
renni sono amate per la bellezza e diversita di specie che contribuiscono
a porre in essere, per il loro ruolo nel prevenire 'accumulo di parassiti, e
per il riparo che forniscono alla fauna selvatica (Altieri 2004: 37-38; cfr.
Batello ez al. 2014). Le piante longeve impongono i propri ritmi agli esseri
umani: durano, richiedono tempo per restituire alla terra cio che hanno ri-
cevuto, e richiedono a chi se ne prende cura pianificazione, investimenti, e
know-how a lungo termine. La realta della coltivazione di piante perenni ¢

dell’'unita agricola in cui i piccoli contadini corrono il rischio di sperimentare nuove
varieta ad alto rendimento, nel tentativo di migliorare la propria posizione socio-
economica, producendo, almeno in parte, per il mercato. Tuttavia, una piccola unita
agricola pud correre rischi in questo settore solo se un altro settore (I'orto-giardino,
home garden) garantisce la sopravvivenza dell’intero organismo. Lunita famigliare si
divide dunque fra un settore in cui vengono assunti rischi ed ¢ leggibile allo Stato, e
un settore che monitora e garantisce la sussistenza rimanendo non leggibile. Il tema

cardine della “leggibilita” si riferisce qui all’argomento classico sviluppato da J.C. Scott
in Seeing Like a State (1998).
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regolata dai cicli di vita, dai bisogni e dalle idiosincrasie delle piante stesse.
In un certo senso, le piante perenni edibili legano a sé i contadini, impli-
cano da parte loro un impegno intenso e di lunga durata, in questo modo
e progressivamente modellando forme specifiche di materialita e socialita.
All'interno dell’unita famigliare, orticoltura articola un ritmo che integra
quello dell’agricoltura; ma ¢ un ritmo che scorre piu lento e in maggiore
profondita, fatto di gesti piccoli ma frequenti, e di stretta famigliarita fra
gli elementi vegetali e quelli umani (van der Veen 2014: 804-805).

Le contadine e i contadini con cui ho lavorato pensano a ciascun esem-
plare di ensete come dotato di particolare aspetto fisico, sensibilita, carisma
e gusto; nei termini di un’epifania di bellezza e prosperita; e sono profon-
damente convinti che la pianta possa provare dolore. La sua coltivazione
richiede continui atti di cura che lasciano tracce nei corpi delle sue custodi
(donne) e nell’intera fabbrica socio-ecologica. Sfumature di colore e perso-
nalita rilevate quando la pianta siede nell’orto si riflettono nelle sfumature
di consistenza e sapore quando il materiale amidaceo raggiunge la tavola. I
cibi ricavati dall’ensete sono biodiversita che si coltiva, si mira a preservare,
e si mangia; una biodiversita carica di valori socio-culturali e affettivi.

Fig. 3. Piatto a base di ensete (foto dell’autrice)
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Il caso dell’ensere — una pianta semi nascosta, per meta in bella vista e
per I'altra letteralmente sepolta nel giardino di casa — ¢ un intrigante punto
di ingresso nel dilemma di come la biodiversita sensorialmente sperimen-
tata possa (o non possa) venire a patti con le riscritture che della biodiver-
sita vengono proposte nel contesto politico-istituzionale etiope, in cui si
mira a ridurre queste complesse entita a oggetti di facile identificazione e
misurazione. In Etiopia, le politiche agricole e di conservazione conven-
zionali non si sono mai aperte a un riconoscimento e apprezzamento delle
policolture perenni, tuttora fiorenti ma sempre piti a rischio di scomparsa.
Tali sistemi multispecie solo in tempi relativamente recenti sono diventati
oggetto di ricerca, ma non di uguale attenzione politica e investimenti
pubblici (cfr. Borrell e al. 2019)°, principalmente a causa della loro in-
trinseca complessita socio-ecologica; infatti, «agroforestry is a complicated
and knowledge intensive technology ill-suited to pre-fabricated farm-ba-
sed packages» (Jerneck & Olsson 2013: 116).

Il giardino biodiverso dell’ensete non rientra infatti nel modello mo-
noculturale ed ipersemplificato dei paradigmi di sviluppo agricolo (Nair
2017: 4). La materia lavorata dell’enseze pud essere conservata in fossa dai
cinque ai dieci anni, e, una volta matura, utilizzata in qualsiasi momento
dalla famiglia. Per natura, I'ensete non si pud leggere né contare. Nessu-
na formula numerica puo essere applicata alla pianta per stimarne la pro-
duttivitd e livellare le fluttuazioni della sua resa (Peveri 2020: 184-186).
Non ¢ un caso che in Etiopia i tradizionali sistemi policolturali, di cui le
piante perenni edibili sono una componente vitale, vengano rapidamente
sostituiti da mais ibrido e altre forme di monocoltura (come t¢, pepe ed
eucalipto). Pili in generale, nella visione ecologica capitalista, «the denial
of complexity is the common denominator to every sacrifice zone. Arran-
ging nature in the interests of capital requires a mass simplification: the
reduction of all life into the categories of resource or waste» (Farrier 2019:

Nonostante tali sistemi abbiano assicurato sostentamento «to millions of farmers, and
prosperity to some, around the world for centuries»; e nonostante abbiano a tratti
affascinato scienziati e ricercatori sociali; «<however, the extent of scientific studies
on these systems has been disproportionately lower than what their economic value,
ecological benefits, or sociocultural importance would warrant» (Nair 2001: 240).
Un’analisi delle intricate relazioni che si svolgono in un “semplice” orto domestico si
sono intensificate negli ultimi vent'anni, con studiosi dello sviluppo, etnobotanici ed
ecologisti che indicano sempre pili questi spazi comessiti importanti per il mantenimento
della biodiversitd vegetale e alternativamente come «repositories», «sanctuaries», o
«medicine cabinets» (Eyzaguirre & Linares 2004; Kumar & Nair 2000).
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52; cfr. Sheridan 2016). Tale approccio neoliberista alle risorse naturali
rappresenta una potente chiave di lettura per contestualizzare la persistente
predilizione istituzionale dell’Etiopia per forme semplificate di ecologia.
E tenendo a mente questa complessita scarsamente disciplinabile — qui
incarnata dal sempreverde ensere e dalla vegetazione rigogliosa e intricata, si-
mile a quella di un orto botanico, che caratterizza le terre dove viene coltiva-
to — che ora ci sposteremo dal terreno al livello alto/istituzionale delle linee
guida, e delle campagne e iniziative di rinverdimento e recupero ecologico.

Biodiversita Fredda | The Green Legacy Initiative

1129 giugno 2020 un popolare cantante Oromo, Hachalu Hundessa, fu ucci-
so alla periferia di Addis Abeba. Segui un’esplosione di scontri e disordini fra
fazioni, sia nella capitale che nella regione di Oromia, che causarono circa 160
vittime solo all’inizio dell’escalation di violenza. La reazione a catena fu inne-
scata da una serie di fattori che questo articolo non puo discutere in dettaglio;
secondo commentatori autorevoli, il principale risiedeva nelle profonde radici
storiche del nazionalismo Oromo e nel malcontento di questo gruppo per le
politiche del primo ministro Abiy Ahmed Ali’. Levento fu registrato come il
peggiore attacco di protesta da quando il Primo Ministro sali al potere nell’a-
prile 2018, e fu inteso come inflammato revival di una politica dell'identita
etnica. Il giorno dopo Iassassinio, il governo impose il coprifuoco e la chiu-
sura di Internet per disinnescare (o almeno cosi fu affermato) le crescenti
faziosita e violenze su base etnica in una situazione politica gia compromessa;
lo shutdown duro tre settimane e numerosi leader dell' opposizione vennero
nel frattempo arrestati. Alcuni critici interpretarono la muscolare risposta del-
lo Stato come il riflesso di un consolidamento del potere attraverso la legge e
l'ordine gia in atto da tempo, e perseguito dal governo per sedare la rinascita
di etnonazionalismi contrastanti e divisivi. In un clima politico polarizzato
ed emotivamente carico, le forme di mobilitazione attorno all'ideale di uno
Stato forte e centralizzato iniziarono ad essere alimentate ad arte e con siste-
maticitd, nell' opinione pubblica e attraverso i vari media. Tali appelli all'unita
nazionale inclusero chiamate ai cittadini perché sostenessero il mega-progetto

Gli Oromo sono il gruppo etnico pitt numeroso in Etiopia, rappresentato da circa
40 milioni di abitanti, e la pilt internamente diversificata delle nazioni e nazionalita
dell’Etiopia. Parte della narrativa Oromo ¢ che tale peso demografico non si sia mai
tradotto in potere politico ed economico, e che la storia del gruppo sia da secoli
caratterizzata da emarginazione e sfruttamento da parte delle élite dominanti.
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della Grand Ethiopian Renaissance Dam (GERD) attraverso lo slogan e ha-
shtag #ItsMyDam; ma anche la crescita frenetica di costosi ammodernamenti
infrastrutturali nella capitale — come il controverso Unity Park, un’attrazione
turistica di nuova apertura nel cuore di Addis Abeba, costruita al costo di 170
milioni di dollari (pagati dagli Emirati Arabi Uniti, uno stretto alleato del
paese)®. Lo Unity Park ospita anche un giardino botanico.

Cio che pit colpi la mia immaginazione nell’osservare la convergenza
di queste tendenze politiche verso grandiosita e realizzazione di imperativi
nazionali, ¢ che in quei momenti di effervescenza 'account Twitter ufficia-
le del Primo Ministro’ non cinguettava della diga, né del rinascimento in-
frastrutturale della capitale, ma dell’atto (apparentemente banale) di pian-
tare alberi. Nei giorni immediatamente precedenti la morte di Hachalu
Hundessa, le fotografie di ministri federali e statali inginocchiati a scavare

Fig. 4. Dall’account Twitter del Primo Ministro

1l significato di unita e coesione racchiuso nel parco ¢ reso evidente dalla sua posizione:
il Grand Palace, un complesso di edifici e giardini che ¢ stato sede di Stato per pit di
un secolo. Il palazzo fu inizialmente costruito nel 1887 come parte della fondazione di
Addis Abeba dall’allora imperatore Menelik II e da sua moglie 'imperatrice Taitu.

% <https://twitter.com/AbiyAhmedAli>, [23/05/2022]
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e interrare piantine popolavano il racconto di Abiy Ahmed. Seguirono in-
coraggiamenti, rivolti soprattutto ai giovani, a lasciare un «green mark»
impegnandosi volontariamente al servizio delle proprie comunita; oltre a
un appello speciale a tutti i creativi, registi, grafici, fotografi, narratori e fu-
mettisti etiopi per inviare video che celebrassero la #PMGreenLegacyChal-
lenge e che fossero in grado di «inspire and motivate communities to plant
their print this year». Dopo le tre settimane di totale arresto dei social
media a seguito degli scontri, attivitd quotidiana di tweeting riprese. In
uno dei tweet il Primo Ministro, in divisa militare estiva, viene catturato in
posa nell’atto di spalare; la didascalia recita: «What we aim to achieve, we
can deliver on together. Plant peace. Plant a lasting legacy!».

Lo schema ecologico del «greening Ethiopia one seedling at a time»'* at-
traverso il National Green Development Programme venne lanciato nel maggio
2019 come parte della Bonn Challenge', con I'ambizioso impegno di pian-
tare quattro miliardi di alberi in tutta la nazione e ripristinare 15 milioni di
ettari di foreste e paesaggi degradati entro il 2030 (a un ritmo di 40 alberi per
persona). Nelle parole ufficiali dei promotori, I'iniziativa di rimboschimento
ha lo scopo di mitigare gli effetti del rapido cambiamento climatico (tra cui
inondazioni, siccita e insicurezza alimentare), combattere il degrado ambien-
tale, e trasformare I'Etiopia in un paese a reddito medio e a emissioni zero
entro il 2025. Liniziativa, che fin dagli esordi ¢ stata entusiasticamente accolta
dalle agenzie internazionali, ruota retoricamente su numeri la cui affidabilita
rimane incerta. Il 29 luglio 2019 il Ministro etiope dell'Innovazione e della
Tecnologia ¢ stato citato mentre affermava che pit di 353 milioni di alberi
erano stati piantati in 12 ore, battendo il record mondiale detenuto dall'ln-
dia dal 2017 per il maggior numero di alberi piantati in un giorno e che si
attestava a 50 milioni di alberi'”. UEtiopia ¢ attualmente considerata a livello
internazionale un paese modello dal punto di vista dell'impegno ecologico.

<https://www.ethioembassy.org.uk/greening-ethiopia-one-seedling-at-a-time/>,

[23/05/2022]

La Bonn challenge ¢ un accordo internazionale lanciato nel 2011 dal governo tedesco
e dalla International Union for Conservation of Nature (IUCN) con l'obiettivo di
rinverdire la superficie terrestre del pianeta con l'innesto di 1,35 milioni di miglia
quadrate di foreste (un'area leggermente piti grande dell'India). Ha ricevuto ampia
adesione da paesi di tutto il mondo, ma le strategie proposte non sono sempre
supportate da dati certi e le misure del suo successo sono ancora in fase di definizione.

<https://www.unenvironment.org/news-and-stories/story/spotlight-ethiopias-tree-
planting-programme>, [23/05/2022]
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000 MILLIONTREES.
TOGETHER
WE CAN.
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Fig. 5. Materiali divulgativi della Green Legacy Campaign

Tuttavia, solo informazioni sparse sono disponibili sulla sopravvivenza
a lungo termine delle piantine dopo ogni pubblica performance; né sono
disponibili dati su quali siano effettivamente queste piantine ecososteni-
bili. Inoltre, sulle piattaforme ufficiali (dai mass-media tradizionali al web
e ai social network) non viene fatta alcuna menzione esplicita dell’agrofo-
restazione (che ¢ effettivamente praticata a livello locale) o di altre forme
di agricoltura che tradizionalmente promuovono biodiversita. Negli spazi
di produzione e divulgazione dell'informazione promossa dagli apparati
di potere si afferma solo che gli alberi appena piantati dovrebbero coprire
milioni di ettari di terreno con foreste. Ma quali tipi di foreste intende
creare il governo etiope? Per quanto paradossale possa sembrare, la nozione
di quali specie dovrebbero essere utilizzate per il ripristino ecologico ha
ricevuto finora poca attenzione, e attualmente mancano dati al riguardo.
Nell'incertezza di cid che viene piantato, non si pud escludere che gran
parte di questo rinverdimento possa consistere di vaste piantagioni mo-
nocolturali. Una valutazione pubblicata sulla rivista Nature, e che mette
a confronto queste operazioni su larga scala in diversi paesi, mostra che il
45 percento delle “nuove foreste” che i governi si impegnano a creare sono
rappresentate in effetti da piantagioni di alberi a crescita rapida, destinate
a produrre legname da monocoltura e polpa di cellulosa'.

Sia nella letteratura scientifica che sulla stampa a larga diffusione, le
posizioni critiche si sono moltiplicate rispetto a iniziative verdi di questo

13 <https://www.nature.com/articles/d41586-019-01026-8>, [23/05/2022]
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tipo che sono in aumento in Etiopia come in molti altri paesi (sia del
Global North che del Global South), e che alcuni ecologisti considerano
nient’altro che «a fairy tale», o tutt’al piti fuorvianti'®. La principale con-
tro-argomentazione ¢ che piantare alberi indiscriminatamente pud creare,
anziché risolvere, problemi ambientali, inclusa la minaccia che essi rappre-
senterebbero per alcuni fragili ecosistemi gia esistenti nei contesti di inter-
vento. Un articolo online su Quartz Africa sostiene che, «for the initiative
to work, trees planted in the country’s different ecological environments
need to be tailor made for their location. If the right trees are not planted
in the environments for which they are a fit, the ‘Green Legacy’ might be
doing more harm than good»". Cio ¢ particolarmente vero in paese come
I'Etiopia ad altissima variabilitd topografica, che va dalle profondita della
Rift Valley (a 126 metri sotto il livello del mare) alle altitudini degli alto-
piani (fino a 4,620 metri). Non tutti gli ecosistemi in questo spettro bene-
ficerebbero di una copertura arborea piti fitta; nei biomi erbosi delle zone
tropicali piantare alberi costringerebbe numerose specie vegetali e animali
a spostarsi alla ricerca di luoghi aperti e soleggiati, e quindi contribuirebbe
a una perdita piuttosto che a un aumento di biodiversita. Tali progetti
falliscono perché vengono scelti alberi sbagliati, perché solo un numero
ristretto di specie viene utilizzato nella riforestazione, o perché la maggior
parte di essi non ¢ pensata in chiave ecosistemica e non viene gestita a
lungo termine. Mentre unita e uniformita sono coltivate a livello politico
con l'obiettivo di raggiungere la riconciliazione nazionale, lo stesso non
si applica con la medesima agilita all’ambito ecologico per cui non esiste
una governance universalmente valida, né politiche globali centralizzate,
che possano rispondere in modo efficace e sostenibile alla necessita di pre-
servare o incrementare la biodiversita.

Un approccio freddo, quasi ingegneristico, alla progettazione e al ripri-
stino ecologico, basato su una politica strategica di controllo dello spazio,
non ¢ nuovo nella storia etiope. In passato, a varie riprese, altri piani di
riforestazione sono stati sviluppati attraverso 'introduzione di specie non
autoctone poi rivelatesi dannose dal punto di vista ambientale. E il caso
dell’eucalipto, che cresce rapidamente ed ¢ incapace di riciclare I'acqua

<https://e360.yale.edu/features/why-green-pledges-will-not-create-the-natural-forests-
we-need>, [23/05/2022]

<https://qz.com/africa/1679528/ethiopias-tree-planting-might-not-help-its-climate-
change-battle/>, [23/05/2022]

199



VALENTINA PEVERI

piovana o di catturare anidride carbonica, e che si ¢ dimostrato distruttivo
sul lungo termine causando acidita del suolo e distruggendo la copertura
dei terreni limitrofi (cfr. Lemenih & Kassa 2014). Un attento monito-
raggio dell'impatto fallimentare dei passati programmi di riforestazione
non ¢ stato condotto, e le attuali politiche di rinverdimento continuano
a svolgersi in modo altisonante e in nome di un trapianto intensivo per
raggiungere una quota nazionale. E in questa prospettiva socio-ecologica e
al tempo stesso squisitamente politica che va letta I'attivita di tweeting e di
comunicazione di massa intorno all’iniziativa Green Legacy.

Il tentativo alla base della campagna etiope ¢ di ricreare “foreste naturali”.
Tuttavia, foreste e agroforeste gia esistono, seppur sempre pili minacciate e
infragilite da politiche agricole di Stato che le hanno storicamente trascu-
rate. Un rapporto pubblicato di recente da una coalizione di gruppi della
societa civile tedesca e africana, che sottolinea i fallimenti della Aliance for
a Green Revolution in Africa (AGRA) e i modelli di agricoltura che sostiene,
evidenzia quanto contraddittori siano gli approcci delle istituzioni etiopi alle
risorse naturali'®. Mentre alcune pratiche agroecologiche sono state effetti-
vamente integrate a livello di policy, contemporaneamente il paese ¢ stato
oggetto di un’espansione aggressiva (e spesso coercitiva) guidata dallo Stato
di fertilizzanti artificiali e semi ibridi; ha visto la proliferazione di varieta di
grano migliorate, con vita breve e vulnerabili alla malattia della ruggine e ad
altri patogeni; ma soprattutto, si ¢ recentemente aperto alle colture geneti-
camente modificate’’. La fiducia riposta dalle agenzie agricole governative
nelle soluzioni tecnico-scientifiche pud spiegare, almeno in parte, il senso
di paternalismo mostrato dalle istituzioni verso forme di piccola agricoltura;
e, pitt nello specifico, verso pratiche agroforestali (fra cui gli orti-giardini
domestici) che non richiedono I'uso di moderne tecnologie, ma piuttosto
una gestione ottimale delle risorse disponibili a livello locale e una raffinata
conoscenza dei processi e dei cicli naturali.

16 <hteps://www.rosalux.de/en/publication/id/42635/false-promises-the-alliance-

for-a-green-revolution-in-africa-agra. Si veda anche: https://www.ethiopia-insight.
com/2020/06/03/gmo-debate-is-democratic-test-for-liberalizing-ethiopia/>,
[23/05/2022]
<https://www.ethiopia-insight.com/2020/06/03/gmo-debate-is-democratic-test-for-
liberalizing-ethiopia/>, [23/05/2022]. Si veda anche la Action Agenda for a New Food

and Land Use Economy in Ethiopia: <https://www.foodandlandusecoalition.org/wp-
content/uploads/2019/08/FOLU-Action-Agenda-Ethiopia_ WEB.pdf>, [23/05/2022]
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Secondo il suddetto rapporto, i sistemi agroforestali non sono in gra-
do di offrire gli stessi benefici ecologici che offrono le foreste naturali;
tuttavia, essi contengono in genere sei volte in pit di carbonio rispetto
alle piantagioni monocolturali; inoltre, nelle aree densamente popolate,
Iagroforestazione fornisce cibo e un’ampia varieta di altri beni oltre che
una generale resilienza ecologica ed economica a lungo termine'®. Come
sottolineato da Perfecto, Vandermeer e Wright, «agro-ecosystems are im-
portant components of the natural world, intricate to biodiversity con-
servation. Consequently, their thoughtful management should be part of
both a rational production system and a worldwide plan for biodiversity
conservation» (2009: 3). In letteratura, crescono le evidenze secondo cui,
«in most cases, some form of multispecies, or at least genetically diverse,
plantings is needed to restore ecosystem function» (Alexander ez al. 2016:
3). Eppure, nonostante venga riconosciuto il potenziale socio-ecologico di
questi paesaggi a mosaico dove le foreste naturali si intrecciano organica-
mente alle zone coltivate, nel discorso intorno alla Green Legacy essi non
compaiono; né si mostra interesse a studiare il ruolo delle specie autoctone,
la loro durabilita e robustezza. Piantare alberi ¢ certamente un atto di alto
valore simbolico che facilmente genera consenso. Tuttavia, mantenere una

Fig. 6. Dall’account Twitter del Primo Ministro

18 <https://www.nature.com/articles/d41586-018-06031-x>, [23/05/2022]
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ricchezza di (e interconnessione fra) specie ¢ la vera sfida per rispondere
alla domanda pressante posta da Elias, Joshi e Meinzen-Dick (2021): «re-
storation of what, by whom, and for whom?».

Lagenda globale di riforestazione prende forma sullo sfondo di mo-
delli economici predominanti che favoriscono guadagni a breve termine
rispetto alla sostenibilita a lungo termine. Crescente preoccupazione ¢ sta-
ta espressa da pitt parti su come tale agenda possa in effetti diventare una
“copertura verde” per giustificare ulteriori assalti all’ecosistema (Alexander
et al. 2016: 2; Igoe & Brockington 2016). Alcuni studiosi invitano a un
costante stato di vigilanza rispetto alle forme insidiose di cid che definisco-
no «the rampant expansion of “bourgeois environmentalism”» (Elias, Joshi
& Meinzen-Dick 2021: 10). Uno dei miti propagati nel discorso globale
intorno alla conservazione ecologica ¢ I'esistenza di “comunita naturali” da
ripristinare; di forme di natura “intatta” che i benefattori ambientali affer-
mano di dover delimitare, fortificare, o musealizzare. In effetti, gran parte
del lavoro di conservazione ruota attorno all'assunto che tali frammenti
isolati e sparsi di vegetazione naturale (erroneamente pensata come in-
contaminata) debbano essere protetti, mentre si ignora che essi sono parte
di una matrice pitt complessa (per lo pil agricola), e che esistono proprio
in virtt di una miriade di connessioni con lattivitd umana sul paesaggio
(Perfecto, Vandermeer & Wright 2009: 7-8; Angus 2017: 125-130).

Il quadro di ripristino ecologico implementato nella Green Legacy, per
quanto coinvolgente in termini mediatici, rimane sordo e cieco alla com-
plessita strutturale dei sistemi multispecie. Liniziativa non contempla la
riabilitazione dei sistemi agroforestali tradizionali, cio¢ di «practices that
are sustainable in outcome, but don’t seek or claim to be, and that happen
apart from, sometimes in spite of, the economic sphere» (Smith & Jehlicka
2013: 32). Come nel caso del giardino edibile dell’ensete, il potere riscrive
il discorso sulla biodiversita trascurando cid che per le comunita locali
significa “stare con” la natura e fare biodiversitd; secondo un essere nel
mondo in cui «there is not a fulfilment of environmental obligations, an
attempt to achieve ‘resilience’, or a response to limits, but the daily practice
of a satisfying life» (Smith & Jehlicka 2013: 34).

Il rischio insito nell’ambientalismo neoliberista, in particolare nel disse-
minare specie arboree a crescita rapida per raggiungere standard di “quick
greenery”, ¢ la potenziale erosione di paesaggi che esistono al di fuori dei
grandi schemi che mirano alla conservazione e/o mercificazione della na-
tura. C’¢ una Green Legacy che da secoli prospera in piccoli spazi che non
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entrano nelle campagne istituzionali; spazi femminili e delicati per natura;
paesaggi in cui forme di conservazione non spettacolare sono da sempre la
norma per garantire benessere economico, umano e multispecie. Questo
lavoro a basso profilo sulla conservazione della biodiversita — attraverso il
mantenimento e la condivisione fra generazioni e famiglie di strumenti,
semi, abilita e cibi — puo essere considerato una versione di «actually exi-
sting sustainabilities»; cioe di «what appear to be longstanding sustainable
practices that the practitioners themselves, and the research and policy
community, have not recognised or valorised in those terms» (Smith &
Jehlicka 2013: 5). Il concetto di “quiet sustainability” coniato dagli auto-
ri sull’argomento poco studiato dell’autoapprovvigionamento alimentare
nell’Europa centrale e orientale post-socialista mira a catturare il punto
cieco della sostenibilita; cio¢ quelle forme praticate a livello di famiglia
e attraverso reti informali che raramente figurano come rilevanti in pro-
grammi formali di pianificazione o ricerca. Attraverso questo concetto,
si coglie il valore di orti-giardini resilienti non solo per la sussistenza, ma
anche per il piacere del gusto e per la commensalita.

Fig. 7. Dall'account Twitter del Primo Ministro
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Erosioni e cancellazioni del dato locale/viscerale, cosi come della di-
mensione di genere, diventano evidenti quando si esaminano i materiali
visivi della campagna Green Legacy. Un soggetto maschile, in elegante giac-
ca e cravatta o in stile militare, sta piantando alberi; le poche donne ritratte
hanno l'aspetto di dipendenti pubbliche, non di contadine. Lo sforzo per
promuovere pluralismo, inclusivita e diversita ¢ diretto a rendere le molte
anime di una classe media urbana. Divisioni di genere e di classe sono ri-
flesse nella piantumazione di alberi per il pubblico internazionale. Quello
che viene privilegiato non ¢ la piccola scala, né il corpo umano di chi vive
in stretto contatto con le piante e si relaziona al paesaggio come se a quel
paesaggio con tutti i sensi appartenesse.

E quindi, di nuovo: ripristino ecologico di cosa, da parte di chi, a van-

taggio di chi e per quanto a lungo?

Fig. 8. Materiali divulgativi della Green Legacy Campaign

Conclusione

Lensete e le specie a questa pianta interconnesse vengono coltivate, apprez-
zate e consumate in modo sensuale dai piccoli contadini in vitali nicchie
agroecologiche, in forme che possono essere definite come «ethics-in-pla-
ce» (cfr. Alaimo 2016: 30). Gli orti-giardini domestici sono luoghi di
sperimentazione in cui viene preservata diversita bioculturale. Si tratta di
un lavoro sulla biodiversita silenzioso ma pieno di scopo, di conoscenze
e di volonta, che corre parallelo alla logica livellante di un solo mercato
e una sola ecologia; di un lavoro di cooperazione fra umani e non umani
che vuole imitare la complessita della natura e che non si allinea all’'unita/
uniformitd imposta politicamente. La natura illeggibile e parzialmente in-
governabile dei paesaggi a mosaico, nel segno della multifunzionalita, rap-
presenta una sfida ai tentativi della modernitd agro-industriale di forzare
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la realtd in modelli quantitativi, e una forma di resistenza a un approccio
numerico ai paesaggi e alle piante. Non a caso, non c’¢ traccia dell’intricato
eccesso vegetale rappresentato dagli orti-giardini edibili o altre forme agro-
forestali nel discorso istituzionale della Green Legacy, dove il senso della
natura si esaurisce in standard ecologici da raggiungere e miliardi di alberi
da piantare.

In Etiopia i dettami della New Green Revolution — che privilegiano la
produttivita sulla sovranita alimentare, e il calcolo sul gusto e I'esperien-
za — si sono sempre piu tradotti in processi di drammatico cambiamento
agrario e in linee-guida nutrizionali a livello nazionale che incoraggiano
nuove modalitd di produzione e consumo, con una generale tendenza a
favorire il pensiero e le pratiche monoculturali”. Conformemente, le poli-
tiche ambientali si focalizzano sul ripristino attraverso riforestazione di cio
che sarebbe andato perduto; mentre ignorano cio che, lungi da pronuncia-
menti altisonanti, ¢ gia straordinariamente verde e ancora vivo. In un paese
come I'Etiopia — che negli ultimi vent’anni ha registrato una forte crescita
economica, in gran parte legata a politiche di sviluppo focalizzate sugli in-
vestimenti pubblici, 'agricoltura commerciale e la promozione del settore
privato nei servizi e nell’industria — il recupero ecologico viene definito dai
ministeri e organi preposti nei termini di un progetto tecnico gestito da
umani (per lo pitt maschi e della classe media). Tale regime discorsivo non
include le persone non-umane come parte della storia ecologica profonda
della comunita e dei suoi legami col territorio.

C’¢ estrema e muta violenza nella dimenticanza ecologica. Nell'ultimo
secolo la storia dell’agricoltura su scala mondiale ¢ stata segnata da un’e-
rosione della base genetica nei cibi consumati. Per mitigare tale perdita,
recentemente il criterio della “dietary species richness” (il numero di specie
consumato a livello individuale) ¢ stato indicato come la migliore misura
del tasso di biodiversita all'interno di una dieta che sia salutare ma anche
sostenibile a livello ecologico (Lachat ez al. 2018; Eme ez al. 2019). Tale
approccio si basa sull’assunto che colture dimenticate o sotto-utilizzate

¥ Fondamentale ¢ anche il ruolo giocato nel tempo da donatori e investitori stranieri.

La cooperazione con la Cina, in particolare, ha ricoperto un ruolo strumentale nelle
dinamiche di sviluppo agricolo e nella spesso radicale trasformazione dei sistemi
alimentari africani, attraverso investimenti che mirano a estrovertere I'agricoltura di
piccola scala verso forme commercializzate e industrializzate, 'acquisizione di terre, il
trasferimento di tecnologie e competenze, e un lavoro sistematico sui semi locali per
renderli altamente produttivi.
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possono giocare un ruolo chiave nella transizione verso sistemi alimentari
pil sostenibili e insieme giusti dal punto di vista socio-politico. Mangiare
biodiversita ¢ riconosciuto come un mezzo indiretto ma efficace di supera-
mento dei limiti ecologici imposti dalle monocolture (specialmente a base
di cereali) verso modelli di agricoltura e dieta che incorporino diversita
(delle colture e delle culture), etica della cura, e forme cooperative e con-
viviali di conservazione dell’ambiente (Biischer & Fletcher 2020; Interna-
tional Convivialist 2020).
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Tornare alla terra.
Forme di neoruralismo come strategia
di resistenza ed esercizio di sovranita alimentare

MaARZIA MAURIELLO
Universita di Napoli L'Orientale

1 think our job is to make the Anthropocene as short/thin
as possible and to cultivate with each other in every way
imaginable epochs ro come that can replenish refuge.
Donna Haraway

Riassunto

Lorticoltura urbana é una pratica che nel corso del tempo ha acquisito una rilevanza e uno
spazio sempre maggiori in vari luoghi del mondo contemporaneo. Larticolo esplora le ragio-
ni, i percorsi e i significati che tale pratica ha assunto in alcuni specifici contesti, sofferman-
dosi in particolare sull'analisi dellorticoltura urbana intesa nella sua dimensione di forma
di protesta e resistenza e strumento di riappropriazione, di spazi e di relagioni. Il caso preso
in esame é la citti metropolitana di Napoli, luogo segnato da storie relativamente recenti di
espropriazione, degrado e devastazione dei suoli e che oggi si fa protagonista di movimenti
collertivi che operano in direzione di un ritorno a quella che un tempo era una rerra felix.

Parole chiave: orticoltura urbana, Napoli, pratiche di resistenza, forme di aggregazio-

ne, salute.

Back to the land. Forms of neoruralism as a strategy of resistance
and exercise of food sovereignty

Urban horticulture is a practice that in recent times has acquired growing importance and
space in various parts of the world. My article explores the reasons behind this growth, and
the paths and meanings that this practice has taken in specific contexts. It analyzes urban
horticulture as a form of protest and resistance, and as an instrument for the reappropria-
tion of spaces and relations. The case study I examine is the city of Naples, a place that in
recent years has been marked by stories of soil expropriation, degradation, and exhaustion.
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Nowadays, however, the city has also become a setting in which collective movements aim
to revitalize the area and make it a felix land once again.

Keywords: urban horticulture, Naples, resistance practices, forms of aggregation, health.

Orti di citta: una storia di approvvigionamento e resistenza

Lagricoltura urbana nei contesti definiti da alcuni «sviluppati» (Gasperi ez
al. 2016: 4) ¢ un fenomeno che appare pili contemporaneo che mai, come
termini anglofoni quale ruralurbanism sembrerebbero indicare'. Sebbene il
fenomeno in questione risponda a una serie di istanze della citta contem-
poranea, la sua presenza, in realta, ¢ la risultante di un lungo giro di boa.
E un ritorno alla terra nella e della citth mosso, nei contesti attuali, da un
diverso modo di immaginare e vivere lo spazio urbano. Gli orti urbani di
oggi non sono, difatti, quelli di ieri, a partire dalle fasce sociali coinvolte;
se nel passato coltivare 'orto era una pratica portata avanti dalle fasce eco-
nomicamente pitt deboli e ai fini del sostentamento, oggi le motivazioni di
chi coltiva I'orto in cittd possono essere assai varie e cosi coinvolgere diversi
tipi di collettivita.

Il senso e il ruolo dell'orticoltura urbana sono, dunque, mutati nel tem-
po, seppur mantenendo una connotazione di spazio di resistenza, certa-
mente dal punto di vista materiale del sostentamento ma anche da quello
simbolico all'interno di un discorso di sovranita alimentare’.

In un recente volume dello storico Franco Panzini, I'autore mostra
come gli orti urbani contemporanei provengano dagli orti familiari presen-
ti in Europa gia a partire dalla seconda meta dell’Ottocento «jardin ouvrier

Il concetto di urbanismo rurale, ossia «integrazione di aree agricole negli spazi
urbani» (Buonanno 2014: 2), parte dalla rivisitazione dell'idea di urbanitd come
“status” opposto a quello di ruralitd. Una disciplina come l'urbanistica ha di recente
riflettuto sul tema ridiscutendo il senso stesso del termine che la definisce, “urbanistica”
appunto, che riguarderebbe, di fatto, uno studio degli insediamenti umani four
court, rimodulando, dunque, la divisione binaria tra cittd e campagna (Ricci 2013;
Buonanno 2014: 119). Anche la ridefinizione di agricoltura e dei suoi luoghi quali
fucine di creativitd e innovazione (sul tema tornerd dopo) ha facilitato un percorso di
intersezione e interazione tra spazi che sono venuti a essere nel tempo concettualmente
separati.

Il concetto di sovranita alimentare ¢ stato in pil casi definito un concetto polisemico
e un significante fluttuante e analizzato criticamente da studiose e studiosi di varie
discipline nel corso degli ultimi anni. Per una ricostruzione storico-critica della sua
genealogia e della sua applicabilitd, si veda Edelman (2014).
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in Francia, allotment garden, o semplicemente allotment in Gran Bretagna,
Kleingarten o Schrebergarten in Germania» (Panzini 2021: 11). Questi ter-
reni si trovavano in prossimita dei «quartieri residenziali popolari», luoghi
residuali situati al margine di fabbriche» ed erano coltivati principalmente
per la sussistenza di chi li coltivava (Zbidem). Soprattutto, si trattava di orti
comunitari, che prevedevano la mutua assistenza e lo scambio di saperi e
prodotti. Questi orti appresentavano dunque una forma di approvvigio-
namento ma anche una primigenia forma di resistenza, «una delle timide
risposte locali all'immensitd di problemi comparsi nelle citta europee e
nordamericane nelle fasi che seguirono la prima rivoluzione industriale»
(fvi: 12). I processi di urbanizzazione cambiarono il volto delle citta, spe-
cie quelle maggiormente industrializzate del Nord Europa, che divennero
luoghi in cui le condizioni abitative e di vita erano pessime e pericolose per
la salute. Qui sorsero orti urbani, sponsorizzati dai politici del tempo quale
sorta di compensazione alla sopraggiunta invivibilita delle citta.

Gli orti urbani rispondevano alla mancanza di alimenti freschi, inaccessibili ai
pill a causa dell'insufficienza dei salari del settore industriale, e contrastavano
lo scadimento della salute nelle classi operaie attraverso il lavoro all’aria aperta:
furono il prodotto di un periodo di crisi, ¢ come tali sono nel tempo ripresen-
tati durante le depressioni economiche, le guerre, le carestie (fvi: 13).

Anche nel resto d’Europa ci si mosse nella direzione della terra, se cosi
possiamo dire, con la creazione di spazi coltivabili all'interno delle citta per
sopperire alla sopraggiunta «carenza di alimenti freschi» e all’'insalubrita
dei luoghi (Zbidem).

Lltalia rappresenta un’eccezione nel contesto europeo, sia per una pil
tardiva industrializzazione, sia per la netta separazione, con un evidente se-
gno distintivo in termini di appartenenza sociale e culturale, tra gli abitanti
della citta e quelli delle campagne. Il lavoro nella/della terra, fosse anche
solo per la cura di un orto, era, insomma, percepito come un’attivita delle
«realta sociali marginali» (fvi: 14), simbolo di arretratezza culturale.

Come scrive Fabio Dei in una sua riflessione su “alto” e “basso” in ter-
mini socioculturali e in riferimento alla percezione della cultura contadina
in Italia negli anni Cinquanta e Sessanta:

Clera infatti un nesso fortissimo e univoco tra il posizionamento economico e

sociale dei contadini — in “basso” — e le peculiarita culturali che essi esibivano.

La poverta, l'oppressione, I'isolamento, la segregazione comunicativa, I'analfa-
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betismo diffuso, 'assenza di istruzione e di contatti con i centri di produzione
del sapere ufficiale — tutto cid contribuiva a separare radicalmente la “cultura
contadina” da quella alta (2013: 21).

Di qui si passa poi allo stigma vero e proprio associato alla contadinita
intesa come condizione di inadeguatezza e arretratezza; come scrive Stefa-
no Boni, mentre, da un lato, ai «campagnoli» si chiede di allinearsi «alle
dinamiche della modernita» attraverso, tra le altre cose, I'utilizzo di una
tecnologia pill avanzata o un progressivo «aumento della produttivita,
dall’altro lato, invece, «proprio rispetto ai canoni del progresso, 'abitante
rurale appare inevitabilmente arretrato, inadeguato, ottuso, povero, spor-
co. Il lavoro della terra viene colpito da crescente stigma in quanto associa-
to alla puzza di sostanze organiche e sudore» (Boni 2013: 60).

Sul versante opposto — ma pur sempre all’interno di un discorso che ve-
deva in opposizione I'una all’altra la tensione alla modernizzazione, rappre-
sentata dall'industria e dalla citta, e quella alla “tradizione”, rappresentata
dall’agricoltura e dalle campagne — si pone invece I'ideologia tradizionali-
sta, portata avanti dagli intellettuali del tempo, che «esaltava il lavoro della
terra contrapponendolo a quello dell'industria» (Panzini 2021: 16). Lorto
diventava dunque emblema di quell’«arcadia rurale» “rovinata” dall'indu-
stria, ponendo su un piano di contrapposizione la civiltd contadina, la cui
vita si consumava in armonia con e in mezzo alla natura, con quella indu-
striale, segnata dal lavoro operaio, svolto nel chiuso di ambienti inquinati
(Ibidem). In questo modo, coltivare I'orto portava con sé I'idea di un ripri-
stino, del recupero di qualcosa che era andato perduto, vale a dire il legame
con la natura. Dalla stessa prospettiva, ritroviamo di fatto la presenza degli
orti in tempo di guerra, quando l'orto venne a rappresentare, oltre che
una risorsa interna di approvvigionamento, per cui ne sorsero moltissimi
in quel periodo?, la risposta all'esigenza di un ritorno alla terra, ovvero alla
natura intesa come luogo protetto, come rifugio.

In tempo di guerra l'orto viene dunque a rispondere a esigenze di ordi-
ne sia materiale sia simbolico. Per contro, dal secondo dopoguerra in poi,
si assisté a un ridimensionamento assai forte della pratica dell’orticoltura
un po’ dappertutto in Europa. Anche in questo caso, la dimensione sim-
bolica si sovrappose in qualche modo alle necessita materiali; non solo non

3 Panzini scrive come durante le due guerre mondiali vi sia in effetti stata 'impennata

delle produzioni domestiche a causa della scarsita di cibo proveniente dalle campagne
(2021: 119).
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era pill necessario coltivare il proprio cibo ma, non farlo, segnava il ritorno
a uno stato di normalita, sebbene anche gli stessi consumi alimentari si
fossero nel frattempo modificati «con I'apparire dei primi supermercati e il
sopraggiungere di cibi pronti e surgelati» (fvi: 119).

Si tornera agli orti solo qualche decennio dopo, a partire dagli anni
Settanta, sebbene con motivazioni e necessitd nuove e diverse rispetto al
passato (Ibidem). Come abbiamo visto, la pratica dell’orticoltura, in vari
modi, forme, luoghi e tempi, aveva gia rappresentato in alcuni casi una
forma di opposizione e resistenza a un ordine costituito. Da questo punto
di vista, sebbene in un’ottica ben piti ampia, il sociologo Jan Douwe van
der Ploeg fa riferimento a quelli che lui definisce processi di «ricontadiniz-
zazione» che, nei contesti europei e americani soprattutto, hanno assunto
una specifica valenza politica, anticapitalistica e con un approccio decisa-
mente pitt ambientalista. La differenza che lui propone, quella tra impren-
ditore agricolo e contadino, sta proprio nel tipo di relazione con la terra:
sfruttamento per profitto (logica di mercato), da un lato, e, dall’altro, una
collettivita, quella dei contadini, caratterizzata in un senso profondamente
identitario dal rapporto con la terra.

Van der Ploeg parla di Impero» per definire una condizione, uno stato
di cose segnato dal capitalismo e dalle logiche di profitto: «['Impero] ¢ un
nuovo e potente meccanismo ordinatore. Riordina sempre pitt gli ampi
domini sociali e naturali del mondo, assoggettandoli a nuove forme cen-
tralizzate di controllo e appropriazione» (2015). E ancora: «Da un punto
di vista teorico il contadino ¢ stato estromesso dalla terra. Il suo posto ¢
stato preso dall'imprenditore agricolo ben preparato a seguire la logica del
mercato» (2015).

In termini di assoggettamento, la prospettiva di chi sceglie l'orticoltura
in contesto urbano cambia radicalmente negli ultimi decenni del Nove-
cento proprio in questa medesima direzione e partendo da premesse del
tutto simili. I nuovi orticoltori, quelli di fine Novecento, si differenziano
dai loro corrispettivi di inizio secolo in termini di agency; il loro approc-
cio all’orticoltura urbana sara segnato da motivazioni che, pur nella loro
varietd, assumono la forma di un «manifesto di dissidenza» e che spazia-
no dalla sfiducia nell’ «Impero», riprendendo van der Ploeg, alla tutela
dell’ambiente (Panzini 2021: 120). Tale movimento, a differenza di quan-
to era accaduto precedentemente, nasce e si produce dal basso, rendendo
Porto uno spazio fisico e simbolico di «esperienze partecipative, di creativi-
ta sociale, di militanza civica» (Panzini 2021: 120).
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In particolare, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso I'agricol-
tura industriale, percepita fino a poco prima in termini di progresso, sara
oggetto di critiche nell’'ambito delle quali nascera poi il «pensiero ambien-
talista moderno» (Koensler 2019: 116). Come scrive Alexander Koensler,
«Sempre pitt attivisti e gruppi ecologisti hanno iniziato a considerare le
produzioni alimentari non pitt come un mero affare economico o tecnolo-
gico ma, in un’ottica olistica, come un progetto sociopolitico da pensare e
collegare ad altre sfere della vita» (lbidem).

I movimenti di ritorno alla terra caratterizzeranno, con varie ondate e
assumendo forme diverse, tutto il Novecento. Il secolo attuale ha visto la
riemersione di questo ritorno con un approccio critico pitt ampio «al si-
stema capitalistico finanziario e neoliberista» che vede nella coltivazione e
nei sistemi alternativi di produzione del cibo un progetto di resistenza* che
include «la salvaguardia ambientale, la salute pubblica e la giustizia sociale»
(fvi: 118). Si parla, dunque, di «mobilitazioni neorurali» che si sposano
con «lattivismo altermondialista del nuovo millennio» (Zbidem).

Lorto urbano assume col passare del tempo a partire da questo momen-
to storico la forma di una strategia operativa per il ripristino del controllo
sul territorio dal punto di vista di una riappropriazione delle conoscenze
relative alle produzioni locali (specificita territoriali, dunque), ma anche
controllo sulla qualita dei prodotti, sulla loro salubrita, in un contesto in
cui la questione ambientale inizia a presentarsi con forza.

La questione della salubrita e piti in generale della salute trova spazio
negli orti anche dalla prospettiva di un ripristino del rapporto con la terra
come tecnica terapeutica, come un ritorno alla natura indispensabile per
il benessere psicofisico degli esseri umani. Questo aspetto ¢ supportato
dagli studi su quella che il biologo e naturalista americano Edward Wilson
ha definito biophilia, termine che sta a indicare I'innata attrazione degli
umani verso altri sistemi viventi nonché la necessita, da parte degli umani,
di una corrispondenza costante con 'ambiente naturale al fine del loro
sviluppo’. Il senso di benessere derivante dalla vicinanza fisica con la terra
e dal contatto con questa ¢ stato sottolineato in diverse occasioni da chi

Il termine “resistenza’ all'interno del discorso antropologico ha assunto nel corso del
tempo significati diversi, in relazione, ad esempio, a concetti quali agency, egemonia,
subalternitd. Per una ricostruzione del concetto di resistenza e le sue elaborazioni
all'interno della riflessione antropologica, si veda Wright (2016).

> Wilson E.O. 1984. Biophilia. Cambridge, Harvard University Press; cit. in Panzini
(2021: 127).
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pratica l'orticoltura urbana, i cosiddetti “ortisti” e “ortiste”, con cui mi
sono confrontata in questi anni. Espressioni e parole come «senso di pace»
«ritrovata serenitd» legate alla pratica dell’orticoltura sono emerse con una
certa frequenza.

Il rapporto con la natura, o meglio, la ritrovata corrispondenza con
questa (noi stessi umani ne siamo parte!) si inserisce in un discorso di be-
nessere che al tempo stesso resta strettamente connesso all’altro, importan-
te, elemento, della corrispondenza con ’Altro cui la pratica dell’orticoltura
urbana, perlomeno nelle forme che mi si sono presentate nel corso della
ricerca, conduce. Si tratta di un ripristino dei legami in un senso totaliz-
zante; vale la pena riprendere qui il discorso di David Le Breton (2007
[1990]) sulla modernita e sulla perdita dei legami che questa ha comporta-
to nei contesti euroamericani, in cui ha avuto luogo. Lantropologo france-
se parla, infatti, della dissoluzione progressiva del legame degli umani con
'ambiente circostante (mondo della natura), con gli altri umani (allonta-
namento dalla comunita) e, infine, con se stessi (fvi: 22-23).

Il senso di benessere assume allora il duplice senso di individuale e col-
lettivo, attraverso la corrispondenza con cio che ¢ all’esterno di ciascuno di
noi e che include non solo gli altri umani ma anche tutti gli altri viventi.

Quando van der Ploeg parla dei processi di ricontadinizzazione, citati
brevemente prima nel testo, riferendosi a «segmenti di popolazione agri-
cola europea» che stanno «riconvertendo la propria classe in quella conta-
dina», mette in luce come la risposta alle logiche di mercato consista nella
creazione di «nuove relazioni con la societd nel suo insieme che passano
attraverso ['attenzione al paesaggio, alla biodiversita, alla qualita del cibo e
cosl via» (2015). Il cibo si fa dunque indirettamente vettore di un modus
operandi et vivendi a partire dalle relazioni che attraverso di esso si instau-
rano, e che includono il rapporto degli umani tra loro e tra questi e le altre
tipologie di viventi. Nell'ottica di legami che vanno ripristinati, si inserisce
anche il discorso dello «scollegamento definitivo della produzione e del
consumo alimentare dalle caratteristiche (e dai limiti) di tempo e spazio»
a causa dell'industrializzazione (van der Ploeg 2015). Ritornare alla terra
significa anche ripristinare il nesso tra cibo e dimensione spaziotemporale.
Quindi, stagionalitd, ma anche equilibrio nel definire lo spazio delle pro-
duzioni agricole.

Lorticoltura urbana in tal senso rappresenta anche una forma di ricon-
nessione col tempo e lo spazio e diventa un’opportunita non solo di consumo
critico ma anche di “(auto) produzione critica”, se cosi possiamo definirla.

217



MARzZI1A MAURIELLO

I casi che qui di seguito vado a presentare® mostrano le molteplici con-
nessioni che la pratica dell'orticoltura riesce a tessere, producendo spazi
di azione che rispondono a questa necessita, pitt impellente in alcuni casi
rispetto ad altri, di riconnessione con la terra, col cibo, con gli altri.

Felix di nuovo? Gli orti urbani a Napoli tra terra dei fuochi

e COVID-19

Per me questa ¢ un’esperienza nuova che mi sta coinvolgendo molto. Laltro
aspetto degli orti urbani non ¢ soltanto il fatto dell'agricoltura ma ¢ il creare
una comunitd con qualcosa in comune, diciamo dal punto di vista proprio
culturale. Ci lasciamo anche andare qualche volta a qualche incontro nell’aria
sociale che abbiamo, nella quale magari si pud consumare il vino che abbiamo
prodotto pure accompagnandolo, magari, con qualcosa che abbiamo portato
da casa. Alla base alla base di tutto comunque ¢ il cibo! Vado comunque a
fare la spesa dal fruttivendolo. E un valore aggiunto, voglio dire non & che
posso risolvere i miei problemi; pero, ho iniziato nel mese di luglio dell’anno
scorso e pur non avendo nessuna esperienza ho fatto un raccolto di San Mar-
zano, ciliegine. Abbiamo mangiato e abbiamo fatto pure le conserve. Voglio
dire, non ¢ che la roba che ho coltivato io ¢ migliore di quella che mi vende
il fruttivendolo... ma io mi illudo di questo! (Intervista a Piero, pensionato,
ortista dal luglio 2021)".

Non ¢ stato possibile rilevare il numero preciso di orti presenti nel terri-
torio urbano a Napoli, luogo di elezione della mia ricerca, e per due ragioni
principali: la prima ¢ che, oltre agli orti nati in seno a realta associative e
gestiti da queste, che a loro volta possono essere legate 0 meno a iniziative
delle amministrazioni comunali, vi sono una serie di orti privati molto

Pit nel dettaglio, la ricerca che qui presento riguarda la cittd metropolitana di Napoli
ed ¢ stata condotta in una sua prima fase sul finire del 2019 con alcuni successivi
incontri e conversazioni svoltesi online a causa del sopraggiunto evento pandemico.
Nel corso di questa prima fase della ricerca ho incontrato e intervistato interlocutori e
interlocutrici coinvolti/e in vario modo (ossia a vari livelli) nel mondo dell’orticoltura
urbana a Napoli. La seconda parte della ricerca si ¢ concentrata, invece, su due realta
associative legate all'orticoltura urbana, con incontri svoltisi all'inizio del 2020 e
nei primi mesi del 2022. Questo lavoro si basa su una ricerca legata al PRIN 2015
«Ecofrizioni dell’Antropocene»

Testimonianza raccolta nel corso di una visita all’orto dello Scudillo (Napoli) nel
febbraio 2022. Dove non altrimenti indicato, i nomi degli interlocutori e delle
interlocutrici sono stati modificati per garantire 'anonimato.
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difficilmente rintracciabili. La seconda ragione ¢ che a oggi non esiste,
di fatto, una rete vera e propria di ortiste e ortisti a Napoli. Quel che ¢
emerso nel corso della ricerca ¢ che le persone coinvolte nell’orticoltura si
conoscono tra loro, i/le rappresentanti delle associazioni che gestiscono e
portano avanti iniziative legate a questa sul territorio sanno le une dell’esi-
stenza delle altre ma per il momento, sebbene la presenza di queste figure
del territorio si stia facendo sempre piti consistente, per come rilevato dagli
stessi interlocutori della ricerca, non esiste un vero e proprio network di
comunita orticole. Tuttavia, fare l'orto consente di entrare in un circuito.
Anche se non si parla esplicitamente di una rete, quella degli ortisti ¢ una
sorta di comunita in cui tendenzialmente ci si conosce e riconosce.

Va aggiunto che il mondo dell’orticoltura urbana a Napoli ¢ assai va-
riegato a partire dai soggetti che gestiscono i terreni che vengono dati in
affidamento. Per alcuni di questi, per lo pil associazioni e cooperative,
lorticoltura urbana ¢ una pratica legata al ripristino del territorio, alla ne-
cessita di riappropriarsi di spazi lasciati al degrado o alla criminalita, alla
riscoperta di un modo di stare in citta e di costruire comunitd; per alcuni
altri soggetti, invece, dare in affitto un terreno da destinare a orto rappre-
senta una fonte di guadagno e dunque un business. Anche se per chi sceglie
di dedicare tempo e denaro alla coltivazione orticola di un terreno preso
in afhdamento, ossia per gli ortisti e le ortiste, le motivazioni possono ri-
sultare del tutto simili indipendentemente dal fatto che ci si trovi o meno
all'interno di un contesto mosso da un progetto di attivismo e di “azione
contro’, il fatto che vi siano “gestori” spinti da interessi diversi comporta,
evidentemente, una difficoltd maggiore a creare una rete di ortiste e ortisti
vera e propria.

Sebbene non vi siano dati ufficiali né tantomeno mappature a indicare
I'aumento degli orti a Napoli, molti/e tra gli ortisti e le ortiste e tra i/le
componenti delle associazioni concordano nell'indicare una crescita assai
significativa del fenomeno a partire dagli ultimi dieci anni almeno, di pari
passo con una tendenza internazionale®. Levento pandemico avrebbe, tra
Ialtro, ulteriormente segnato la richiesta gia crescente di spazi verdi da
poter frequentare e coltivare.

Come scrivono Gasperi ¢t al. in relazione a quel che gli autori e le autrici di questo
articolo definiscono «developed world», «In 2013, as many as 57 municipalities
enabled urban horticulture areas to be managed by the local residents, especially in the
Northern cities, and from 2011 to 2013, urban agriculture either for domestic use or
leisure gardens almost tripled (from 1.1 to about 3.3 million m2)» (2016: 4).
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Fig.1. Vista della citta di Napoli dall'orto urbano dello Scudillo (febbraio 2020; foto dellautrice).

Chi pratica l'orticoltura o gestisce associazioni dedite a questo scopo ha
sottolineato la richiesta crescente di adesioni allo scopo di ottenere I'affi-
damento di un pezzo di terra da coltivare. Si parla di liste di attesa sempre
pit lunghe per “tornare alla terra”. Le ragioni di questa crescita non sono
semplici da stabilire, sebbene sia certamente possibile fare supposizioni
alla luce di quanto osservato e ascoltato. Due eventi potrebbero, in effetti,
aver giocato un ruolo rilevante nella riscoperta e successiva espansione del
fenomeno dell’orticoltura urbana a Napoli negli ultimi anni. Il primo ¢ il
cosiddetto, e tristemente noto, fenomeno della “terra dei fuochi™; il secon-
do, ¢ la pandemia da Covid-19. Nel primo caso, negli interlocutori non si
¢ sempre rilevata I'individuazione di un rapporto “pieno” di causa-effetto
tra la devastazione ambientale (a causa degli sversamenti, da parte della cri-
minalitd organizzata, di rifiuti altamente tossici nei terreni di alcune zone
della Campania) e I'espansione numerica degli orti urbani'. Gli interlocu-
tori e le interlocutrici hanno in alcuni casi individuato un collegamento,
spesso da me sollecitato, tra un loro sopraggiunto interesse per l'orticoltura
e le devastazioni ambientali legate alla terra dei fuochi, indicando la scelta
dell’'orto quale risposta alla domanda «come posso fare a non andare via
da questa terra per mangiare?». Il discorso della sovranita alimentare si fa

Espressione coniata da Legambiente nel 2003 a indicare alcune zone della Campania in
grave stato di crisi ambientale dovuta allo smaltimento illegale di rifiuti tossici, sversati,
interrati, incendiati. Si veda Alliegro (2017).

Per approfondimenti sul terrorismo mediatico legato alla terra dei fuochi, si vedano
Alliegro (2017) e di Gennaro (2018).
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qui centrale e in tal senso puo includere sia la dimensione soggettiva, ossia
una scelta individuale segnata da un bisogno di sicurezza alimentare, sia,
pil estesamente, la visione collettiva sul senso profondo e assai pitt ampio
dell’orticoltura urbana come possibilita di miglioramento della qualita di
vita da vari punti di vista, da quello dell’approvvigionamento alimentare,
passando dalla riabilitazione dei suoli, a quello sociale.

La prima fase della ricerca sul campo mi ha consentito di esplorare la
possibile relazione tra 'emergenza ambientale e I'insicurezza alimentare
che ne ¢ conseguita e le strategie che si sono messe in atto dal basso per
affrontare questa sensazione di spaesamento e incertezza. Lidea di “ripri-
stino” e di “riappropriazione” di un rapporto con la natura sono emersi tra
gli elementi principali, nonostante i diversi approcci alla pratica dell’or-
ticoltura urbana e soprattutto i diversi presupposti iniziali e le differenti
finalita. A dispetto della diversita degli approcci, degli sguardi, ma anche
delle tecniche, quello degli orti urbani nel contesto preso in esame appare
un fenomeno del contemporaneo da leggersi, con maggiore o minore en-
fasi e con diversi livelli di consapevolezza a seconda dei casi, come esercizio
di resistenza. Quest’ultimo ¢ mosso dalla necessita di attuare “dal basso”
strategie, pratiche e azioni contro un certo tipo di approvvigionamento
alimentare affatto sostenibile e dannoso all’ambiente e alla salute, ma an-
che come possibilita di riappropriazione di uno spazio di vita “sottratto”,
rappresentato dalla natura. Gli altri due elementi centrali, emersi con forza
ancora maggiore nel corso della seconda fase della ricerca, con un appro-
fondimento sulle realta associative legate all'orticoltura urbana, sono la
volonta e la necessita del ripristino delle cosiddette vacant lands' e la co-
struzione di reti di comunita che questo percorso riesce a mettere in atto.

Piu nel dettaglio, e in un tentativo di suddivisione tipologica, gli or-
ticoltori e le orticoltrici (autodefinentisi, oltre a ortisti e ortiste, anche
“ortolani” e “ortolane”) incontrati/e nel corso della ricerca possono essere
associati, per motivazioni, obiettivi e scopi, a diversi approcci che, perd, ad
ogni modo, risultano in connessione gli uni con gli altri e che in alcuni casi
appaiono addirittura complementari'®.

Si tratta di un concetto esteso che include una vasta tipologia di spazi, dalle terre non
coltivate alle aree industriali dismesse per arrivare a luoghi urbani abbandonati e in
stato di degrado (Gasperi ef al. 2016: 2).

Un interessante studio sull’orticoltura a Milano propone e riporta una suddivisione
per tipi di orto, da quelli di quartiere, che rappresenterebbero uno spazio associativo,
ai cosiddetti «guerrilla gardeningy, improntati al recupero delle zone di degrado e in

221



MARzZI1A MAURIELLO

Nel primo caso, coltivare l'orto (inizialmente urbano, poi non solo) si
trasforma in cambiamento di percorso radicale; 'orticoltura si fa segno di
una trasformazione degli ambienti di vita, di un nuovo sguardo sulla realta,
sulle relazioni, sul senso della produzione e del lavoro. “Fare l'orto” ¢ per-
cepito come una forma di protesta contro le logiche capitalistiche (definita
da un interlocutore «manovra anticapitalistica») — viste come intrinseca-
mente insostenibili — e come tentativo di ritorno all’autosufficienza ali-
mentare. La sostenibilita si traduce in un «approccio alla terra che ¢ quello
del non fare»'. Si parla di permacultura, agricoltura sinergica, tutte tec-
niche di coltivazione in opposizione o in una posizione fortemente critica
rispetto al modello agricolo industriale o convenzionale, sostanzialmente.
«Un nuovo approccio consiste nell'imitare i modelli naturali e non quello
delle convenzioni e dei modelli umani» mi racconta Alessio, un architetto
di 34 anni che ha scelto la terra come progetto di vita, trasferendosi fuori
citta e dedicandosi esclusivamente alla coltivazione e ad attivitd connesse
a questa: «Molte persone che conosco lo fanno ['orto] perché sono ribelli
e hanno cercato di uscire fuori dal sistema e dalle logiche di mercato. Bi-
sogna ridurre la distanza tra la terra e la bocca». Possiamo definire questa
tipologia di ortisti, assimilabili, di fatto, ai nuovi contadini di cui scri-
ve van der Ploeg, «attivisti neorurali», parte di quella «svolta neorurale»
all'interno del pitt ampio movimento di attivismo altermondialista, per
il quale “un altro mondo ¢ possibile”, lontano dalle logiche del mercato e
dei sistemi capitalistici (Koensler 2019). Come nel caso dell’interlocutore
citato poc’anzi, ci si “ritira’ nelle campagne e li si sperimentano altri stili
di vita, nuove forme di organizzazioni collettive, per ritornare alla natura
riscoprendo un altro rapporto tra questa € gli umani. In questo caso, si
puod parlare di «orticoltura radicale» (Mudu & Marini 2016: 2) che si pone
in linea di continuita sia con I'approccio e lo stile degli Alternative Food
Network, «iniziative alimentari alternative» al sistema della grande pro-
duzione e distribuzione alimentare, sia con le «politiche trasformative del
cibo» definibili come iniziative e strategie che mirano, attraverso il cibo,
alla pitt ampia trasformazione sociale. Il cibo rappresenta I'«entry point» e
si pone come il fattore centrale di questa trasformazione (/bidem). Gli «orti

risposta all'inquinamento del suolo e del cibo. Le autrici individuano nell’orto anche
un contesto di lotta e resistenza dal punto di vista sociale. Per approfondimenti, si veda
Cognetti & Conti (2014).

Sono le parole dell’interlocutore citato subito dopo.
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urbani, e in particolare l'orticoltura radicale, definiscono una sinergia tra
i bisogni locali di base, la tutela dell’ambiente e le diverse pratiche econo-
miche» (fvi: 11, mia trad.).

La seconda tipologia include quei soggetti per i quali gli orti urbani
rappresentano una forma di adattamento alle avversita, la risposta positiva
a uno scenario percepito come disastroso e la possibilitd di un “recupe-
ro” a partire da un controllo minimo sull’approvvigionamento alimentare
0, quantomeno, su parte di esso. In tale prospettiva, “fare 'orto” emerge
come strategia di cura non solo dell’ambiente ma anche di sé; il ritorno e
la dedizione alla terra e alla natura vengono percepiti come una sorta di
terapia ai fini del raggiungimento di uno stato di benessere anzitutto sog-
gettivo. Lorto diviene dunque uno spazio «in cui si ritrova la tranquillica.
E una riconciliazione con la propria parte interiore», mi racconta Milena,
insegnante e operatrice sociale di 31 anni arrivata a Napoli da un «paese di
montagna in Basilicata» un decennio fa. Cosi come per Gaetano, 29 anni,
laureato in scienze ambientali, «quello che ho scoperto ¢ che questa cosa
[fare 'orto] & una cura, mi fa stare bene. Sto bene nonostante la stanchezza
del lavoro della giornata».

Il terzo approccio individua nell’orticoltura urbana uno strumento di
riscatto contro I'abbandono e il degrado, nonché di riappropriazione de-
gli spazi urbani a partire dalla loro riqualificazione. Questo approccio si
connette anche ad alcune iniziative di allestimento di parchi agricoli in
zone della citta particolarmente colpite dal degrado. Questi progetti sono
orientativamente improntati al recupero del territorio a partire dal suolo
in senso letterale: si parla, anche in questi casi, di tecniche agricole nella
prospettiva di non sfruttare il suolo ma di rigenerarlo.

Una ulteriore tipologia di ortisti/e sottolinea I'importanza dell’orticol-
tura nel contesto urbano per la sua forza associativa e di incontro, dal
punto di vista sia della creazione di relazioni sociali trasversali (specie inter-
generazionali) sia allo scopo di unirsi in una rete di condivisione positiva
e consapevole. In questo caso, 'orto non ¢ tanto percepito e vissuto come
fonte alternativa di approvvigionamento né come una specifica forma di
protesta ma, piuttosto, come un hobby, come un’attivita di svago seppur
sempre con una tensione verso la riappropriazione della conoscenza del-
la “natura” e in direzione di un’educazione all’'ambiente all'interno delle
famiglie, a partire dall’infanzia, allo scopo di «imparare a stare in mezzo
alla natura». Lorto diviene, allora, uno spazio in cui costruire relazioni
attraverso un’esperienza in cui la condivisione, ma anche la responsabiliz-
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zazione per il bene comune, sono elementi centrali, in grado di consentire
il superamento di «una serie di barriere», come riferisce un’interlocutrice.
A questi approcci ne va aggiunto un ultimo che assocerebbe I'interesse
per l'orto a una moda del momento. Uno dei miei interlocutori ha definito
questo fenomeno una forma di «capitalismo verde» per cui fare 'orto rap-
presenterebbe un’esperienza in linea con le tendenze del momento.
Nonostante le differenze in termini di motivazione o di approccio, una
delle costanti rilevate ¢ il livello di istruzione, tendenzialmente medio alto tra
gli ortisti e le ortiste, che giocherebbe un ruolo rilevante nella scelta di avvici-
narsi a questo tipo di esperienza. Gli interlocutori e le interlocutrici non solo
hanno loro stessi/e un livello di istruzione medio alto ma hanno descritto la
rete degli “ortolani” come composta per lo pitt di persone, soprattutto in ri-
ferimento a quelle piti giovani, che hanno portato a termine almeno gli studi
superiori. Cosi come ¢ emersa la questione dell’interesse per orticoltura che
pare coinvolgere soprattutto due fasce di etd, quella dei/delle trentenni e poi,
con un salto generazionale, direttamente quella delle persone ultrasessanten-
ni che, specie dopo il pensionamento, si dedicherebbero a questa pratica con
particolare impegno anche in termini di studio delle tecniche di coltivazione.

Fig. 2. Ortista all'opera nell’'orto urbano napoletano dello Scudillo (febbraio 2020; foto
dell’autrice)
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La prima parte della ricerca si ¢ dunque concentrata prevalentemente
sull'individuazione di soggetti che si sono “associati” a varie e diversificate
realtd orticole presenti sul territorio, intendendo con questo, prevalente-
mente, la municipalita di Napoli. Nella seconda parte, invece, 'attenzione
si ¢ focalizzata, come accennato poc’anzi, su due realta associative. I due casi
che mi accingo a presentare hanno di fatto avuto sin dalla loro costituzione
una forte ricaduta sui luoghi, molto diversi tra loro, in cui nel corso di po-
chissimi anni sono venuti a svilupparsi. La diversita che connota queste due
realtd si deve anzitutto alla difformita relativa allo spazio che occupano: in
un caso, si tratta di un progetto di orto urbano nel contesto della munici-
palita di Napoli che ha attualmente due sedi attive, di cui una in un luogo
piuttosto centrale della cittd in una delle sue aree collinari. Laltro progetto
di orticoltura, invece, si sviluppa in un contesto extraurbano, seppur sem-
pre nell’'ambito della cittd metropolitana di Napoli e di fatto a pochi kilo-
metri di distanza dal centro urbano.

I due luoghi, a causa la loro collocazione geografica, sono dunque diffe-
renziati in partenza. Anche il loro percorso, sino alla loro attuale configu-
razione, ¢ risultato assai diverso. Al tempo stesso, vedremo a breve, alcuni
elementi che si possono far ricondurre a un discorso di sovranita, da un
lato, e di socialita, dall’altro, accomunano queste due “storie di terra”.

Masseria Ferraioli, Afragola (Napoli)

La prima realta ¢ anzitutto una storia di riappropriazione in senso letterale.
Si tratta, difatti, di un bene che a meta degli anni Novanta lo Stato con-
fisca a un clan camorristico. La persona che mi ha raccontato la vicenda'
¢ la stessa che in prima linea ha portato avanti, insieme ad altri soggetti,
il progetto di recupero di un'area di dodici ettari nella citta metropolitana
di Napoli. Recupero che avviene a pit di vent’anni dalla confisca. Nel
2015 un’'amministrazione comunale «piti attenta al tema dei beni confisca-
ti» finalmente bandisce in modo pubblico il bene. Una cordata di cinque
soggetti giuridici partecipa da sola a questo bando e lo vince «e da allora
teniamo il grande tema di restituire alla collettivitd questa terra». Prima
della confisca, racconta il mio interlocutore, una parte della superficie era
un pescheto, attivita che ha continuato a esistere anche all'indomani della
confisca, quindi in modo del tutto illegittimo. Buona parte del pescheto

4 Testimonianza raccolta tra marzo e aprile 2022.
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sara data alle fiamme da ignoti il giorno dopo 'uscita del bando, nel 2016.
Un’altra parte del terreno, invece, versava in condizioni a dir poco disastro-
se, tra «sversamenti, macchine accatastate, tracce di amianto... Non grossi
sversamenti ma tutti quei piccoli cumuli che poi diventano una discari-
ca ingestibile». Giovanni®, il mio interlocutore, continua parlando della
«teoria del finestrino rotto» e lo fa in relazione alla vicenda della terra dei
fuochi, in risposta alla mia sollecitazione sui possibili effetti in termini di
sopraggiunta consapevolezza e relative misure di contrasto — tra cui, ovvia-
mente, gli orti urbani — allo sfacelo causato da questo evento. La sua idea ¢
che la storia della terra dei fuochi

al netto di quello che possiamo dire e valutare in termini proprio agronomi-
ci di impatto ambientale, porta con sé non solo nell'immaginario collettivo
questa idea dei cibi avvelenati con tutti i problemi di carattere economico
che ha creato ma ¢ portatrice di una variante della teoria del finestrino
rotto. Se tu passeggi nelle nostre zone, quelle intorno alla masseria, i pitt
grandi cumuli di rifiuti sono date dal lancio del sacchetto della spazzatura
delle macchine in corsa. Rifiuti domestici, non gli sversamenti dei Casalesi
e di Schiavone. Non ci sono i camion interrati. Oramai buona parte delle
persone considerano la propria terra una cloaca irrecuperabile dove si butta
il sacchetto dal finestrino. C’¢ un abbrutimento dal quale non si riesce a
venire fuori.

La svalutazione “pubblica” del territorio avrebbe, dunque, condotto a
un comportamento collettivo degradato di cui I'iniziativa «Masseria Fer-
raioli» rappresenterebbe la misura di contrasto, anche attraverso I'azione
di controllo che gli attori coinvolti nel progetto (cinque soggetti giuridici,
ossia tre cooperative, un’associazione di volontariato e un sindacato) han-
no svolto e svolgono su questi territori, in relazione, ad esempio, allo smal-
timento “criminale” dei rifiuti domestici da parte della comunita locale.

Lulteriore passo in direzione della bonifica di questa terra, in senso sia
simbolico sia effettivo, ¢ stata la pubblica denuncia delle difficolta incon-
trate (tra cui il furto di duecento alberi di mela annurca appena piantati)
per stabilirsi e agire nel bene confiscato che era stato loro pubblicamente
assegnato. Questo gesto segnera il punto di svolta per i destinatari di que-
sti terreni che, da quel momento, usciranno «dall’isolamento» e potranno
contare sulla partecipazione dei cittadini e delle istituzioni.

5 Nome reale.
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Parlo di persone vicine alle associazioni ma anche di cittadini di Afragola che si
sono appassionati subito al progetto. Soprattutto 40/50enni che sono cresciuti
non potendo venire qui, perché gli era vietato, che hanno manifestato curiosita
e passione per la cosa. Ai bambini veniva detto di non avvicinarsi qui. Ci sono
racconti assai interessanti da parte di queste persone che venivano qui un po’
come sfida... andare nella parte proibita.

Le parole di Giovanni restituiscono appieno il peso dell’espropriazione
e il desiderio, resosi realizzabile solo molto dopo, di riavvicinamento, di
riconquista di uno spazio negato. Il recupero del rapporto col territorio da
parte della cittadinanza ha messo in atto, aggiunge Giovanni, «una infra-
strutturazione significativa.

Fig. 3. Masseria Antonio Ferraiolo, Afragola (NA), (marzo 2022; foto dell’autrice)

227



MARzZI1A MAURIELLO

La pratica dell’orticoltura in questo caso era legata al vincolo di destina-
zione d’uso del bene confiscato, a vocazione agricola; nondimeno, questa
scelta in qualche modo obbligata ¢ risultata vincente. Per quel che riguarda
la gestione del bene, le principali attivita che si portano avanti in masseria
sono due: I'assegnazione gratuita di pezzi di terra da destinare all’orticol-
tura e la creazione di un’impresa agricola sostenibile che «nel denunciare e
nel praticare quel che denuncia riesce ad avere anche un’attivita di impresa,
sociale, ma pur sempre di impresa». Lassegnazione delle terre da destinare
all’orticoltura, invece, si svolge attraverso una selezione che parte dall’aper-
tura di una finestra sul web attraverso la quale si puo effettuare la richiesta.

Abbiamo per selezionare una serie di regole semplici, tipo non essere iscritti a
partiti o a organizzazioni che si richiamano al nazifascismo, essere incensura-
ti. Poi chi ha I'assegnazione dell’orto sottoscrive un regolamento dove non si
puo fare vendita dei prodotti ma devono essere solo per uso personale, non si
possono usare prodotti chimici. [Gli assegnatari] sono obbligati a partecipare
alle assemblee di gestione; se si assentano due volte senza giustificarsi gli viene
revocato 'orto. C’¢ un contributo di cinque euro al mese non vincolante all’as-
segnazione dell’orto per 50 mq, per tutti.

Queste due attivitd, in apparenza diverse, dal punto di vista di Gio-
vanni «sono unite, ¢ il tassello di una strategia che ¢ tanto politica quanto
economica. Da un lato la necessita di restituire la terra alla collettivita in
termini reali e non a chiacchiere. Lorto ti da questa immediatezza, di farti
le verdure ma anche di socializzare». Nel corso degli ultimi cinque anni,
tempo di vita dell'iniziativa, la percezione del territorio e della vita da parte
di chi ha scelto di aderirvi si sarebbe modificata:

Perché te la cambia [la vita], certo. Portare i tuoi figli, i tuoi nipoti, i tuoi amici a
crescere l'insalata, e poi mangiarla; a crescere in uno spazio in cui ti confronti se
¢ meglio usare il filo di plastica o canapa... e poi c'¢ la Pasquetta, e poi la festa, e
poi viene I'assessore, il vescovo, le scuole, che vengono nel tuo orto e ti chiedono
cos’¢ questo e quello. To ho visto persone fotografare patate, perché non avevano
mai visto una pianta di patate! Questo ¢ il primo obiettivo, che ¢ di carattere
politico-sociale. Poi, i 308 orti ci garantiscono grossomodo un flusso di cassa di
1500 euro al mese per pagare la corrente [elettrical, per effettuare piccole mi-
gliorie, al netto di chi non paga. E soprattutto la comunita degli orti, raggiunto
Iobiettivo politico, ¢ quella che ti da anche I'opportunitd e la tua base per fare
impresa. Muoviamo una piccola economia e possiamo erogare anche una serie

di servizi, da corsi di formazione su come si fa una compostiera, sul biologico,
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che possono essere corsi di pittura all’aperto, yoga, tammorriata e via dicendo. 1
beneficiari dell’orto sono il tuo moltiplicatore verso il mondo.

Giovanni vede questo spazio come un’opportunitd pitt ampia per fare
comunita sulla base di interessi comuni, che spaziano dall’amore per la
coltivazione, all’arte, alla musica. Per lui si tratta dello «sviluppo di una
collettivita che avviene a cerchi concentrici. Per questo c’¢ 'obbligatorieta
di partecipare all’assemblea che non ¢ decisionale ma consuntiva. Possono
[le persone associate] portare contributi e idee particolarmente significati-
ve. Questo fa comunita e ci restituisce idee».

La scelta delle persone affidatarie dell’orto avviene tramite una sele-
zione. Al netto di regole esplicite che hanno, come le quote riservate alle
associazioni e priorita a categorie considerate “svantaggiate” come persone
disoccupate, persone immigrate, si fa sempre attenzione ad assegnare la
terra ai cittadini del territorio, per mantenerne alta la percentuale (80%)
e si cerca anche di assortire le fasce di etd, perché «¢ proprio un elemento
importante di biodiversita. Cosi come per la terra la biodiversita ¢ fonda-
mentale, altrettanto fondamentale ¢ la biodiversita umana».

Laspetto della salubrita e della buona qualita dei prodotti ¢ emerso come
centrale, specialmente in relazione alla terra dei fuochi, visto che il comune
di Afragola puo considerarsi tra le zone “calde” coinvolte nello scandalo':
«indubbiamente all’inizio del lancio degli orti dovevamo mostrare i caro-
taggi e I'analisi delle acque. Chiunque veniva ci chiedeva conto della qualita
del suolo e non si fidava delle nostre parole». Sei anni fa, nel 2016, fa han-
no fatto sette carotaggi. Oggi hanno un protocollo con il Dipartimento di
Agraria dell’Universita di Napoli Federico II che effettua sistematicamente
alcuni controlli sulle foglie e sulle bacche per rilevare la presenza di sostanze
tossiche. Nonostante cio, attualmente vi sono pit di 200 persone in lista
d’attesa per l'affidamento di un orto, in relazione anche all’evento pande-
mico, che avrebbe causato il coinvolgimento maggiore di amici e familiari
degli ortisti che in tal senso hanno svolto il ruolo di moltiplicatori.

16 Come indicato dall’Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale della Campania

(ARPAC), «attualmente i comuni campani che sono compresi nel territorio della Terra
dei Fuochi sono 90 di cui 56 nella provincia di Napoli ¢ 34 nella provincia di Caserta
(...). Si tratta di quelle amministrazioni comunali che hanno aderito al cosiddetto
Patto Terra dei Fuochi» (https://www.arpacampania.it/terra-dei-fuochi, link verificato
il 26 dicembre 2022).

Il testo del patto ¢ disponibile all'indirizzo http://www.regione.campania.it/assets/
documents/patto-per-la-terra-dei-fuochi.pdf (link verificato il 26 dicembre 2022).
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La Mela Insana. Lorto su due colline della citta

Laltro caso, come accennato precedentemente, riguarda un contesto assai
diverso. Un contesto che si ¢ “duplicato” nel corso degli ultimi due anni,
ossia dal 2020 al 2022, con “I'apertura” di un secondo spazio, gestito dalla
medesima associazione e con le stesse modalita e finalita.

Il primo incontro con la persona che di fatto, insieme ad altre, oggi
gestisce entrambe le strutture ¢ avvenuto nel 2020, poche settimane pri-
ma del primo lockdown, nel corso di un evento collettivo legato al fe-
steggiamento di una delle persone affidatarie dell’orto. Nonostante fosse
febbraio, la giornata era piuttosto tiepida e la partecipazione assai consi-
stente. Ci si ¢ riuniti nella tarda mattinata e poi si ¢ consumato il pran-
zo, tutti insieme, all’aperto, sistemandosi dove si trovava posto e in una
modalitd assai mobile. Ciascuno aveva pagato una quota per I'acquisto
dei cibi, alcuni dei quali da preparare al momento. Il clima era assai gio-
viale nonostante nell’aria ci fosse gia lo spettro del Covid-19. Ogni tanto
qualcuno/a si allontanava per andare a dare uno sguardo al suo orto. La
mia prima conversazione con Francesco'’, avvocato di 43 anni, si & svolta
in modalita itinerante tra gli orti, la qual cosa, oltre a rendere possibile
per me la traduzione visiva di cid che mi veniva raccontato, mi ha anche
consentito di rilevare alcune dinamiche interazionali tra lui, che ¢ il pre-
sidente dell’associazione che gestisce questa terra, ¢ le persone afhidatarie
degli orti che nel corso della nostra passeggiata, in pill occasioni, si sono
rivolte al mio interlocutore per suggerimenti e consigli sulla coltivazione.
Francesco non ¢ un ortista di mestiere, ma da quando ha scoperto I'orto
ci si dedica moltissimo. La spinta iniziale per lui ¢ stata la voglia di uno
spazio all'aperto e il desiderio «di mangjare roba che produco io». Questo
desiderio comporta costi in termini di tempo e fatica, soprattutto perché
quasi nessuno degli affidatari aveva mai coltivato prima: «Sono quasi tut-
ti autodidatti: libri, internet, poi ci scambiamo informazioni tra di noi.
Poi considera che qui ci sono molte colture particolari. Ci siamo dovuti
un po’ improvvisare. [...] meno male che ci sono due o tre pensionati
che ci salvano!».

Entrambi gli spazi, gestiti dall’associazione di cui il mio interlocutore &
presidente, sono di proprieta di un’azienda idrica privata municipalizzata
che a partire dal 2011 inizia il suo progetto di orticoltura urbana organiz-

7" Nome reale.
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zando a tale scopo bandi di concorso per I'affidamento dei terreni. Lasso-
ciazione di cui fa parte il mio interlocutore ¢ vincitrice di un bando grazie
al quale oggi si gestiscono questi terreni. In un solo anno, tra il 2019 e il
2020, I'associazione, che ¢ di promozione sociale e no profit, ¢ passata da
cinque a 120 membri. E prevista una quota associativa annuale mentre
«per afhittare un orto si paga due euro al metro quadro all’anno». Gia nel
2020 i terreni erano tutti aflictati. Trattandosi di una realta associativa no
profit, le quote versate dai soci e dalle socie cosi come il ricavato dell’affit-
to degli orti viene interamente reinvestito in opere sulla terra'®. Entrambi
i terreni coltivati a orticoltura “poggiano” su due serbatoi d’acqua di gros-
sa portata, che riforniscono diverse aree della citta.

Quindi ci sta una duplice necessita: quella di tenere in sicurezza la parte su-
periore e quella di fare in modo di evitare infiltrazioni di materiale nocivo che
possa in qualche modo poi inquinare I'acqua che beviamo. Quindi quella degli
orti urbani ¢ stata una cosa abbastanza furba perché tu dici «lo faccio un orto
urbano, lo gestisco in modo tale che non vengano utilizzati concimi di sintesi,
concimi chimici, faccio tutto bio e via dicendo e di conseguenza garantisco la

sicurezza sotto».

Anche in questo caso, il percorso in direzione dell’orticoltura passa
attraverso un processo di riqualificazione dei terreni abbandonati da ri-
pristinare. Qui si ¢ stabilita una vera e propria sinergia con I'azienda che
conduce l'iniziativa «[si tratta di un] comodato d’uso gratuito modale con
lazienda. Ci da i terreni gratuitamente e ci offre anche una quota d’acqua;
e noi ci impegniamo a tenerli puliti e sistemati». Laccordo si crea anche,
perd, tra 'associazione che gestisce i terreni e le persone che chiedono di
ottenerli in affidamento:

La media di spazio per un orto ¢ un centinaio di metri quadrati dove si met-
tono in genere due nuclei [familiari]. Considera che io alcuni li sto affidando
gratis per farli ripulire. Sono persone con esperienza o chiamano qualcuno,
come il contadino che abbiamo qui. Con compensi minimi fa tutto. Qua

nessuno fa il contadino.

Nel corso della ricerca ho incontrato ortisti e ortiste che avevano preso in affidamento
pezzi di terra da privati in altre zone della cittd pagando quote ben pili consistenti,
come accennato precedentemente. Come, difatti, sottolinea il mio interlocutore,
quello dell’orto, per chi ha un pezzo di terra da affittare, oggi pud diventare anche un
business.
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Nonostante le difficolta e il senso iniziale di totale inadeguatezza, la lista
di attesa per ottenere un pezzo di terra da coltivare diventa sempre piu lun-
ga. La voglia di uno spazio all’aria aperta, soprattutto dall’evento pandemi-
co in poi, e la possibilita di socializzazione che l'orto offrirebbe, sembrano
in questo caso le motivazioni piu rilevanti per questa scelta. Vi ¢ anche,
perd, una sana curiositd per questa “novitd” rappresentata dalla terra:

C’¢ gente che se andasse al supermercato tutti i giorni spenderebbe meno di
quanto spende qui per curare il suo orto. Alcuni diventano proprio fanatici, a
comprare piantina e concimi particolari. Sono aiutati dal contadino ma dopo
sono autonomi e scoprono l'orto, sperimentano.

Queste due realtd gestite dalla medesima associazione in due luoghi
diversi della citta coinvolgono in media una fascia di popolazione di pro-
venienza sociale medio alta: «Il livello sociale &¢ medio-alto, ¢ molto radical
chic qua» afferma Francesco.

E vero pure che ci stanno delle eccezioni. Capita anche la persona di estrazione
sociale pili bassa che ¢ legata a ricordi che sono relativi alla terra, all’agricoltura
eccetera e vuole recuperare, e succede in entrambe le sedi. Questo tipo di per-
sone sono quelle che poi sono pili attive nella cura del posto e delborto e danno
una grande mano. Sono magari persone che fino a 20, 30 anni sono vissute
nella provincia e poi si sono trasferite a Napoli, persone che si sono trasferite
in cittd da bambini e magari hanno ricordi della campagna. Alla fine, ¢ 'animo
che lega tutti quanti, la volonta di fare questesperienza, di condividere un po-
sto all’aperto, di conoscere persone nuove, e di recuperare un margine di vita
che non sia tra le quattro mura di casa.

Fig. 4. Orto urbano di via San Domenico, Napoli (febbraio 2022; foto dell’autrice)
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Associarsi all’orto

Lorticoltura urbana si situa nell'intreccio tra urbano e rurale superando di
fatto la convenzione dualistica che poneva I'urbano dalla parte del moderno
e il rurale da quello dell’antico, simbolo di un passato di arretratezza e intri-
so di tradizione. Come van der Ploeg associa la “ricomparsa” dei contadini
al superamento di quel che lui definisce «progetto di modernizzazione», in-
tesa, questa, «come struttura teorica (e pratica)» (2015) e al sopraggiungere
di una lettura da parte degli studi post-moderni (/bidem), cosi Vincenzo
Padiglione, in un suo scritto su quel che lui definisce «post agricolo», pone
i luoghi della ruralita dal lato della sperimentazione e dell'innovazione, in
senso produttivo e sociale. Si potrebbe, parafrasando quest’ultimo, definire
Porto un «agricolo variegato» per «la strutturale compresenza di differenti
assetti produttivi, forme di convivenza sociale, strategie nella relazione con
I'ambiente, soggettivita impegnate» (Padiglione 2013: 4).

Abbiamo visto come alcune tra le realta orticole esplorate abbiano di fatto
incorporato tale compresenza. Come nel caso della Masseria Ferraioli, conte-
sto orticolo particolarmente significativo per la forte impronta sociale segnata
dall'impegno civile nella lotta alla criminalitd organizzata. Qui si mettono in
atto strategie di resistenza molteplici, contro la violenza esercitata dal crimine
sullambiente e dunque, pili 0 meno direttamente, sulla cittadinanza, contro
la paura del cibo contaminato, contro I'abbandono della terra e del senso di
comunitd. A questa dimensione di lotta e di riaffermazione di un diritto alla
qualita di vita e a forme di sovranita sul proprio territorio, altrimenti usurpato
dalle forze criminali, si affiancano le forme relazionali della convivenza, con
un superamento dei confini anagrafici, culturali, sociali, geografici. Come mi
ha raccontato uno degli “ortolani” incontrato nel corso del quinto complean-
no dalla Masseria, festeggiato lo scorso marzo, si tratta di un luogo in cui si
crea ricchezza in termini di diversita produttiva: un esempio efficace, che 'in-
terlocutore riporta, ¢ quello della persona straniera immigrata che qui coltiva
i prodotti della sua terra, in questo caso riappropriandosi del diritto alla fami-
liarita e al senso di casa, attraverso il cibo della sua memoria e della sua storia.

I ritorni alla terra, nella particolare forma dell’orticoltura urbana, trac-
ciano un percorso di “resistenza creativa’ e dunque innovativa, dal punto di
vista della produzione non solo di cibo ma anche di forme di condivisione
e cittadinanza®.

' Su questo particolare aspetto dei movimenti contemporanei di ritorno alla terra, si veda
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Si tratterebbe, tutto sommato, di un esercizio di retroinnovazione
(Guigoni 2013). Tale concetto, che parte dall'idea di utilizzare tecniche e
saperi antichi nel campo agricolo applicandoli a contesti contemporanei,
si puo estendere all’orticultura urbana contemporanea, dal momento che
“riunirsi intorno alla terra”, ponendo questa al centro di un discorso di
produzione e consumo — di cibo ma anche di socialitd — ¢ da considerarsi
un elemento storicamente consolidato e (post)moderno al tempo stesso.

E una modalitd nuova, nel contesto urbano, di costruzione di legami
sociali, ma ¢ anche la (ri)scoperta di un sapere, quello della coltivazione,
che oggi risponde alla percepita esigenza di una maggiore consapevolezza
della provenienza, la qualita e la “giustizia” del cibo.

Come nelle illuminanti parole di Milena, che nel corso del nostro
incontro sottolinea: «lo vedo 'orto come forma di protesta. Riesci a far
ragionare persone che si avvicinano per coltivare e che col confronto “cre-
scono” dal punto di vista della consapevolezza. Non cambi il sistema ma
“semini” riflessioni» (Milena, 31 anni, ortista).?°

Proprio quest’ultima frase riassume e restituisce appieno il senso pro-
fondo che pud assumere “fare I'orto” oggi. E «una forma di protesta,
come suggerisce la mia interlocutrice; aggiungerei silenziosa, una “piccola
rivoluzione” che assume le fattezze di un esercizio, seppur blando, di an-
ti-potere. Il cibo che qui viene prodotto, la cura di cui necessita per essere,
diventare e restare «<buono pulito e giusto»?!, si fa vettore potenziale di un
grande potere sovversivo, dal punto di vista di forme alternative di ap-
provvigionamento ma anche di costruzione di legami in senso allargato,
quindi non solo tra umani ma tra questi e la terra. Gli orti urbani, nei casi
qui esaminati, sono un esempio del potere del cibo che tenta di farsi stra-
da e “recuperare terreno” (anche in senso letterale, in questo caso) contro

Aria (2013).

20 Testimonianza raccolta nel 2020.

21 Slogan di Slow Food e titolo del libro pubblicato nel 2005 dal fondatore del movimento,

Carlo Petrini. Slow Food pud considerarsi uno dei «<movimenti sociali transnazionali»
di attivismo alimentare, come indicano V. Siniscalchi e C. Counihan nell'introduzione
al volume a loro cura Food Activism (2014) che tratta il tema dell’attivismo alimentare
nelle sue varie forme riportando specifici studi di caso in varie aree del globo ciascuno
dei quali, come scrivono le curatrici «[...] is grounded in a deep understanding of
activists’ visions and practices in specific cultural settings» (2014: 6). Su Slow Food si
veda anche il volume di C. Counihan [talian Food Activism in Urban Sardinia. Place,
Taste, and Community (2018).
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il cibo del potere, nelle varie forme che questo potere riesce ad assumere
e le molteplici modalita con cui si insinua nelle pratiche e negli spazi di
vita. La necessita e la volonta di riappropriazione dei saperi legati alla ter-
ra, e quindi al cibo, sono dunque in grado di generare un movimento, in
modo pill 0 meno consapevole a seconda dei casi, di ripristino e recupero
dell’ambiente, da intendersi nelle sue varie accezioni, non ultima quella
sociale. In questa medesima accezione allargata, quella dell’orticoltura di-
venta allora una pratica di cura, una sorta di “meccanismo ri-ordinatore”,
per riprendere, rovesciandone il senso, 'espressione di van der Ploeg ri-
spetto alla sua definizione di «Impero». Cura degli spazi, dell’'ambiente,
degli altri, di sé.
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Relazioni alimentari.

Esercizio del potere e agency nei centri

di accoglienza straordinaria delle montagne
cuneesi

Gaia CorTINO
Universita degli Studi di Genova

Riassunto

1 contributo propone un'analisi delle pratiche alimentari interne ai Centri di Accoglienza
Straordinaria (CAS) delle alpi cuneesi, dalle quali emerge che lo stesso cibo usato come
strumento di controllo istituzionale sui corpi dei richiedenti asilo é anche una arena di
resistenza e agency. Strutturato in quattro sezioni, il contributo affronta le distinzioni
teoriche tra cibo e anti-cibo, per analizzare, attraverso dati etnografici raccolti nelle valli
Gesso, Stura, Grana e Maira tra il 2018 ¢ il 2019, il cibo del potere e il potere del cibo: in
questa arena si esercitano azioni ‘civilizzatrici” di controllo e rieducazione e al contempo
di contrasto, di emancipazione.

La manipolazione del cibo, l'atto culinario, e l'esercizio della sovranita alimentare si pre-
sentano come strumenti di contrasto al regime dei pasti, alle tabelle nutrizionali e i vincoli
qualitativi dell approvvigionamento alimentare, imposti dalle istituzioni coinvolte nellac-
coglienza. E alimentando le relazioni alimentari, attraverso mediazioni gustative, ingre-
dienti totemici, abbinamenti culinari, modaliti di consumo culturalmente appropriate,
combinazioni socialmente condivise, che i richiedenti asilo affermano quotidianamente la
propria presenza contro il potere disciplinante e di controllo dell’istituzione CAS. Lagione
culinaria mostra come l'esercizio della cittadinanza si giochi su piani meno espliciti della
diretta azione politica.

Parole chiave: cibo, potere, cucina, richiedenti asilo, montagna.

Food relationships. Power and agency in the asylum seekers’
reception centers of the Cuneo valleys.

The article analyzes the food practices within the reception centers (CAS) located into the
Italian western Alps. From this observation emerges that food is, on the one side, an insti-
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tutional tool to control the asylum seekers bodies and, on the other, an arena of resistance
and agency. Structured into four sections, it tackles the theoretical distinctions between food
and anti-food, in order to analyze, through ethnographic data collected between 2018 and
2019 in the Gesso, Stura, Grana e Maira valleys, the food of the power and the power of
Jood: in this field occur, at the same time, ‘Civilizing” actions of control and re-education
and of contrast and emancipation.

The food manipulation, the culinary actions and the exercise of a _food sovereignty are in-
strumentally used to contrast the food regime, the nutritional guidelines and the restrictions
to food quality, imposed by the reception institutions. It is feeding the food relationships
through gustative mediations, totemic ingredients, culinary pairings, culturally appropriate
eating patterns and socially shared combinations of food that asylum seckers daily claim
their presence standing against the disciplining and controlling power of the CAS. The
culinary action reveals the extent to which citizenship can be played on fields less explicit
than the direct political action.

Keywords: food, power, cooking, asylum seekers, mountains.

Premessa

Il cibo ¢ «dimora» (Matta, Crenn & De Sureiman 2020: 5): ¢ «quel luogo
della memoria che consente di tornare all’interezza anche solo per un pa-
sto» (Sutton 2005: 305), ma ¢ anche il suo contrario, ovvero quel luogo
in cui puo avvenire la frammentazione del sé (Codesal 2008). Il cibo puo
cio¢ tanto favorire I'esperienza del sentirsi a casa, intesa come homeland
ovvero «quel luogo dell’appartenenza scritto nella memoria del corpo»
(Della Puppa & Segalla 2019: 132), quanto esacerbare il vissuto dell’esilio
in contesti diasporici o di dislocamento geografico. Tra le strategie messe in
atto dai migranti in questi contesti al fine di affrontare il disorientamento
ci sono infatti la produzione, preparazione e consumo di specifici alimenti
che contribuiscono a dare senso al luogo di approdo (Parasecoli 2014),
geograficamente e gastronomicamente distante da casa. Lalimentazione
ha, infatti, una sua grammatica variabile, legata alle rappresentazioni so-
ciali, norme e costumi di un determinato gruppo di attori sociali (Fischler
1992), e pertanto assume significati diversi a seconda dei contesti.

Il campo alimentare in cui si costituiscono «soggettivita culinarie»'!
(Abarca 2020: XIII) si ¢ pertanto rivelato essere un punto di osservazione
privilegiato, in quanto ¢ al loro interno che si «costruisce il terreno per

' Con questo termine si indicano «quegli atti sensoriali e performativi incorporati che

nutrono il nostro senso di chi siamo stati, chi siamo e cosa saremo» (fvi: XVI).
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indagare gli effetti del potere e le pratiche di modellamento del sé come
risposte messe in atto dai soggetti» (Pinelli 2013: 12).

In questo contributo si ¢ tentato di restituire la portata simbolica della
relazione con il cibo e delle pratiche alimentari, attraverso I'osservazione
della preparazione ma anche di azioni che, coinvolgendo il cibo, sotten-
dono significati pitt ampi. Si ¢ volutamente escluso dall’articolo il con-
sumo alimentare e tutte quelle pratiche di «gastronomia per I'accoglien-
za» (Onorati 2020) per due ordini di motivi. In primo luogo, perché nei
centri osservati ¢ molto raro che si mangi insieme, seduti attorno a un
tavolo; piuttosto si prepara insieme per poi separarsi per I'atto del consu-
mo. In secondo luogo, perché riconoscere la non universalitd del valore
della commensalita ¢ un primo passo per decolonizzare gli studi alimentari
sulla migrazione (Bimbi & Gusmeroli 2021). Tanto quest’'ultima quanto
la convivialita, su cui poggiano molte iniziative di accoglienza in ambito
italiano, non sono infatti valori condivisi sul piano del regime alimentare
quotidiano (dove eta, genere, ruolo, status, impongono regole al consumo
e separano gli spazi pitt che unirli), piuttosto questi valori afferiscono al
tempo della festa e della cerimonia, che quindi occupano uno spazio limi-
tato ed eccezionale nel contesto dei centri di accoglienza.

Strutturato in quattro sezioni, l'articolo propone un'analisi delle prati-
che alimentari interne ai Centri di Accoglienza Straordinaria (CAS) delle
alpi cuneesi, a partire dai concetti di cibo e anti-cibo. Ne emerge come il
cibo sia tanto uno strumento di esercizio del potere quanto un luogo di
resistenza e agency. Se da un lato il regime dei pasti, le tabelle nutrizio-
nali, i vincoli economici e qualitativi dell'approvvigionamento alimentare
e l'interruzione della relazione culinaria con il cibo si manifestano come
forme di esercizio del potere istituzionale sui corpi degli “ospiti”, dall’altro
¢ tramite la manipolazione del cibo e I'esercizio della sovranita alimentare
che quest’ultimi riescono a contrattare la propria presenza e individualita.
Attraverso la presentazione di dati etnografici raccolti tra il 2018 e il 2019
il contributo intende approfondire il potere del cibo nel creare spazi di cit-
tadinanza. Il materiale ¢ stato raccolto all'interno di una pitt ampia ricerca,
dal titolo Abpi laboratorio di convivenza: migrazioni e culture del cibo nelle
Alpi Occidental??, che aveva come principale obiettivo quello di tracciare la
nuova geografia della mobilita e del lavoro in ambito agro-silvopastorale nel

2 Laricerca fa parte del pitt ampio progetto Migrazioni e migranti in Italia, finanziato dalla

Fondazione Alsos di Bologna, e prende il titolo di Montagne, laboratorio di convivenza.
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contesto marginalizzato delle montagne del cuneese, attraverso le voci dei
nuovi attori sociali che popolano e ripopolano le vallate delle Alpi occiden-
tali. Meta per progetti di agricoltura multifunzionale per giovani generazio-
ni urbane, bacini di ricezione di richiedenti asilo presso alberghi dimessi e
riconvertiti in centri di accoglienza e luoghi piti economici e accessibili delle
grandi citta di pianura per residenti stranieri, le aree interne alpine si stanno
infatti lentamente ripopolando di attori sociali di diversa origine e prove-
nienza. In particolare, il contributo delle comunita straniere al ricambio
generazionale nel settore agricolo e pastorale ¢ determinante nell'invertire
lo spopolamento che ha caratterizzato le montagne nel corso del XX secolo,
diventando indispensabile per la continuita delle attivita produttive.

Nel percorso di osservazione etnografica mi sono imbattuta nelle di-
namiche interne ai centri di accoglienza. Stimolata dagli stessi direttori
e operatori dei centri, che lamentavano proprio nell'ambito alimentare
le maggiori difficolta di gestione dei centri e di interazione tra gli ospiti,
ho cosi colto I'occasione per svolgere una etnografia dentro I'etnografia,
raccogliendo il bagaglio di memorie del cibo e di sapori della memoria,
le rotture e assonanze con le precedenti attivitd lavorative e ambienti di
provenienza degli abitanti dei centri. I dati qui analizzati si inseriscono
pertanto in questa cornice.

Lanti-cibo

Se nella definizione di cibo la memoria coesiste con I'oblio, I'interezza con
la frammentazione, e il singolo con la comunita ¢ perché il cibo «non solo
nutre ma significa» (Fischler 1988: 276).

Il prefisso “anti” posto davanti alla parola cibo lo priva cosi della sua
portata simbolica. Incapace di veicolare significati, 'anti-cibo diventa
«quel cibo che non viene da nessun luogo per persone che hanno perso il
proprio luogo» (Cullen Dunn 2011: 148). Elisabeth Cullen Dunn conia
questo nuovo concetto a seguito dell’osservazione delle dinamiche alimen-
tari all'interno del campo di Tsimindats, fuori Gori, in Georgia, dove vi-
vono centinaia di sfollati interni. Alle Ong di varia natura e al World Food
Program (WFP) delle Nazioni Unite ¢ demandato il compito di rifornire
gli sfollati di alimenti sotto forma di pacchi alimentari contenenti un chilo

Migrazioni e culture del cibo nelle Alpi Marittime (direzione scientifica: Flavia G. Cuturi
Universita degli Studi di Napoli “C'Orientale”).
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e mezzo di maccheroni e altri cibi inscatolati. Tuttavia, racconta I'antropo-
loga, questi alimenti «non vengono mangiati» (fvi: 140).

Nell'interrogarsi sul rifiuto di consumare cibo gratis, 'antropologa ri-
flette su come gli sfollati, prima di essere ricollocati, provenissero da un
sistema di villaggio integrato con l'orticoltura, e la vita alimentare di queste
famiglie ruotasse attorno alla auto-produzione, che a sua volta alimentava
le relazioni: «essere un abitante dell’Ossezia del Sud significava provenire
dal luogo, coltivare alimenti di quel luogo, scambiare quel cibo con le
persone care» (fvi: 143). Le scatole proposte dalla cooperazione opacizzano
gli alimenti (Nicolosi 2011): in primo luogo perché non contrassegnano
in etichetta l'origine, in secondo luogo, perché presentano cibo in buste
di plastica con etichette illeggibili dai fruitori in quanto scritte in inglese
o in alfabeto latino, e infine contengono cibo, come i maccheroni, inser-
vibili a qualunque ospite. I maccheroni, per la loro natura alloctona, sono
infatti alimenti consumabili nel privato delle proprie dimore al solo fine
di riempire lo stomaco, e il loro basso status sociale esclude la possibilita
della condivisione con gli altri (amici, parenti, vicini) del campo. Come
commenta un interlocutore di Cullen Dunn, esemplificando la definizione
di anti-cibo: «sono aiuti delle Nazioni Unite, solo per tenerci in vita. Ma
non c’¢ alcun conforto in essi» (2011: 141). Trattasi, insomma, di un cibo
simbolico dello sradicamento che da alimento diventa mero nutrimento.

Anche Barbara Harrell-Bond nell’analisi del mondo umanitario ricorda
come i bosniaci interpretassero

i contenuti inappropriati dei pacchi alimentari - come i cibi dietetici — come
evidenze che i donatori non li rispettassero abbastanza da prendersi il disturbo
di considerarli come eguali esseri umani (2002: 60).

I problema, sottolinea ancora I'antropologa, ¢ che «l’assistenza ai ri-
fugiati ¢ concepita nei termini di caritd piuttosto che di un mezzo per
consentire loro di godere dei propri diritti» (Zvi: 53) e il diritto ad un cibo
che nutra, anche socialmente, non ¢ previsto.

I vassoi di cibo precotto serviti nei centri di accoglienza straordinaria
condividono con i pacchi alimentari dei campi per profughi e sfollati que-
sta caratteristica. In entrambe le situazioni si privilegia cio¢ la componente
organolettica degli ingredienti, prescritti da tabelle nutrizionali precise, a
scapito delle componenti imponderabili socio-culturali, che perd come ve-
dremo nei seguenti paragrafl, sono le uniche capaci di rendere edibile il
contenuto dei piatti.
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Il cibo nell’istituzione

Il cibo n/delle istituzioni, siano esse penitenziarie, scolastiche, ospedaliere,
in primo luogo ¢ erogato secondo i principi delle scienze nutrizionali (cal-
colo calorico, equilibrio tra i nutrienti, etc.) e appare molto distante dalla
complessita della gastronomia e delle pratiche alimentari dei consumatori
che “abitano” questi contesti. In secondo luogo, ha la caratteristica di es-
sere il prodotto di una relazione asimmetrica. «Cessenza della relazione tra
chi da e chi riceve risiede nella diseguaglianza di potere» (Harrell Bond
1999: 1) che in questo caso si manifesta nella privazione della possibilita di
reciprocare. Questa privazione nel meccanismo del dono, che prevede oltre
al ricevere anche il ricambiare (Mauss 1924), causa quindi molto stress ne-
gli ospiti delle istituzioni perché quest’ultimi si vedono privati della facolta
di distinguersi (Bourdieu 2008) e mitigare il processo di anonimizzazio-
ne e inferiorizzazione (Goffmann 1968) che l'istituzionalizzazione porta
con sé. Listituzionalizzazione implica cio¢ una relazione asimmetrica che
si manifesta nei centri di accoglienza con la scarsita di mezzi per recipro-
care e attivare quel principio circolare del dono che consente di superare
asimmetria, stabilendo una relazione tra par(t)i; quest'ultime, peraltro,
non si limitano a due, richiedenti asilo da un lato e istituzione dall’altro,
ma includono le relazioni interne agli ospiti dei centri ed esterne ad essi.

Come sottolineano Schmidt e Longhi nella esperienza alimentare dei
rifugiati e richiedenti asilo a Berlino, il cibo, piti di qualsiasi altra sostanza, ¢
un mezzo efficacie per costruire legami sociali all'interno della comunita di
accoglienza nel suo senso pilt ampio. Pertanto, offrire il proprio cibo all’al-
tro consente di entrare nel circuito dei principi universali dell'obbligazione
reciproca e dell’integrazione (Aria 2016) come attori sociali costruendo
prossimita e relazioni di cura che leniscano i traumi dell’esperienza migra-
toria. Le parole di Zoran, intervistato dalle due autrici, sottolineano questo
potere del cibo di costruire un legame di fiducia:

Mia moglie fa il pane e poi lo da ad un’altra donna [...] Cosi puoi costruire dei
legami con le persone. Il cibo ¢ semplicemente il primo passo. E allora ti rendi
conto chi & buono, chi ha il cuore, chi & amichevole, chi ¢ umano (in Schmidt
& Longhi 2020: 233).

Ma come offrire cibo in contesti in cui i richiedenti asilo sono «gli assi-

stiti di coloro dai quali dipendono per la sopravvivenza e per la sicurezza»
(Harrel-Bond 2002: 55) e non dispongono liberamente degli alimenti?
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Nei centri di accoglienza straordinaria si esercita una ospitalita ambigua
(Fassin 2011), in cui la relazione asimmetrica che si viene a creare tra gli
erogatori del servizio (operatori e direttori dei centri) e i richiedenti asilo
si gioca infatti anche sul piano alimentare. Questa asimmetria si manife-
sta in primo luogo nelle aspettative enunciate da chi eroga i servizi che
si immagina che i rifugiati e i richiedenti asilo «ricevano assistenza senza
interrogarsi sulla appropriatezza del dono e la competenza di chi dona»
(Karadawi, in Harrel-Bond 2002: 78). «Non ¢ che i rifugiati non abbiano
bisogno di aiuto, ne hanno», chiarisce I'antropologa, «il problema ¢ il tipo
di aiuto che ricevono, il modo in cui si provvede a dare aiuto, ¢ il ruolo
che sono obbligati ad assumere per averlo» (1999: 4). Questo da spesso
luogo alla creazione di una duplice immagine stereotipata del richiedente
asilo: il buon indifeso e 'ingrato-imbroglione-cattivo (Zbidem). In entram-
bi i casi questa immagine stereotipata portera a una rosa di processi di
infantilizzazione analizzati dagli studi antropologici sulle migrazioni (Altin
2019; Marchetti 2020) che variano dal pitt accudente nel primo caso al piu
riabilitativo nel secondo, in cui il richiedente asilo «¢ un bambino privo
di iniziativa, qualcuno a cui qualsiasi tipo di caritd pud essere fatta, in
breve una creatura malleabile» (Mamdani, in Harrell-Bond 2002: 60) piu
che essere una persona rimossa/sfollata/scappata che ha perso tutto o una
parte dei suoi possedimenti. Cosi, come sottolinea Zanini a conclusione
di una ricerca nel contesto migratorio e di accoglienza della Valle d’Aosta,
«nel momento di conclusione del percorso di accoglienza [...] si deve di-
mostrare di essere “migranti adulti”» (2020: 84), e diventa pertanto per i
richiedenti asilo «importante essere bravi» (/bidem).

In secondo luogo, 'asimmetria di potere “precipita’ nelle pietanze che
vengono servite ai richiedenti asilo, innescando non tanto delle esplici-
te proteste verbali, difficili da argomentare in una lingua diversa al di la
dell’espressione del proprio disgusto, quanto invece delle azioni dall’alta
portata simbolica, che variano dal rifiuto del consumo all’accumulo di ali-
menti sotto i letti come atto di distinzione dagli altri abitanti del centro
(Cottino & Luraschi 2021). Gia Mary Douglas nel 1966 affermava che il
cibo pud rappresentare una sottomissione politica di colui che mangia, a
seconda del contesto e del modo in cui viene ingerito, e questo «¢ ampli-
ficato in contesti marginali e non domestici come la prigione» (Cerbini
2020: 3) o i centri di accoglienza.

Sebbene il carcere ¢ i centri di accoglienza non siano contesti sovrap-
ponibili, per il grado di liberta di cui godono i residenti e per la tipologia
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di attori sociali impiegati®, ¢ pero vero che sono molte le somiglianze che
si ravvedono sul piano delle pratiche alimentari, al punto che un diret-
tore durante una intervista commenta «la prefettura non capisce che qui
non siamo in carcere». Come sottolineano Altin e Minca per i centri di
identificazione e espulsione (CIE) e per i centri accoglienza richiedenti
asilo (CARA), trattasi di siti «finalizzati a segregare e contenere individui
con uno status legale non chiaro [...] e a risolvere il “problema rifugiati”
attraverso la spazializzazione in una istituzione che funziona secondo una
mobilita simil-carceraria» (in Turner & Peters 2017: 31).

Poiché tra le varie strategie introdotte per reagire al dislocamento e al
disorientamento di cui i migranti fanno esperienza negli spazi nuovi e sco-
nosciuti vi sono la produzione, la preparazione e il consumo di cibo (Para-
secoli 2014), 'erogazione di pasti precotti innesca processi di desocializza-
zione e depersonalizzazione. Linterruzione della relazione culinaria con il
cibo ivi imposta impedisce cio¢ che si alimentino le relazioni attraverso la
manipolazione del cibo per renderlo palatabile, conforme alla grammatica
alimentare e controdono.

Al contempo il cibo n/delle istituzioni di controllo e sorveglianza viene
percepito come potenzialmente contaminante e portatore di oblio (Cerbi-
ni 2020) in quanto disciplina i corpi, nutrendoli simbolicamente di pre-
scrizioni.

Secondo Amir e Barak-Bianco, giuriste impegnate nell’osservazione
delle dinamiche di potere che avvengono per via alimentare nei centri d’ac-
coglienza israeliani

il cibo & una forma di bio-potere, un apparato usato per controllare e governare
i richiedenti asilo. Lo stato usa il cibo per monitorare il benessere degli indivi-
dui, la vita comunitaria e incidere sull’esistenza sociale (2019: 58).

Reinaldo Vargas, intervistato da Cerbini nel carcere di San Pedro, si
chiede «cosa mi succerebbe se mangiassi quel cibo tutti i giorni?» (2021: 2)
proprio ad indicare la consapevolezza dell’esercizio del potere della istitu-
zione carceraria sul corpo attraverso il cibo. Anche nel contesto dei centri
di accoglienza israeliani in cui Amir e Barak-Blanco svolgono le proprie ri-
cerche «Jla maniera in cui il cibo ¢ fornito rende gli ospiti tanto dipendenti
quanto i bambini [..] li mantiene vivi ma non li attrezza con il necessario

3 Per un approfondimento sugli operatori dei centri di accoglienza si vedano: Larruina &

Gorashi 2016 e Harrel-Bond 2002.
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perché prosperino come umani» (fvi: 74). Lo stesso accade nei centri di
accoglienza norvegesi osservati da Terragni e Henjum, dove la scarsissi-
ma dotazione economica a disposizione dei richiedenti asilo e il divieto
al lavoro impedisce loro di raggiungere una sicurezza alimentare (2021) e
nuovamente di attivare il circuito “emancipatorio” della reciprocita.

Sebbene una qualche forma di bio-potere si eserciti sempre per via ali-
mentare, anche nell’ambito micro del domestico, ¢ I'assenza della possi-
bilita della sua manipolazione che rende il cibo dell’istituzione una forma
di controllo e governo dei corpi nella logica punitiva della giustizia (Gar-
land 2014). Come sara approfondito nei paragrafi successivi, il cibo servi-
to dall’istituzione avra infatti bisogno di un processo di manipolazione e
addomesticamento da parte dei richiedenti asilo stessi perché possa perdere
questo potenziale ed essere ingerito.

Il cibo del potere

I centri di accoglienza straordinaria che ho osservato tra la fine del 2018 e
la fine del 2019, dunque nella cornice dell’emanazione dei Decreti Legge
840/2018 e 53/2019, sono sei dislocati su quattro valli della provincia di
Cuneo: Gesso, Stura, Grana e Maira [Figura 1]. Collocati in piccoli paesi
della media montagna questi centri ospitano in media dai quindici ai venti
giovani uomini ciascuno, provenienti prevalentemente da paesi dell’Africa
occidentale (Gambia, Nigeria, Senegal, Mali, Costa d’Avorio) di eta varia-
bile tra i diciotto e trent’anni’. Leterogeneita delle provenienze si mostra
immediatamente nella grande variabilitd delle loro diete: «ognuno ha de-
sideri molto diversi dall’altro»® segnalano gli operatori. Circa la meta degli
operatori racconta di cercare di avvicinarsi alle richieste degli ospiti, in una
inconsapevole operazione di essenzializzazione delle persone in base alla
loro provenienza: per esempio, nell’acquisto del riso «io faccio la spesa per
i CAS suddivisa per paesi, perché ognuno ha la sua varieta di riso: quello
spaccato in mezzo, quello spezzato...»’, mi racconta un operatore.

Comuni che contano tra i 500 e i 1500 abitanti.

Le interviste contenute in questo saggio sono state realizzate tra il Novembre del 2018 e
il Novembre del 2019. Trattasi di un corpus complessivo di 70 interviste, circa un terzo
delle quali a richiedenti asilo ospiti dei centri.

¢ Intervista del 25 Aprile 2019.
7 Intervista del 14 Novembre 2018.
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Sono desideri alimentari inevitabilmente legati ai propri regimi, che
in parte si cerca di ricostituire e che in parte vengono riordinati con la
riorganizzazione sociale imposta dal nuovo contesto di residenza. Con la
migrazione, a causa della nuova posizione sociale nel contesto di arrivo, si
possono accentuare specifici stili alimentari, declinazioni di abitudini di-
versificate a seconda della struttura sociale ed economica di appartenenza.
Detto in altri termini, il processo di inserimento nel nuovo contesto socia-
le da luogo a stili alimentari diversificati a seconda delle occasioni: le stesse
ricette possono essere alternativamente presentate come piatti emblematici
o stigmatizzati, a seconda del progetto e del discorso che si vuole intra-
prendere (Calvo 1987).Queste pratiche di ricostruzione e riordino posso-
no convivere o alternarsi a seconda delle situazioni di inclusione o esclu-
sione in cui i soggetti si trovano (/bidem). Tuttavia, i migranti non portano
con sé un modello culinario stabile e simbolicamente fermo (Crenn, Has-
soun & Medina 2010), piuttosto si fanno portatori di stili e abitudini
ibride che vengono ulteriormente e permanentemente riformulate. Nei
contesti migratori, infatti, contrariamente a quanto si potrebbe intuire,
Iattaccamento alle pratiche alimentari della socializzazione primaria non
¢ necessariamente frutto della ripresa o della riproduzione delle pratiche
che precedono la migrazione, ma puo piuttosto rappresentare una novita,
in discontinuita con il proprio passato. Viceversa, 'adozione di pratiche
alimentari della societa d’accoglienza puo avere delle connessioni con le
pratiche alimentari precedenti all’atto migratorio: il mangiare alla francese,
¢ per esempio una pratica diffusa in tutti i contesti dell’Africa ex-coloniale
francese (Barou 2010; Crenn, Hassoun & Medina 2010). Come mi ha
raccontato un intervistato gambiano «la pasta la mangiavamo anche in
Africa, col sugo carne e verdure: un piatto unico»®. Anche un altro inter-
locutore maliano ha affermato a tal proposito: «Conoscevo solo la pasta,
ma cotta tanto perché da noi al dente si dice che fa male allo stomaco»’. In
questi casi la discontinuita ¢ soltanto apparente.

Le pietanze cucinate non restano, cosi, immutabili e statiche nel tempo.
Come sottolinea Sutton, ogni volta che si prepara un piatto si produce qual-
cosa di nuovo e si riproduce qualcosa dal passato: nelle pietanze si incontrano
continuita e cambiamento (2021). Dagli studi della scuola francese sulle in-
fluenze esercitate dalla migrazione sull’alimentazione emerge che «nella quasi

8 Intervista del 2 Marzo 2019.

®  Intervista del 4 Settembre 2019.
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totalitd del casi osservati, questi sistemi alimentari sono percorsi da dinamiche
talvolta contradditorie [..] per esempio se la preparazione di numerosi piatti
come il thiébou diene, il mafé, il tiep, lo yassa, il saka-saka, il foufou, il fou-
tou, il maboké, etc. conserva la sua struttura di origine (I'alimento base con la
salsa di accompagnamento), le quantita e le qualita degli ingredienti utilizzati
sono spesso modificati ¢ il loro spazio nel consumo settimanale ¢ in misura
crescente relegato al fine settimana. Parallelamente la adozione progressiva di
certe preparazioni rapide ¢ sempre pitt frequente» (Calvo 1997: 51).

Nelle “isole”, come pitt di un interlocutore ha definito questi centri di
accoglienza di montagna lontani dalle citta di pianura, situate «in vallate
laterali i cui collegamenti con il resto della valle costringono i richieden-
ti asilo a complesse pratiche quotidiane di pendolarismo» (Zanini 2020:
80), questi giovani richiedenti asilo dalle diverse grammatiche alimentari si
trovano a condividere lo spazio domestico con altri richiedenti asilo, senza
tuttavia condividere lo spazio sociale esterno all’ambiente del centro, ovve-
ro con i residenti del paese: «le persone non li conoscono perché vivono nel
loro villaggio, nel centro di accoglienza» (Larruina & Halleh 2016: 224).
Su questo incidono essenzialmente due fattori: le modalita di approvvi-
gionamento alimentare dei centri e le modalita di impiego dei richiedenti
asilo (Cottino & Luraschi 2021).

Come mi racconta la direttrice di un centro, la spesa non viene fatta lo-
calmente perché il denaro messo a disposizione dal Ministero degli Interni
¢ troppo poco per potersi servire negli alimentari locali:

questo ¢ un centro piccolo. Prima facevamo la spesa nel paese, anche per coin-
volgere direttamente il paese, ma poi la spesa era troppo cara per i soldi a
nostra disposizione e allora ci siamo affidati ad un unico fornitore per i centri,

che viene col furgone una volta alla settimana'®.

E evidente che I'approvvigionamento presso un fornitore che non ha
legami con il contesto locale rompe un doppio circolo virtuoso: in primo
luogo, priva gli ospiti dei centri della possibilita di intrecciare relazioni di
prossimita con gli attori sociali che abitano il territorio rendendoli dipen-
denti, anche per la soddisfazione dei loro bisogni primari, da un fornitore
esterno e, in secondo luogo, priva i produttori locali della possibilita di
nutrire tutta la sua popolazione di cibo di qualita. Dalla mia osservazione

10 TIntervista del 2 Settembre 2019.
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dei contenuti delle dispense e dei freezer dei centri emerge, infatti, come
lo scarso potere economico a disposizione degli operatori dei centri per
'approvvigionamento alimentare (Veglio 2020) costringa ad una dieta di
prodotti di infima qualita: le scorte alimentari, provenienti in gran parte
dai discount, consistono in una gran quantita di cibo in scatola e surgelato;
poca varieta di frutta e verdura fresca; e latte a lunga conservazione. Questa
disconnessione con il territorio ¢ tanto piti paradossale quanto piti si com-
prende il ruolo centrale giocato dai richiedenti asilo sul territorio: essi sono
la forza lavoro del settore agro-silvopastorale, a sostituzione di una intera
generazione venuta meno nel trasferimento delle conoscenze perché emi-
grata verso le cittd per studiare e restarvi, e sono coloro che consentono la
realizzazione dei sogni dei nuovi montanari per scelta (Viazzo, Membretti
& Kofler 2017). A questa poverta alimentare sono gli stessi richiedenti
asilo a porre rimedio attraverso piccole spese autonome: con l'utilizzo del
pocket money di 2,50 euro al di e quel che resta del loro stipendio, tolto
quanto viene inviato nei paesi d’origine, essi integrano la dispensa eluden-
do le stringenti regole nutrizionali imposte dal ministero.

I contenuti dei pasti e le porzioni previste dalle linee guida interne ai
capitolati dei CAS sono infatti ulteriori elementi di controllo dei residenti
dei centri.

Le tabelle nutrizionali ministeriali appaiono formule di rieducazione
alimentare nel prevedere il seguente ment, basato su un modello nutrizio-

nale tipicamente occidentale dei tre pasti al giorno:

prima colazione, composta da:

- 1 bevanda calda (200 cc a scelta latte, caffe, té);

- fette biscottate (4 fette biscottate) + 1 panetto di burro + 2 confezioni mo-
noporzione di marmellata o miele. In alternativa, biscotti confezionati mono-
porzione da 80 gr.

pranzo e cena (con alternanza dei menl previsti), composti da:

- un primo piatto (pasta, riso, cous cous gr. 100/150 a seconda del condimento
o gr. 80 pasta e 100 gr. di legumi o riso. Ammessa anche la pizza);

- un secondo piatto (carne rossa 150 gr. carne bianca 200 gr. o 250 gr. se con
osso, pesce 200 gr., due uova, 100 gr. di formaggio);

- contorno di verdura 300 gr.;

- frutta di stagione (150 gr. oppure 1 frutto, banana, mela, pera, arancia, ecc.
o yogurt o, due volte a settimana, dolce monoporzione);

- 2 panini (60 gr. cad.);

- 1 It. di acqua minerale pro capite
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Limplementazione della varieta degli ingredienti e 'inclusione di nuo-
vi, grazie alle equipollenze per andare incontro alle grammatiche alimenta-
ri degli ospiti dei centri, non sono possibili nonostante si legga che il ment
dovrebbe «rispettare le specifiche esigenze alimentari, relative alle principa-
li etnie cui appartengono gli stranieri accolti, al fine di garantire il rispetto
delle abitudini alimentari in base alle tradizioni culturali e religiose»'".

Scarso potere d’acquisto e regole nutrizionali sono addotte come le
principali ragioni di questa omissione:

Noi dobbiamo seguire le regole della prefettura: tot. grammi di pasta, tot. di
farina [...] ma non c’¢ una tabella di corrispondenza tra farina di grano e farina
di manioca, per esempio, o tra tot di pasta e tot di miglio. Quindi anche per

noi non ¢ possibile andare incontro ai loro gusti'.

racconta la direttrice di un centro. «Loro vorrebbero il burro di arachidi
e tante altre cose ma noi non gliele compriamo per la salute, ci sono tabelle

3, racconta un altro

nutrizionali e delle linee guida del’ASL da seguire»!
operatore. Purché siano raggiunti i criteri nutrizionali dei pasti nell’arco
della giornata, ovvero la sicurezza alimentare, si ignorano criteri tutt’altro
che trascurabili, come la qualita del cibo ingerito e la varieta degli ingre-
dienti. Questi due elementi sono emersi, nel corso della mia etnografia,
come necessari per 'esercizio della sovranita alimentare'® che attiva il pro-
cesso di appaesamento (Cottino & Luraschi 2021).

«Facciamo i salti mortali anche sulle quantita», racconta un direttore
con frustrazione, «un chilo di carboidrati a settimana per persona ¢ troppo
poco per loro, sono giovani! Ce ne vogliono duel»". E poiché non ¢ pos-
sibile aumentare le quantita si scompongono gli alimenti nelle loro pro-
prieta organolettiche, operazione che perd non trova riscontro nell’ordine
culinario dei richiedenti asilo, come nota una operatrice:

"' Allegato 2Bis, Capitolato CAS 2019.
12 TIntervista del 2 Settembre 2019.
3 Intervista del 25 Aprile 2019.

Definisco sovranita alimentare come «il diritto delle persone di decidere del proprio
cibo e del suo sistema di produzione, prodotto in maniera sostenibile ed ecologica, che
pone chi produce, distribuisce e consuma il cibo al cuore dei sistemi alimentari e delle
politiche alimentari, al di sopra delle richieste del mercato e delle imprese, difendendo al
contempo gli interessi e il coinvolgimento diretto delle generazioni future» (CONTAG
2011).

5 Intervista del 25 Aprile 2019.
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A un certo punto volevano pili carne, un chilo ¢ mezzo alla settimana non
era abbastanza, allora abbiamo fatto una mediazione con la prefettura e gli

abbiamo messo altre proteine per non superare le indicazioni nutrizionali delle
116

tabelle. Ma per loro i fagioli non hanno valore, avevano chiesto la carne

Questa affermazione della direttrice di un centro sottende che, sebbene
i fagioli siano alimento molto consumato nelle diete dell’Africa Occiden-
tale, insieme ad altri legumi, non sono tuttavia pensabili come proteine
vegetali sostituibili a quelle animali, come nelle categorie nutrizionali occi-
dentali. Anche la pasta al sugo separata dal secondo non viene consumata
perché, per rientrare nel regime del piatto unico, andrebbe cucinata con
carne o legumi. Come mi viene raccontato: «non siamo abituati ad avere
piu piatti [portate], se mangi uno sei sazio e non vuoi pitt nulla»'”.

Lunico alimento che compare nella lista proposta dalle ASL che par-
rebbe avvicinarsi alla promessa del rispetto delle esigenze alimentari dei
richiedenti asilo ¢ il cous cous. Rappresentativa del cibo dello straniero
africano tout court, nell'immaginario italiano, questa pietanza diventa,
come la figura retorica della sineddoche che prende una parte per il tutto,
segno tangibile della inclusione della cucina dell’altro, a prescindere da che
sia 0 meno realmente rappresentativa del “cibo di casa” degli ospiti dei cen-
tri. Come ho approfondito altrove (Cottino & Luraschi 2021) il cibo di
casa, irriproducibile nella sua complessita, ¢ piuttosto quella combinazione
di ingredienti il cui gusto e forma rimandano agli alimenti consumati nel
contesto domestico prima della migrazione e che rappresentano «fatto-
ri stabilizzanti, ancore culturali, nell’incertezza di una diversa esistenza»
(Amir ez al. 2019: 61). All'interno dei centri di accoglienza, per esempio, il
burro di arachidi «¢ il cibo di casa per molti»'®, cosi quanto il dado: «Vanno
fino dai cinesi a comprare il dado di carne Liebig, che ¢ quello che usano a
casa»'? come racconta un operatore di un CAS di valle.

A questi fattori di esercizio del potere istituzionale sui corpi dei richie-
denti asilo si aggiunge un ulteriore elemento: la disciplina degli orari. «La
prefettura da anche gli orari sull’apertura e chiusura della cucina e del-
la sala mensa», mi racconta con insoddisfazione un operatore della Valle

16 TIntervista del 5 Dicembre 2018.
17 Intervista del 2 Marzo 2019.
18

Intervista del 16 gennaio 2019.
Y Intervista del 25 Aprile 2019.
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Maira, «ma loro hanno ritmi e orari diversi, soprattutto d’estate quando si
lavora nei campi fino a tardi. Arrivano alle 21 e la cucina ¢ gia chiusa»*.
Nonostante le cucine siano chiuse al rientro dal lavoro, gli operatori rac-
contano di avere «’ordine della prefettura di non lasciar portare cibo nelle
stanze»*!, di fatto costringendo gli ospiti ad andare a letto a stomaco vuoto.
Questo ricorda i centri di detenzione degli Stati Uniti, descritti da Amir e
Barak-Blanco, nei quali «le persone che incontrano i propri avvocati du-
rante ['orario dei pasti non hanno diritto al cibo in un secondo momento,
e pertanto sono obbligati a scegliere tra 'accesso al cibo o ai propri diritti
legali» (Zvi: 71). In queste situazioni scrivono le giuriste «il cibo ¢ usato per
mandare un messaggio di deterrenza alla comunita, che non potra godere
della vita comunitaria e i cui membri saranno continuamente monitorati
e scrutinati» (/vi: 78). Anche le colazioni si basano sul presupposto che vi
sia una sola modalita di alimentarsi al mattino, come mi fanno notare gli
ospiti di un centro di accoglienza della valle Maira: «ci danno yogurt, te,
caffe e biscotti per la colazione, ma io non sono abituato a farla cosi: man-
gio le uova a colazione»™.

La combinazione dei fattori qui elencati contribuisce ad un peggio-
ramento delle condizioni di salute degli ospiti. Come osservano Harris,
Minniss e Sommerset in un articolo sul valore dell’orticoltura di comunita
sperimentata con comunita di rifugiati in Australia, i migranti arrivano
sani e, col passare del tempo, la salute declina per le condizioni di poverta,
marginalita, difficoltd di accesso ai servizi della salute ma anche per lo
scarso accesso a cibo di qualitd (2014). Fenomeno questo che definiscono
«l paradosso del migrante sano» (2014: 92), che Onorati definisce «effetto
migrante esausto» (2021: 91) e che io definirei il paradosso nutrizionale:
¢ paradossale che il peggioramento della salute avvenga in un contesto di
cosi rigido controllo nutrizionale. Come mi ¢ stato piu volte segnalato, ¢
pertanto comune nei centri di accoglienza straordinaria che gli ospiti si
ritrovino svuotati dell’energia vitale e della salute? e cadano in uno stato di
torpore e sonnolenza. In maniera simile, i detenuti del carcere di San Pedro
si descrivono come svuotati di grasso (forza vitale e integrita del corpo)

20 Intervista del 4 Novembre 2019.
21 Intervista del 15 Dicembre 2018.
2 Intervista del 14 Aprile 2019.

% Sono molti, mi segnalano i miei interlocutori, i ricoveri dei richiedenti asilo per blocchi

intestinali, per esempio.
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e sangue (spiritualitd) dall’istituzione che, come la figura mitologica del
pantheon boliviano Karisiri, consuma i corpi (Cerbini 2020).

A questo cibo del potere, ovvero il cibo dellistituzione, si contrappone
il potere del cibo. Come sara trattato nel prossimo paragrafo. Laddove gli
istituzionalizzati hanno accesso a una cucina e a ingredienti da manipolare
e addomesticare si crea uno spazio di autonomia che, sebbene minimo,
consente esercizio della presenza, della distinzione e 'azione sull’ambien-
te sociale circostante.

Il potere del cibo

Secondo Schmidt e Palutan il cibo dell’istituzione non ¢ sempre anti-cibo.
I capitolini Centro Astalli e Baobab, osservati dalle due antropologhe, sono
contesti in cui

il cibo rappresenta il cuore di un sistema di accoglienza che appare come un
nurturing setting, un ambiente di cura in cui vengono offerti servizi mirati
all'empowerment del singolo, in cui 'attenzione non ¢ circoscritta all’aspetto
nutritivo, ma abbraccia la persona nella sua interezza (2018: 15).

I cuochi di questi centri, infatti, argomentano le due autrici, «<non con-
siderano quello che cucinano cibo e basta» (/v7: 13) e mettono in atto delle
strategie di addomesticamento degli alimenti che rendono il cibo servito
non assimilabile a quello «sperimentato nella assistenza ai migranti forzati,
come per esempio quello pre-confezionati distribuito dalla agenzie uma-
nitarie» (lbidem).

Per quanto mi trovi concorde con le autrici nel riscontrare all'interno
dei centri di accoglienza visitati una attenzione partecipativa che muove
Iassistenza ai migranti, noto anche, dalle pratiche alimentari al loro in-
terno, che l'istituzione, anche laddove ¢ gestita da personale mosso dalle
migliori intenzioni, continua comunque ad esercitare una forma di potere
sui corpi dei suoi abitanti. Non vi ¢ infatti alcuna possibilita né di scegliere
né di abbinare gli ingredienti, e non vi ¢ manipolazione diretta del cibo,
con il risultato che il cibo viene buttato, o non viene mangiato volentieri.
«Gli utenti» scrivono le due autrici «non possono scegliere cosa e quando
mangiare perché 'organizzazione quotidiana dei pasti per 250 persone, in
questa come in altre strutture del genere, richiede una gestione complessa
e attenta» (2018: 11). In sintesi, venendo a mancare la possibilita di scelta,
abbinamento o manipolazione alimentare, il cibo non assolve alla sua fun-
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zione di luogo e veicolo simbolico di appaesamento nel nuovo contesto di
vita e diventa, a mio parere, anti-cibo.

Questa funzione, secondo la mia osservazione, puo espletarsi solo lad-
dove le cucine sono a disposizione degli ospiti e sono i richiedenti asilo
stessi a poter cucinare le pietanze. «acquisizione del “proprio cibo” ¢ in-
fatti fondamentale nei processi di ricostruzione identitaria in tutte le dia-
spore» (Onorati 2021: 92) insieme alla possibilita di «tradurre il proprio
habitus culinario attraverso I'uso dei prodotti dell’altro» che rappresenta
«un motore per la emancipazione dei rifugiati» (fvi: 96). Dalla mia osserva-
zione emerge che, sebbene molti alimenti della cucina locale siano comple-
tamente sconosciuti, altri sono pit facilmente inseribili nella tassonomia
dei richiedenti asilo dei centri visitati, come nel caso del mais, della pasta,
dell'insalata e delle patate: «la polenta la mangiano, il minestrone no»** mi
racconta il direttore di un centro, e anche «’insalata la mangiano tutti»*
perché, mi racconta un intervistato del Mali, «si mangia tanta verdura fre-
sca in Africa, ma la verdura ¢ diversa da quella italiana»?, tranne «la patata
di montagna [che] qui ¢ molto gustosa»”.

Questi alimenti vengono spesso a rappresentare delle «sostanze totemi-
che» (Mata Codesal 2008: 8), ovvero capaci di convogliare per via senso-
riale i significati di casa, che appropriatamente elaborate rendono il nuovo
spazio di vita pienamente abitabile. La ricerca di queste sostanze totemiche
e di «rifugi culinari [...] cosi da potersi sentire liberi di “sentirsi a casa,
mangiare casa e sognare di casa’» (Amir ez 2/ 2019: 65), rappresenta una
delle strategie per gestire il dislocamento e il disorientamento.

Le cucine vengono cosi a rappresentare dei centri nevralgici e affettivi
(Schmidt & Palutan 2018: 5), dei luoghi in cui si avvia quel processo di
espansione e ridefinizione collettiva delle proprie «competenze culinarie»
(Parasecoli 2014: 419) per dare senso alle nuove situazioni. Inoltre, le cu-
cine rappresentano anche quei laboratori di sperimentazione e traduzione
che consentono di trasformare le sostanze in piatti buoni mangiare, oltre
che da pensare.

Avere qualcuno ai fornelli che cucini non ¢ perd sinonimo di riuscita
del pasto, perché nessuno mangia solo per nutrirsi. Nei centri di acco-

% Intervista del 25 Aprile 2019.

25

Intervista del 16 gennaio 2019.
26

Intervista del 16 gennaio 2019.
27 Intervista del 29 Novembre 2018.
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glienza la scelta della persona da mettere ai fornelli, raccontano tutti gli
operatori e i direttori da me intervistati all’'unisono, ¢ stato I'esito di un
lungo percorso fatto di tappe di consapevolezza. Se, inizialmente, si sono
resi conto della incompatibilita dei pasti precotti e confezionati da mense
esterne con le diete e le abitudini alimentari degli ospiti abolendoli e so-
stituendoli con cuochi esterni al centro, in un secondo momento anche
questa seconda soluzione si ¢ rivelata inadatta. Tutti i centri visitati aveva-
no infatti optato per una mensa esterna: «All'inizio avevamo una mensa
esterna, che portava i pasti» racconta un direttore «<ma buttavamo via tutto.
Allora abbiamo adibito lo spazio a cucina in cui tre cucinano per tutti. I
conflitti ci sono comunque ma almeno non buttano via il cibo»*®. Un’altra
direttrice racconta il genere di problemi insorti nel passaggio dalla mensa
esterna ad un cuoco assunto per il compito: «avevamo un cuoco italiano,
loro gli chiedevano la pasta scotta e lui si rifiutava»”. E numerosi sono i
racconti da cui emerge il tentativo di questi cuochi di far coincidere il cibo
preparato con I'immaginario del cibo dell’altro, ma scarsi sono sempre stati
i risultati: «I cuochi provavano a ‘africanizzare’ il cibo ma loro [gli ospiti]
dicevano che il cibo italiano che cucinavano faceva schifo, ¢ io dovevo
spiegare che non era proprio cibo italiano!»*.

Parole, queste che riecheggiano quelle di Pierpaolo — cuoco e respon-
sabile della mensa del centro Astalli di Roma di cui scrivono Schmidt e
Palutan — il quale racconta:

se dovessi fare un menti che piace a loro, dovrei fare esclusivamente pollo [...]
ho provato in passato, quando avevo pili energia e li amavo di pil, a fare delle
cose pitt elaborate come timballi, sformati, ma poi c’¢ la diffidenza e ti chiedo-
no: che ci hai messo dentro? C’¢ la carne di maiale? Ho imparato a fare cose
che loro riconoscono (2018: 10).

Pierpaolo, cosi come i cuochi dei Cas del cuneese, ha vissuto la fru-
strazione del rifiuto della sua offerta alimentare, pur capendo che questo
dipendeva dalla incapacita dei commensali di collocare quei piatti nel
proprio ordine culinario. «Ogni tanto» racconta ancora il cuoco del cen-
tro Astalli

28 Intervista del 4 Novembre 2019.
2 Intervista del 2 Settembre 2019.

30 Intervista del 2 Settembre 2019.
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faccio il cous cous ma non pit di cosi [..] Riso se ne fa, pero gli afgani, gli ira-
niani usano qualita di riso diverse [...] Hanno cotture diverse da noi. Morale
della favola: spesso gradiscono di piti gli spaghetti che il riso, nonostante poi si
lamentino che in Italia ¢ sempre pasta (Zbidem).

Tanto Pierpaolo quanto i cuochi dei centri da me visitati, hanno cosi
elaborato delle varianti con I'intenzione di avvicinarsi ai sapori di casa dei
richiedenti asilo, ma queste manipolazioni sono rimaste impigliate all’in-
terno della grammatica alimentare dei cuochi stessi e della rappresentazio-
ne della cucina dell’altro.

I miei interlocutori sono pertanto unanimemente giunti alla conclusio-
ne che né il cibo precotto di origine esterna né il cibo cucinato in loco da
un cuoco italiano riuscivano ad assolvere alla completa funzione alimentare
(nutritiva e sociale insieme) e, quindi, che «quando il cuoco ¢ uno di loro ¢
meglio»’!. Qualcuno ¢ stato aiutato a iscriversi all'istituto alberghiero, per
poterne anche fare una professione, e questo ha inciso sulla alfabetizzazio-
ne alla cucina italiana avviando al contempo un processo di emancipazione
dalla condizione di infantilizzazione che li teneva prigionieri: «Lavorando
in cucina ho imparato a conoscere il cibo italiano»** racconta un cuoco del
Mali. «La scuola di cucina li ha aiutati a mangjare cibo italiano», mi dice
la direttrice di un centro che ha inserito due ospiti nel corso di cucina,
«se impari a cucinarlo ¢ piu facile anche mangiarlo»”. Lapprendimento
della grammatica alimentare del paese di provenienza ha indirettamente
rappresentato un fattore de-infantilizzante ed emancipatorio, consentendo
agli ospiti dei centri di diventare gli artefici della trasformazione culinaria
e, al contempo, di disporre delle risorse per poter contrastare la passivita
dell’atto alimentare, sino a quel momento solo ricettivo.

Mediando la tensione tra neofobie e neofilie alimentari (Fischler 1988),
la scuola ha anche alzato il sipario sulle differenze negli spazi di genere
in cucina: «La prima volta che ho visto un uomo cucinare», racconta un
cuoco del Gambia, «ho detto “Oh!” Un uomo in cucina non lo avevo mai
visto»®®. Gli ospiti che non frequentano gli istituti alberghieri e si alternano
ai fornelli raccontano di attingere a ricordi legati alle figure femminili della

31 Intervista del 2 Settembre 2019.
32 Intervista del 4 Settembre 2019.
33 Intervista del 2 Settembre 2019.

3% TIntervista del 16 Gennaio 2019.
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loro vita. «<Ho sempre cucinato con la moglie di mio zio»*> mi racconta un
giovane richiedente asilo del Gambia, e «ho imparato a cucinare con gli
occhi, guardando mia mamma e le mie sorelle»*® racconta un altro ospite
ghanese. «Appena ho iniziato la gente si lamentava», racconta ancora un
altro richiedente asilo del Mali, «ma con l'esperienza ho imparato. Non
sapevo cucinare prima, aiutavo mia mamma ma a fare cose piccole come
tagliare le cipolle»”.

Alliniziale spaesamento dato da un mondo maschile nelle cucine si ag-
giungono difficoltd che spaziano dalle competenze linguistiche al rispetto
delle normative italiane in materia di igiene, come sintetizza questo inter-
locutore: «Era difficile all’inizio in cucina...coi nomi delle materie prime,
associare i nomi agli ingredienti e THCCP»*,

Tuttavia, i cuochi sono in breve tempo riusciti a superare le difficolta,
a farsi mediatori tra le diverse grammatiche alimentari degli ospiti e a farsi
vettori della risocializzazione alimentare (Etien & Tibére 2013) costruen-
do «pratiche gastronomiche plurali» (Della Puppa & Segalla 2018: 136):

Anche se cucinavo un piatto italiano lo cambiavo un po’: la pasta col sugo non
la facevo col sugo di pomodoro perché non piaceva a nessuno, il sugo va col

tonno o con ceci e fagioli. Il riso col sugo va bene, come lo Jollof rice®

racconta un cuoco del Gambia. Come sottolinea Onorati «la capacita
di tradurre il proprio habitus culinario usando i prodotti dell’altro ¢ un
motore speciale per 'empowerment dei rifugiati, la cui perdita di agency
¢ legata in particolar modo alle molte limitazioni che ruotano attorno alla
spesa alimentare durante il transito» (2021: 96).

I cuochi si rivelano dei «passeurs [...] che innescano un doppio proces-
so di interazione e ibridazione: con la societa locale ma anche tra le diver-
se popolazioni migranti» (Crenn, Hassoun & Medina 2010: 10). Come
Cecil, ghanese, che racconta a Onorati «da quando vivo in appartamento
cucino, e faccio spesso per il mio coinquilino del Senegal un piatto di riso
nero e igname. Ligname lo preparo con lui, ¢ diventato il nostro nuovo

3 Intervista del 19 Agosto 2019.

36 TIntervista del 22 Settembre 2019.
3 Intervista del 14 Aprile 2019.

38 Intervista del 16 Gennaio 2019.
¥ Intervista del 16 Gennaio 2019.
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“piatto italiano”» (2021: 101). Un piatto, questo, che contiene simbolica-
mente in sé tutta la complessita del processo migratorio: mette infatti in-
sieme I'igname, tipico sapore di casa di molti contesti dell’Africa occiden-
tale, e il riso venere che, pur appartenendo al nuovo foodscape, si inserisce
in una tassonomia alimentare nota. Questa ibridazione di alimenti si gioca
su un piano tanto alimentare quanto simbolico perché rappresenta il pun-
to di arrivo di un processo di appaesamento in cui si ¢ resa tanto edibile
quanto digeribile la propria nuova condizione di cittadinanza.

Riflessioni conclusive

Il cibo ¢ uno specchio che riflette «le diseguaglianze e le ambivalenti rela-
zioni che intercorrono tanto tra chi negozia le regole della commensalita
quanto tra chi negozia i confini della cittadinanza» affermano Bimbi e Gu-
smeroli (2021: 40). Sebbene il potere «lavori per immobilizzare» (Peters &
Turner 2017: 3), questi dati etnografici raccontano del margine di mobili-
ta che la manipolazione alimentare consente: sono delle «<micro-mobilita»
(fvi: 15) che danno forma alla esperienza di “reclusione”. 11 diritto al cibo,
suggerisce Onorati citando Amartya Sen, ¢ il termometro attraverso cui si
stabilisce lo stato di salute di tutti gli aleri diricti (2021).

Anche senza una sorveglianza interna, o l'esercizio diretto della vio-
lenza, il pasto quotidiano all'interno dei centri di accoglienza incoraggia
ordine. Il cibo dellistituzione, sia esso procurato tramite servizi di men-
se esterne o cucinato da cuochi italiani assunti per il compito, ¢ simbolo
di autorita e pertanto innesca azioni di rifiuto dall’alta portata simbolica.
Eppure, quello stesso cibo in cui “precipita’ il controllo dellistituzione
diventa un luogo di resistenza, un terreno di contrattazione della propria
autonomia e distinzione. Il rifiuto del cibo cucinato da altri si trasforma,
nei Cas che ho avuto modo di osservare, in una presa di possesso degli
ingredienti della dispensa e al contempo da luogo ad un processo creati-
vo e generativo di appaesamento nel nuovo contesto. I richiedenti asilo
esercitano, cosi, una forma di cittadinanza alimentare che contiene in sé
tutti gli ingredienti simbolici di una piti ampia rivendicazione politica.
«La spazialita interstiziale» (Altin & Minca, in Peters & Turner 2017: 38)
ricavata dai richiedenti asilo nelle cucine «resiste il regime simil-carcerario
imposto dai centri di accoglienza richiedenti asilo, un regime che non per-
mette di condurre una vita ordinaria, che includa gli elementi della privacy
e dell'intimita» ([bidem).
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Lazione culinaria sottrae i richiedenti asilo dalla rieducazione alimenta-
re imposta dalle istituzioni, da sempre usata come strumento civilizzatore.
Alimenti vegetali e animali e specifiche prescrizioni alimentari hanno in-
fatti nella storia del colonialismo un ruolo centrale, come sottolinea Re-
becca Earle:

La dieta era di fatto centrale all'impresa coloniale. [...] Lungi dall’essere un’im-
presa basata sull'indiscussa convinzione della superioritd europea, il colonia-
lismo della prima epoca moderna era un’impresa ansiosa. Questansia viene
catturata profondamente dalla paura che vivere in un ambiente non familiare,
in mezzo a persone non familiari, potesse alterare non solo gli usi ma anche i
corpi stessi dei coloni. Forse, come Colombo sospettava, il contatto non me-
diato con queste nuove terre poteva indebolire la costituzione dei coloni cosi
tanto da farli morire. O forse invece poteva trasformare il corpo europeo in
altri modi, meno letali ma altrettanto indesiderati, fino a farlo cessare del tutto

di essere un corpo europeo (2010: 688-689).

Tanto l'osservazione delle «forze strutturali che influenzano le pratiche
alimentari» (Carney 2015: 2) quanto delle «tappe materiali degli itinerari
alimentari» (Scavarda, Camoletto & Fidolini 2021: 146) ha messo in luce
come «il cibo auto-prodotto pud apportare fiducia, conforto, sicurezza,
distrazione e memoria» (Cerbini 2021: 4).

Come sostiene 'antropologa Allison Leitch il cibo ¢ diventato «un’a-
rena per I'immaginazione di mondi sociali alternativi e per I'emergere
di azioni collettive» (2008: 392). E alimentando le relazioni alimentari,
attraverso mediazioni gustative, ingredienti totemici, abbinamenti cu-
linari, modalitd di consumo culturalmente appropriate, combinazioni
socialmente condivise, che i richiedenti asilo esercitano quotidianamen-
te la propria agency contro il potere disciplinante dell’istituzione CAS.
Agency che, diversamente dal mondo del lavoro in cui sono inseriti i
richiedenti asilo, non si esplicita nella verbalizzazione della inadeguatez-
za dell’accoglienza e della sofferenza che le imposizioni gastronomiche
comportano, quanto piuttosto in maniera simbolica attraverso “azioni
alimentari”. Questo, da un lato, rompe la visione dei richiedenti asilo
«raramente presentati come soggetti di agentivitd a cui spettano dirit-
ti, ma pill frequentemente come vittime bisognose e mancanti» (Zanini
2020: 85) e, dall’altro, mostra come 'esercizio della cittadinanza si gio-
chi su piani meno espliciti della diretta azione politica, ma con risultati,
almeno nell'immediato dell’esistenza, parimenti efficaci. Da questo pun-
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to di vista si puo ravvedere nei centri di accoglienza di montagna una po-
tenzialitd maggiore rispetto ai centri cittadini: le piccole dimensioni dei
comuni che ospitano i centri e I'impiego dei richiedenti asilo in attivita
lavorative nel settore agro-silvopastorale del territorio, potrebbe inne-
scare una catena di relazioni di prossimita che, oltre a “precipitare” nelle
cucine della cittadinanza intera, consentirebbe I'uscita dall’anonimato e
la creazione di reti sociali.
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Riassunto

Questo articolo indaga i modi in cui attraverso le pratiche, i discorsi, le sensorialita, le
emozioni, gli affetti e i gusti connessi al cibo, i rifugiati e le rifugiate dall’Eritrea cercano di
reinterpretare, addomesticare e, eventualmente, ribaltare alcune delle condizioni di preca-
rieta, esclusione, oppressione e violenza in cui si trovano imbricati. Attraverso un'etnografia
multisituata condotta in diversi luoghi della diaspora eritrea (Etiopia, Italia, Svezia, Gran
Bretagna), il testo esplora il ruolo che prodotti, odori e saperi culinari svolgono nel costruire
il senso di casa e rinsaldare legami famigliari a distanza di fronte a regimi di frontiera ini-
qui e nel reagire ai processi di inferiorizzazione e razzializzazione esperiti in alcuni contesti
di approdo. Nel suo insieme, L'articolo cerca di fare luce sulla capacita di soggetti migranti
in condizioni di svantaggio e marginalita di agire attivamente attraverso il cibo, senza
schiacciare la nozione di agency su quella di resistenza, ma indagando come norme, costri-
zioni e ingiustizie possano essere interpretate, esperite, abitate e maneggiate in una varietd
di modi localmente e storicamente plasmati. Talvolta agito, talvolta subito, il cibo emerge
come una risorsa simbolica, relazionale e morale che consente ai rifugiati e alle rifugiate di
navigare rapporti diseguali tra gruppi sociali e forme di esclusione e di dare concretezza ai
processi di definizione del sé e alle riletture del passato coloniale.

Parole chiave: agency, casa, cibo, migrazione eritrea, postcolonialismo.

Food disconnections and reconnections: Intimacy, exclusions
and distinctions among refugees from Eritrea

In this article I investigate the ways in which refugees from Eritrea try to reinterpret,
face and, eventually, overturn some of the conditions of precariousness, exclusion, op-
pression and violence in which they find themselves, through practices, discourses, senses,
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emotions, social ties and tastes connected to food. Through a multi-site ethnography of
the Eritrean diaspora conducted in different contexts (Ethiopia, Italy, Sweden and the
United Kingdom), I explore the role that food, smells and culinary knowledge play both
in building refugees’ sense of home and strengthening their ties with family back home in
the face of unequal border regimes, and in dealing with processes of inferiorization and
racialization in their countries of (at least temporary) arrival. This article secks to shed
light on migrants’ ability to act through food in conditions of disadvantage and margi-
nality. Without limiting the notion of agency to the concept of resistance, it investigates
how norms, constraints and injustices can be interpreted, experienced, inhabited and
handled in a variety of ways that are molded both locally and historically. Food emerges
as a symbolic, relational and moral resource that gives form to the unequal relationships
between social groups, shapes forms of exclusion and subjectivities, and allows people to
reinterpret colonial past.

Keywords: agency, Eritrean migration, home, food, postcolonialism.

Introduzione

Era tardo pomeriggio quando nel giugno del 2017 sono arrivata a casa di
Abraham', un rifugiato eritreo di 34 anni impiegato nel settore della lo-
gistica. Abraham mi aveva invitato a cena per mostrarmi 'appartamento
poco fuori Roma in cui si era appena trasferito. Per 'uvomo si trattava di
un traguardo importante, raggiunto dopo un percorso lungo e difficol-
toso. Nel 2004, egli era scappato dal regime imposto nel suo paese nei
primi anni Duemila, aveva attraversato il Sahara, era stato detenuto nelle
prigioni libiche ed era quasi affogato nel Mediterraneo prima di appro-
dare in Sicilia. Una volta in Italia, aveva dovuto affrontare un sistema di
accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati carente, un mercato del lavoro
che lo relegava a impieghi instabili, irregolari e non qualificati e un pa-
norama abitativo in cui 'assenza di politiche di sostegno, i prezzi alti e la
diffidenza dei locatari verso i migranti (soprattutto neri) lo avevano spinto
a peregrinare tra occupazioni e case condivise (Pinelli 2013; Della Puppa
& Sand 2021).

Al mio arrivo, la moglie era fuori per alcune compere, mentre lui era
rimasto a casa a cucinare con la figlia di tre anni. Dopo un breve tour della
casa, in cui gli scatoloni e 'odore di vernice rivelavano il recente trasloco,

! I nomi e alcuni dettagli etnografici sono stati modificati per garantire 'anonimato dei

miei interlocutori e delle mie interlocutrici. A loro va la mia gratitudine per aver reso
questo lavoro possibile condividendo i gusti delle loro case vicine e lontane.
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Abraham era tornato ai fornelli. Affectando le verdure che avrebbero insa-
porito il #bsi, un piatto di carne molto diffuso negli altipiani eritrei in cui
era cresciuto, Abraham mi ha raccontato le impressioni sul suo nuovo ap-
partamento. «Sai mi sento bene a cucinare in questa cucina — ha commen-
tato aprendo il frigorifero — perché ¢’¢ tutto quello che deve esserci in una
casa eritrea: il zezmi [burro chiarificato speziato], lo shiro [farina di ceci] e
il berberé [mix di spezie]». In quel periodo stavo muovendo i primi passi di
una ricerca che mi avrebbe portato a indagare le pratiche di “fare casa” tra
le persone di origine eritrea in diverse citta europee (Miranda Nieto, Massa
& Bonfanti 2021) e le parole di Abraham risuonavano fortemente con i
miei interessi. Riferendosi ad alcuni prodotti alimentari, Abraham caricava
questi ultimi di un forte valore simbolico e affettivo, ritenendoli capaci di
trasformare un appartamento nell’hinterland romano «in una casa eritrea»,
ossia di attenuare quella sensazione di “essere fuori posto” che lo aveva
spesso accompagnato durante la sua vita italiana.

Questa scena conduce al cuore degli obiettivi di questo articolo, ossia
indagare i modi in cui attraverso il cibo e le pratiche, i discorsi, le senso-
rialitd, le emozioni, gli affetti e i valori estetici e morali a esso connessi,
i rifugiati eritrei che hanno partecipato alle mie ricerche hanno cercato
di reinterpretare, addomesticare, abitare ed, eventualmente, ribaltare le
condizioni di precarietd, marginalita, esclusione e violenza in cui si sono
trovati invischiati nel corso delle loro esperienze migratorie. Laccezione
di cibo che adotto in queste pagine ¢ dunque ampia ed ¢ stata co-costruita
nel corso dei dialoghi e delle interazioni che hanno composto il lavoro di
ricerca etnografica. Se il cibo pud essere inteso in termini maussiani, come
un «fatto sociale totale» da indagare dal punto di vista olistico (Koensler
& Meloni 2019), esso costituisce anche un prisma che consente di fare
luce su molteplici aspetti della vita sociale, inclusi i rapporti di disugua-
glianza. Cosa, come e quando mangiare sono pratiche che prendono for-
ma in relazione a gusti e abitudini storicamente e socialmente plasmati,
alle possibilita di reperire certi cibi, ma sono anche influenzate dall’in-
contro/scontro con forme di pressione pilt o meno dirette da parte di
istituzioni, contesti e gruppi. Intrecciandosi con plurime forme di potere,
le pratiche di consumo, selezione e preparazione del cibo possono essere
costrittive e violente, ma anche generative e creative. In questo articolo,
il cibo emerge come una risorsa simbolica, relazionale e morale attraverso
cui i soggetti possono re-agire a diverse forme di oppressione e affrontare
molteplici sfide migratorie.
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La riconfigurazione delle abitudini alimentari in seguito alla migra-
zione ¢ stata indagata in relazione a svariati temi®. Tuttavia, come scrive
Emma Abbots (2016), uno dei rischi delle analisi incentrate sul nesso cibo/
migrazione ¢ di riproporre una rappresentazione dicotomica tra il cibo ri-
tenuto tipico di un supposto contesto di origine — «their food from there»
— e quello del cosiddetto contesto di approdo — «our food from here» — ¢
di delineare le identita dei migranti come fisse e omogenee. Da un lato, gli
individui hanno soggettivita discontinue e talvolta contrastanti che scatu-
riscono dall’intersezione del genere, della classe, dell’eta e dei molteplici at-
taccamenti transnazionali e che si riflettono nelle (e prendono forma attra-
verso) preferenze e gusti alimentari (Beagan & Chapman 2013). Dall’altro
lato, le pratiche e i repertori alimentari hanno storie stratificate che affon-
dano nella mobilita delle persone, delle merci e delle forme di dominio,
incluso il colonialismo, e che producono continuamente processi tanto di
imposizione alimentare quanto di ibridazione e mutamento.

Di conseguenza, in questo articolo non intendo mappare i processi di
perdita o di mantenimento dei modelli culinari pre-migratori. Piuttosto, mi
interessa capire cosa le persone fanno con il cibo, come lo manipolano e lo
utilizzano negli spazi pubblici e privati dei diversi contesti in cui vivono e,
viceversa, cosa il cibo e le relazioni sociali che ruotano attorno a esso fanno ai
migranti e alle migranti. Sulla base di un’etnografia multisituata condotta in
diversi contesti della diaspora eritrea (Etiopia, Italia, Svezia, Gran Bretagna),
nelle prossime pagine rifletto dunque sulle ambivalenze del cibo nella sua
dimensione sensoriale, materiale, simbolica e affettiva e sul ruolo che esso
svolge sia nei processi di inferiorizzazione, esclusione e razzializzazione subiti
nei luoghi di approdo sia nel dare concretezza alle forme di definizione del
sé. Riprendendo la distinzione tra «modi di essere» e «<modi di appartenere»
introdotta da Peggy Levitt e Nina Glick Schiller (2004) e recentemente tra-
ghettata negli studi sul cibo (Povrzanovi¢ Frykman 2018), intendo le pra-
tiche alimentari come ambiti fondamentali tanto per osservare i processi di
riproduzione della quotidianitd quanto per indagare se e in quali circostanze
un prodotto o una pratica alimentare sono utilizzate per comunicare all’e-
sterno I'appartenenza a una certa identitd nazionale o regionale.

Senza pretese di esaustivitd ricordo: la costruzione dei confini sociali e le forme di
ibridazione (Renne 2008; Bonfanti, Massa & Miranda Nieto 2019), il ruolo di
ristoranti e negozi di alimentari (Manekar 2005; Saber & Posner 2013), le negoziazioni
che avvengono nei centri di accoglienza (Cottino, in questo numero monografico).

266



Intimita, esclusioni e appropriazioni tra le rifugiate e i rifugiati dall’Eritrea

Larticolo si compone di tre sezioni etnografiche. Nella prima, il
cibo, la sua circolazione e i significati di cui ¢ investito in contesti mi-
gratori in Europa si configurano come un modo per affrontare lo spa-
esamento causato da una mobilitd strettamente intrecciata alla deriva
autoritaria eritrea e gli effetti di regimi di frontiera iniqui e per tessere
memorie e legami famigliari a distanza. Successivamente, il cibo ¢ in-
dagato come un marcatore della differenza attraverso cui sono plasmati
e ribaditi confini sociali e sentimenti di appartenenza che assumono
valenze diverse nei vari spazi di transito e di approdo. Pitl nel dettaglio,
nella seconda sezione etnografica, 'attenzione si sposta in Etiopia, dove
il cibo ¢ posto al centro delle pratiche di distinzione agite dai rifugiati
eritrei, entrando in risonanza con vecchi conflitti bellici e con riletture
del passato in cui le eredita coloniali costituiscono risorse simboliche e
relazionali per costruire identita nazionali e sentimenti di superiorita.
La terza sezione ritorna in Europa per esplorare come razzismo e di-
suguaglianze influenzino le abitudini alimentari, incidendo in maniera
ambivalente sui modi in cui i singoli immaginano la propria soggettivita
in uno scenario postcoloniale.

In dialogo con 'introduzione a questo numero monografico, 'articolo
cerca di fare luce sulla capacita delle persone in condizioni di svantaggio e
marginalita di agire attraverso il cibo su diversi piani della propria esisten-
za, chiamando cosi in causa il concetto di agency. Com’¢ noto, si tratta
di un concetto dibattuto che ¢ stato spesso sovrapposto a quello di resi-
stenza, ossia di emancipazione dalle norme egemoniche e di ribaltamento
dei meccanismi di dominazione (Wright 2016). In queste pagine tento
di complessificare questa visione, mostrando come, anche in contesti di
oppressione come quello in esame, antinomie quali obbedienza/ribellio-
ne, compliance/resistenza e sottomissione/sovversione non sono sempre
in grado di fare luce sugli obiettivi e i significati (pitt 0 meno espliciti e
consapevoli) che permeano le decisioni e le azioni dei soggetti (cfr. Mah-
mood 2005). Norme, costrizioni e ingiustizie presenti e passate non sono
o subite 0 sovvertite dai soggetti, ma possono essere agite, abitate, esperite,
consumate in una varietad di modi. In questa prospettiva, seguendo Saba
Mahmood (2005), I'agency pud essere intesa come una capacita di agire
in maniera trasformativa sul mondo e su se stessi che prende forma non
in astratto, ma in relazione ai mondi morali, agli immaginari sociali e alle
relazioni di potere che modellano storicamente le responsabilita, gli affet-
ti, le paure, i desideri e gli spazi interiori dei soggetti.
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Uno sguardo di insieme

La migrazione transnazionale eritrea ¢ un fenomeno storicamente sedi-
mentato e geograficamente ampio che si ¢ rinforzato durante la trentenna-
le guerra (1961-1991) combattuta contro I'Etiopia sino all'indipendenza
ottenuta nel 1993. In questo articolo mi focalizzo su persone che, assieme
ad altre centinaia di migliaia di giovani, hanno lasciato I'Eritrea in seguito
alla deriva repressiva del governo eritreo avvenuta dopo la guerra scoppiata
nel 1998-2000 sempre contro I'Etiopia. Al contrario dei loro predecessori,
queste nuove generazioni di migranti hanno dovuto fronteggiare le restri-
zioni delle politiche migratorie e delle pratiche di gestione dell’accoglienza
avvenuti negli ultimi decenni (cfr. Ciabarri 2019; Sorgoni 2022). Come
Abraham, molti di coloro che sono giunti in Europa sono stati costretti ad
affrontare viaggi lunghi e pericolosi e a scontrarsi, in maniera differente a
seconda dei contesti di approdo, con tortuosi percorsi di inserimento, a
causa di sistemi di asilo sempre pitt modellati dalle politiche di austerita,
dal declino del welfare e dal diffuso timore delle diversita etniche e religiose
(Vacchiano 2011; Altin 2019).

I protagonisti di questo testo sono uomini e donne tra i venti e i
trent’anni, in gran parte originari degli altipiani eritrei e della citta di
Asmara, e appartenenti all'insieme linguistico dei tigrinofoni. Si tratta
dunque di un gruppo con un background per certi versi omogeneo, ma
differenziato in termini di situazione famigliare ed economica in Eritrea e
all’estero, esperienze migratorie, condizione lavorativa, status giuridico®, e
cosi via. Letnografia ¢ stata svolta in diverse citta di transito e di appro-
do localizzate in Africa (Mekelle in Tigray, Etiopia) e in Europa (Roma,
Londra, Stoccolma), luoghi che per alcuni dei miei interlocutori hanno
coinciso con diverse tappe della propria traiettoria migratoria (cfr. Massa
2020). Questi quattro contesti urbani sono caratterizzati dalla presenza di
comunita eritree numerose, da regimi migratori pilt 0 meno accoglienti e

Benché coloro che provengono dall’Eritrea siano solitamente riconosciuti come
titolari di protezione internazionale, ho qui incluso anche le esperienze di alcuni
che possedevano (o avevano avuto) altri tipi di permessi di soggiorno o che avevano
attraversato periodi di clandestinitd, evidenziando la fluiditd di movimento delle
persone dentro le categorie giuridiche della migrazione (Diallo e 4l., in corso di
stampa). D’altra parte, le dinamiche sociali qui esplorate mettono in gioco non tanto
la relazione dei miei interlocutori con il sistema di asilo, quanto la loro condizione di
migranti neri dal Sud del mondo alle prese con squilibri postcoloniali e difficolta di
inserimento.
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da ruoli divergenti nelle «cosmologie della destinazione» (Belloni 2022),
ossia in quelle rappresentazioni che plasmano le aspettative e i desideri
sulle destinazioni future.

Sul piano alimentare, a Mekelle, la vicinanza geografica e la continuita
storica e socio-culturale con gli altipiani eritrei si riflettono in profonde
somiglianze gastronomiche. Benché le preparazioni culinarie degli altipia-
ni etiopi ed eritrei siano, soprattutto al di fuori della regione, di solito
riunite sotto la comune etichetta habesha’, le diffuse pratiche e retoriche di
differenziazione dei rifugiati eritrei rispetto alla popolazione locale erano
costruite in parte sul piano alimentare. Nonostante forti discontinuita con
il cibo habesha, a Roma, Londra e Stoccolma negozi e ristoranti rendono
facilmente accessibili i cibi e gli ingredienti principali della cucina eritrea
che tuttavia sono raramente stati indicati dai miei interlocutori come ali-
menti quotidiani, a causa dei tempi lunghi e delle difficolta delle prepara-
zioni. Essi sono piuttosto riservati alle occasioni speciali e alle celebrazioni,
ossia ai momenti di festa, condivisione e socialita.

Le diverse fasi del mio percorso etnografico’ hanno messo al centro le
pratiche alimentari in maniera differente. In Europa l'attenzione al tema
del “sentirsi a casa” ha conferito al cibo una centralita che si ¢ concretizzata
nello studio dei ristoranti, della materialitd degli alimenti e delle pietanze
consumate negli spazi domestici. In Etiopia la sfera del cibo ¢ stata messa
in gioco in primis dai miei interlocutori nel corso di una miriade di episodi
fortuiti e quotidiani che si sono rivelati fondamentali per illuminare alcune
delle dinamiche relative alla costruzione dei confini sociali tra i migran-
ti dall’Eritrea e coloro che erano cresciuti in Tigray. La combinazione di
questi due campi nel percorso analitico che propongo in questo articolo
¢ il risultato di un lavoro a posteriori stimolato dalla collaborazione con il
Centro studi cibo e alimentazione dell'Universita di Napoli “L'Orientale”.

Letnonimo habesha (abissino) si riferisce alle popolazioni degli altipiani dell’Etiopia
e dell’Eritrea di lingua semitica e di religione cristiana-ortodossa ed ¢ impiegato, sia
nel Corno d’Africa sia in diaspora, per esprime sentimenti di appartenenza e indicare
modi di fare, concezioni e pratiche. Tuttavia, ¢ un termine controverso e il “noi” che
circoscrive ¢ fluido e contestualmente negoziato (cfr. Smidt 2010; Grimaldi 2022).

Questo articolo si basa su indagini etnografiche legate a tre progetti di ricerca: il primo
condotto a Mekelle nell’ambito del dottorato (Universita di Bergamo, 2012-2016),
il secondo svolto a Roma per il progetto Interview study in six transit and arrival
countries (Felsberg Institute for Education and Academic Research, 2016), il terzo
svolto a Roma, Londra e Stoccolma per il progetto HOMInG (ERC Starting Grant
678456) (Universita di Trento, 2017-2019).
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I seminari, le discussioni e le letture legate al Centro mi hanno offerto
nuove prospettive per tornare a riflettere sui materiali di campo raccolti
negli anni precedenti, facendo emergere connessioni inaspettate, appro-
fondendo la mia comprensione dei contesti di indagine e stimolando un
nuovo processo di attribuzione di significato a pratiche, dialoghi ed eventi.
D’altra parte la conoscenza etnografica incrementa proprio attraverso una
virtuosa circolarita tra 'immersione prolungata in certi contesti di vita ¢ la
riflessione analitica a posteriori (Malighetti 2004), tra esperienze e inter-
pretazioni (Geertz 1994).

Intimita alimentari

Vorrei tornare all’episodio con cui ho aperto questo articolo. Asserendo
«tutto quello che deve esserci in una casa eritrea», Abraham sembra allu-
dere alla dimensione normativa («tirannica» per dirla con Mary Douglas
1991) della casa, intesa come un insieme di norme, etiche ed estetiche
che mutano in base ai contesti e alle piccole tradizioni famigliari. Si tratta
di un’accezione che richiama gli studi classici sulla casa, in cui I'abitazio-
ne emergeva come un luogo centrale per la riproduzione dei rapporti tra
generi (Bourdieu 2003), dei sistemi economici (Malinowski 1944), delle
relazioni di parentela (Boas 1920) e cosi via (cfr. Pozzi 2019). Tuttavia,
inserita nel percorso migratorio di Abraham e nel contesto discorsivo e
pratico della nostra interazione, la frase puo acquisire un senso differente
che si lega alla ricerca del senso di “essere a casa”. Con questa espressione
mi riferisco a un insieme di idee, valori, relazioni, materialita e sentimenti
di familiarita e sicurezza che non sono statici ma mutevoli e trasportabili e
che sostanziano un’intima connessione con un luogo. Se le pratiche di fare
casa, ossia la trasformazione di uno spazio in un luogo significativo, ac-
compagnano ognuno di noi (Rapport & Williksen 2020), esse diventano
piti evidenti osservando le traiettorie dei migranti (Boccagni 2016). Questi
ultimi hanno infatti spesso sperimentato una disconnessione dolorosa dal
luogo in cui sono ancorati ricordi e sentimenti di appartenenza e cercano
faticosamente di ricreare un legame con contesti di approdo talvolta ostili.

In questo processo, gli alimenti legati al contesto di partenza e le pra-
tiche connesse al loro consumo e alla loro preparazione svolgono un ruolo
cruciale in quanto vettori per riprodurre socialita ed emozioni (Mata-Co-
desal 2008). Rispetto ad altri elementi materiali, il cibo ha una valenza for-
temente incorporata: azioni quali toccare, annusare o assaggiare possono
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attivare processi immaginativi capaci di connettere il presente e il passato,
il qui e il li (Sutton 2001; Di Pasquale 2020). Osservando Abraham taglia-
re la carne, dosare gli ingredienti e aggiungerli al momento giusto, quel
pomeriggio ho anche potuto apprezzare quanto questo potere del cibo si
esprima non solo attraverso la sensorialitd, ma anche mediante il piano del-
le routine e delle pratiche legate, in questo caso, ai processi di preparazione
del cibo. Le azioni di Abraham delineavano i contorni di un “saper fare”
che gli permetteva di attualizzare la casa che si era lasciato alle spalle. La
manipolazione del cibo ha infatti agito come «il pulsante di una macchina
del tempo perduto, come un connettore spazio-temporale, o meglio un di-
spositivo mnemonico» (Di Pasquale 2012: 107) che risuonava nei contem-
poranei racconti sulla sua cucina ad Asmara, sulla figura e sulle pietanze
di sua madre. Quei racconti e quelle pratiche erano poi condivisi non solo
con me, interlocutrice esplicita delle sue parole, ma anche con sua figlia,
rendendo il cucinare un momento di trasmissione intergenerazionale di
sensazioni, competenze e anche di sentimenti di appartenenza famigliare
e nazionale, ossia di «modi di essere» che si connettevano con «modi di
appartenere». La bambina partecipava alle azioni del padre, seguendone
con dedizione e divertimento le indicazioni che interrompevano di tanto
in tanto il flusso del racconto.

Tra i rifugiati eritrei che ho incontrato, tuttavia, le sensazioni di sra-
dicamento e di essere fuori posto non erano solamente una conseguenza
della lontananza di persone e luoghi significativi causata dalla mobilita, ma
definivano una condizione esistenziale che scaturiva dalla difficolta di usci-
re dalle condizioni di marginalita e vulnerabilita in cui spesso si trovavano
imbricati e di realizzare i propri progetti di migratori (Massa 2022; cfr. Jan-
sen & Lofving 2011; Ramsay 2019). In questa prospettiva, la riproduzione
delle pratiche alimentari quotidiane nello spazio transnazionale puo essere
intesa non come un rimanere intrappolati nel passato e nell’altrove, ma
come una pratica attivamente utilizzata dai migranti per affrontare le dif-
ficolta del presente e per proiettarsi nel futuro. Mentre cucinava, Abraham
non preparava solamente delle pietanze, ma tentava di sentire piti vicina la
casa e gli affetti da cui si era dovuto separare a causa della dittatura eritrea
e dell'impossibilita di tornarvi in visita, gestiva il timore di non riuscire a
trasmettere certe parti del suo passato a sua figlia e lottava per ritagliarsi
un angolo di comfort in un contesto escludente che lo collocava sistema-
ticamente ai margini. Quel pomeriggio, la mia presenza in quanto ospite
e spettatrice partecipe arricchiva di significati quelle azioni: 'entusiasmo
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e lospitalita che Abraham manifestava lasciavano infatti trasparire il suo
senso di riscatto personale per il risultato appena raggiunto dopo anni tra-
scorsi in condizioni di precarieta abitativa.

Le pratiche connesse al cibo si caricano dunque di una forte dimen-
sione agentiva poiché consentono di reagire, navigare o adattarsi a diverse
forme di costrizioni e di sottrazioni. Il caso del berberé al centro delle pros-
sime pagine consente di approfondire questo aspetto, mettendo in luce lo
stridore — tipico della contemporaneita (Fassin 2011) — tra I'ipermobilita
degli oggetti e 'immobilita vissuta da molte persone. Mentre mi muovevo
tra Roma, Londra e Stoccolma, un barattolo di berberé ¢ infatti emerso
come un elemento onnipresente nelle abitazioni dei migranti che han-
no partecipato all'etnografia al centro di queste pagine. Assieme all’injera
(una piadina spugnosa su cui si dispongono le pietanze), il berberé connota
molti piatti della cucina habesha, donando loro un colore rosso e un sapore
piccante e aromatico. Il berberé ¢ utilizzato per insaporire il cibo preparato
tra le pareti domestiche, nei ristoranti e durante le celebrazioni ed ¢ un’i-
cona del cibo habesha nel crescente mercato del cibo etnico. Se, alla luce
di quanto asserito sinora sulla centralita del cibo nelle pratiche di fare casa,
l'utilizzo del berberé nelle abitazioni non era in sé un motivo di sorpresa,
alcuni aspetti di questa sua presenza meritano di essere approfonditi.

Il berberé nelle case che ho frequentato era raramente acquistato nei
negozi habesha presenti a Roma, Londra e Stoccolma, ma era di solito
“ricevuto” dai famigliari che vivevano in Eritrea. In altre parole, esso non
viaggiava tanto attraverso i canali di mport-export, quanto nelle valigie di
coloro che avevano la possibilita di muoversi tra 'Europa e I'Eritrea o nei
pacchi spediti per posta (Belloni, Fusari & Massa 2022), sottraendosi cosi
dai circuiti del mercato e dell’acquisto ed entrando nella sfera valoriale del
“dono” (cfr. Mauss 1924)°. Al pari di quella di altri oggetti e del denaro,
in molte comunita di migranti la spedizione di alimenti consente la co-
struzione e il mantenimento dei legami parentali transnazionali che sot-
tendono obblighi e forme di reciprocita e delineano complesse economie
morali e affettive (Mata-Codesal & Abranches 2018). Inoltre, cucinare o
mangiare cibo preparato e inviato da un proprio caro sono atti intimi che

Muovendomi in diversi luoghi della diaspora eritrea, sono stata frequentemente sia il
corriere di pacchi di berberé da traghettare dall’Etiopia in Europa sia la destinataria di
questi pacchi. Fin dai miei primi soggiorni in Etiopia, ho sempre ricevuto in dono del
berberé da portare in Italia, al punto che questa spezia ¢ diventata una presenza costante
anche nella mia cucina.
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consentono la condivisione di gesti ordinari e la commistione della materia
del quotidiano tra mondi distanti. Nel caso dello spazio sociale transnazio-
nale eritreo, tuttavia, questo flusso di pacchi e cibi acquisisce un valore piu
profondo se posto in relazione con gli ostacoli alla mobilita che affliggono
chi vive in Eritrea e con 'impossibilita per molti migranti di tornarvi in
visita. Questa impossibilitd ¢ legata ad alcune peculiarita dello status di
rifugiato, che impedisce ai titolari di entrare nel paese da cui sono fuggiti,
e anche al timore di subire possibili ritorsioni punitive da parte del governo
eritreo ¢ alla volonta di molti di assumere posizioni antigovernative nette’.
Per molti rifugiati eritrei che ho incontrato, la circolazione degli alimenti
consentiva dunque di attenuare la sofferenza di separazioni che talvolta
durano decenni e, per chi era in Eritrea, di spedire metaforicamente parti
di sé verso i propri cari lontani.

Questo ¢ ben evidente nel caso di Freweini, una donna rifugiata di 36
anni che ho conosciuto a Stoccolma. Freweini era arrivata nel 2002 a Pisa
per un ricongiungimento famigliare ma, dopo la fine del suo matrimonio
(celebrato a fini migratori), aveva vissuto in condizioni di precarieta per
anni, passando da un impiego saltuario all’altro, principalmente nel campo
del lavoro domestico. Sette anni prima del nostro incontro la donna era
riuscita a realizzare il desiderio, condiviso da molti rifugiati eritrei in Italia
e ostacolato dagli accordi di Dublino (Costantini 2016), di emigrare verso
un paese del nord Europa in cerca di migliori condizioni di vita. Nono-
stante la nuova lingua, gli inverni rigidi e la fatica di dover ricominciare
un percorso di inserimento, a Stoccolma Freweini aveva ottenuto un buon
impiego nel settore turistico. Grazie alla comunanza della lingua italiana,
Freweini mi invitava spesso nell’appartamento che condivideva con due
lavoratori svedesi e che non aveva niente che richiamasse direttamente la
sua infanzia in Eritrea. Sovvertendo gli immaginari di genere pit diffusi, la
donna ironizzava di frequente sulle sue scarse capacita culinarie, sostenen-
do di preferire pasti facili e veloci come la pasta al pesto al cibo habesha,
la cui preparazione lunga e laboriosa mal si adattava ai suoi ritmi di lavo-
ro e alla sua scarsa pazienza. Tuttavia, quando un pomeriggio sedute sul
suo divano le ho chiesto quali fossero gli oggetti per lei pili importanti in
quell’appartamento, mi ha condotto in cucina per mostrarmi un barattolo

7 Per entrare in Eritrea, i migranti devono essere in regola con la tassa del 2% sul

loro reddito annuo, un tributo che il governo richiede a tutti i cittadini e che mold
oppositori politici rifiutano di pagare.
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di berberé. Come mi ha spiegato, quel berberé era stato preparato da sua
madre che glielo aveva portato alcuni anni prima durante I'unico incontro
che avevano avuto da quando Freweini aveva lasciato I'Eritrea. In quanto
“rifugiata” la donna non poteva tornare in Eritrea fino all'acquisizione di
una cittadinanza europea e per la madre anziana spostarsi era difficile, ol-
tre che molto costoso. Sebbene lo avesse utilizzato solo una volta e avesse
ormai perso tutto il suo aroma, Freweini continuava a considerare quel ba-
rattolo di berberé un componente imprescindibile della sua “casa svedese”,
tanto da averlo portato con sé durante I'ultimo trasloco.

La presenza silenziosa del barattolo era significativa non tanto per gli
utilizzi culinari del prodotto, ma per la sua capacita di trasmettere a distan-
za le pratiche di cura e i sentimenti di “devozione” materni. Erano I'impe-
gno e 'amore che la madre aveva profuso nel selezionare gli ingredienti,
prepararlo e portarlo a Stoccolma, a impregnare il berberé di un potente
valore simbolico, affettivo ed emozionale (cfr. Ajates Gonzalez 2018; Po-
vrzanovi¢ Frykman 2018). Inoltre, in quanto oggetto regalato, il barattolo
di berberé si inseriva nella relazione di dono e contro-dono, obbligo e di
reciprocita che legava Freweini ai suoi genitori e che la spingevano a inviare
loro supporti monetari come ricompensa di tutto quello che loro avevano
fatto per lei, crescendola.

Se le questioni della preparazione e della circolazione di prodotti alimen-
tari mostrano come il cibo consenta di fronteggiare le asperita del presente e
gli strappi con il passato, nelle prossime pagine mi concentro su come prati-
che, gusti ed esperienze sensoriali legate al cibo possano essere manipolate e
agite, in modi talvolta divergenti, come marcatori di differenze che contri-
buiscono a definire gruppi sociali, creando o contrastando gerarchie sociali
verso I'alto e verso il basso in contesti caratterizzati da squilibri di potere.

Questione di gusti

Per coloro che hanno partecipato alla ricerca etnografica che ho condotto
in Etiopia, le continuita ambientali e storico-sociali con I'Eritrea rendeva-
no le fratture sensoriali, linguistiche e quotidiane legate all’esperienza mi-
gratoria meno accentuate rispetto a quelle vissute da coloro che ho incon-
trato altrove. Se queste somiglianze erano per alcuni fonte di frustrazione
perché disinnescavano la sensazione di aver viaggiato, esse mitigavano lo
spaesamento che spesso accompagna la migrazione (Massa 2021). Anche
sul piano alimentare gli ingredienti e i sapori piu diffusi in Tigray hanno
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poche discrepanze con quelli degli altipiani eritrei e, di conseguenza, il
cibo non ¢ stato quasi mai tirato in ballo per esprimere sentimenti di no-
stalgia, per concretizzare i processi di “fare casa” o per coadiuvare il mante-
nimento dei legami con i parenti in Eritrea (anche perché la chiusura della
frontiera impediva la circolazione di beni). Anzi, i membri della comunita
eritrea in Etiopia sono spesso i mittenti dei pacchi di berberé spediti verso
i famigliari residenti altrove.

Eppure il cibo era presente nei dialoghi informali e nei commenti che i
rifugiati elaboravano sulla loro vita a Mekelle, emergendo come uno degli
elementi fondamentali nella definizione delle rappresentazioni stereotipate
e nella costruzione del confine sociale con quella che era considerata la po-
polazione locale. In altre parole, la sfera alimentare si connetteva con quel-
la del gusto, qui inteso come una categoria incorporata e culturalmente
plasmata attorno cui si costruiscono sentimenti di appartenenza a gruppi
e classi, posizionamenti strategici, esclusioni e disuguaglianze (Bourdieu
2011; Koensler & Meloni 2019). Piti nel dettaglio, il repertorio di saperi,
pietanze e gusti alimentari che i rifugiati mobilitavano in maniera esplicita
per delineare pratiche di distinzione richiamava alcune delle eredita del
periodo di dominazione coloniale italiana (1882-1941). Malgrado las-
senza di un’esplicita politica nutrizionale da parte dell'ltalia e I'introdu-
zione della segregazione razziale in epoca fascista, infatti, il contatto di
una parte della popolazione eritrea urbanizzata (camerieri, cuochi, ascari,
figli dei coloni ecc.) con il panorama gastronomico italiano fu intenso e si
consolido nei decenni successivi, quando gli Italiani divennero una delle
élite del paese®. Ad esempio, soprattutto coloro che erano cresciuti nel
contesto urbano di Asmara rimarcavano spesso la poca raffinatezza nella
preparazione delle pietanze habesha, la scarsa varieta dell’offerta culinaria
e la limitata dimestichezza con certi alimenti, quali pizza, pasta e dolci.
Analogamente, lamentavano le carenze del servizio nelle coffee-house e nei
ristoranti, evidenziando la sbadataggine e la lentezza di chi serviva e la
scarsa cura nell’apparecchiare la tavola e nel tenere puliti gli ambienti. Al-
cune di queste opinioni erano condivise anche dagli abitanti di Mekelle,
che talvolta riconoscevano le migliori qualita culinarie di coloro avevano
vissuto ad Asmara grazie al precoce contatto con i Zalian (gli Italiani) a

Come nota Dore (2006), lo studio delle interazioni alimentari durante il colonialismo
italiano ¢ ancora embrionale, benché non manchino alcune eccezioni (Taddia 1986;
Barrera 2002; Guazzini 2011).
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partire dall’epoca coloniale. Tuttavia, dal lato eritreo esse erano parte di
un immaginario di superioritd di stampo nazionalista che andava oltre il
piano del cibo ed entrava in forte contrasto con la condizione di svantaggio
e discriminazione vissuta in Etiopia.

A un primo livello di analisi, questo svantaggio puo essere posto in re-
lazione con lo status di “rifugiato” che, come ¢ stato evidenziato almeno
da Barbara Harrell-Bond (2005) in poi, imprigiona i beneficiari in una
condizione di inferiorita, passivita e dipendenza rispetto ai donatori, a causa
dell'impossibilita di ricambiare quanto ricevuto — ossia di chiudere il cer-
chio del dare-ricevere-restituire su cui si fondano le relazioni di reciprocita
(cfr. Aria 2016). Tra i rifugiati eritrei in Etiopia questa sensazione di man-
canza di controllo e di capacita di agire era poi rafforzata dal costante timore
di una revoca della protezione e del supporto a causa dei tesi rapporti tra i
due paesi e dalle peculiarita del sistema di accoglienza etiope. Nei periodi
in cui ho svolto etnografia, quest’ultimo imponeva molti limiti alle possi-
bilita per i rifugiati di migliorare la propria condizione di vita, ad esempio
impedendo loro di uscire dai campi (se non a determinate condizioni) e di
lavorare. Attraverso il gusto e le pratiche culinarie i rifugiati eritrei cercava-
no di ribaltare, almeno su un piano simbolico, la posizione sfavorevole che
occupavano nei confronti della popolazione originaria del Tigray.

Per comprendere a pieno quanto questa posizione fosse scomoda per i
rifugiati ¢ perd opportuno collocarla nelle relazioni storiche tra Eritrei ed
Etiopi, o pili specificatamente, tra Tigrini dell’Eritrea e Tigrini del Tigray.
Nell’economia di questo articolo, ¢ sufficiente ricordare che il processo
di nation-building eritreo portato avanti dall’Eritrean People Liberation
Front (EPLF) — ossia il fronte di liberazione che ha condotto il paese
allindipendenza e che costituisce ancora oggi I'ossatura del regime — ha
preso forma proprio in contrapposizione all’Etiopia. Durante la guerra di
indipendenza e il successivo conflitto del 1998-2000 tra i due paesi, vi
¢ infatti stata una rilettura di alcuni eventi del passato, fatto di rapporti
dinamici di guerra e alleanza (Tronvoll 2009), con l'obiettivo di sminu-
ire le continuita storiche ed evidenziare invece le discontinuita. Ricono-
scendo larbitrarieta e la violenza della dominazione italiana, le versioni
ufhiciali del nazionalismo hanno attribuito al periodo coloniale un ruolo
cruciale in questo processo, considerandolo I'evento fondatore dell’uni-
cita e dell’indipendenza del paese (Le Houérou 2000)°. In queste narra-

?  Durante il conflitto del 1998-2000, anche i media etiopi rinvigorirono il passato
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zioni, I'Etiopia ¢ stata considerata come il “secondo colonizzatore” che ha
oppresso il paese dagli anni Sessanta fino al glorioso trionfo del’EPLF
negli anni Novanta (Bozzini 2011). Grazie all'intensa partecipazione alla
guerra di liberazione e alla propaganda capillare, queste narrative hanno
avuto grande presa tra la popolazione e sono entrate in risonanza con
la rilettura di alcuni tratti del passato coloniale nei termini positivi di
un’incorporazione dell’esperienza della “modernitd”™ dovuta al contatto
(anche culinario) con gli Italiani. Agli occhi di molti rifugiati, il mito
della propria eccezionalita e della propria superiorita rispetto agli Etiopi
entrava perd in crisi con 'arrivo in Etiopia. Nonostante le profonde disu-
guaglianze, quest’ultima si rivelava infatti un contesto ben pili avanzato
dal punto di vista economico e pilt connesso con gli immaginari globali
di modernita rispetto alle rappresentazioni di arretratezza veicolate dal
governo di Asmara e alle condizioni dell’Eritrea attuale, attanagliata da
isolamento e poverta.

Nelle parole e nelle pratiche di molte persone che ho incontrato, dun-
que, le strutture urbanistiche di Asmara edificate negli anni Trenta, I'utiliz-
zo di alcuni termini (quali forchetta e bicchiere), il consumo abituale di cibi
come gli spaghetti e la pizza, lo stile dei bar e dunque la famigliarita con
pratiche e gusti alimentari ritenuti migliori erano un’esperienza quotidia-
na, dei «<modi di essere» (Levitt & Glick Schiller 2004). Al tempo stesso,
questi utilizzi, consumi e famigliarita venivano enfatizzati e sottolineati,
emergendo anche come «modi di appartenere» (/bidem), ossia come un
insieme di pratiche attraverso cui gli individui segnalavano esplicitamen-
te e volontariamente la propria eritreitd e il proprio senso di superiorita
rispetto alla popolazione locale. In questo senso, nel contesto specifico di
Mekelle, la sfera del cibo veniva maneggiata dai rifugiati per tentare di ri-
baltare, almeno sul piano simbolico, lo svantaggio legato alla propria con-
dizione giuridica e al fallimento dei sogni di progresso infranti dall’attuale
dittatura eritrea.

Lutilizzo da parte dei migranti eritrei del passato coloniale per dare
senso e migliorare la propria traiettoria migratoria ¢ emersa anche in altri

coloniale per accusare i nemici di fascismo, contrapponendo il servilismo eritreo alla
fiera resistenza dell'impero etiope all'invasione italiana (Triulzi 20006).

E opportuno precisare che lungi dall'essere univoco e universale, il concetto di
modernitd ¢ interpretato in modi mutevoli e variabili (cfr. Ferguson 2005). Tra i
rifugiati eritrei esso si concretizza spesso con la possibilita di avere un futuro migliore

altrove.
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contesti, quali I'Italia (Marchetti 2013) e la Gran Bretagna (Massa in stam-
pa a). Il caso delle pratiche di distinzione messe in atto a Mekelle ¢ pero
particolarmente interessante perché a essere manipolati sono state scale
valoriali e simboliche legate a una grammatica della civilta che sin da quel
passato ha prodotto e giustificato processi di inferiorizzazione (Comaroff
& Comaroff 1991). Lincorporazione degli immaginari dell'oppressore
coloniale costituisce una dinamica comunemente rilevata nei contesti co-
loniali e postcoloniali sin dai lavori pioneristici di Franz Fanon. Quello
che qui mi preme evidenziare ¢ come tali immaginari siano reinventati e
utilizzati nel tempo presente per costruire sentimenti di appartenenza, “au-
tenticitd” locali e sensi di superioritd, gettando luce sulle molteplici forme
in cui 'agency attorno al cibo puo realizzarsi in contesti contraddistinti da
forme storiche di colonizzazione. Pasta, panettoni, macedonie, diplomatici
e le connesse pratiche di consumo possono essere intesi come elementi po-
lisemici che, da una parte, riflettono forme di dominazione storiche e I'in-
corporazione di orizzonti di valori che affondano in disuguaglianze costru-
ite su criteri di civilizzazione e di razza. Dall’altra parte, essi costituiscono
tanto un’esperienza intima e quotidiana che popola i ricordi di infanzia
di molti (e dunque una parte del bagaglio alimentare che i rifugiati eritrei
portano con sé''), quanto una risorsa simbolica e politica. In questo senso,
il cibo coloniale appare al centro di processi di cambiamento, ibridazione
e creativita culturale capaci di risignificare alcuni dei segni lasciati da una
storia di oppressione e di modificarne il carico di violenza al punto da ren-
derne possibile la manipolazione in specifiche circostanze e I'innesto nelle
forme di costruzione del sé¢ individuale e collettivo.

La linea dell’odore

Lenfasi sui saperi culinari di origine coloniale ¢ stata quasi assente durante
le ricerche sul campo che ho svolto in Europa, dove i migranti si sono al
contrario trovati immersi in nuove gerarchie sociali, in quanto stranie-
ri di origine africana. Anche in questo caso, la sfera del cibo costituisce
un importante punto di osservazione per indagare come tali gerarchie e i
connessi confini sociali sono fatti, disfatti e percepiti. Vorrei in particolare

"' Per un analisi delle influenze della cucina britannica e francese tra i migranti provenienti

da altri Paesi dell’Africa ex-coloniale si veda rispettivamente Tuomainen (2009) e
Crenn, Hassoun & Medina (2010).
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concentrarmi sulla questione dell’odore del cibo. Lodore in effetti non ¢
mai neutrale, ma ha un carattere contestuale e relazionale che implica con-
notazioni morali e distinzioni sociali in parte incorporate, in base alle quali
avere un buon odore si associa a qualita positive di pulizia, ordine e purez-
za, mentre la puzza si lega allo sporco, al disordine e al pericolo (Douglas
2011; Le Breton 2017). Molti lavori etnografici condotti negli ultimi anni
(cfr. Wise 2010; Rhys-Taylor 2013; Bonfanti, Massa & Miranda Nieto
2019) hanno interpretato i contesti multiculturali come scenari caratte-
rizzati dalla coesistenza di “sensorialita differenti” che possono assumere
valenze ambivalenti e divisive. Il contatto con cibi sconosciuti, con il loro
odore e il loro sapore, pud suscitare curiositd ma pud anche essere proble-
matico sia per chi migra sia per chi vive l'arrivo di popolazioni straniere,
suscitando disgusti culinari che possono sostanziare la differenza tra il sé
e l'altro e portare a forme di emarginazione, discriminazione e xenofobia.

Credo di aver scoperto I'odore di berberé durante il mio primo viaggio
in Etiopia, nel 2007. Ricordo che appena atterrata ad Addis Ababa sono
stata travolta da un mix sconosciuto di profumi e, come ho appreso in se-
guito, il berberé era tra questi. Per molti dei migranti che ho incontrato in
Europa ¢ avvenuto paradossalmente il contrario: familiare sin dall'infanzia,
la fragranza del berberé si ¢ caricata di nuovi e spesso ambivalenti valori in
Europa, divenendo tanto I'odore di una casa lontana quanto il bersaglio di
atteggiamenti e di autopercezioni denigranti. Diverse interlocutrici hanno
collegato il problema dell'odore alla diversa struttura delle case europee
rispetto a quelle eritree, nelle quali la preparazione del cibo avviene sovente
all’aperto. Mi hanno raccontato di impiegare numerose strategie per evita-
re di impregnarsi dell'odore di berberé, quali bollire della cannella durante
la preparazione, avvolgere i capelli in un telo, fare la doccia e lavare i vestiti
subito dopo aver cucinato o evitare di cucinarlo, come nel caso di Sara, una
donna eritrea di 35 anni.

Quando ci siamo conosciute nel 2017, Sara lavorava part-time in una
catena di fast food, abitava in appartamento condiviso al piano terra di un
grande palazzo della periferia romana e, dopo 17 anni in Italia, stava per
acquisire la cittadinanza italiana. Parlando del suo rapporto con il cibo
eritreo mi ha detto:

Vorrei tanto cucinarlo, ma lo faccio raramente, una volta all'anno. Ti spiego

perché. La mia cucina ¢ troppo chiusa, le finestre sono piccole, quindi se cucini

'odore non se ne va. Le spezie sono forti, ti puzzano pure i capelli! Percid se
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devo cucinare eritreo mi organizzo: apro la finestra, accendo il condizionatore

e chiudo tutti i vestiti nella mia stanza.

Per queste ragioni, preferiva mangiarlo a casa delle amiche o, nei mesi
in cui gli straordinari glielo permettevano, in uno dei ristoranti habe-
sha che popolano il panorama gastronomico di Roma. Raccontandomi
dell'imbarazzo provato soprattutto i primi tempi, quando si rendeva conto
dell’odore di cibo sui suoi vestiti, ha aggiunto: «Non mi piace che 'odore
resti addosso a me, ok? Gia nella metropolitana ti guardano male perché
“sti negri occupano i posti nostri”, poi se puzzi... preferisco evitare di sen-
tire certi commenti e di vedere certi sguardi».

Intrecciando odore e razzismo, Sara ha descritto il profumo del berberé
e degli altri aromi che insaporiscono la cucina eritrea come una sorta di
emanazione olfattiva del colore della sua pelle, che entrava in risonanza
con il senso di emarginazione e stigmatizzazione spesso sperimentato in
quanto donna migrante nera. Nei molti racconti sulla sua vita a Roma
che ho ascoltato dentro e fuori il setting dell'intervista, Sara ha lasciato
trasparire uno sforzo costante per minimizzare i segni della diversita da lei
incarnata e per contrastare la sua paura di essere respinta dalla popolazione
bianca. Lodore di berberé era dunque per Sara un aroma «fuori posto», una
trasgressione delle regole implicite del panorama olfattivo romano e dei
modi accettabili di agire e odorare in esso.

In questa prospettiva, i tentativi di Sara di avere un “profumo appro-
priato” appaiono come il risultato di una forma di apprendimento, tanto
consapevole quanto incorporato, di norme di comportamento che si lega
con la ricerca sia di un senso di appartenenza e famigliarita sia di una certa
immagine di se stessa. Non odorare di berberé era uno degli sforzi che Sara
faceva nel tentativo di sentirsi parte di quel corpo sociale che cercava ogni
giorno di trasformare nella sua nuova casa, in contrasto con le forme di
esclusione esperite. Un tentativo cosl pressante da portarla a modificare le
sue routine casalinghe anche nella sfera intima della sua cucina e dunque
a rinegoziare la soglia tra spazi pubblici e privati, tra il sé esibito e il sé
intimo. Pur trattandosi di una pratica esplicitamente agita, il controllo
dell’'odore e le rimodulazioni delle abitudini alimentari quotidiane da par-
te di Sara erano anche il risultato dell'incorporazione di gerarchie di valori
e gusti, etiche ed estetiche costruite lungo I'asse pelle bianca/pelle nera,
Italia/Eritrea, Occidente/resto del mondo che la donna con le sue forme di
autoregolamentazione continuava a riprodurre. Dato I'intimo intreccio tra
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cucina e identita di gruppo, esiste infatti una relazione tra le pratiche di na-
scondimento dei cibi e le immagini derogatorie e negative attribuite a cer-
te comunita (cfr. Harbottle 1997). Questo atteggiamento di adesione da
parte di Sara a rappresentazioni e stigmatizzazioni coloniali e postcoloniali
ha diversi punti di connessione con i modi in cui le lavoratrici domestiche
eritree giunte in Italia prima degli anni Ottanta si appropriavano delle nar-
razioni coloniali sulle qualita delle donne eritree per collocarsi con successo
nel mercato del lavoro (Marchetti 2013). Tuttavia, mentre queste ultime
finivano con autosegregarsi nel lavoro domestico e nel riproporre la gerar-
chia fra colonizzatori e colonizzati, gli sforzi di Sara erano piuttosto volti a
emarciparsi dalla posizione di marginalita in cui, malgré soi, era collocata.

Inoltre, andando a ritroso nella vita di Sara, questa incorporazione delle
disuguaglianze si intrecciava anche con il ruolo che il concetto di pulizia,
in opposizione a quello di sporcizia, svolge nelle estetiche e nelle moralita
che definiscono Asmara e lo stile e i gusti di vita di alcuni suoi abitanti
(Treiber 2010). Come scrive Treiber rispetto al periodo immediatamente
successivo all'indipendenza, ossia quello in cui Sara ¢ cresciuta, il termine
pulito (in tigrino zseuy o sefuf) si riferisce a una costellazione di significati
che hanno a che fare con pulizia morale, modernita e civilizzazione e che,
attraverso il lemma #sa'eda (bianco, pulito, europeo) e gli edifici Art déco
del centro di Asmara, si collega alle eredita del periodo coloniale ritenute
positive in virtli dei processi di rilettura esaminati in precedenza. Esso de-
finisce Asmara, le attivita di ristrutturazione e manutenzione ordinaria del
centro storico, I'assenza di borseggiatori ¢ mendicanti, ma anche lo stile
di vita di alcuni dei suoi abitanti che include il vestirsi bene e frequen-
tare locali alla moda. Benché si tratti di una nozione che svolge un ruolo
ambivalente rispetto alle retoriche di regime, “pulizia” mantiene una sua
importanza tanto nella costruzione dei discorsi nazionalisti quanto nell’au-
torappresentazione dei singoli.

Nel caso di Sara, I'adesione a questa costellazione semantica era poi rin-
forzata dall’appartenenza della sua famiglia a una classe sociale medio-alta,
non tanto in termini di capitali economici, quanto simbolici e culturali.
Lei e i suoi fratelli hanno frequentato la scuola italiana che ha a lungo
goduto di grande prestigio, innestando nei suoi studenti e nelle sue stu-
dentesse un senso di prossimita e continuita con I'Italia (Massa, in corso
di stampa b). Per Sara, come per altre persone che hanno contribuito alla
mia ricerca, arrivare in Italia ha significato scoprire come questa percezione
di prossimita non fosse reciproca e, in assenza di un ri-conoscimento, ha
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implicato ritrovarsi in una posizione socialmente marginale a causa del
colore della pelle e della condizione di migrante. In questa prospettiva,
gli sforzi della donna per togliersi 'odore di berberé dai vestiti e dai capelli
non coincideva solo con il tentativo di “mescolarsi” e di adeguarsi agli
odori dominanti romani, ma anche con I'impresa di risalire gerarchie della
classe sociale e riacquisire quella posizione nella quale sin da bambina si
era identificata. Manipolare I'odore del proprio corpo attraverso il cam-
biamento delle pratiche culinarie erano cosi per Sara un modo per reagire
alle forme di razzializzatione e marginalizzazione subite, senza metterne in
discussione le logiche inique, ma cercando di trovare un aggiustamento tra
le varie immagini di sé.

Conclusioni

In questo articolo ho posto al centro il rapporto tra cibo, potere e agency,
mostrando come attraverso il cibo i soggetti possano attivare processi di
adattamento, trasformazione e (ri)significazione delle proprie esperienze
migratorie e delle situazioni di oppressione, costrizione e marginalita che
le punteggiano. Lanalisi di pratiche alimentari, pacchi, odori e discorsi
in diversi contesti diasporici ha consentito di fare luce sulla costruzione
di sentimenti di essere a casa, sul mantenimento di reti parentali e sulla
questione dei confini sociali in situazioni di svantaggio e inferiorizzazione.

Nella prima parte del saggio, ho mostrato come preparare e consumare
certi cibi consenta ai rifugiati e alle rifugiate di fronteggiare le conseguen-
ze di migrazioni forzate, di contesti di accoglienza difficili e di regimi di
frontiera iniqui, agendo come uno strumento di riscatto personale, mate-
rializzando persone e luoghi lontani e suscitando sentimenti di familiarita
e intimitd. In questo scenario, la spedizione e la ricezione dei cibi, con la
loro materialita sensoriale, sono emerse come pratiche fondamentali nel-
lo sviluppo e nel mantenimento delle geografie affettive ed emotive dei
migranti, soprattutto di fronte a regimi di frontiera che immobilizzano le
persone mentre consentono a merci e oggetti di circolare. Come mostrano
i casi di Abraham e di Freweini, inoltre, attraverso la gestione del cibo
vengono anche elaborati modelli di mascolinita e femminilita che in parte
confliggono con quelli incorporati in Eritrea e che plasmano nuovi modi
di essere e costruirsi come uomini e come donne. Tali modi di essere emer-
gono non in maniera astratta e generica, ma scaturiscono dall’intersezione
dei molteplici posizionamenti sociali (situazione famigliare e lavorativa,
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fasi della vita, condizione migratoria, ecc.) occupati da ognuno. Abraham
ha infatti iniziato a cucinare habesha dopo aver sposato una donna italiana,
ossia dopo essere diventato I'unico depositario in famiglia di certe compe-
tenze culinarie che intendeva riprodurre nel proprio nucleo domestico e
trasmettere ai propri figli. Preparare le pietanze della gastronomia eritrea
era per 'uvomo un modo per coniugare il proprio ruolo di padre con quello
di figlio, il suo sentirsi eritreo con il contesto in cui viveva. Ammettendo
di rifuggire le pratiche culinarie che tra i Tigrini dell’Eritrea compongono
il lavoro domestico delle donne, Freweini, single e lavoratrice, aderiva a un
modello di femminilita caratterizzato dalla postposizione di certe tappe,
quali sposarsi e avere figli, in favore della ricerca di una stabilizzazione giu-
ridica e lavorativa nei contesti di approdo. Tale ritardo era infatti in stretta
relazione non solo con retoriche contemporanee di autorealizzazione del
soggetto, ma anche con gli ostacoli sociali e istituzionali che, in quanto
donna nera e rifugiata, avevano complicato il suo percorso di inserimento
in Italia, obbligandola a una nuova migrazione.

Nella seconda parte, il cibo e i valori morali di cui ¢ investito nei diversi
contesti sono stati analizzati come elementi capaci di dare concretezza ai
diseguali rapporti tra gruppi e di consentire il loro rimaneggiamento, ad
esempio asserendo sentimenti di superiorita in Etiopia e minimizzando i
segni di una differenza sgradita in Italia. Il caso dell’'odore del cibo mo-
stra come, per quanto il cibo permetta di elaborare risposte creative per
attenuare i rapporti di disuguaglianza, il suo maneggiamento non ¢ stato
quasi mai interpretato dagli attori sociali come una forma di resistenza
agli ordini postcoloniali e razzializzanti. Le pratiche culinarie emergono
piuttosto come un terreno nel quale i soggetti, mettendo in atto tentativi
di adattamento, inserimento e accomodamento, cercano di non rimanere
imprigionati nei processi di esclusione nei quali sono imbricati e dei quali
sono, seppur in modi ambivalenti e contraddittori, partecipi. Inoltre, le
frizioni tra auto- ed etero- rappresentazioni che hanno accompagnato il
viaggio di molti Eritrei da Asmara a Roma e il loro mancato riconoscimen-
to in Italia travalicano i vissuti personali, divenendo tasselli di quel “ritorno
della memoria coloniale” (Iyob & Triulzi 2007) che nell'Ttalia contempo-
ranea ¢ stato sollecitato proprio dall’arrivo degli ex sudditi. Questo passag-
gio ¢ ben evidente nel rapporto con le eredita coloniali che sono entrate
a far parte del repertorio della costruzione dell’eritreitd da mobilitare in
Etiopia. Come ho cercato di mostrare, queste riappropriazioni non sono il
risultato meccanico di forme di imposizione coloniale o postcoloniale, ma
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scaturiscono da processi di rimaneggiamento, rifiuto e assorbimento degli
alimenti e dei valori e delle pratiche a essi connessi che avvengono in rela-
zione a logiche, scale morali e affetti geograficamente ampi e storicamente
profondi e che rendono quei cibi e quei valori parte della materia di cui si
compone il quotidiano.
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Non ombre visitanti, né ombre visitate.
Ricordare e ripensare Luigi Maria Lombardi
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FraNCEsco FAETA
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La scomparsa, nel maggio del 2022, di Luigi Maria Lombardi Satriani,
oltre a lasciare un vuoto difficilmente colmabile in quanti lo conobbero,
collaborarono con lui, ebbero il privilegio di condividerne il magistero,
va a sottolineare, nella prospettiva della storiografia disciplinare, la fine di
una lunga e complessa stagione (dovrod tornare pili avanti e in chiusura di
queste pagine su tale concetto); una stagione che siamo soliti identifica-
re, vedremo con quanta perspicuitd, con 'omnicomprensiva etichetta di
“post-demartiniana”.

Lombardi Satriani

Tra i pill rappresentativi antropologi della seconda meta del Novecento
italiano, Lombardi Satriani era nato a San Costantino di Briatico, in Ca-
labria, nel 1936, in un ambito culturale e sociale che ha caratterizzato
I'intero arco della sua vita intellettuale e scientifica. Suo padre Alfonso, au-
torevole membro all’aristocrazia agraria locale, oltre ad amministrare le sue
ingenti proprietd, era un notevole fotografo-amatore, che ha documentato
aspetti importanti della vita culturale e sociale della sua famiglia a del con-

Nel rievocare aspetti della figura e dell'opera dell’antropologo questi appunti
sflorano argomenti centrali della storiografia critica disciplinare contemporanea e
necessiterebbero, dunque, di un vasto e puntuale apparato di riferimenti bibliografici;
per un doveroso principio di economia dello scritto, ho inteso ridurre al minimo tale
apparato, ricordando soltanto quanto pill direttamente a ravvicinatamente riguarda il
SUO percorso.
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testo complessivo dell’epoca. Suo zio Raffacle, cui egli ¢ stato assai legato
(e che, in qualche misura, lo adotto, affettivamente e intellettualmente,
dopo la morte prematura del fratello Alfonso), era un folklorista molto
noto, acuto, aggiornato, in rapporto con la vasta coorte di studiosi che
ha segnato durevolmente gli studi demologici e poi antropologici italiani,
avente come punto di riferimento Giuseppe Pitre”. Benché si fosse trasfe-
rito a Roma assai giovane e fosse proiettato su un palcoscenico nazionale e
internazionale, Lombardi Satriani ha conservato tenaci legami con le tra-
dizioni culturali e sociali della famiglia e con i suoi luoghi natii, oltre che
un rapporto di dialettica continuita con la figura e I'opera del suo illustre
familiare folklorista.

Dopo aver compiuto studi di scienze politiche a Napoli, con una par-
ticolare attenzione per la filosofia e per le discipline giuridiche e con let-
ture ampie e diversificate, Lombardi Satriani, poco meno che trentenne,
approdo a Messina, sede al tempo di un vivace cenacolo intellettuale e ac-
cademico, sfiorando la carismatica figura del filosofo Galvano Della Volpe
(che insegnera i Storia della Filosofia ed Estetica sino al 1968), stringendo
amicizia con il filosofo Nicolao Merker e seguendo le indicazioni dell’al-
lievo e continuatore di Della Volpe, Mario Rossi, di cui divenne assistente
presso la Facoltd di Magistero®. In questa Facolta ricopri per incarico, a
partire dal 1965, I'insegnamento di Storia delle Tradizioni Popolari, sino al
conseguimento della cattedra nel 1978.

Al termine di un intenso periodo di didattica e di militanza politica e
culturale svolta a partire dalla citta siciliana, nel 1979, fu chiamato presso
I'Universita degli Studi della Calabria, nella quale, oltre a insegnare Storia
delle Tradizioni Popolari e poi Antropologia culturale, svolse il ruolo di
Preside della Facolta di Lettere e Filosofia, oltre che di pro-Rettore per
le attivita culturali. E utile ricordare il fermento culturale dell’Atenco di
nuova formazione e del suo vivacissimo Campus di Arcavacata (Rende), in
quegli anni, in cui convergevano, nell’ambito delle scienze umane e sociali,

Fornisce un approfondito ritratto della famiglia Lombardi Satriani e dell'ambiente
culturale e sociale del primo Novecento calabrese, fondato su documenti archivistici
di prima mano e sulle fotografie di Alfonso e di altri aristocratici calabresi coevi, alcuni
dei quali impegnati sul fronte degli studi di folklore, il volume da me curato assieme a
Marina Miraglia; cfr. Faeta & Miraglia 1988.

“A Mario Rossi maestro e amico” ¢ dedicato Lombardi Satriani 1979b. Consultando gli
scritti di Lombardi Satriani si constata facilmente la funzione d’introduzione e guida al
marxismo e ad Antonio Gramsci che Rossi esercito.
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importanti studiosi di varia estrazione e origine, attratti da un progetto
d’impronta riformistica e utopistica (penso a Pino Arlacchi, Renate Sie-
bert, Paolo Jedlowski, Marta Petrusewicz, Mario Alcaro, Amelia Paparazzo,
tra numerosi altri). Progetto che concretizzava, nelle ardite architetture di
Vittorio Gregotti e dei suoi illustri collaboratori, la sfida sociale di fondare
un’Universita degli studi in una terra che aveva intravisto soltanto le #ni-
versitates di pastori e contadini poveri. A quella stagione Lombardi Satriani
diede un contributo importante, con la strutturazione della Facolta da lui
presieduta, 'apertura di nuovi insegnamenti, la chiamata di studiosi giova-
ni e di studiosi di valore, I'organizzazione di importanti iniziative culturali,
la promozione di istituzioni per la ricerca e la documentazione legate al
contesto demo-antropologico.

Durante il periodo calabrese 'antropologo ebbe anche una breve ¢ in-
tensa esperienza d’insegnamento a Napoli (1974-1978), presso I'Universi-
ta Federico II, profondamente segnata dalla presenza di studiose che erano
state collaboratrici di Ernesto de Martino o che facevano di lui fonda-
mentale riferimento teorico, quali Clara Gallini, Amalia Signorelli, Carla
Pasquinelli. A Napoli era anche un manipolo di giovani e innovativi stu-
diosi, cineasti, fotografi, etnomusicologi che egli contribul a raccogliere e
orientare (penso a Lello Mazzacane, Annibale Ruccello, Pino Simonelli,
tra gli altri). Altro impegno didattico di quel periodo, fu I'incarico di inse-
gnamento presso 'TUSA dell’Universita Mediterranea di Reggio Calabria,
prolungatosi poi negli anni Ottanta e Novanta, con corsi di antropologia
indirizzati alla formazione di giovani architetti. Sfida difficile anche quella,
fortemente sostenuta da Antonio Quistelli, direttore dell’Istituto, e poi dal
Rettore Alessandro Bianchi, e ben accolta da un manipolo di docenti quali
Flora Borrelli, Laura Thermes, Renato Nicolini, Franco Purini; incoraggia-
ta pure dall’esterno, dal punto di vista metodologico e critico, da Enrico
Guidoni, fautore all'epoca di un fecondo avvicinamento degli studi di ar-
chitettura e urbanistica con quelli di etnologia e antropologia culturale®.

Al 1987 risale, infine, la chiamata di Lombardi Satriani a Roma, presso
la facolta di Lettere e Filosofia di “Sapienza”, dove ricopri la cattedra di
Etnologia Uno sino all’eta del suo collocamento fuori ruolo. Anche in tale

Vi ¢ traccia importante di questo avvicinamento, per quel che concerne Lombardi
Satriani, oltre che in numerosi passaggi di sue opere, in particolare per quel che riguarda
la dimensione consuetudinaria popolare, de’ I/ ponte di San Giacomo, in un saggio del
1984 e in un volume del 2004; cfr. Lombardi Satriani 1984: 177-194; 2004.
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contesto, difficile, magmatico, contraddittorio e stimolante, la sua attivita
si caratterizzo per il tratto innovativo, per la tensione espansiva rispetto al
territorio disciplinare, per la vocazione interdisciplinare, per I'insegnamen-
to appassionato, per la formazione di numerosissimi allievi, per la promo-
zione di un dottorato specifico.

Lattivitd universitaria a “Sapienza’, come quella espletata in tutte le
altre sedi, fu accompagnata da un intenso lavoro di ricerca sul terreno,
spesse volte alla guida di équipes di collaboratori, da attivita museografica
e di ordinamento nel campo dei beni culturali DEA, da convinta e assidua
partecipazione al dibattito scientifico e civile. In quest’'ultima prospettiva,
a coronamento di un lungo e appassionato impegno progressista, esercita-
to sia sul piano nazionale sia su quello locale delle aree interne della media
Calabria tirrenica, di cui egli era (come di tutto il territorio regionale, del
resto) profondissimo conoscitore, dal 1996 al 2001, Lombardi Satriani
fu eletto senatore della repubblica nella XIII legislatura, nelle liste della
Sinistra Democratica-Ulivo. In Senato fu membro della VII commissio-
ne permanente Istruzione Pubblica e Beni Culturali e della commissione
parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni
criminali similari.

Come ho appena adombrato 'impegno politico non fu certamente
circoscritto al mandato parlamentare, ma proveniva da lontano, dall'im-
pegno antimafia e per un meridionalismo riformato, condotto soprattutto
a partire dalla rivista “Quaderni Calabresi — Quaderni del Mezzogiorno e
delle Isole”, concretato in posizioni critiche nei confronti di molte scelte
della sinistra tradizionale, espresse dal Partito Socialista e, in modo pil
prossimo, dal Partito Comunista’. Direi che la posizione di Lombardi Sa-
triani rispetto a quest’'ultima forza politica fu quella di esercitare, da indi-
pendente, una funzione di stimolo (non sempre coronata da successo), in
cui andavano a convergere molte delle acquisizioni provenienti dalla sua
professione di studioso di scienze sociali (con qualche analogia con il com-
plesso rapporto che legd Ernesto de Martino al partito della sua epoca).

Ricordo la notevole e appassionata dialettica che intercorreva tra Lombardi Satriani
e Antonino Buttitta, impegnato nel PS.I. sino a essere, nella XI legislatura, eletto
deputato alla Camera. Anche Buttitta manifestava notevole insofferenza per molte delle
posizioni e delle scelte del suo partito, ma il confronto tra loro, pur restando nel segno
dell’amicizia, ebbe a tratti toni aspri. Confronto che, del resto, caratterizzd anche, sia
pur in modo meno serrato, il rapporto con le due altre esponenti dell’antropologia
italiana nominate senatrici, Matilde Callari Galli e Carla Rocchi.
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Limpegno politico dello studioso si esercito anche, lo vedremo subito,
nella scrittura quotidiana, su giornali e periodici. Dotato infatti, di una
cultura amplissima, profonda, caratterizzata da un'inclinazione speculati-
va sempre avvertibile, scrittore di notevole valore (¢ stato tra coloro che
hanno contribuito a elevare la qualita letteraria della nostra produzione
scientifica, non sempre eccelsa), favorevole all’'uso degli audiovisivi, e par-
ticolarmente del cinema, nel contesto disciplinare, Lombardi Satriani ¢
stato collaboratore, dai primi anni Settanta, del “Corriere della sera”, sotto
la direzione di Piero Ottone e per iniziativa di Gaspare Barbiellini Amidei,
affermandosi come uno dei pitt autorevoli commentatori delle trasforma-
zioni culturali e sociali che il Paese attraversava in quegli anni. Barbiellini
Amidei nutriva un’affettuosa stima personale per Lombardi Satriani, che
posso direttamente testimoniare attraverso le numerose occasioni d’incon-
tro comune nello studio romano di via Reno 35; si deve a lui I'iniziativa
di portare al “Corriere”, spesso sulle prime pagine, oltre I'antropologo,
intellettuali e scrittori quali Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Natalia
Ginzburg, Goffredo Parise, Eugenio Montale. Lamicizia con Barbiellini
Amidei fu da Lombardi Satriani consolidata attraverso la Sardegna che,
come vedremo, fu per lui un importante terreno di verifiche, per via della
scrittura, che il giornalista aveva effettuato in collaborazione con Bachisio
Bandinu, del libro 7/ re é un feticcio. Romanzo di cose (1976), che appariva
in sintonia con le tesi che I'antropologo aveva espresso sino a quel mo-
mento; libro che egli contribui a presentare in numerose sedi. Con il mu-
tare poi del clima politico del “Corriere”, anche Lombardi Satriani, come
numerosi altri, abbandono il quotidiano e intraprese, negli anni Ottanta,
su invito del direttore Vittorio Nisticd, una collaborazione intensa con
“L'Ora” di Palermo che, per altro, aveva a Roma una redazione assai attiva
e aperta a iniziative culturali di ampio respiro.

A piu riprese Lombardi Satriani ha avuto esperienze d’insegnamento
all’estero, tra le quali quella statunitense, in qualita di visiting professor,
ad Austin nel Texas (1970), su invito di Joseph Lopreato, quella brasi-
liana presso la Pontificia Universita Cattolica di San Paolo e I'Universita
Statale di Campinas (1980), quella argentina, presso I'Universita Statale
di Buenos Aires (1984), quella francese presso I'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales di Parigi, su invito di Marc Augé, ancora in qualita
di visiting professor (1991)°. Al termine del suo servizio presso “Sapienza”,

¢ E utile ricordare che la presenza in area latino-americana di Lombardi Satriani, era
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egli ha infine continuato ad avere un rapporto di collaborazione didattica e
scientifica con I'Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli, protrattosi sino
a tardi (2000-2015). Rapporto che gli ha dato la possibilita di riprendere
tematiche a lui care quali quella dell’antropologia giuridica (accanto all’an-
tropologia del viaggio) e di tornare a frequentare la citta dei suoi studi gio-
vanili, che amava e nel cui contesto colto e popolare molto si riconosceva.

Impossibile in questa sede ricordare, sia pur in modo sintetico, la ster-
minata bibliografia dello studioso, relativa a una produzione vasta e di-
versificata, spesse volte, come si ¢ gia visto per cenni, tradotta in lingue
straniere, come pure le numerose iniziative editoriali, direzione di collane
e di riviste, tra le quali la prestigiosa “Voci”, da lui fondata e diretta sino
agli ultimi giorni della sua vita’.

Lombardi Satriani e Gramsci

Partendo dai debiti che Lombardi Satriani ebbe nei confronti di Antonio
Gramsci e di de Martino, vediamo di esperire un primo inquadramento
storiografico e critico del lungo e complesso lavoro riassunto nell’essenziale
appunto bio-bibliografico precedente. Un lavoro che, proprio per 'esteso
periodo in cui si svolse (57 anni) e per la varieta dei suoi tracciati, non
posso qui che evocare parzialmente (con particolare riguardo cio¢ alla pri-
ma stagione, quella di pitt immediato e conclamato impegno metodologi-
co-critico) e per grandi linee. Occorrera, infatti, ordinare 'enorme mate-
riale archivistico e bibliografico dallo studioso lasciato, depositato presso
la casa natale di San Costantino, per avere idea precisa della complessita
del lavoro scrittorio e della sua intensissima attivita culturale, scientifica,
accademica; senza questa preliminare opera di riordino (lunga e non facile,
tuttavia), ogni rievocazione e ogni analisi, compresa questa naturalmente,

conseguente all’attenzione per il suo lavoro che si era concretata, tra 'altro, nella
traduzione di alcuni saggi e di due libri. Si vedano in particolare Lombardi Satriani
1975; 1978. Maurizio Coppola, che ringrazio, mi segnala 'inclusione di scritti di
Lombardi Satriani nei programmi di formazione attuali dell'Universita Statale di
Buenos Aires.

Per un essenziale (e tuttaltro che esaustivo) memento bibliografico si vedano
quantomeno Lombardi Satriani 1966; 1968a; 1968b; 1969; 1971; 1973; 1974a;
1974b; 1975a, 1975b; 1975¢; 1978; 1979a; 1979b; 1979¢; 1982 & 1989; 1983; 1992
[2015]; 1994; 1995; 1996; 2000; 2002; 2006; 20165 2019; 2022.
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pur se basate su un’intensa e durevole frequentazione, rischiano di palesare
inesattezze e lacune.

Com’¢ ampiamente noto, il primo apporto teorico da Lombardi Satria-
ni fornito all’ambito scientifico nazionale riguarda la tematica del folklore
come cultura di contestazione, di chiara ascendenza gramsciana, oggetto
di un ampio, serrato, a volte aspro dibattito che caratterizzerad perlomeno
tre lustri (1965-1980)8. Tematica coincidente, anche questo ¢ troppo noto
perché lo si debba qui rievocare, con quella dello studio del folklore quale
prodotto dei dislivelli interni di cultura di Alberto Mario Cirese. Coinci-
dente ma notevolmente dissimile perché, al di l1a della diversitd comples-
siva delle loro scelte e dei loro tracciati, dissimile fu il rapporto che i due
studiosi ebbero con le teorie del grande pensatore sardo. Non mi soffer-
merd, naturalmente, la sede non sarebbe propria, sull'analisi puntuale di
queste differenze, né spieghero qui la teoria del folklore come cultura di
contestazione; mi soffermero, invece, su alcune delle coordinate che pre-
siedettero alla riflessione gramsciana di Lombardi Satriani perché offrono,
a mio avviso, un’efficace chiave interpretativa per il suo pitt complessivo
lavoro intellettuale.

Le opere che svilupparono la teoria del folklore come cultura di conte-
stazione sono degli anni 1966-1974 (le ho ricordate in nota). In esse il de-
bito con Gramsci ¢ esplicitamente affermato, e le tematiche di riferimento
sono essenzialmente quelle relative alle osservazioni sul folklore, agli in-
tellettuali e alla cultura nazionale, alla questione meridionale. Un testo di
un anno pit tardi, perd, il 1975, Diritto egemone e diritto popolare, nella
corposa introduzione (firmata con Mariano Meligrana) e nell’opera stessa
nel suo impianto complessivo, traccia le linee di fondo dell’adesione di
Lombardi Satriani all'orizzonte interpretativo gramsciano. Linee di fondo
ben sintetizzate anche in un recente intervento fortemente focalizzato sugli
aspetti filologici e testuali; sulle osservazioni sul folklore come imprescindi-
bile punto di partenza per il lavoro sui livelli contestativi; sull’antropologia
giuridica come esito di una matura riflessione intorno alle tesi gramsciane
relative al rapporto tra Stato e cittadini (Lombardi Satriani 2019).

Non posso certamente riportare qui gli estremi di questo dibattito che definirei centrale
per la costruzione della fisionomia disciplinare di quegli anni. Ricorderd soltanto un
saggio, cui Lombardi Satriani teneva molto, a cui aveva affidato in forme sintetica e
serrata, la perorazione delle proprie scelte teoriche, anche rispetto ad alcune critiche
rivoltegli: Lombardi Satriani 1968b.
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Quali sono i caratteri pitt rimarcabili della componente gramsciana
nell’antropologia di Lombardi Satriani?

E questo un argomento centrale per la comprensione della sua figura,
che mi propongo di riprendere in altra sede, magari con la fattiva col-
laborazione di coloro che hanno riflettuto sulla struttura complessa del
pensiero gramsciano in rapporto alle sue implicazioni nel panorama an-
tropologico italiano. Qui vorrei fissare qualche annotazione, a mero titolo
introduttivo.

Su di un piano generale, innanzitutto, la componente gramsciana fa i
conti con la mancata pubblicazione sistematica e critica dei Quaderni del
carcere. Con il suo, dunque, doversi appoggiare sino al 1975, anno dell’e-
dizione curata da Valentino Giarratana, sulla pitt schematica e lacunosa let-
teratura esistente e sull’edizione einaudiana curata da Felice Platone (con
Pocchiuta vigilanza togliattiana). Lombardi Satriani ha riflettuto su questo
punto, problematizzato in numerosi interventi tenuti in lezioni, seminari
e convegni sul pensiero e sull’opera del filosofo. Questioni centrali dell’e-
segesi gramsciana, in rapporto con la fondazione della demologia e con il
suo utilizzo in prospettiva antropologica, quali quella della negativita del
folklore, della sua staticita e disorganicita, del sostanziale etnocentrismo,
di quella che Fabio Dei definisce «'idea ingombrante e totalizzante della
storia», furono costantemente da lui ripensate nel corso del tempo, anche
quando la funzione portante di Gramsci nello strutturare le ragioni della
demologia e della sua autonomia scientifica e accademica, negli anni Ot-
tanta, si era affievolita.

In un mio appunto relativo a una nostra conversazione avuta a margine
della giornata di presentazione presso I'Istituto dell’Enciclopedia Italiana
a Roma del primo volume dell’epistolario gramsciano, curato da Chiara
Daniele, nel gennaio del 2011, ricordo che Lombardi Satriani, commen-
tando la lapidaria frase pronunciata da uno dei relatori, Giuseppe Vacca,
secondo la quale «Gramsci ¢ stato un autore singolarmente postumo» e
nel riconoscerne lefficacia, s'interrogava su quale sarebbe potuto essere lo
spessore delle sue prime riflessioni sul folklore, se 'ampiezza delle determi-
nazioni gramsciane fosse stata all'epoca nota. Personalmente ritengo che le
fonti gramsciane essenziali su cui egli aveva costruito i suoi primi saggi e
volumi relativi al folklore come cultura di contestazione, benché non fosse-
ro le sole fonti possibili, risultassero del tutto perspicue per il suo assunto e
fossero maneggiate con coerenza, sia pur nel zelos polemico che distingueva
il periodo (e la scrittura stessa dell’autore).
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A un livello di analisi pitt puntuale della sua opera, mi sembra poi di
poter dire che 'indicazione gramsciana andava a legittimare e rafforzare in
Lombardi Satriani il suo interesse da demologo maturo per i testi folklo-
rici. La testualitd su cui egli precipuamente fonda le sue prime riflessioni
teoriche molto deve, a mio avviso, alla lettura di Gramsci, alla sua prospet-
tiva teorica di costruire una storia culturale nazionale a partire dai testi let-
terari prodotti da essa e dai suoi protagonisti (colti e popolari). Esemplare
in tal senso mi sembra un libro relativamente poco ricordato nella biblio-
grafia dello studioso, Contenuti ambivalenti del folklore calabrese, in cui lo
sfondo della teoria gramsciana della cultura ¢ popolato da una fittissima e
coltissima tessitura testuale relativa alle tradizioni popolari e alla letteratura
demologica.

Ma per meglio definire la posizione di Lombardi Satriani rispetto a
Gramsci occorre esplorare le relazioni che intercorsero con il pensiero de-
martiniano.

Lombardi Satriani e de Martino

Lanno in cui Lombardi Satriani intraprese il suo magistero a Messina, si-
gnificativamente, ¢ lo stesso della morte di Ernesto de Martino e precede di
un altro anno la pubblicazione delle sue dispense dedicate a 1/ folklore come
cultura di contestazione (che, pero, per sua personale testimonianza, egli
aveva gia concepito e iniziato a stendere come appunti, discutendone am-
piamente con Rossi, in prospettiva didattica, nel 1964). Una coincidenza
importante che sembra, per altro, agevolare I'iscrizione della sua traiettoria
accademica e scientifica nella lunga stagione di studi nazionali, cui ho gia
fatto riferimento, convenzionalmente definita post-demartiniana.

(Ho una certa perplessita, per mia parte, nei confronti di questa indi-
viduazione convenzionale; come tutte quelle contraddistinte dal prefisso
“post”, essa mi pare abbia la funzione, pitt 0 meno nascosta, di accomunare
per semplificazione cose assai diverse le une dalle altre e che necessiterebbe-
ro invece di essere ben distinte).

Mi sembra che la stagione in questione, a partire dai primi lustri dalla
morte di de Martino, presenti invece una fisionomia ben pil articolata. Si
tratta di una questione complessa a cui in questa sede ¢ possibile soltanto
far cenno ma, per restare al vasto campo dell’antropologia domestica, vi
¢ una componente strettamente post-demartiniana, a cui possiamo ascri-
vere i collaboratori del maestro sul terreno o in universita, in particolare
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Diego Carpitella, Annabella Rossi e Tullio Seppilli, Gallini e per alcuni
versi Signorelli. Vi ¢ poi un secondo gruppo, che aveva intrapreso il suo
cammino scientifico in parallelo con de Martino e che lo proseguira per
un notevole lasso di tempo, che tenta dichiaratamente di superare le basi
demologiche della specifica cultura disciplinare (penso a Tullio Tentori,
innanzitutto, ma anche a Liliana Bonacini, Romano Calisi, Guido Can-
talamessa Carboni, gli stessi Signorelli e Seppilli, gli estensori degli assai
noti Appunti per un memorandum, del 1958). Vi furono, ancora, alcuni
outsiders quali a esempio ancora Signorelli, Rossi e Seppilli, in determinate
stagioni della loro vita, oltre che studiosi le cui basi di ricerca, anch’esse,
precedettero o furono contemporanee rispetto alla vicenda demartiniana,
quali Franco Cagnetta, Remo Cantoni, Carlo Tullio-Altan, Vittorio Lan-
ternari. Vi furono i demologi palermitani, sospesi tra le radici pitreane, le
innovazioni provenienti dalle esperienze di Giuseppe Cocchiara e nuovi
e diversi orizzonti conoscitivi (penso a esempio ad Antonino Buttitta e al
suo approccio attento alla semeiotica). Vi fu, infine, un ulteriore contesto
che, pur tenendo presente la ricerca e la riflessione dello studioso napole-
tano, pur confrontandosi (anche se non sempre in modo ravvicinato) con
il suo impianto etnologico e antropologico, si caratterizza per la una fisio-
nomia marcatamente gramsciana (come abbiamo visto, assieme a Cirese,
Lombardi Satriani).

Le componenti sin qui ricordate degli studi demo-antropologici italiani
della seconda meta del Novecento, naturalmente, dialogarono, scambiaro-
no ruoli e posizioni (anche sullo sfondo di un gioco accademico piuttosto
vivace e, sovente, conflittuale), ebbero rapporti di sostanziale solidarieta
politica nei confronti del vasto e non rassicurante panorama culturale del
Paese, fecero i conti con I'esperienza demartiniana, sia pur in modo diver-
$0, ma ¢ a mio avviso erroneo accomunarli in un’unica prospettiva.

De Martino rimane un importante referente per Lombardi Satriani,
una sorta di autorevole testimone delle pitt complesse implicazioni eti-
co-politiche della sua riflessione, ma ¢ significativo che nel momento fon-
dativo del suo impianto teorico-metodologico resti, in buona misura, sullo
sfondo’. De Martino ¢ evocato, a volte, per i materiali demologici (coin-

1[ folklore come cultura di contestazione (1966), a esempio, non soltanto denuncia
senza infingimenti la sua derivazione dall’analisi gramsciana, ma si apre con una lunga
citazione tratta da I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Le referenze
demartiniane, congiunte con quelle di Claude Lévi-Strauss, sono circoscritte alle
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cidenti o complementari rispetto a quelli addotti da Lombardi Satriani)
e non per le curvature ermeneutiche che tali materiali solleciterebbero.
E evocato, ancora, per la sua attenzione per il folklore progressivo, che
aveva com’¢ noto una netta, se pur semplificata, ascendenza gramsciana.
La stessa marcata concomitanza metodologica tra analisi dei testi demolo-
gici e verifica etnografica sul terreno ha, a ben guardare, profili dissimili,
direi inversi: mentre per de Martino I'etnografia puo eventualmente essere
inaugurata e confermata tramite i testi letterari, per Lombardi Satriani ¢
opportuno che i testi letterari, su cui si ¢ svolta una preliminare riflessione
avente carattere normativo, siano poi confermati dal terreno (quasi a veri-
fica dell’'attendibilita filologica degli antichi maestri e della persistenza, pur
nelle inevitabili trasformazioni, del regime consuetudinario). Per de Mar-
tino i testi letterari sono essenzialmente folklorici, per Lombardi Satriani
sono documentatamente demologici.

Lorizzonte demartiano s’irrobustisce, poi, nella fase ulteriore dell’an-
tropologia di Lombardi Satriani, quando va a sostenere in modo ricorren-
te e forte la sua impostazione umanistica cosi come ’ho provvisoriamente,
e con margini di approssimazione, definita (Faeta 2022). Letnologo di-
viene allora importante sostegno etico ed epistemologico dell’antropolo-
gia di Lombardi Satriani (lo vedremo anche in chiusura): la sua crisi della
presenza, il suo ethos del trascendimento del dato in valore, il suo etnocen-
trismo critico, la sua consapevolezza riflessiva, la sua fondativa tensione
verso una patria culturale, la sua poetica del campanile, accompagneran-
no costantemente, come imprescindibile strumento di rischiaramento dei
dati, il suo pensiero.

Ormai molti anni or sono, ma comunque in un momento storicamen-
te coerente con quanto affermo, alla fine degli anni Settanta, Lombardi
Satriani ebbe modo di precisare con esattezza qual era per lui il lascito cul-
turale demartiniano, in una relazione pronunciata presso I'Istituto Cervi
a Roma nell’'ambito di una tavola rotonda organizzata dalla rivista “Qua-
derni Storici”. Ero personalmente presente in quell’occasione, e ricordo
che ebbi assoluta chiarezza, attraverso la sua esposizione, attraverso la sua

pp- 55-59, mentre al confronto con la teoria ciresiana dei dislivelli interni di cultura
lautore dedica maggiore attenzione.

Il demartiniano campanile di Marcellinara sard esplicitamente evocato nel titolo di
un'opera che a esso fa costante riferimento, Un villaggio nella memoria, scritto in
collaborazione con Meligrana.
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particolare declinazione del de Martino meridionalista, attraverso la sua
moderata ma ferma polemica con Gallini, di quale fosse la “demartinita”
(mi si passi il termine) di Lombardi Satriani''. Una “demartinitd” che ma-
nifesta il suo punto apicale nel testo che piti direttamente prosegue e am-
plia temi dell’etnologo relativi alla morte, al lutto e al cordoglio, scritto in
collaborazione con Meligrana, 1/ ponte di San Giacomo'. Anche in questo
caso perd, sul piano teorico-metodologico, a ben vedere, la preminenza te-
stuale riporta in un orizzonte abbastanza diverso e sembra recuperare, per
qualche verso, I'approccio ciresiano di anni prima, che questi aveva assai
polemicamente rivendicato rispetto a de Martino, relativo alle osservazioni
sul pianto funebre nei sinodi diocesani del reatino.

Il problema dei rapporti tra Lombardi Satriani e de Martino non si
esaurisce, naturalmente, con le scarne annotazioni che qui redigo: vi ¢ un
gramscianesimo demartiniano, infatti, con cui occorre fare i conti e su cui
vi sono riflessioni, anche recenti, importanti (penso a Dei, a Giovanni Piz-
za)"%; vi ¢ un distanziamento del primo dal secondo, che avviene proprio
attorno a diverse letture di Gramsci.

Un solo esempio; ¢ nota la propensione dello studioso napoletano per i
contesti arcaici. Quando decide di abbandonare Tricarico, per privilegiare le
aree profonde che si estendono attorno a Colobraro, o Albano di Lucania,
egli lo fa esplicitamente perché ¢ alla ricerca di luoghi di pit intatta e incor-
rotta compattezza folklorica (e questo atteggiamento ¢ stato spesso tacciato,
forse con qualche ragione, di idoleggiamento dell’arcaico). In realta a de
Martino non interessavano precipuamente le trasformazioni sociali e cul-
turali in atto nel Mezzogiorno (ho avuto modo di soffermarmi a lungo su
questa questione, Faeta 2022: passim), ma quei nuclei compatti di cultura al
cui interno, secondo precise indicazioni gramsciane, era possibile rinvenire
elementi identificanti di una cultura. La questione ¢ stata ben inquadrata

""" Tintervento di Lombardi Satriani, come quello di tutti gli altri presenti alla tavola

rotonda che egli coordinava (Gallini, Pier Cesare Bori, Cesare Cases, Carlo Ginzburg,
Giovanni Jervis, Michele Risso) fu pubblicato in un numero della rivista dedicato alle
Questioni di confine. Si veda Lombardi Satriani 1979c.

Di questo libro esiste una curata edizione in lingua tedesca, illustrata dalle fotografie
mie e di Marina Malabotti, fortemente voluta oltre che co-curata da Ute Schwab. Si
veda Lombardi Satriani & Meligrana 1996.

Sono illuminanti le note demartiniane su Gramsci presenti nell’archivio de Martino, a

lungo rimaste inedite e pubblicate soltanto nel 1992 per la cura di Stefania Cannarsa

(De Martino 1992: 73-79).
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da Dei, quando ricorda che la predilezione di Gramsci per le «collettivita
con un grado maggiore o minore di isolamento storico» ai fini di una loro
effettiva identificazione, porta nella direzione della demologia, quella che
aveva appunto attratto Cirese, affermando che, sulla scorta del pensatore
sardo, «I’isolamento di certi contesti socio-culturali puo farli pensare come
“unita di fatto” relativamente stabili e compatte, descrivibili nei termini del
classico concetto antropologico di cultura» (Dei 2011: 509).

Lombardi Satriani va in una direzione diversa (direi opposta rispetto a
de Martino, ma lontana anche da Cirese), che ¢ quella di guardare al fluido
processo di trasformazione delle forme folkloriche e alla loro relativa au-
tonomia; la sua attenzione alla testualitd testimonia proprio la necessita di
comprendere la permanenza o la variazione di senso dei documenti. Dentro
un quadro complessivo di frequenti prese di distanza da de Martino. In un
passo dell'introduzione al volume che ripropone le trasmissioni radiofoniche
demartiniane degli anni 1953-"54, da lui curato assieme a Letizia Bindi, sag-
gio che contribuisce a definire al pari dell’intervento prima ricordato, aspetti
essenziali della sua posizione rispetto all'etnologo napoletano, Lombardi Sa-
triani scrive, a esempio, che la «fondamentale ricerca sulla morte e il pianto
rituale [di de Marino, ¢] viziata dall’ideologia del relitto». E in altri passi del-
lo stesso saggio, si ribadisce la relativa autonomia storica del folklore contro
la rigida impalcatura storicistica unitaria della cultura propria di de Martino;
si ricorda come nell’etnologo non vi fosse «una piena assunzione della stori-
citd in qualche modo autonoma [il corsivo & mio] del materiale folklorico; si
denuncia un uso del linguaggio relativo al folklore e alle tradizioni popolari
che sembra indicare (mentre pretende di denunciarla) un’adesione a tradi-
zioni di studio obsolete (Lombardi Satriani 2002: 26, 28).

Al di 1a di quanto sin qui visto, vi comunque ¢ una questione di-
rimente, a mio avviso, che identifica la diversita di Lombardi Satriani
rispetto a de Martino e la si puo rintracciare ritornando nuovamente al
folklore come cultura di contestazione. Per de Martino — e il quadro ¢ ben
disegnato nelle postille a Gramsci che ho prima ricordato — sono, da un
lato, il movimento verso la modernita, dall’altro I'elaborazione del folklo-
re progressivo che propiziano l'interesse e, conseguentemente, postulano
lo studio della cultura popolare, anche nelle sue manifestazioni arcaiche
(quelle che, seguendo Gramsci, maggiormente potevano restituire, come
si ¢ visto, il quadro di una cultura). Nella prospettiva di una riunificazione
umanistica degli orizzonti culturali il folklore progressivo rappresenta un
primo importante passo. Il superamento delle forme arcaiche e tradizio-
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nali del folklore ¢ la premessa al suo stesso studio (e, in tal senso, la pre-
dilezione per tali forme, dopo la, tutto sommato, circoscritta esperienza
del folklore progressivo, propiziata anche dall’esperienza bellica intercorsa
sul fronte del Senio, rimarca un preciso orientamento teorico-metodo-
logico). Per Lombardi Satriani lo studio del folklore prescinde dal suo
orientamento progressivo. Loppositivita del folklore ¢ vista in termini
gramsciani, di posizionamento rispetto alle pretese universalistiche della
cultura e della societh dominante e tutte le forme di folklore testimoniano
di una diversita degna di essere assunta ed elaborata dallo storico della
cultura. Le espressioni reazionarie della cultura popolare — sino ai limiti
estremi prodotti dalla rivolta di Reggio Calabria — sono degne della massi-
ma attenzione. Lo studio del folklore e delle sue trasformazioni (strumen-
talizzazioni, fagocitazioni, riassunzioni) a opera della cultura dominante,
borghese, capitalistica e consumistica, dicono allo studioso molto pit di
ogni attenzione all’arcaico come isolamento di “unita di fatto”, e di ogni
attenzione al momento della trasformazione progressiva, come prassi di
disvelamento. Apprendiamo di pit dal folklore, come elemento critico
della cultura, per Lombardi Satriani, osservandolo nei suoi ibridi usi della
contemporaneita capitalistica, che nella sua immobilita arcaica o nella sua
generazione euristica legata alla trasformazione progressiva.

Dalla demologia all’antropologia

Al centro della riflessione di Lombardi Satriani nel periodo iniziale del
proprio lavoro, al di la della questione del folklore come cultura di conte-
stazione, vi ¢ un tema, non gramsciano a mio avviso, né demartiniano (o
non del tutto gramsciano e demartiniano), che da un lato agevola il passag-
gio, che egli avvertiva come urgente, dalla demologia all’antropologia e che
dall’altro lo connota in modo pionieristico rispetto al panorama nazionale,
quello relativo all’etnocidio culturale.

Il tema ebbe particolare sviluppo in Folkore e profitto, libro di note-
vole modernita nel suo volgere I'attenzione sul sistema comunicativo e
mass-mediatico contemporaneo e sulle sue capacita onnivore, che nel suo
stesso sottotitolo (Zecniche di distruzione di una cultura) forniva indicazioni
in merito, sviluppate particolarmente nella parte seconda, Zecniche di etno-
cidio™. Alla sua comparsa e, ancora per molti anni, ¢ utile ribadirlo, 'opera

4 I volume ha avuto una recente riedizione. Cfr. Lombardi Satriani 2022.
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provochera una molteplicita di interventi polemici sulla stampa quotidia-
na e periodica cosi come nelle sedi di dibattito accademico e scientifico®.

Il progressivo etnocidio, esercitato su gruppi umani, culture, societa e
strutture linguistiche, ¢ argomento centrale dell’antropologia e ha sostan-
ziato una letteratura sterminata, alimentando anche un’antropologia legata
allo studio delle sopravvivenze, un’urgent anthropology sovente in possesso
di spiccati caratteri d’'impegno e di militanza politica.

La sensibilita di Lombardi Satriani verso il tema dell’etnocidio culturale
mi pare denoti, appunto, il bisogno di antropologizzare il suo discorso (¢
significativo, a tal proposito, che il libro che compare in edizione definitiva
un anno dopo Folklore e profitto, ampliando notevolmente I'impostazione
gramsciana del periodo 1966-1973, sia programmaticamente intitolato Azn-
tropologia culturale ¢ analisi della cultura subalterna'®). Ma rispetto al con-
testo demologico e antropologico italiano, pure distinto dalla consapevo-
lezza della rapida scomparsa delle culture popolari quantomeno dai tempi
di Lamberto Loria (si ricordi il discorso di Circello del Sannio e i tanti
interventi coevi), il concetto di etnocidio, con la sua strutturale relazione
classista e imperialista, con il suo tratto sistematico e programmato, con il
suo spregiudicato uso della comunicazione mass-mediatica, con il suo rap-
porto organico con la costruzione della societa capitalistica e consumistica,
appare fondamentalmente nuovo. Forse soltanto Vittorio Lanternari, entro
diversi orizzonti concettuali, mostrava sul tema dell’etnocidio sensibilita
simili a quelle di Lombardi Satriani, pur proiettando la propria analisi so-
prattutto sul contesto planetario e sugli scenari globali (si pensi, a esempio,
a Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi, del 1960, o
ad Antropologia e imperialismo, del 1974). Direi che uno dei contributi pitt
importanti di questa fase della riflessione di Lombardi Satriani sta proprio
nell’avere posto in primo piano una tematica, che nella sua nuova e peculia-
re configurazione domestica e contemporanea, era nel panorama accademi-
co (ma anche scientifico) nazionale, relativamente poco considerata.

Per attuali disamine di Folklore e profitto e delle sue aferlives, oltre gli scritti di
introduzione e postfazione presenti in Lombardi Satriani 2022, si vedano gli interventi
di Letizia Bindi, Alberto Sobrero, Helga Sanit, in Ricci 2019: 307-341, e di Buttitta.
In realtd una prima stesura di questo volume era apparsa come dispensa universitaria, a
iniziativa della casa editrice Peloritana di Messina, gia nel 1968, ma aveva a mio avviso
un’impronta assai meno netta e definita nel senso che ricordo in testo, a confronto con
quella posteriore.
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La tematica dell’etnocidio culturale sembra inoltre voler costruire pon-
ti, riconducendo nell’'ambito della nostra specifica riflessione questioni che
erano stati segnalate e affrontate da intellettuali e scrittori quali Carlo Levi
e Pier Paolo Pasolini. In un notevole, quanto poco conosciuto, articolo di
Levi, scritto in inglese e apparso negli Stati Uniti e nel contesto interna-
zionale gia agli inizi degli anni Cinquanta, si denunciava con lucidita il
rischio dell’etnocidio contadino nel nostro Paese attraverso la repressione
delle istanze dialettali; 'annientamento culturale che seguiva le, pur lode-
voli e necessarie, iniziative di alfabetizzazione delle masse contadine (Levi
1952). E in tutta 'opera leviana al concetto di autonomia contadina si
accompagna 'ammonizione circa i rischi per la sopravvivenza stessa di quel
mondo, insiti nella sua mancata concessione. Nello stesso periodo della
militanza scientifica e culturale di Lombardi Satriani, negli anni Sessanta
e Settanta e sino alla sua scomparsa, Pasolini ribadira con forza, in innu-
merevoli occasioni, I'idea del cambiamento antropologico della societa e
della cultura italiana e della scomparsa programmata di interi ambiti del
panorama culturale popolare. In un’intervista televisiva con I'antropologo
e storico delle religioni Alfonso Maria Di Nola, a esempio, del 1968 (poi
ripresa e pubblicata nel 1972), lo scrittore tornava sulla tematica della spa-
rizione della cultura contadina, legandola all’eclisse della religione; e il fa-
moso “articolo delle lucciole” fu pubblicato, com’e risaputo, sul “Corriere
della sera” il primo febbraio del 1975.

Mentre cerca di ricondurre, dunque, all'interno del recinto disciplinare
temi e problemi che nel piti ampio contesto intellettuale, e nel dibattito
politico e civile, erano diffusi, Lombardi Satriani sente, come si ¢ visto, an-
che il bisogno di irrobustire i quadri critici e metodologici propri dell’ap-
proccio antropologico. Al di la delle citazioni di de Martino (secondo le
impostazioni cui ho fatto cenno) e di Lévi-Strauss, a parte i riferimenti
obbligati alla letteratura corrente dell’epoca (alcuni titoli e autori appaio-
no oggi abbastanza marginali nella storiografia disciplinare, secondo quel
suo andamento carsico che Carlo Severi non ha mancato di denunciare),
il primo robusto segno del bisogno di ulteriori strumenti critici (che si
andranno rapidamente ampliando e affinando) lo si ha attraverso 'analisi
del lavoro di Oscar Lewis e del suo concetto di cultura della poverta, che
consente di mettere a sistema, per cosi dire, la variegata e composita realta
folklorica affrontata.

Ritengo sia stata soprattutto la frequentazione con Annabella Rossi, a
cui Lombardi Satriani era legato da un’amicizia tempestosa e indissolu-
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bile, a suggerirgli alcune nuove prospettive euristiche, tra le quali quella
qui adombrata. Ma Rossi non voleva dire soltanto prospettive euristiche
nuove, una notevole noncuranza verso la testualita folklorica e un notevole
stimolo verso I'indagine di terreno, voleva dire anche 'avvicinamento a un
contesto nazionale, benché disciplinarmente differenziato, marcatamente
legato alla prospettiva delle scienze sociali; penso a Joyce Lussu, Antonino
Pigliaru, Diego Carpitella, Domenico De Masi, Franco Cagnetta, Simo-
netta Piccone Stella, Franco Ferrarotti, Armando Catemario, studiosi a
vario titolo ruotanti attorno al cenacolo costituito a via della Lungaretta,
a Roma, dalla coppia formata da Rossi e dal regista e documentarista, gia
collaboratore di de Martino, Michele Gandin. Credo siano stati soprat-
tutto Pigliaru, Carpitella, Cagnetta ¢ Catemario ad avere alimentato la
curiosita etnografica e antropologica di Lombardi Satriani.

Anche in questo caso un testo si pone come documento trasparente di
tale ampliamento delle prospettive, con la sua precisa perorazione dell’istan-
za antropologica esercitata su un’esemplare indagine di comunita, I Znzro-
duzione a Banditi a Orgosolo di Cagnetta, del 1975, la cui riedizione viene
ospitata da Lombardi Satriani come primo volume della collana La diversiti
culturale da lui diretta per I'editore Guaraldi. Proprio la diversita culturale
sarda, approcciata attraverso gli studi di Cagnetta e di Pigliaru, la cui nuova
edizione di // banditismo in Sardegna, del 1975 per Giuffré, ebbe ancora
un’introduzione di Lombardi Satriani (avevo gia evidenziato I'importanza
delle indagini sulla cultura sarda per 'antropologo), lo guida nel campo
ampio dell’antropologia di terreno. Oltre che dell’antropologia giuridica
con il suo riconoscimento del diritto consuetudinario, con la sua ampia e
articolata anamnesi della contrapposizione tra prassi statuale e pratiche del-
le classi subalterne (si ricordera che il testo in proposito ¢ sempre del 1975
e offre ampio riconoscimento ai lavori di Cagnetta e Pigliaru). Un testo
che peraltro, come ho gia segnalato, parte anche dalle radici gramsciane del
pensiero di Lombardi Satriani, con un movimento circolare che mi sembra
segnali il raggiungimento della sua piena maturitd metodologica e critica.

Ho prima scritto dello stimolo alla ricerca di terreno offerto da Anna-
bella Rossi. E qui vorrei nuovamente integrare le mie osservazioni con un
ricordo personale.

17

Cfr. Lombardi Satriani 1975¢: 9-27 [prima ediz. 1954; il libro ¢ stato ristampato poi,
a Nuoro, per i tipi di Ilisso, nel 2012, sempre con prefazione di Lombardi Satriani];

Pigliaru 1975.
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Nel periodo 1970-1972 si svolse, con sede scientifica e (se non rammen-
to male) amministrativa, presso il Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni
Popolari a Roma dove Rossi lavorava, una ricerca su Significati e funzioni
del Venerdi Santo in Calabria e Sicilia, organizzata in collaborazione con
I'Universita degli Studi di Messina e con il supporto del CNR. Fu la prima
ricerca a cui personalmente partecipai, essendo stato destinato in Calabria
e, particolarmente, a Caulonia e poi, 'anno successivo, a Tiriolo e Nocera
Terinese. Durante le riunioni preparatorie della ricerca a Roma, vi fu una
costante dialettica tra Rossi e Lombardi Satriani centrata su due foci pole-
mici: I'effettiva rappresentativita delle feste quaresimali al fine di illustrare la
diversita contadina e meridionale; la quantita di attenzione da dedicare alla
letteratura folklorica preesistente sull'argomento. Rossi sosteneva le ragioni
di Carnevale, cui avrebbe dedicato per anni attenzione, occasione rituale
legata alla trasgressione e all’affermazione prepotente, pur se effimera, delle
istanze dell’autonomia popolare, e riteneva il frame religioso, ecclesiastico e
canonico della Quaresima, mortifero, costrittivo, caratterizzato da una in-
defettibile egemonia della Chiesa cattolica. Lombardi Satriani riteneva che
proprio il rigido frame in questione rendesse di particolare interesse i margi-
ni di resistenza e di creativitd popolare. Rossi riteneva che si dovesse andare
sul terreno “a mente sgombra’, attrezzandosi a comprendere la diversita che
si osservava; Lombardi Satriani desiderava che si transitasse attraverso un
accurato lavoro di lettura e analisi dei testi demologici esistenti (e anche dei
testi semi culti), riferiti sia alla realta territoriale che dovevamo direttamente
osservare, sia al pitt ampio contesto meridionale. Credo, con il senno di
oggi, che avesse ragione, su entrambe le questioni, Lombardi Satriani; ma
tali questioni testimoniavano di una notevole diversita di approccio, che
rinvia, ancora una volta, alla formazione dello studioso. La Quaresima ga-
rantiva un approccio testuale, attraverso i suoi rigidi copioni strutturati sul
dettato canonico e il suo esteso retroterra scrittorio, postulando una ricerca
basata molto sulle scritture, ecclesiastiche, confraternili e folkloriche. Car-
nevale portava a confrontarsi con la sua prepotente pre-testualitd e a optare
per un immediato approccio di terreno.

Lampliamento degli spazi discorsivi dell’antropologia

Pienamente conquistato il discorso antropologico e collaudato un armo-
nico rapporto tra studio delle fonti demologiche e ricerca sul terreno,
I'antropologia di Lombardi Satriani puo iniziare a spaziare a tutto campo
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all'interno di orizzonti via via pil vasti: le tematiche relative al corpo e
al sangue, la funzione della memoria, l'interesse (sempre crescente) per
lo sguardo e le immagini, la realta dei guaritori e delle veggenti, il teatro
popolare, la cultura materiale e le problematiche patrimoniali, la museo-
grafia etnografica, Pulcinella e il contesto metropolitano partenopeo, la
dimensione urbana. Questo ampissimo lavoro poggia, pero, sulle radici
epistemologiche che hanno consentito alla sua riflessione, a mio avviso,
di assumere una dimensione di maggiore profondita e problematicita. In
un processo che, soprattutto a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso,
lo ha indotto ad affiancare alla riflessione teorica una miriade di iniziative
tese da un lato a sperimentare nuove strade di intervento e di elaborazione
disciplinare, dall’altro ad ampliarne gli spazi discorsivi.

In quest’ultima prospettiva, desidero addurre ancora una testimonianza
personale. Costituisce materia vulgata la grande ed eclettica capacita dialogi-
ca di Lombardi Satriani. Se certamente 'ambito accademico e scientifico di
stretta pertinenza disciplinare si afferma stabilmente come quello in cui egli
predilige inscrivere il proprio discorso, ¢ pur vera la sua disponibilita verso
un ampio ambito interdisciplinare. Cosi come ¢ vero che nessun contesto gli
era estraneo; poteva lasciare una lectio magistralis universitaria per portare,
immediatamente dopo, la sua voce nel circolo culturale di paese o nell’asso-
ciazione dei Calabresi, dei Siciliani o dei Lucani a Roma, e dava alle diverse
sedi la medesima importanza. Ebbi spesso a chiedergli ragione di questa po-
stura, che a tratti mi sembrava sovraccaricarlo di impegni e di preoccupazio-
ni e che ¢, per altro, assai lontana da me. Non si trattava, a suo dire, di una
mera propensione democratica e neppure, in ultima istanza, del fastidio, pilt
volte manifestato, verso quei «<monologhi, ossessivamente tali, anche quando
truccati, pitt o meno abilmente, da dialogo» (Lombardi Satriani 2002: 41).
Egli aveva ben presenti le indicazioni di Michael Foucault relative agli spazi
discorsivi e all’ordine stesso del discorso, ed era convinto che da ciascuno di
tali spazi e da ciascuna declinazione dell’'ordine discorsivo derivassero nuovi
significati delle cose, nuove possibilita di comprensione, oltre che, natural-
mente, di ascolto dell’altro. Lo spazio discorsivo per lui era la struttura es-
senziale della produzione di significato. Credo che anche da questo punto di
vista Lombardi Satriani sia stato un outsider in un mondo accademico italia-
no che, particolarmente nella nostra specifica sezione disciplinare, fatte salve
sporadiche eccezioni, ha rigidamente organizzato il suo discorso in virtit del
contesto interno e le proprie scritture in rapporto ai proverbiali venticinque
lettori e alle superiori istanze della valutazione accademica.
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Ho sopra definito 'antropologia di Lombardi Satriani con un aggetti-
vo, umanistica, che ho indicato come provvisorio, oltreché dotato di qual-
che approssimazione.

Vorrei brevemente tornare su questo punto per chiarire il senso della mia
definizione. Un'antropologia umanistica pud sembrare, infatti, un rafforzativo
senza molto senso, considerando la comune radice, benché declinata nelle
due diverse lingue dell’antichita, del sostantivo e dell’aggettivo, un pleona-
smo o una sorta di figura sospesa tra le molte che la retorica mette a nostra
disposizione; un richiamo all'womo umano presente nell'opera di una desueta
filosofa dell’educazione quale Edda Ducci. In altra sede, come ho ricordato,
ho chiarito che la locuzione, certamente in attesa di un pit rigoroso vaglio
critico, va intesa in un senso analogo a quello presente nella storia ¢ nella
critica della fotografia contemporanea. Dove, una certa fotografia della se-
conda meta del Novecento (prevalentemente francese), legata all'immediata
descrizione della vicenda umana, particolarmente degli umili e degli svantag-
giati, non interna perd al canone neorealista, ¢ stata cosi definita. La fotografia
umanista ¢ distinta, rispetto a quella neorealista, da un affievolirsi della carica
ideologica e da un affiorare dell’'immediata condivisione umana tra descrittori
e descritti. Alla prima demologia e antropologia di Lombardi Satriani mi sem-
bra si possa attribuire, dentro un modello dotato di una avvertibile rigidita,
un impianto concettuale e una spiccata vocazione alla sistemazione teorica
delle storie delle classi deprivilegiate narrate. In una, temporalmente ampia,
fase successiva, impianto concettuale e necessita di sistemazione teorica mi
sembrano attenuarsi e, mentre la sua antropologia si apre ai contenuti nuovi
che ho sopra elencato, la considerazione relativa alla condizione umana nel
suo complesso va a sostanziare un approccio nuovo, saldamente ancorato alle
basi teorico-metodologiche prima costruite, ma non pitl teso precipuamente
a spiegarle e giustificarle. E in questa ulteriore prospettiva, tra I'altro, che Ian-
tropologia di Lombardi Satriani va acquisendo quell’attenzione alla soggetti-
vita, pur all'interno dei diversi contesti culturali e sociali via via esplorati, alle
vite degli altri, alla costruzione dei rapport, al carattere processuale dei fatti
culturali, che senza essere esplicitamente enunciata e conclamata, la caratteriz-
zera in modo assai marcato, e direi, nuovo per i suoi tempi.

Per concludere provvisoriamente

Mi sono ripromesso di tornare sul passo iniziale di questi miei appunti,
relativo al fatto che la scomparsa di Lombardi Satriani sia andata a sottoli-
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neare la chiusura di una stagione. Lo faccio perché sono convinto che una
qualche forma di periodizzazione possa tornare utile per quel complesso
lavoro di storiografia critica della immediata contemporaneita in cui mi
sembra siamo notevolmente indietro'®. Come ho avuto modo di scrivere
nell’intervento commemorativo gia ricordato, molti studiosi tra quelli che
a vario titolo gli furono vicini, nei giorni immediatamente a ridosso della
sua morte, hanno avuto la sensazione della fine di un’epoca; sensazione che
trascendeva anche la dimensione soggettiva e la condizione luttuosa (Lom-
bardi Satriani veniva meno, del resto, dopo i molti studiosi che avevano
caratterizzato in modo marcato la seconda meta del vecchio secolo e anche
i primi lustri del nuovo). In questi miei appunti si sara constatato che, pilt
ponderatamente a mio avviso, scrivo di sottolineatura (o di evidenziazione)
della fine di una stagione.

In realtd, una stagione dell’antropologia italiana ¢ certamente finita
(o va, comunque, esaurendosi), ma non a causa delle scomparse dei suoi
cultori, quanto per il deciso rifiuto del loro lavoro, la fase di profonda
discontinuita che si ¢ instaurata sul finire del secolo scorso e agli inizi di
questo (una fase a volte camuffata o edulcorata per ragioni di opportuni-
ta accademica, ma tesa a una radicale, quanto semplificata, decostruzione
dei paradigmi della seconda meta del Novecento). Lantropologia italiana,
dunque, in particolare quella che si occupa d’Italia e di Europa, ¢ pro-
fondamente cambiata, non sta a me in questa sede dire se in meglio o in
peggio, a prescindere dalle scomparse. Quelle degli studiosi, e tra essi Lom-
bardi Satriani, che hanno onorato la disciplina, contribuendo a definirne
uno statuto originale (certamente suscettibile di letture diverse), hanno
aiutato ad agevolare un passaggio di mano e di consegne che era stato gia
decretato, pero, dalle scelte culturali che si andavano compiendo.

Nei mesi che precedettero la sua scomparsa, quando egli era gia mol-
to malato, ma ancora attivo e intellettualmente agguerrito, sono stato a
trovare molte volte Lombardi Satriani nella sua abitazione romana, per
altro non molto distante dalla mia. Per tacito accordo tra tutti noi allievi
abbiamo cercato di alternarci, senza essere troppo pressanti, per rispettare
il senso imprescindibile di autonomia che egli ha sempre custodito. An-

Tra le iniziative di rilievo per tentare di iniziare a colmare questo ritardo vi ¢ quella
ideata e curata da Antonello Ricci nel seminario biennale (2017-2018), tenutosi presso
“Sapienza’, dedicato a Parole chiave su Folklore, Demologia, Cultura popolare, Tradizioni
contadine, i cui esiti sono sintetizzati in Ricci 2019, gia ricordato.
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dare da Luigi significava, per noi, continuare, come sempre, a imparare;
la vita, naturalmente, oltre che I'antropologia, i mille impegni etici che
antropologia trasferiva nelle esistenze di coloro che avevamo la pretesa di
praticarla, i mille impegni etici che le esistenze dovevano necessariamente
trasferire nell’antropologia.

In una di queste visite, a partire da un mio libro che gli avevo preceden-
temente portato in dono (Faeta 2022), riflettevamo assieme su de Martino.
Nel corso della nostra conversazione di quel giorno, egli mi fece un rilie-
vo garbato e affettuoso, come di consueto, dicendomi che forse ero stato
troppo severo con I'etnologo napoletano riguardo alla contrapposizione,
che avevo messo in scena, tra lui e gli studiosi stranieri impegnati nel Mez-
zogiorno degli anni Cinquanta. E inducendomi a riflettere, come spesso
aveva fatto, sulle forme molto complesse dell'impegno dell’etnologo nel
Sud, mi ricordd un breve passo de’ La terra del rimorso, in cui egli molto
si riconosceva, malgrado le prese di distanza da lui che aveva a volte effet-
tuato, alcune delle quali ho qui ricordato. Nel passo si delineava un profilo
etico ed epistemologico del fare etnografico e antropologico. De Martino
fa riferimento al tramonto dell’etnografia positivista e ai sommovimenti
che tale tramonto provocod nell’ambito della conoscenza antropologica;

comincid ad afliorare — egli scriveva, tra I'altro — nell'indagine etnografica la
esigenza di giustificare a se stessi e al proprio pubblico entrambi i termini del
rapporto, cioe chi viaggia per conoscere e chi ¢ visitato per essere conosciuto.
Si venne scoprendo che [...] la stessa indagine etnografica diventa impossibile,
risolvendosi in un mondo di ombre visitanti e visitate, insignificanti e vane
malgrado il loro minutissimo chiacchiericcio (de Martino 1976: 19-20).

Tra le cose che ho tentato di mettere a fuoco in questi appunti, la cre-
scente tensione di Lombardi Satriani a produrre una scienza esente dal limi-
te denunciato da de Martino, in cui non vi fossero ombre visitanti e ombre
visitate, mi sembra da ricordare con particolare ammirazione e gratitudine.
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