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Il Dio dei miracoli. Chiesa “universale”
e singalesi cattolici a Messina

G1ovaNNI CORDOVA
Universita degli Studi di Catania

Riassunto

In questo contributo esamino la complessa relazione tra “Chiesa universale” e “chiese particolari”
a partire da una ricerca etmografica sui singalesi cattolici dello Sri Lanka residenti nella cirti
di Messina.

La centralita demografica, sociale ed economica che la popolazione singalese di fede carrolica
ha gradualmente assunto nel paesaggio migratorio e religioso messinese ha sollecitato una-
zione mirata da parte delle istituzioni ecclesiastiche locali, sensibili allintegrazione di quelle
comunita emiche cattoliche” assai rilevanti nell architettura trans-locale del cattolicesimo
contemporaneo.

1 progressivo inquadramento della comunita singalese operato dalla Chiesa messinese
— lavoro che coinvolge i piani istituzionale, politico e teologico-devozionale — alimenta
scambi dalle tonalita ambivalenti, accomodamenti creativi e adesioni fon_ﬂittuﬂ[i. Grazie
all’esame di alcuni contesti offerti dalla ricerca etnografica — l'ordinaria scansione dello
spazio-tempo rituale singalese, la partecipazione della comunita al percorso sinodale, la
densa attivita pellegrinale, i processi di costruzione della santita — vorrei mostrare come
lappartenenza alla medesima comunita religiosa (cattolica) sia in realti negoziata e at-
traversata da interne linee di differenziazione etnico-culturale, evidenti nella costante
opera di disciplinamento che gli organi ecclesiastici preposti alla cura pastorale dei mi-
granti indirizzano alla religiosita singalese, riconosciuta come autentica e sincera ma al
tempo stesso bisognosa di interventi correttivi.

1l caso messinese permettera inoltre di riflettere sulle ineliminabili aporie che attraversano la
costituzione globale e, oramai, multiculturale della Chiesa cattolica, la cui vocazione uni-
versalista non puo che consustanziarsi in espressioni e diramazioni devozionali, teologiche e
istituzionali locali.

Parole chiave: Chiesa universale, singalesi, cattolicesimo, devozione, cappellanie etniche.
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The God of Miracles. “Universal” Church and Sinhalese Catholics

in Messina

In this article I will examine the complex relation between the “universal church” and
‘particular churches” starting from an ethnographic research focused on Sinhala Catholics
living in the city of Messina (Sicily). The increasing demographic, social and economic
relevance of Sinhala people within the migratory and religious landscape in Messina has
called for a mrgetm’ action on the part 0f local ecclesiastical institutions, so sensitive to the
integration of the ‘ethnic Catholic communities” that are very significant in the trans-local
architecture of contemporary Catholicism.

However, the Messina’s Church work for the ﬁaming 0f the Sinhala community — across the
institutional, political and theological-devotional levels — produces ambivalent exchanges,

creative arrangements and conflictual adbesions. Due to the exam of some of the ethno-

gmp/ﬂ'c researchs contexts — the 0m’inary Sinbala ritual time-space; the community partic-

ipation in the synodal path; the dense pilgrimage activity; the processes of construction of
Sanctity — it will be considered how the belonging to the same religious (Catholic) commu-

nity is negatiated and crossed by internal lines of ethnic and cultural dz’ﬂérmtiatz‘on, which

are evident in the disciplining work pursued by the ecclesiastical bodies in charge of the
pastoral care of migrants and addressed to Sinbala religiosity, this latter being recognized as
sincere and authentic while at the same time in need of corrective action.

In this way it will be possible ro reflect upon the aporias underpinning the global and
‘multicultural” Church, whose universalist mission is permanently achieved through local
devotional, theological and institutional expressions and ramifications.

Keywords: universal Church, Sinhalese, Catholicism, devotion, ethnic chaplaincies.

Introduzione

II Duomo ¢ occupato solo per meta. A parte me, gli unici italiani presenti sono
i sacerdoti e alcuni referenti dell’associazionismo cattolico locale. Le famiglie
dei cresimandi sono sedute sulle panche, avanti. Le donne vestono il sari e, sul
capo, i foulard di Lourdes e di Fatima. Gli uomini, invece, portano il vestito.
Cresimande e cresimandi indossano abiti bianchi — i ragazzi hanno anche una
cravatta rossa. I chierichetti sono tutti stranieri, appartenenti alle “comunita
etniche cattoliche”, istruiti di tanto in tanto dai concelebranti italiani, a loro
volta affiancati dai cappellani filippino e srilankese. Le letture e le preghiere
sono equamente ripartite tra filippini e srilankesi, mentre le musiche e i canti
sono interamente affidate agli srilankesi. [...] Il vescovo ausiliare dell’Arcidio-
cesi di Messina-Lipari-Santa Lucia del Mela, monsignor Cesare di Pietro, avvia
poi la sua omelia: «Welcome to our Cathedral, thank you for your presence today.
Grazie a voi, grazie alle comunita etniche cattoliche, la nostra Chiesa ¢ sempre
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pilt cattolica, cio¢ universale, accogliente, fraterna. Ma, in realtd, ¢ la Chiesa di
essina ad essere accolta dai nostri tratelli srilankesi!»'.
M d Ita d: tri fratelli srilankesil»'

Ho scelto di avviare questo articolo con uno stralcio dal mio diario
di campo relativo alle cresime dei giovani srilankesi singalesi di Messina
che da ormai diversi anni vengono celebrate presso il Duomo, su impulso
dell’'ufficio messinese della Fondazione Migrantes, in concomitanza con la
Giornata Mondiale del Rifugiato?®. Da diciotto anni, in occasione di questa
ricorrenza, alla cui organizzazione concorrono le cappellanie straniere e
I'Ufficio Migrantes®, viene celebrata una Messa — occasionalmente coin-
cidente con le cresime o le prime comunioni di giovani cattolici stranieri
— che si tiene a rotazione nelle parrocchie del territorio dell’arcidiocesi, con
Iobiettivo di far conoscere alla pitt ampia comunita cattolica messinese
quelle che, nel linguaggio della pastorale per i migranti, vengono definite
le “comunita etniche cattoliche”.

Laccoglienza indirizzata dal vescovo ai singalesi cattolici puod rappre-
sentare un utile spunto per introdurre il tema affrontato nel presente con-
tributo, ovvero la complessa relazione tra “Chiesa universale” e “chiese
particolari™, focalizzandosi su quelle costituite da gruppi e comunitd mi-
granti. Tale rapporto verra esaminato alla luce della concreta articolazione

Duomo di Messina, 26 settembre 2021. Questo articolo si basa su una ricerca condotta
nell'ambito del Progetto PRIN 2017 “Migrazioni, spaesamento e appaesamento: letture
antropologiche del nesso rituali/migrazioni in contesti di Italia meridionale” che ha
coinvolto I'Universita di Messina (coordinatore), I'Universita di Catania, I'Universita
di Palermo e I'Universita della Basilicata.

La fondazione Migrantes costituisce un’unita pastorale in seno alla Conferenza Episcopale
Italiana (CEI). Tra i suoi obiettivi, il sostegno alle Chiese particolari nella loro opera di
evangelizzazione e la cura pastorale per i migranti, sia italiani (all’estero) che stranieri.

Le cappellanie rappresentano una delle strutture che la Chiesa cattolica prevede per
la cura pastorale dei migranti. Istituite dallistruzione De Pastorali Migratorum Cura
(1969), secondo quanto elaborato dal Pontificio Consiglio della pastorale per i
migranti e gli itineranti la cappellania viene di norma istituita nei casi in cui «non
appare opportuna né la parrocchia personale, né la missione con cura di anime. La
cappellania fa capo ad un sacerdote, detto cappellano o missionario, della stessa lingua
dei migranti, al quale ¢ affidato l'incarico della cura spirituale dei migranti nell’ambito
di un territorio ben definito. [...] Il cappellano non appartiene alla diocesi nella quale
esercita il ministero sacro, ma proviene dal Paese degli stessi migranti».

Nella terminologia cattolica, per Chiesa “particolare” si intende ogni singolo raggruppamento
o porzione della comunitd cristiana facente capo a un vescovo e in cui sono rinvenibili
gli elementi essenziali della Chiesa “universale”. In questo articolo, alla definizione di
“particolare” concorre la variabilita culturale delle religioni dei migranti.
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delle interazioni tra istituzione ecclesiastica e singalesi cattolici dello Sri
Lanka presenti nella cittd di Messina, i quali nel corso degli anni hanno
legato progressivamente, ma non senza contraddizioni, le ambizioni di af-
fermazione politica e culturale nello spazio pubblico a un grado crescente
di istituzionalizzazione ed esposizione pubblica della loro appartenenza
confessionale, sullo sfondo di quello slittamento «dell’osservanza religiosa
e della pratica rituale dalla casa al tempio (Baumann 2009: 154)» che segna
le traiettorie comunitarie di numerose comunita straniere insediate da lun-
go tempo in Europa (Gallo 2014)°. Nello stralcio sopra riportato ¢ possibi-
le rilevare come I'etnicita dei singalesi cattolici sia oggetto di una studiata e
calibrata performance culturale (dagli abiti indossati ai canti della liturgia),
la cui esibizione ¢, almeno in parte, richiesta dalla stessa Chiesa messinese,
che riconosce una distintivita etnico-culturale dei cattolici “altri” — richia-
mata nella formula delle “comunita etniche cattoliche” — che perd non
pud che risolversi in una universalita, sebbene «accogliente» e «fraterna,
secondo le parole del vescovo, definita e attraversata da dislivelli di potere.
E questa problematica articolazione a costituire quella Chiesa “multicultu-
rale” oggetto di riflessione nelle prossime pagine, plasmata entro gerarchie
sociali informate delle idee di razza e di classe e in stretto rapporto con
processi di “inculturazione” carichi di implicazioni e significati costitutiva-
mente politici lungo le traiettorie post-coloniali del Cattolicesimo®.
Come suggerisce Bernardo Brown (2018), il multiculturalismo delle
chiese nazionali in Europa e nord America, teso all'integrazione delle co-
munitd migranti, tende a riflettere le medesime aporie della teoria e delle
politiche del multiculturalismo, come I'essenzializzazione e la caricatura-
lizzazione delle identita culturali, ma con sfumature forse ancor pitt pro-
blematiche, vista I'adesione ai principali assunti teologici e 'appartenenza
alla stessa macro-struttura istituzionale che le comunitd migranti cattoliche
condividono. Le “religioni dei migranti” ampliano su scala trans-locale lo
spettro delle opzioni di identita culturale e appartenenza sociale, giungendo
spesso ad alterare (se non, talvolta, a sfidare) strutture e pratiche religiose
locali (Van Dijk 1997). E anche quelle organizzazioni estese su scala trans-

Manifestazioni pubbliche e forme istituzionalizzate dell’appartenenza religiosa non
costituiscono I'unico orientamento possibile: per varie ragioni si pud preferire situare la
devozione in una dimensione pil intima e privata.

Traiettorie ben evidenziate nell’'opera del teologo srilankese Tissa Balasuriya (1924-
2013). Ringrazio Mara Benadusi per avermene suggerito la consultazione.
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nazionale come la Chiesa cattolica, i cui nodi sono rappresentati da par-
rocchie, cappellanie, santuari e siti pellegrinali, movimenti e associazioni
(gruppi di preghiera, movimenti giovanili, ecc.), vengono attraversate da
contese — spesso dissimulate — intorno all’autorita religiosa, che i corpi cen-
trali dell’istituzione ecclesiastica non intendono disperdere anche di fronte
alla crescente rilevanza che la componente cattolica extra-occidentale (e di
cui ¢ indice la presenza di folte comunita di fedeli stranieri) ha ormai acqui-
sito nel panorama cattolico (e cristiano) mondiale.

La ricerca etnografica si ¢ svolta tra il 2021 e il 2022. La parte di lavoro
sul campo confluita in questo articolo si ¢ incentrata sulla partecipazione
osservante da me condotta all'interno della fitta sfera rituale e devozionale
alimentata dalla cappellania singalese di Messina, nonché sull’attivita profu-
sa dagli organismi pastorali organici alla Chiesa cattolica messinese. Insieme
alla partecipazione agli eventi rituali e festivi, ordinari o celebrati in occasio-
ne di particolari ricorrenze, sono stati intervistati e incontrati sia il perso-
nale religioso detentore di funzioni rituali od organizzative all'interno della
cappellania sia i cattolici “ordinari” coi quali riuscivo a stabilire un rapporto
confidenziale, oltre a diversi componenti della diocesi messinese. La lunga e
costante frequentazione della cappellania, inizialmente mediata dal locale uf-
ficio Migrantes, mi ha permesso di acquisire una progressiva familiaritd con
un ambiente — quello della comunita singalese cattolica — mai, in preceden-
za, al centro di ricerche di impianto qualitativo condotte sul medio-lungo
periodo’. Col tempo, la mia iniziale estraneita al contesto ¢ stata stemperata
anche grazie all’acquisizione di maggiori competenze linguistico-culturali e
all'impegno in attivita extra-rituali come il doposcuola per studenti e studen-
tesse singalesi, al punto da essere invitato a esibire lo stendardo processionale
della cappellania durante uno degli ultimi rituali cui ho preso parte (il pelle-
grinaggio al santuario messinese di Dinnammare).

La relazione tra “Chiesa” e “chiese” richiede di essere investigata oltre
il livello delle retoriche istituzionali, esondando nel terreno delle pratiche
quotidiane dalle tonalitd ambivalenti, degli accomodamenti creativi e delle
adesioni conflittuali. Paesaggio, questo, comune alla configurazione globale,
e ormai ineludibilmente multiculturale (Brown 2018) di un Cattolicesimo
da intendere come «forma politica e istituzionale, set di pratiche contestate

7 Esempi di recenti lavori etnografici focalizzati sulle comunitd srilankesi cattoliche

(singalesi e tamil) in Italia sono Baciocchi 2010; Benadusi 2015; Burgio 2016; Salerno
2022. Per i contesti non italiani, cfr. Jacobsen, Raj 2008.

11
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e orientamento al mondo di tipo etico e incorporato» (Norget, Napolitano
& Mayblin 2017: 2). La traiettoria che una “comunita straniera” di ormai
lungo insediamento in una citta del sud Italia®, Messina, imprime alla carat-
terizzazione pubblica e formalmente riconoscibile della propria esperienza
religiosa rappresenta un indice assai utile per esplorare proficuamente I'enti-
ta del rapporto — istituzionale, materiale e affettivo — tra cittadini stranieri,
Paese di provenienza, contesto ospitante e istituzioni sovranazionali dalla
vocazione universalistica quale per I'appunto la Chiesa cattolica, pur consu-
stanziata in espressioni e diramazioni locali che contribuiscono a rendere piu
sfumato e meno univoco il grado di reciprocita e identificazione collettiva
nel corpo dei credenti e del clero.

La comunita srilankese di Messina, la pitt popolosa tra quelle di nazio-
nalitd extra-europea’, ¢ costituita eminentemente da donne e uomini sin-
galesi e di confessione cattolica, sebbene non manchino alcune centinaia
di buddhisti che, negli anni, hanno dato vita a due templi nella periferia
della citta®. T primi arrivi nella citta dello Stretto dallo Sri Lanka (e in par-
ticolare dall’area centro-occidentale dell’isola) risalgono agli anni Settanta;
i pionieri di questa migrazione giungevano a Messina perlopit clandesti-
namente e via terra dopo essere arrivati in aereo nell’ex-Jugoslavia o in altri
Paesi dell’Europa centro-orientale (talvolta con visti per studio). Ma ¢ nel
decennio successivo che la catena migratoria si consolida e assume caratte-

Per comodita espositiva, per indicare un’unita sociale individuabile sulla base di criteri
etno-linguistico-religiosi distintivi, in questo articolo ricorro al termine “comunitd”,
diffuso nel discorso comune e nel linguaggio politico per orientarsi nel panorama di
gruppi stranieri e migranti, sebbene esso presupponga una condivisione unitaria di
rappresentazioni, azioni e obiettivi data troppo facilmente per scontata. Sono perd
le stesse associazioni e istituzioni srilankesi di Messina ad auto-rappresentarsi come
“comunitd”. Sui limiti del concetto di “comunitd”, cfr. Napolitano 2007.

<https://www.tuttitalia.it/sicilia/statistiche/cittadini-stranieri/sri-lanka/>, [18 novembre
2022].

1 Dal momento che le associazioni e le istituzioni della diaspora ricorrono al termine
“srilankese” per auto-definirsi e rappresentarsi nel contesto messinese, anche per la
garanzia di maggior riconoscibilita offerta dall’ampio marcatore identitario statual-
nazionale, in questo articolo non manco di impiegare questo riferimento, specie quando
applicato a organizzazioni comunitarie (anche interne alla Chiesa cattolica). Tuttavia,
non intendo in alcun modo sostenere, sulla scorta di quel lavoro di “purificazione”
identitaria che il nazionalismo di Stato di matrice singalese ha intrapreso in etd post-
coloniale (Spencer 2003), la coestensivitd dei termini “srilankese” e “singalese”, dal
momento che nel primo andrebbero compresi anche altri gruppi etnolinguistici dello
Sri Lanka — a partire dalla minoranza tamil, scarsamente presente a Messina.

12
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re strutturale (mediante i ricongiungimenti familiari) e comunitario, con
lattivazione di regolari canali di comunicazione con lo Sri Lanka e con
le altre comunita in Italia che consentivano di ricevere ogni domenica,
ad esempio, giornali srilankesi consultabili dai connazionali che in quella
giornata si ritrovavano nella centrale Piazza Duomo, come raccontano al-
cuni dei migranti arrivati in Italia in quegli anni'".

Giova poi specificare che I'inserimento lavorativo della popolazione sri-
lankese nel tessuto economico e sociale messinese si incanala principalmen-
te nel lavoro domestico e/o di cura, nonostante I'ormai consolidata presenza
di negozi, ristoranti e attivitd commerciali rivolti soprattutto a un’utenza di
connazionali. Senza poter approfondire il tema in questa sede, la disponi-
bilita e la competitivitd degli srilankesi nel mercato del lavoro domestico e
di cura, all'incrocio tra domanda/offerta di manodopera e percezioni locali
razzializzate sulla popolazione straniera, risentono fortemente del ruolo pro-
attivo della Chiesa messinese — sacerdoti, suore, personale laico e religioso
— che ne favorisce 'inclusione sociale e lavorativa mediandone I'inserimento
nelle famiglie italiane, supportandone la regolarizzazione giuridica (con ac-
compagnamenti in questura e uffici di polizia) e operando persistentemente
per connotarne la soggettivita etico-religiosa, cosi da renderli pubblicamen-
te riconoscibili come soggetti “altri” ma cattolici (Napolitano 2007).

La centralita che la componente singalese di origine srilankese e religione
cattolica ha storicamente assunto nel paesaggio migratorio messinese non
poteva non sollecitare un’azione mirata da parte delle istituzioni ecclesiasti-
che locali, sensibili all'integrazione di quelle “comunita etniche cattoliche” —
a Messina principalmente la filippina e la srilankese per 'appunto — tutt’altro
che trascurabili nell’architettura trans-locale della Chiesa cattolica.

Struttura e infrastruttura

Lo spazio religioso di riferimento per i singalesi cattolici di Messina ¢ la
piccola chiesa barocca di Sant’Elia collocata in centro citta, impreziosita dai
pregevoli affreschi di Antonio Filocamo e, fino al recente passato, sede di
confraternite e ordini religiosi (Modesto 2006). Sant’Elia costituisce a tutti

Al consolidamento della presenza srilankese concorse anche la “sanatoria” per i cittadini
extracomunitari del 1989. La maggioranza dei singalesi di Messina proviene dalla fascia
costiera a nord di Colombo, in cui attivitd economica prevalente, la pesca, negli ultimi
anni ¢ andata incontro a una crisi che ha inciso non poco sulla dinamica migratoria.

13
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gli effetti un sito religioso plurivoco, definito e concettualizzato differen-
temente secondo gli attori sociali che vi fanno riferimento e lo utilizzano,
potendosi presentare al medesimo tempo come rettoria, cappellania (nome
della struttura pastorale che metonimicamente si estende al sito dell’azione
pastorale) e parrocchia, secondo la definizione ricorrente tra i singalesi.

La chiesa di Sant’Elia ¢ infatti secondo la giurisdizione canonica una ret-
toria, dal momento che non svolge funzioni di parrocchia nell’articolazione
diocesana messinese. In quanto tale, dovrebbe dipendere dalla parrocchia nel
cui territorio ricade. Trovatasi pero al centro di una contesa, alimentata dal va-
lore storico-artistico della rettoria, tra diverse parrocchie che rivendicavano il
requisito della contiguita territoriale o I'essere sede di confraternite un tempo
ospitate nel complesso di Sant’Elia, il precedente vescovo di Messina dirimet-
te la controversia affidandola, ormai dodici anni fa, all'ufficio messinese di
Migrantes nella persona dell’attuale suo direttore, che pertanto ne ¢ formal-
mente il rettore. La rettoria si ritrovo cosi a essere legata alle esigenze religiose
delle comunita cattoliche straniere e in particolare di quella demograficamen-
te pit rilevante, assurgendo in breve tempo a “cappellania etnica srilankese”.

La storia recente di Sant’Elia si intreccia con il radicamento dei singa-
lesi in cittd e la loro relazione con la Chiesa messinese. Ancora all’inizio
degli anni 2000, come ricordano diversi componenti della comunita ar-
rivati a Messina tra i venti e i trenta anni fa, i singalesi cattolici potevano
beneficiare di una messa domenicale — ma con cadenza settimanale non
regolare — officiata da un sacerdote singalese che il coordinatore nazionale
della comunita srilankese presso la Fondazione Migrantes aveva provvedu-
to a inviare nella vicina citta di Catania'?. Questa messa veniva celebrata
rapidamente nella parrocchia di Santa Caterina nell'intervallo di tempo
tra le messe “italiane”, finché — come ricorda Roshan, originario di Ja'Ela,
periferia della citta di Colombo, titolare di un negozio “etnico” di prodotti
alimentari e gia presidente di un’associazione srilankese a Messina,

[Sliamo andati e abbiamo spiegato a monsignor La Piana [arcivescovo dal
2006 al 2015] I'esigenza che abbiamo noi srilankesi cattolici in questa citt.
Senza pastore eravamo una mandria persa, ¢'¢ una forte presenza di evangelisti
e altre religioni. Loro hanno convertito tanti cattolici, perché non cera un
pastore’.

2 T coordinatori nazionali delle comunita cattoliche in seno alla Fondazione Migrantes

sono scelti dalla CEI

3 Dall'intervista a Roshan, Messina, 18 novembre 2021. Buddhisti e cattolici guardano
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La testimonianza di Roshan non illustra solo il riverbero di dinamiche
globali nei contesti locali della Chiesa multiculturale — in questo caso, la
pressione dei gruppi evangelici neo-pentecostali — ma riflette altresi I'esi-
genza, avvertita ed espressa chiaramente dai singalesi cattolici, di provve-
dere oltre che al riconoscimento di un’autonomia istituzionale anche a un
disciplinamento della loro sfera religiosa, mediato dalla diocesi messinese.

Con la decisiva intercessione presso il vescovo esercitata dall’ufficio locale
di Migrantes, un primo sacerdote fu appositamente inviato dallo Sri Lanka
e destinato a una piccola parrocchia di Messina, dove ricopri l'incarico di
vice-parroco. La svolta tuttavia avvenne in occasione del Natale 2011. Cosi

Roshan ricostruisce gli eventi che avrebbero portato all’utilizzo della rettoria
di Sanc’Elia.

Per Natale non avevamo una chiesa dove celebrare la Messa di mezzanotte,
mai lo avevamo fatto. Lo facevamo alle 20 o alle 21 del 24 dicembre, prima
di mezzanotte. Siccome sapevo che la chiesa di Sant’Elia era chiusa, ho parlato
con il direttore dell’ufficio Migrantes, chiedendogli di celebrare solo la messa di
mezzanotte, visto che era libera. Cosi abbiamo avuto le chiavi. Grazie a queste
chiavi abbiamo celebrato anche la messa di Capodanno. E abbiamo chiesto il
permesso per celebrare la Messa della domenica. Io ho personalmente invitato
monsignor La Piana per la festa di Natale che abbiamo celebrato nella chiesa
di Cristo Re. Lui quel giorno ha annunciato che Sant’Elia era proprio nostra,
ce 'ha data ufficialmente, per fare messe, catechismo, altri eventi religiosi. Li

avremmo potuti organizzare con tranquillitd. Da quel giorno andiamo avanti'.

Ma lintervento di Migrantes nel propiziare la concessione dei locali
della rettoria si ¢ indirizzato anche alla selezione del personale religioso
preposto alla cappellania srilankese, scontrandosi con la catena “co-etnica”
di intermediazione. Venuto a sapere di transazioni di denaro poco chiare,
orbitanti intorno alla richiesta e all’'organizzazione delle funzioni religiose,
il direttore dell’ufficio messinese di Migrantes suggeri al vescovo di indivi-
duare un’altra formula per la «gestione» di quella che si stava ormai strut-
turando come la “cappellania srilankese”, studiando la possibilita di ricor-

rere a una famiglia religiosa gia presente in Italia e alla quale il sacerdote

con sospetto all’operato delle chiese evangeliche protestanti in Sri Lanka, accusate
di impiegare il denaro risultante dalle connessioni transnazionali con i movimenti
fondamentalisti cristiani per condurre proselitismo tra i ceti sociali meno abbienti
(Stirrat 1992). Queste conversioni sono definite “non etiche”.

Dall’intervista a Roshan, Messina, 18 novembre 2021.
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inviato dallo Sri Lanka si sarebbe potuto appoggiare. La famiglia religiosa
individuata fu quella del Terzo Ordine Regolare di San Francesco (TOR),
diffuso su scala globale. Sul territorio italiano, il TOR puo enumerare una
Provincia di carattere nazionale (con sede ad Assisi) e una specificatamente
siciliana, basata a Siracusa. Il vescovo messinese ha cosi inoltrato richiesta
al TOR della Sicilia (da cui gia da alcuni anni transitavano giovani sacer-
doti francescani di origine srilankese) per I'invio di un religioso ricaden-
te nella Provincia dello Sri Lanka', anche se non ancora incorporato nel
territorio provinciale siciliano, a beneficio della cappellania messinese. Da
allora, dietro stipula di contratti quadriennali tra vescovo di Messina e Pro-
vincia srilankese del TOR, alla guida della cappellania si sono avvicendati
tre sacerdoti francescani.

Benché da questa breve ricostruzione storica del processo di strutturazione
della cappellania singalese si sarebbe tentati di primo acchito di rintracciar-
vi un ruolo proattivo, se non di vera e propria predeterminazione, giocato
dalla Chiesa messinese locale, non siamo in presenza di una mera creazione
“dall’alto”. Perlomeno, all'intraprendenza ecclesiale corrispondono impulsi
“dal basso” rilasciati in controtempo e non sempre risuonanti all'unisono con
le intenzioni e il disegno pastorale della Chiesa cattolica, come possiamo evin-
cere dalle parole del direttore dell’ufficio Migrantes di Messina:

Non ¢ facile trovare una figura di cappellano capace. Adesso, all'interno della
Chiesa Cattolica, ¢ prevista questa figura del cappellano, e quindi la cappella-
nia dev’essere un percorso di integrazione all'interno della comunita ecclesiale,
non dev’essere una chiesa parallela, un ghetto, qualcosa di separato dalla vita
diocesana... Per la comunita srilankese non ¢ ancora cosi... [...] Quello che
la Chiesa cattolica fa ¢ questo accompagnamento attraverso le cappellanie per
fare in modo che, nel rispetto delle tradizioni culturali, delle esigenze di una
comunitd che si deve inserire dal punto di vista sociale, [la Chiesa] ritiene che
lesperienza che abbiamo avuto come italiani nelle missioni cattoliche per gli
italiani all’estero sia praticabile anche qui, perd sempre con l'idea di ajutare i
cappellani a vivere tutto questo come un aiuto alla loro gente per inserirsi pie-
namente... Lideale sarebbe che da qui a un certo numero di anni non ci fosse
pit bisogno della comunitd, della cappellania... Con un’integrazione lenta...
Certe cose si potrebbero fare all'interno delle parrocchie, o di un vicariato... .

5 Si tratta della Provincia della Nostra Signora di Lanka. La presenza francescana in Sri

Lanka risale al XVI secolo.

6 Dall'intervista al direttore dell'Ufficio Migrantes di Messina, 21 maggio 2021.
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Queste parole non solo evocano una latente tensione, ineliminabile, tra
universalismo cattolico e concrezioni devozionali, teologiche e istituzionali
locali, su cui tornerd oltre; esse rivelano un’altra polarizzazione dialettica,
che paradossalmente emerge nel passaggio da una condizione di minoran-
za (quale quella vissuta dai singalesi cattolici nel loro Paese di provenienza)
all'inclusione, in Italia, in una «maggioranza putativa. La migrazione tra-
sforma le dinamiche delle relazioni inter-religiose» (Williams 2008: 257).

Infatti, chiese, associazioni, funzioni religiose e pratiche devozionali dei
singalesi innervano, venendone a loro volta ispirate, uno «spazio culturale
distintivo per rinforzare e consolidare la loro identita religiosa distintiva
(Jacobsen & Raj, 2008: 4)». Soprattutto le prime generazioni di migranti,
il cui progetto migratorio contemplava un ritorno “a casa” che, sulla base di
quanto osservato a Messina, raramente si ¢ avverato, si sono notevolmente
sforzate per mantenere e preservare i legami con il Paese di provenienza.
Come avverte Liithi (2008) in rapporto ai tamil hindu e cristiani emigrati
in Svizzera, 'impegno nella perpetuazione di credenze e prassi religiose
“tradizionali” (in ogni caso soggette a mutamento) non ¢ sempre e solo
indice di “integrazione” o emblema della rivendicazione di una differenza
culturale attivamente asserita nello spazio politico-sociale dischiuso dall’e-
sperienza della migrazione, ritrovandosi sovente a incarnare, piuttosto,
quel desiderio di estendere lo spazio morale domestico al di qua dell’O-
ceano Indiano — e che per Pnina Werbner (1990) si compie attraverso la
“naturalizzazione” del rituale nel contesto di emigrazione.

Cio ¢ particolarmente vero per quelle diaspore inward looking che, no-
nostante il radicamento di lungo corso nel contesto di emigrazione, come
quella singalese a Messina, sembrano meno proiettate all’esterno dei loro
confini socio-morali e maggiormente interessate al mantenimento di esi-
genze morali, sociali e devozionali intracomunitarie, intrattenendo una
relazione materiale e affettiva particolarmente intensa con un contesto di
provenienza (Ganesh 2014) che non ha ancora cessato di alimentare desi-
deri e piani di ritorno, specie tra le generazioni meno giovani di migranti.
Indici di questo rapporto con il contesto materiale, affettivo e simbolico
di provenienza sono le mese lunghe e “particolari” celebrate nella rettoria
di Sant’Elia, calcate il pit fedelmente possibile su quelle celebrate in Sri
Lanka, come riconosciuto dai singalesi stessi. Chandi, lavoratrice domesti-
ca quarantatreenne recentemente rientrata in Italia dallo Sri Lanka (dove
lavorava come addetta alle risorse umane in un’azienda privata) a causa del
peggioramento delle condizioni economiche e sociali sull’isola e che gia
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aveva vissuto a Messina con il marito durante i primi anni di vita dei due
figli, di sette e tredici anni, affermava che

la messa cingalese, qui [a Messina] e in paese ¢ pill bella. Invece la messa ita-
liana forse ¢ piti leggera, pili veloce: non ci sono obblighi di fare questo e di
fare quello; le messe che dobbiamo sempre seguire [durante la settimana], i
bambini che devono venire sempre... Invece alla chiesa italiana andiamo la do-
menica e basta. [...] Loro [il cappellano e i membri pit attivi della cappellania
srilankese] dicono che i bambini devono comunicare in cingalese, lo devono
conoscere, perché ormai parlano in italiano. Devono conoscere la comunita
cingalese di qua, perché anche se si vedono per strada non [si] parlano. Per non

dimenticare la messa cingalese, come dire le preghiere'...

Alla coltivazione e alla preservazione di questo repertorio liturgico-de-
vozionale e in ultima analisi identitario contro 'oblio innescato dalla lon-
tananza da casa derivante dalla migrazione funge a Messina la parrocchia
di Sant’Elia, incubatore dello spazio-tempo rituale singalese. Per i singalesi
che la frequentano, Sant’Elia non ¢ solo una chiesa (pa//i) ma una parroc-
chia (misama): come tale essa istituisce un'area giurisdizionale compren-
dente l'intera citta di Messina, da cui procede la riterritorializzazione dello
spazio urbano mediante la sua articolazione in cinque “zone” (pradesha'®),
rinominate associando luoghi e titoli mariani in parte coincidenti con
chiese e parrocchie realmente ricadenti nelle “zone”, in parte riconducibili
a forme popolari di devozione mariana in Sri Lanka'. Questa divisione,
avvenuta dodici anni fa seguendo la progressiva crescita della comunita
singalese, prevede I'individuazione di due responsabili di zona (un “papa”
e una “mamma’) con la funzione di facilitare la comunicazione tra la par-
rocchia e le diverse aree della cittd, in modo da favorire la partecipazione
alle funzioni religiose e alle attivita che hanno luogo a Sant’Elia. In oc-
casione delle feste principali (Pasqua, Natale, celebrazioni di Madonne e

17 Intervista realizzata a Messina il 22 aprile 2022. In questo articolo, i nomi dei soggetti

intervistati sono anonimizzati quando non riferiti a persone riconosciute nello spazio
pubblico messinese.

In Sri Lanka le pradesha sabha sono unith amministrative in cui vengono ripartite citta
e municipalitd, secondo una struttura a grappolo rinforzata in etd coloniale.

Y Le cinque zone in cui ¢ ripartita la parrocchia singalese di Messina sono le seguenti:

Provinciale (Madonna dei Miracoli); Viale Europa (Madonna del Perpetuo Soccorso);
Spirito Santo (Spirito Santo); Boccetta (Maria Rosa Mistica); Via Palermo (Madonna
del Rosario); Annunziata (Madonna della Buona Novella).
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Santi, Prime comunioni), all’accensione della lampada tradizionale (polthel
pahana, letteralmente “lampada per I'olio di cocco”) all'inizio della Messa
vengono variabilmente coinvolti i referenti e gli abitanti delle zone, i quali
vengono personalmente chiamati dal cappellano ad accendere i cerini che
compongono la lampada®.

E interessante rilevare che 'identificazione tra la parrocchia di Sant'Elia
e lo spazio-tempo rituale singalese si avvale di un’ulteriore certificazione,
tenuta in alta considerazione dai singalesi coi quali mi sono confrontato
durante il lavoro etnografico. La coincidenza tra 'anno di costruzione del-
la chiesa, riportata nell'insegna comunale posta sul marciapiede a pochi
metri dal portone d’'ingresso, e I'anno di arrivo dei portoghesi cattolici
sull'isola di Ceylon nel 1505, data cui convenzionalmente si attribuisce
'avvento della cristianita in Sri Lanka®, incoraggia e legittima la disposi-
zione all'appropriazione della rettoria da parte dei membri pit attivi della
comunita attraverso questa “dicronia” che interseca la storia coloniale e le
trajettorie migratorie post-coloniali della nazione srilankese.

In ossequio alla tradizionale scansione devozionale della settimana cat-
tolica, oltre alle due messe domenicali e a quella del sabato, a Sant’Elia il
primo martedi del mese una messa viene dedicata a Sant’Antonio*; ogni
mercoledi sera viene invece celebrata una messa per la Madonna del Per-
petuo Soccorso, la cui effigie viene posta in prossimita dell’altare, al centro
dello spazio rituale. Cappuntamento del mercoledi sollecita particolarmente
la devozione dei fedeli. Come mi venne riferito con entusiasmo da un com-
ponente del consiglio parrocchiale di Sant’Elia uno dei primi mercoledi sera
in cui mi ritrovavo a partecipare all’'occasione rituale, «ogni mercoledi sera
in tutte le chiese in Sri Lanka alle 20 si fa la messa per la Madonnal».

La centralita di questo culto e del rito che lo mette in forma ha deter-
minato che la collocazione dell'icona della Madonna del Perpetuo Soccorso,
appositamente acquistata e posta su un supporto in legno dotato di rotelle,
fosse oggetto di scontro tra i pili attivi componenti della parrocchia e I'ufficio

2 E la lampada ad olio che i singalesi cattolici di Messina chiamano “cero tradizionale”,

sormontata dal simbolo nazionale del gallo selvatico (vali kukula) e ornata di fiori,
impiegata anche da buddhisti e hindu in varie occasioni rituali.

2! In realtd, la presenza di cristiani di San Tommaso e nestoriani sull’isola ¢ accertata gia a

partire dal I secolo (Pinto 2015).

22 Passociazione al martedi di Sant’Antonio, diffusa in tutto il mondo cattolico, richiama

la pratica dei tredici martedi (che preparano la Festa in giugno) del Santo, i cui funerali
sarebbero stati celebrati il martedi successivo alla sua morte.
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Migrantes, il cui direttore ne contestava I'ubicazione entro il perimetro dell’al-

tare, dove crea contrasto con il significato liturgico del sacrificio di Cristo.
Non dimentichiamo che un'immagine devozionale, ben piu che mera

rappresentazione del sacro, puo essere oggetto di appropriazione simbolica
mediante cui gruppi e movimenti “ai margini” rivendicano «una propria
soggettivita [...] in un contesto sbilanciato di forze sociali, politiche, eco-
nomiche e, naturalmente, religiose e culturali (Fabietti 2014: 215)». Ma il
“malinteso” sulla Madonna ¢ soprattutto rivelatore degli scarti interpreta-
tivi che marcano l'incontro tra Chiesa universale e multiculturale e le “co-
munita etniche cattoliche”, contrassegnato dalla sotterranea insorgenza di
plurivocita intorno al potere di definire e asserire cid che ¢ teologicamente,
liturgicamente e ritualmente valido — in altri termini, I'autorita religiosa™.

Sant’Elia non ospita solo messe. Nella parrocchia si tengono i perio-
dici incontri della sezione dei laici francescani del Terzo Ordine Regolare;
novene®; gli healing services (Kurusa Yagaya®) — momenti non liturgici
composti da canti, preghiere e letture, richiesti dai fedeli per la guarigione
di un parente (in Italia o in Sri Lanka); le prove del coro e della banda;
laboratori di danza tradizionale; il catechismo, tenuto diversi giorni a setti-
mana e a cui si dedicano diversi insegnanti; il doposcuola; lezioni d’inglese
e di singalese curate in prima persona dal cappellano; riunioni del consiglio
parrocchiale; incontri pastorali organizzati dall’ Ufficio Migrantes — ai quali
la partecipazione dei singalesi ¢ intermittente.

Lo spazio rituale di Sant’Elia ¢ pressoché a completa disposizione della
comunita singalese: se diverse ricerche etnografiche rilevano come molte
comunita religiose straniere prendano forma all’interno di chiese cattoli-
che gia esistenti, nelle quali esse tendono a costruire contesti liturgico-de-
vozionali fortemente condizionati (nell’uso e nella disponibilita dei locali)
dalla condivisione degli spazi con la comunita cattolica nazionale prevalen-

»  Altre incomprensioni generate dalla manipolazione dello spazio rituale hanno

riguardato l'intervento invasivo sulla facciata della rettoria, in contrasto con I'esigenza
di tutela del bene storico-culturale, in concomitanza di feste come quella della
parrocchia, o la collocazione della sede del celebrante nel presbiterio, giudicata dalle
due suore scalabriniane che a Messina si prodigano nella cura pastorale delle comunita
straniere cattoliche troppo centrale rispetto alla posizione di altare e tabernacolo.

2 Tra i singalesi di Messina il termine “novena” si mantiene anche per designare cicli

devozionali inferiori ai nove giorni. La ragione di questa riduzione va addebitata alle
difficolta poste da esigenze lavorativo/familiari nel contesto della migrazione.

> Kurusa Yagaya significa letteralmente “sacrificio sulla croce”.
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te e con altri gruppi stranieri cattolici (Napolitano 2007; Jacobsen & Raj
2008; Yap 2015), la comunita cattolica singalese di Messina puo beneficia-
re di una rettoria/parrocchia alla quale imprimere un marchio culturale e
religioso distintivo che lega le esigenze spirituali del “qui” ai repertori de-
vozionali e rituali tradizionalmente dispiegati in Sri Lanka. Assurgendo a
istituzione religiosa della e nella diaspora, Sant’Elia rappresenta il principio
ordinatore di una nuova e significativa cartografia, irradiando un addome-
sticamento religioso dello spazio (Coleman 2002) dall’evidente carattere
giurisdizionale (Palumbo 2020), non sempre coincidente con le mappe
spazio-culturali foggiate da altre agenzie operanti nell’esperienza sociale
della migrazione (scuole italiane; scuole e centri culturali singalesi; servizi
pubblici comunali; contesti lavorativi; parrocchie italiane, ecc.), attive nel
veicolare appartenenze politico-nazionali non necessariamente in conflitto
tra loro ma concorrenti (Robbins 2014): la nazione srilankese, lo Stato
italiano o la Chiesa “universale”, solo per indicarne alcune.

Inculturazione. Fede e cultura

Un’ampia letteratura antropologica, impossibile da citare se non condan-
nandosi all'incompletezza, ha approfonditamente tematizzato il rapporto tra
unitd e diversita nella religione cristiana. Questo ambito di studi e ricerche
(Robbins 2003; Cannell 2006; Engelke & Tomlinson 2006), di cui sono
stati precursori quei lavori dedicati alla lunga conversazione tra i missionari
[...] e il loro gregge di futuri fedeli (Engelke 2018: 56)» durante la stagione
coloniale (Comaroff & Comaroff 1991; Robbins 2004; Mosse 2012), si &
interrogato sul significato della globalita del cristianesimo nel contesto di
«una riconfigurazione delle manifestazioni culturali della fede cristiana nel
mondo, un fenomeno che si potrebbe anche descrivere come uno sposta-
mento del centro di gravita del Cristianesimo (Bediako 2011: 2044)».
Lelasticita con cui il cattolicesimo riesce a comprendere®, all'interno
della sua persistente struttura istituzionale, una varieta sorprendente di
accomodamenti teologici, devozionali, prasseologici e organizzativi — la
coesistenza di singolaritd e molteplicita — senza che ne vengano intaccate
legittimita, potenza simbolica ed efficacia organizzativa ¢ ben nota e docu-
mentata (Levitt 2003; Norget, Napolitano & Mayblin 2017). Gia Victor

% Limitando la mia analisi al cattolicesimo, tralascio volutamente ogni riferimento a

Pentecostalismo e movimenti cristiani evangelico—carismatici.
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ed Edith Turner (1978) avevano intuito che simboli e pratiche (come i pel-
legrinaggi) attingono a una teologia e a un’etica universali ma divengono
oggetti devozionali solo all'interno di storie e geografie particolari.

Dolendomi di non poter declinare questo tema dalla cruciale prospet-
tiva storica dell’incontro coloniale (Diaz Balsera 2005; Lupo 2009; Mosse
2012), mi limito in questa sede a considerarne I’articolazione postcolonia-
le, incarnata dal concetto di “inculturazione” (Velho 2009). Apparso negli
scritti teologici cattolici a partire dagli anni Sessanta per rendere conto
delle intersezioni (e delle interazioni) tra fede cristiana e specifici contesti
socio-culturali (primariamente non occidentali), fu solo al termine degli
anni Settanta che il termine inizid a sostituire quelli di “adattamento” e
“accomodamento” (Shorter 1988; Lado 2017). Esso va inteso almeno in
due accezioni, che evocano la reciproca trasformazione cui “fede” e “cul-
tura” vanno incontro nel loro interfacciarsi: adattamento del messaggio
evangelico a una data cultura e adeguamento dell'identita culturale del
Paese-contesto che si confronta con il messaggio di Cristo (Sébastia 2008).

Lattenzione che la chiesa cattolica rivolge alle dimensioni culturali del-
la fede non si esaurisce nell’adozione del termine “inculturazione”. Le rac-
comandazioni episcopali del Concilio Vaticano II cosi come le costituzioni
(Sacrosanctum Concilium, Gaudium et Spes) e i decreti (Ad Gentes divinitus)
promulgati a partire dagli anni Sessanta si muovono in questa direzione,
non mancando di alimentare facili essenzialismi intorno alla “autenticita”
dei valori tradizionali dei gruppi “inculturati”.

In una lettera del 1995 indirizzata alle chiese cattoliche africane, Gio-
vanni Paolo II ascriveva l'incontro tra fede e cultura al registro di una
“sintesi” che non compromettesse dottrina e disciplina della Chiesa, rifug-
gendo esplicitamente ogni sincretismo. Tale postura porta Ludovic Lado a
riflettere sulle ambiguita del concetto-azione di “inculturazione”, definen-
dolo come un «processo di localizzazione congegnato dall’alto (Lado 2017:
236)»: “localizzazione” contrassegna dunque I'approssimazione semantica
e politica di un messaggio (la sua traduzione) e del centro che lo irradia ai
mondi “locali” degli evangelizzati. Per questo motivo i processi di incultu-
razione religiosa non possono essere correttamente intesi astraendo dai pitt
ampi processi autoritativi con cui il discorso religioso — nei suoi significati
e nelle sue pratiche — viene definito; punto su cui, com’¢ noto, ha riflettuto
Talal Asad (2009) in rapporto all'Islam. In altri termini, «tra il discorso
dell’inculturazione e la sua pratica vi sono processi che coinvolgono rela-
zioni di potere (Lado 2017: 239)».

22



Il Dio dei miracoli. Chiesa “universale”e singalesi cattolici a Messina

Esattamente come in altri ambiti del lavoro migrante, 'essenzialita della
manodopera straniera in campo religioso (sacerdoti e suore) convive con
la valutazione differenziale che clero e societa nel suo complesso rivolgo-
no ai preti migranti e a pratiche devozionali “altre”. La figura stessa del
cappellano “etnico” ¢ chiamata a incarnare una liminalita di non semplice
risoluzione: in ragione di un’appartenenza etno-linguistica condivisa, egli ¢
incaricato di provvedere alle esigenze spirituali di una comunita “particola-
re” di cui tuttavia ci si attende il traghettamento verso la piena integrazione
ecclesiale. E a dover compiere questa impresa ¢ pur sempre un lavoratore
straniero vincolato alla cura pastorale di una comunita particolare — la cui
religiosita ¢ spesso oggetto di una costruzione culturale altrettanto razzia-
lizzata (la tanto decantata sincera, autentica, fervente ma eterodossa devo-
zione dei cristiani asiatici) (Gallo 2014) — senza che questopera preluda
all’assunzione di funzioni e ruoli religiosi di pitt ampia portata, estesi oltre
la cura della “propria” comunita. Gia al primo incontro con il cappellano
singalese di Messina questi condivise con me la sua solitudine®”: giunto a
Messina, alla sua prima missione in Italia, pochi mesi prima della defla-
grazione pandemica e privo di alcuna competenza linguistica nell’italiano,
lamentava I'assenza di qualsiasi possibilita di contatto e di scambio comu-
nicativo con il direttore del locale ufficio di Migrantes, con i confratelli
presso i quali alloggiava e con il vescovo stesso, vista la difficolta di tutti
loro a esprimersi in inglese, giungendo a definirsi «solo con Dio».

Vorrei ora prendere in considerazione un altro momento della ricerca
etnografica. Intorno alla figura di Sant’Antonio da Padova si addensano una
pratica rituale e un sentimento devozionale di grande rilievo tra gli srilan-
kesi cattolici, in Asia e in Europa. Basti pensare che nel 2011 le reliquie del
Santo sono state condotte in tutte le diocesi dello Sri Lanka, su iniziativa del
cardinale di Colombo. Consapevole di questa radicata devozione, il rettore
del santuario messinese di Sant’Antonio ha formalmente previsto la par-
tecipazione della comunita singalese ai festeggiamenti del Santo, nel mese
di giugno 2022. Sui manifesti diffusi in cittd per pubblicizzare gli eventi
festivi di natura religiosa e civile veniva riportata la messa per la “Comuni-
ta Srilankese di Messina”, prevista la domenica successiva alla solennita di
Sant’Antonio. La messa, in lingua sinhala, ¢ stata molto partecipata dai sin-
galesi®®. Per 'occasione, il rettore del santuario ha fatto collocare sull’altare

¥ Incontro realizzato a Messina il 31 maggio 2021.
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La messa ha avuto luogo il 24 giugno 2022.
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una statua del santo, di modo che il cappellano potesse impartire la bene-
dizione alla fine della messa tratteggiando una croce con la statua — pratica
che il rettore riconosceva come estranea al repertorio rituale dei parroci
italiani. A messa finita, fuori dalla chiesa, veniva distribuito e consumato
il “pane di Sant’Antonio”, secondo la tradizione: il pane portato da casa
0 acquistato al forno e i cubetti di riso 4iribat (che in Sri Lanka si consu-
ma nelle occasioni rituali e augurali). Inoltre, alla tradizionale processione
con il carro trionfale, snodatasi per le vie del centro cittadino alcuni giorni
prima®, la comunita singalese ha partecipato con una sua delegazione, su
diretta chiamata del rettore del santuario. Sette bambini — i «nostri», come
li defini uno degli animatori della comunita — frequentanti il dopo scuola
del santuario di Sant’Antonio hanno trovato posto sul carro trionfale. Si ¢
trattato dell'unico coinvolgimento formale dei cattolici singalesi in rituali
religiosi cittadini durante il mio lavoro etnografico, dall'inizio del 2021.

Alcuni giorni prima, avevo incontrato il rettore del Santuario®. Descri-
vendo le pratiche devozionali che i fedeli singalesi mettono in atto durante
le messe che egli celebra, specie al martedi, tra cui strisciare in ginocchio
lungo la navata fino all’altare, testimoniava come i fedeli italiani guardasse-
ro straniti a tali pratiche, ma che lui avesse comunque permesso ai singalesi
di continuare a iterarle, ritenendo che questi avessero una «chance» in piu,
essendo dotati di una devozione pili autentica e genuina che va indirizza-
ta ma incoraggiata. Intervenendo al termine della messa singalese alcune
settimane dopo, lo stesso rettore aveva indirizzato i suoi auguri ai fedeli
presenti, rivolgendosi in particolare ai bambini, «il futuro della societa e
della cittd», incoraggiando al contempo la comunita a crescere sempre di
pitl, coltivando fede e devozione.

Quale valenza arriva a incarnare I’Altro e quale significato assume I'“in-
culturazione” di fronte all’attuale scenario in cui la maggior parte dei fedeli
cosi come del personale religioso vive o proviene dal Sud globale? Quali
torsioni al progetto evangelico produce il rinnovamento di strutture, sto-
rie, segni e pratiche operato dall'impatto delle migrazioni transnazionali e
delle diaspore (Napolitano 2016)?

La prospettiva culturalista di guardare al rapporto tra cristianita globale
e cristianit locali attraverso 'individuazione di una ufficiale e idealtipica
struttura cosmologica nella quale sarebbe possibile ravvisare di volta in vol-
#1116 giugno.
30

Incontro avvenuto I'11 maggio 2022.
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ta disparate manifestazioni e forme devozionali, perlopiti non occidentali
(Hann 2007), assume l'esistenza di una cristianitd disincarnata, modello
per realizzazioni contestuali e culturali le pit varie — e molto spesso con-
siderate da clero e intellettuali come “eccentriche”, residuali, portatrici di
un folklorismo arcaico che nel migliore dei casi richiede cura pastorale e
disciplina. In ragione di questo rischio, Webb Keane (2014) declina le Cri-
stianita “al plurale”, plasmate differentemente da istituzioni ecclesiastiche
quanto da pratiche popolari e testi scritturali.

Per non cedere alla tentazione di stabilire valutazioni e gerarchie culturali
differenziali tra diverse “culture cristiane”, John Barker (2014) suggerisce di
guardare alle strutture e alle pratiche attraverso le quali «cristiani localmen-
te differenti realizzano una cristianita relativamente unitaria», arrivando ad
affermare che «uno dei tratti distintivi dell’espansione di due mila anni della
cristianitd nel mondo ¢ la fondazione di strutture istituzionali durevoli che
operano a livello locale, regionale e internazionale». In altri termini, cosi
come ¢ la dimensione istituzionale a rendere concepibile la Cristianita in
termini unitari, cio che distingue le chiese particolari all'interno della Chie-
sa Cattolica non sono (solo) le loro differenti ontologie o genealogie cultu-
rali, bensi i diversi assetti con cui esse istituzionalizzano la dimensione reli-
giosa nel mondo contemporaneo e impiantano strutture socio-economiche
nel tempo e nello spazio (Hann 2014). Insomma, per esaminare il rapporto
tra “Chiesa” e “chiese”, pil che alle variazioni di un’essenza trans-cultura-
le dobbiamo guardare a quei campi di pratiche, idee e concetti emergenti
dall'intersezione tra storie locali, regionali e transnazionali.

Chiesa “in uscita”, santi e pellegrinaggi

Durante il mio lavoro di ricerca, due eventi dalla portata globale hanno in-
teressato la Chiesa cattolica, riverberandosi inevitabilmente sulla cappellania
stilankese di Messina: I'avvio del percorso sinodale”, inaugurato da Papa
Francesco nel 2021, e la canonizzazione di Santo Giovanni Battista Scalabri-
ni, “padre” dei migranti e fondatore della congregazione delle Suore Missio-
narie di San Carlo Borromeo, conosciute come Scalabriniane per i Migranti.
Le due suore scalabriniane attualmente operanti a Messina (una italiana e 'al-

31 “Sinodo” designa un processo assembleare che attraversa diversi livelli ecclesiali (diocesano,

provinciale, patriarcale, universale) e nel quale sono oggetto di discernimento questioni
dottrinali, liturgiche, canoniche e pastorali.
g p
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tra indiana) sono giunte a Messina nel 2020 su chiamata del vescovo perché
si adoperassero nella catechesi e nella pastorale dei migranti con le “comunita
etniche cattoliche” della diocesi.

La ricezione e il riadattamento su scala locale di questi due eventi rap-
presentano un'utile occasione per cogliere frizioni e divergenze, altrimenti
latenti, attraversanti la cappellania e riconducibili alla multiformita isti-
tuzionale di strutture contrassegnate da obiettivi, modalitd d’intervento e
valori non sempre coincidenti.

Il Sinodo 2021-2024 ¢ stato presentato dalla Chiesa cattolica ponendo
un’enfasi particolare sul carattere processuale e partecipativo di un percorso
consultivo che dal “particolare” conduca all“universale™: parrocchie e chiese
diocesane sono attivamente coinvolte nella produzione del documento fi-
nale che ogni Chiesa nazionale dovra redigere per poi confluire a un livello
continentale e, in ultimo, universale. Tra gli obiettivi dichiarati nel Docu-
mento Preparatorio del Sinodo figura lo sforzo di allargamento dell’inclu-
sione ecclesiale a chi finora ¢ rimasto in silenzio, ai margini della Chiesa.

La fondazione Migrantes di Messina, per il tramite del suo direttore,
gia poche settimane dopo 'apertura del Sinodo ha coinvolto le due cap-
pellanie cattoliche messinesi, e cid in ragione del ruolo di “facilitatore”
del processo sinodale attribuitogli dal vescovo di Messina. Il “facilitatore”
interviene nel percorso di consultazione delle chiese locali, cosi come pre-
visto dalla commissione metodologica sinodale.

Gia dai primi incontri tra Migrantes, suore scalabriniane e cappellani
etnici era emerso il mancato spirito di collaborazione del cappellano
singalese. Quest’ultimo, ormai prossimo al temporaneo rientro in Sri
Lanka, da cui mancava da piu di tre anni, avrebbe delegato ad un altro
sacerdote, incaricato di sostituirlo la domenica a Sant’Elia, la partecipa-
zione agli incontri sinodali. La sua collaborazione alla realizzazione del
percorso sinodale si sarebbe limitata alla distribuzione ai parrocchiani
di un questionario contenente domande sulla regolarita della parteci-
pazione alle funzioni religiose, ricalcato su un modello impiegato in Sri
Lanka. Alla partenza del cappellano, il direttore di Migrantes ha dispie-
gato le sue prerogative per strutturare il coinvolgimento della cappellania
all'interno del percorso sinodale, attribuendo ai diversi componenti del
consiglio parrocchiale la responsabilita di farsi portavoce presso il pro-
prio sotto-gruppo di riferimento (giovani; catechisti; addetti alla liturgia;
responsabili del rapporto con i territori; francescani del TOR; mariani)
del lavoro sinodale da compiere.
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Durante uno dei primi incontri ai quali ho preso parte®?, le suore scala-
briniane e il direttore di Migrantes ponevano in risalto il ruolo della cultu-
ra nell’indirizzare la fede, facendo esplicito riferimento ai concetti di “tra-
dizione” e “inculturazione”. Veniva inoltre richiamata la metafora sinodale
della “Chiesa in uscita”. Appositamente stimolati, i cinque partecipanti
singalesi all'incontro hanno illustrato i problemi vissuti dalla comunita e
che avrebbero dovuti essere trattati nel percorso sinodale. Tra questi, il gra-
duale allontanamento di molti connazionali, la cui religiosita si farebbe via
via pitt tenue nel corso dell’esperienza migratoria. Il timore di un allenta-
mento dei legami interni alla comunita cattolica veniva evocato da Alisha,
giovane catechista diciannovenne nata a Messina, dove ha ultimato il ciclo
scolastico, attualmente impegnata in un corso di formazione professionale
e figlia della responsabile del coro della cappellania: «La gente ¢ venuta qui
per migliorare la sua posizione economica, non pensa piu alla religione.
Una volta qui, ha dimenticato». Alisha, con ruoli e responsabilita all'inter-
no della cappellania (canta e suona durante la messa; presenta le recite di
Natale; insegna il catechismo) e spesso coinvolta da Migrantes in diversi
eventi diocesani di carattere pastorale, non sa se rimanere o meno in Italia
nel suo prossimo futuro, pur non avendo intenzione di rientrare in Sri
Lanka: in questo, incarna 'orientamento inquieto tipico delle generazioni
dei figli e delle figlie dei migranti, collocati negli interstizi tra appartenenze
(nazionali e religiose) e itinerari di mobilita transnazionale.

La riflessione di Alisha riecheggiava nelle parole del moderatore dell'in-
contro, il direttore di Migrantes, il quale, dopo aver definito la cappella-
nia come un terreno «su cui ancora non si ¢ potuto seminare», sottolineava
quanta strada dovessero ancora percorrere i singalesi di Messina per essere
compiutamente “Chiesa’, mentre sembrano quasi esclusivamente interessati
a rivolgersi a Dio, alla Madonna e ai santi solo nei momenti di difficolc.
Questa postura devozionale veniva condensata nella formula velatamente
spregiativa del «Dio dei miracoli», paradigma della religiosita singalese.

Suore scalabriniane e Migrantes intendevano concludere questa tap-
pa del percorso sinodale prima del rientro del cappellano, il quale non
avrebbe certo apprezzato il continuo riferimento alle difficolta della cap-
pellania, che comunque, un po’ timidamente, anche gli altri partecipanti
alle riunioni tendevano a riconoscere, non foss’altro che per confermare le
aspettative di Migrantes. Tuttavia, con il passare del tempo, la partecipa-

3 Lincontro ha avuto luogo il 26 gennaio 2022 nei locali della rettoria di Sant’Elia.
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zione a questi incontri si diradava: chi aveva preso parte ai primi incontri
tendeva a mancare a quelli successivi; alcuni — considerati i pill vicini al
cappellano — nemmeno fornivano una giustificazione alle ripetute assenze.
Anche chi continuava a partecipare mostrava scarso interesse nei confronti
della tematica sinodale.

Non era quella, in ogni caso, la prima volta in cui affioravano divergen-
ze o aspettative discordanti tra singalesi, suore e Migrantes. Risentimenti
emergevano anche in occasione dell’organizzazione autonoma — e per cio
stesso non del tutto approvata — dei pellegrinaggi che i singalesi cattolici
compiono periodicamente in Italia e all’estero. Molti singalesi, compreso
il cappellano, valutano l'utilita della migrazione in Europa anche in rela-
zione alla maggiore prossimitd ai principali centri pellegrinali della cri-
stianita: Fatima, Lourdes, Santiago de Compostela, Medjugorje, San Gio-
vanni Rotondo, Assisi, Padova, Loreto, Roma. Il consiglio parrocchiale di
Sant’Elia prevede una figura appositamente preposta all’organizzazione dei
pellegrinaggi. Limpulso al pellegrinaggio nasce dai fedeli che periodica-
mente richiedono 'organizzazione di un pellegrinaggio in coincidenza con
ricorrenze particolari. Tra i pili recenti, quello ad Assisi e a Loreto, dove il
cappellano ha potuto anche celebrare una messa grazie all'agenzia di viaggi
messinese che oltre alla cura degli aspetti materiali media con il personale
dei santuari. Talvolta, inoltre, 'organizzazione degli spostamenti si basa
sull’esistenza di reti pellegrinali formate dalle comunita singalesi residenti
all’estero che possono indirizzare una conveniente scelta alloggiativa.

In pit di un caso le suore scalabriniane non hanno mancato di palesare
il fastidio derivante dal non essere consultate e informate prima di venire a
conoscenza di questi pellegrinaggi dalla mancata celebrazione delle messe
singalesi nel fine settimana. E noto come i contributi antropologici sul
pellegrinaggio successivi alla trattazione turneriana ne abbiano messo mag-
giormente in luce il carattere intimamente conflittuale e contestativo. In
un importante volume curato da Eade e Sallnow (2013), il pellegrinaggio
assurge ad arena per discorsi in competizione tra loro, dove si appalesano
conflitti tra gruppi confessionali e ortodossie, spinte centrifughe e affer-
mazione non ufficiale di significati religiosi (Coleman 2014). Se non il
conflitto, il sistema pellegrinale attivato dalla comunita cattolica singalese
di Messina rappresenta in ogni caso un ambito nel quale trova espressio-
ne compiuta la rivendicazione di un’autonomia rituale, devozionale e, in
senso pill ampio, sociale, come quando la visita a siti pellegrinali mobilita
relazioni con le figure che li gestiscono e a cui ci si rivolge per I'organizza-
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zione di messe officiate dal cappellano singalese o con i servizi di trasporto
e le strutture ricettive, aggirando la mediazione — pur benevola — prevista
dai contesti locali di inquadramento nella famiglia ecclesiale.

Attraverso il pellegrinaggio dei singalesi si manifesta un'ambivalenza.
Il collegamento ai centri della cristianita cattolica certifica I'appartenenza
al medesimo corpo sociale e confessionale (¢ il carattere “iniziatico” del
pellegrinaggio). Linscrizione in una storia globale — quella universale del-
la cristianita, condensata in icone e immagini localizzate — si costruisce
attraverso un movimento che consente a categorie e gruppi sociali che
hanno subito particolarmente gli effetti iniqui della globalizzazione, come
appunto i pellegrini “migranti”, di allargare i propri orizzonti esistenziali
(anche solo immaginativi) (Notermans 2008). Nel pellegrinaggio si diven-
ta, almeno temporaneamente “padroni di casa’, rimanendo pur sempre
“compagni di viaggio”: esso disegna un’appartenenza insieme mobile, lo-
cale e universale (Van Loyen 2020).

Tale movimento appare in ogni caso, agli occhi delle istituzioni ecclesia-
li locali, piuttosto disordinato benché sorretto da un’aspirazione condivisa,
in quanto I'autonomia che lo istituisce e per la quale esso si instrada segna
una cesura nella coestensivita della comunita religiosa. La connessione tra
la religione dei migranti e i centri propulsori del cattolicesimo sfugge alla
mediazione dei corpi preposti al trattamento pastorale e al disciplinamento
religioso di questa popolazione.

Lo stesso potrebbe dirsi in relazione alla canonizzazione di Scalabrini,
“padre” dei migranti. Le due suore, specialmente quella italiana, ne aveva-
no costantemente richiamato la figura nel corso del lavoro pastorale e di
catechesi con i singalesi — a margine del doposcuola, a conclusione della
messa della domenica e in altre occasioni. I mesi precedenti alla canoniz-
zazione furono preceduti da numerosi incontri dedicati alla conoscenza di
Scalabrini, ai quali la comunita prese parte ma in misura largamente infe-
riore (per quantita e convinzione) alle aspettative delle suore. Era possibile
registrare semmai una certa indifferenza, se non un vero e proprio scettici-
smo rispetto alla “ricezione” di santo Scalabrini nel complesso processo di
fabbricazione della santitd — sempre stretto, nella storia della Chiesa, tra
agiografie locali e approvazione centrale (Ditchfield 1993). Processo che
non soltanto pud dilatarsi nella contrapposizione tra passioni e fazioni
rituali rivali (Palumbo 2021) ma che costituisce una potente risorsa di
legittimazione politica efficacemente mobilitabile in funzione egemonica
e disciplinare:
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per il fatto di rispondere a strategie di mobilitazione collettiva, di legittima-
zione dell’autoritd di soggetti quali cittd, Stati e ordini religiosi, e ancora di
costruzione di identita confessionali e nazionali, la santita moderna ¢ [...] una
santitd espressamente politica, in quanto funzionale all’esercizio di poteri lo-
cali, regionali o anche, nel caso del vertice della Chiesa, universali (Motta &
Rai 2020: 93).

Al termine della messa singalese celebrata nella rettoria di S. Elia in
onore della Madonna siciliana di Tindari, I'8 maggio 2022, suore e fon-
dazione Migrantes presero la parola per incoraggiare i fedeli a prendere
parte alle celebrazioni dedicate all’'ormai prossimo santo, per dimostrare
quanto la cappellania fosse parte integrante della Chiesa. Veniva anche
esplicitamente chiesto di riconoscere monsignor Scalabrini come «vostro
santo», in quanto profondamente legato ai migranti e alle migrazioni.
Mentre il direttore di Migrantes proferiva queste parole, un membro di
rilievo della cappellania, ricoprente diversi incarichi di tipo organizzati-
vo ed economico, le ripeté sibilando e incrociando volutamente il mio
sguardo, e aggiungendovi beffardamente una coloritura dubbiosa e inter-
rogativa, quasi ironica, sicuro che I'avrei colta: «il vostro santo?». Di chi ¢
il santo, Scalabrini? Della Chiesa “in uscita”, attiva nella profusione della
sua opera pastorale? O dei fedeli che ne sono oggetto, almeno fino a quan-
do non rivendicano una soggettivitd autonoma e capace di determinarsi
anche in senso teologico e devozionale? Non che manchi fiducia nella
santita di figure non originariamente presenti nella cosmologia cattolica
singalese, come rivela del resto la devozione verso la Madonna di Tindari
o lo stesso Sant’Elia, piuttosto sconosciuto in Sri Lanka. Il punto risiede
semmai nella dinamica “locale” nell’ambito della quale un simbolo (o una
tradizione o un dispositivo rituale) viene recepito, ricodificato e, dunque,
riappropriato, divenendo oggetto di investimento affettivo e di sistema-
tizzazione teologico-rituale.

La Madonna nera di Tindari, ad esempio, fu introdotta alla comunita
singalese da un precedente cappellano, tutt’oggi ricordato e apprezzato, tra
i pionieri della istituzionalizzazione della comunita cattolica di Messina.
Da allora, questa figura mariana (definita in varie celebrazioni come la
«madre degli srilankesi di Sicilia») innerva una solida devozione, culmi-
nante nell’annuale pellegrinaggio a Tindari. La Madonna di Dinnammare,
sempre nel messinese, ¢ stata “presentata’ ai singalesi dal direttore della
fondazione Migrantes, mosso dai ricordi personali dei suoi parenti emigra-
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ti nelle Americhe che prima di partire le tributavano visita e desideroso di
connettere quelle storie migratorie ad altre, contemporanee. Lampia par-
tecipazione singalese al pellegrinaggio estivo a Dinnammare risiede nella
connessione a similari esperienze pellegrinali (incentrate sulla devozione
alla Vergine) in Sri Lanka e alla familiarita con la molteplicita delle figure
mariane che gli stessi singalesi richiamavano quando da me sollecitati a
riflettere su quell’esperienza rituale. Il processo di costruzione della santi-
ta e la credenza nei santi hanno un carattere intersoggettivo: ¢ «[’accordo
preliminare tra i soggetti» a definire «la possibilita stessa della credenza
(Fabietti 2014: 59)».

Se la devozione singalese per santo Scalabrini non soddisfa le aspetta-
tive di suore scalabriniane ¢ Migrantes a essere chiamata in causa non ¢
tanto la rappresentazione “ufficiale” del santo canonizzato, bensi attri-
buzione di autorita (teologico-devozionale) ai soggetti che ne chiedono (o
impongono) il riconoscimento. Il santo ¢ “vostro” e non “nostro” nono-
stante Migrantes e suore scalabriniane esercitino un lavoro pastorale e di
catechesi prezioso, riconosciuto dai singalesi cattolici che non ne mettono
mai in discussione il rilievo politico-istituzionale, non foss’altro che per
la necessita di interagirvi. Ma cio non ¢ sufficiente a innervare autorita,
fiducia e riconoscimento reciproco (mancante anche in senso inverso) in
ambito teologico e devozionale, ambito in cui i confini comunitari sono
meno permeabili. Cos, la sincera riconoscenza al servigio reso ai migranti
dal santo non travalica (ancora) lo stretto (e astratto) ambito agiografico
per situarsi nell’orizzonte concreto della religione vissuta, passaggio che si
compie — seguendo Orsi (1985; 2005) — quando gli attori religiosi diven-
tano essi stessi interpreti delle loro biografie ed esperienze: in altri termini,
e con maggiore aderenza al nostro caso, quando la figura del santo vie-
ne risignificata nella concreta esperienza di vita di credenti, istituendo un
ponte tra cielo e terra e incorporandosi nelle richieste di guarigione, gra-
zia, sollievo da afflizioni e inquietudini che tormentano 'umana esistenza.
Fino a quando questa connessione personale e intersoggettiva non si rea-
lizza, santo Scalabrini non appare che uno degli assi giocati dalle istituzioni
pastorali nel richiedere ai cattolici singalesi una corretta espressione della
religiosita e un’ordinata collocazione nell’edificio dottrinale e istituzionale
della Chiesa, suscitando pertanto reazioni similari a quelle prodotte da
interventi analoghi (come la richiesta di partecipazione al Sinodo e agli
incontri o alle attivita pastorali).
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Conclusioni

In questo contributo ho provato a riflettere sull’articolazione della relazio-
ne tra Chiesa “universale” e Chiese “particolari” a partire da una ricerca
etnografica focalizzata sui singalesi cattolici dello Sri Lanka residenti nella
citta di Messina. Ricostruendo sinteticamente la storia dell’organizzazione
comunitaria cattolica a Messina, emerge come parallelamente al consoli-
damento della comunita sul territorio comunale la Chiesa sia progressiva-
mente passata da un intervento di tipo socio-assistenziale rivolto alle prime
generazioni di migranti dallo Sri Lanka (aiuto in ambito abitativo, occupa-
zionale, burocratico) a un inquadramento pil attento che coinvolge i piani
istituzionale, politico e teologico-devozionale.

La concessione dei locali della rettoria di Sant’Elia alla comunita sin-
galese e la costituzione della “cappellania etnica” nell’articolazione dioce-
sana territoriale rientra in una strategia, attivamente perseguita da vescovo
e, soprattutto, organismi pastorali, tesa a incorporare una soggettivita reli-
giosa “altra” tutt’altro che trascurabile, ormai, nell’architettura trans-locale
del cattolicesimo contemporaneo. Nella Chiesa “multiculturale” (Brown
2018), la rilevanza di personale religioso e fedeli provenienti da contesti
geografico-culturali non occidentali non conduce solo all'indigenizzazio-
ne del carattere devozionale e teologico del cattolicesimo post-coloniale
(Mahadev 2022), punto evidenziato gia dagli anni Sessanta dello scorso
secolo da Concilio Vaticano II, documenti episcopali, decreti e costituzio-
ni ecclesiali, ma implica in misura sempre crescente il decentramento po-
litico e istituzionale della Chiesa di Roma. Questo inevitabile slittamento
¢ osservabile nel radicamento in occidente di gruppi e comunitd migranti
di fede cattolica: il riconoscimento della loro crescente rilevanza non si
accompagna pero a processi di dispersione del potere e dell'autorita reli-
giosa bensi alla delineazione di strategie di disciplinamento che ineriscono
tanto al piano istituzionale quanto a quello della religiosita, alimentando
processi di alterizzazione e razzializzazione di cui sono oggetto i fedeli e
il personale religioso che ne ¢ preposto alla guida spirituale. Ma gli “altri”
cattolici non sono soggetti docili e inermi: la loro inclusione e integrazio-
ne nella comunita religiosa cattolica incontra divergenze (se non resisten-
ze), elusioni, ambivalenze e rivendicazioni di autonomia organizzativa e
devozionale, evidenti gia nelle incomprensioni intorno all'utilizzo della
rettoria/parrocchia di Sant’Elia, spazio rituale e devozionale della disgiun-
tura tra “qui” e “Ii” (Werbner 1990).
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Lintervento delle strutture territoriali incaricate della cura pastorale dei
migranti, la fondazione Migrantes, da diversi anni punto di riferimento
nel mondo associazionistico locale, e le suore scalabriniane, recentemente
giunte a Messina su esplicito invito del vescovo, riflette la densita semanti-
ca e politica che marca 'incontro tra le aspettative della Chiesa messinese e
le esigenze di distintivita maturate in seno alla comunita singalese.

Le incomprensioni legate alla manipolazione del setting rituale, le ri-
vendicazioni di autonomia organizzativa, la difformita nelle interpretazio-
ni esegetico-teologiche, la valutazione differenziale accordata ai modelli di
religiosita e di rapporto con il sacro non rappresentano meri “incidenti”
nel percorso di integrazione dei cattolici singalesi nella “famiglia allargata”
cattolica e cristiana. Essi rinviano piuttosto alle aporie, inevitabili e oggetto
di continui riassestamenti, intrinseche all'universalismo che la Chiesa con-
tinua a esprimere e richiamare nel contesto di un epocale e ormai avviato
spostamento del centro di gravita della cristianita.

Questa cristianita “al plurale” (Keane 2014), anche quando non ordi-
nata ma divergente, conflittuale, eterodossa, trova la sua ratifica nell’affer-
mazione di strutture istituzionali che operano simultaneamente su diversi
livelli — globale, locale, regionale (Barker 2014): I'arcidiocesi messinese, la
cappellania srilankese di Messina, il coordinamento nazionale delle cap-
pellanie etniche, il Terzo Ordine Regolare siciliano, le connessioni tra par-
rocchie (e tra pratiche, discorsi e tradizioni devozionali) in Sri Lanka e in
Italia, la Chiesa universale di Roma. La legittimazione simbolica e politica
di quest’ultima non puo perd che passare attraverso i diversi modelli istitu-
zionali approntati e perseguiti dalle “chiese particolari”. Nel caso esaminato
in questo articolo, listituzionalizzazione dell’esperienza religiosa messa in
forma dai singalesi cattolici risponde all’esigenza di addomesticare uno spa-
zio “altro” inscrivendogli una trama devozionale in grado di innervare anco-
raggi affettivi, simbolici e materiali tra 'Oceano Indiano e il Mediterraneo.
Si tratta di un fascio di relazioni che necessariamente chiama in causa reti
e piani (istituzionali) la cui ampiezza eccede 'operativita, la competenza e
gli sforzi di “traduzione” della Chiesa messinese.

Linvalicabile perimetrazione “etnica” ascritta alle funzioni del cappel-
lano singalese a Messina e le gerarchizzazioni inerenti alla valutazione del-
la correttezza di pratiche devozionali e rituali alimentano una perpetua
“messa in ordine” del plurivoco campo sociale definito dall’interazione tra
atcori religiosi e, insieme, il suo centrifugo “disfarsi”. Le frizioni e le per-
turbazioni intorno alla definizione del percorso sinodale, all'organizzazio-

33



GrovanNT CORDOVA

ne dei pellegrinaggi e ai processi di legittimazione della santita rivelano
come condividere la medesima appartenenza confessionale sia condizione
necessaria ma non sufficiente a riconoscersi egualmente e reciprocamente

cristiani. Il “Dio dei miracoli” ha la pelle scura.
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Costruire vittime, creare valore.
Note etnograﬁche sul questionari
di una agenzia intergovernativa

OsvaLDO COSTANTINI
“Sapienza” — Universiti di Roma

La scienza sociale ha a che fare con realta

gia nominate, gia classificate, portatrici di nomi propri e di nomi comuni,

di titoli, segni, sigle. A rischio di riprendere inconsapevolmente su di sé gli
atti di costituzione, di cui essa ignora la logica e la necessita, occorre che la
scienza sociale abbia a suo oggetto le operazioni sociali di nomina e i riti di
istituzione, attraverso i quali queste si compiono. Ma, pili profondamente,
occorre che essa esamini la parte che spetta alle parole nella costruzione delle
questioni sociali, e il contributo che la lotta per la classificazione, una dimen-
sione propria di ogni lotta di classe, apporta alla formazione delle classi, classi
di etd, classi sessuali o sociali, ma anche clan, tribii, etnie o nazioni.
(Bourdieu 1988: 79)

Riassunto

Larticolo intende indagare l'umanitario in connessione con le parziali trasformazioni dei
meccanismi di produzione del valore, legate alle dinamiche di smaterializzazione dell'eco-
nomia. 1l testo si propone la classica operazione antropologica di vedere il mondo in un gra-
nello di sabbia: a partire da un questionario sui “luoghi di transito” sottoposto ai migranti
da una anonimizzata agenzia intergovernativa, la proposta é quella di mettere in luce il
reale funzionamento di un processo evidenziato da una abbondante letteratura antropo-
logica: la creazione della figura del rifugiaro/migrante come vittima. Larticolo connette
questo aspetto ai processi di produzione ideologica della naturalita dei confini e dell attuale
governo globale dei corpi in movimento. Dialogando con le pins recenti riflessioni del dibat-
tito in materia, nelle parti finali dell'articolo si prova ad articolare una connessione con i

suddetti processi di trasformazione dell estrazione capitalistica di valore.

Parole chiave: vittimizzazione, umanitario, estrazione di valore, rifugiati, migrazione.
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Constructing victims, creating value. Ethnographic notes
on questionnaires in an intergovernmental agency

The article aims to investigate the humanitarian in relation to the partial transformation
of the mechanisms of value production, including the dynamics of the materialization of
the economy. It proposes the classic anthropological operation to look at the world in a grain
of sand: from a questionnaire used by data collectors working for an anonymous inter-
governmental agency, the proposal aims to highlight the real functioning of an abundant
evidence-based process anthropological literature: the creation of the figure of the refugee/
migrant comes with suffering. The questionnaire aimed to collect data abour some aspects
of the reified “migrants’ journey”. The article deals with this aspect and process of the ide-
ological production of the naturality of the borders and of the current global government
of the moving bod}/. Dl':cum'ng the most recent reﬂectz'on 0f the debate on the m/?ject, the
final part of the article attempts to articulate a connection with the recent process of the
transformation of capitalist value.

Keywords: victimization, humanitarian, value extraction, refugees, migration.

Lumanitario, tra depoliticizzazione e valorizzazione

Lanalisi del mondo umanitario, e delle dinamiche culturali e politiche a
esso connesse, ¢ da considerarsi uno dei settori piti proficui dell’antropolo-
gia del nuovo millennio. Sebbene siano stati diversi gli interventi su que-
sta particolare forma di governo delle popolazioni, ¢ impossibile riferirsi
a essa senza chiamare in causa Didier Fassin che ha esplorato Iintreccio
dell’approccio umanitario con le forme di depoliticizzazione del discorso e
dell'intervento pubblico rispetto alle diseguaglianze sociali, alle migrazioni
e al welfare. Le sue elaborazioni teoriche interagiscono con alcuni lavori
dell’antropologia degli anni Novanta del Novecento sulle forme di subal-
ternita create dal dono umanitario in cui viene meno la possibilita della
restituzione, del controdono (Harrel-Bond 2005) o sulla creazione di un
soggetto umanitario universale (il rifugiato): una «vittima senza voce», la
cui parola perdeva sempre pili autorevolezza, immersa in un «universalismo
destoricizzato» che renderebbe neglette le particolarita storiche, biografiche
e politiche delle persone richiedenti asilo/rifugiate (Malkki 1995; 1996).
La produzione discorsiva delle istituzioni dei paesi occidentali, e le
connesse prassi avanzate con 'aumento dei flussi di rifugiati verso il nord
del mondo, hanno reso evidenti e macroscopiche tali dinamiche. A causa
di un notevole mutamento della costruzione sociale della figura del rifu-
giato e delle condizioni storico-economiche delle societa di approdo, il

40



Costruire vittime, creare valore

linguaggio dell'umanitario ha disegnato importanti traiettorie nelle pra-
tiche e nelle regolamentazioni della gestione dei soggetti in movimento.
Sarebbe pit corretto affermare che 'umanitario ha rappresentato uno dei
poli dell’oscillazione del discorso, opposto a quello respingente del paras-
sita': nell’ultima parte del secolo scorso, infatti, dalla figura dell’eroe in
cerca della libertd, il contenitore “rifugiato” si ¢ riempito sempre pit di
elementi descrittivi stigmatizzanti quali “parassita dei sistemi di welfare
europeo’, “approfittatori”, “migranti economici” (quest' ultima espressione
ha negli ultimi anni assunto un senso fortemente dispregiativo), alternato
con la figura della vittima (Fassin 2018). Il riconoscimento delle richieste
di asilo inizia a diminuire e il linguaggio dei paesi dell’'Unione Europea,
dalla conferenza di Tampere del 1999, tende sempre pili a concentrarsi
sull’ossessione per i «falsi rifugiati» (Vacchiano 2005: 92; Valluy 2009),
ovvero dal timore di un «uso strumentale del diritto di asilo», utilizzabile
come porta di accesso ai paesi sviluppati, ottenendo per altra via quella
che per definizione ¢ una migrazione economica (cfr. Ambrosini 2005:
22). La parola dei richiedenti asilo ¢ sempre meno creduta — e sempre pit
sostituita da operatori dell’accoglienza che parlano in loro vece — a fronte
di audizioni con le commissioni, preposte alla valutazione delle richieste,
maggiormente basate sulla ricerca di incongruenze e contraddizioni nel-
le narrazioni (Sorgoni 2011; 2013). La possibilita di dimostrare le sof-
ferenze subite aumenta le chances di valutazione positiva da parte della
commissione; un meccanismo che produce una ridefinizione del rifugiato
all'interno dell’'ordine vittimale, che comporta uno slittamento dal piano
del diritto a quello della misericordia e dell’assistenza (cfr. Sorgoni 2012;
2013; Costantini 2013; 2015; Giudici 2016; Pinelli 2021). Questi mu-
tamenti sono da inserire in un’interpretazione pit ampia che tenga conto
delle trasformazioni sociali, economiche e politiche sia europee che globa-
li. Come ha infatti notato Fassin, 'Europa del secondo dopoguerra era uno
spazio sociale caratterizzato dalla grande richiesta di manodopera, in parte
fornita dai paesi meridionali, Italia 77 primis (soprattutto quella del Sud),
in parte fornita dai paesi extracuropei per mezzo dei rapporti coloniali
e in altra parte ancora dai rifugiati provenienti dai paesi dell’Est (Fassin
2019; cfr. anche Cinanni 1975). Fassin connette dunque questo aspetto
relativo al mercato del lavoro con una produzione culturale intorno alla

! Nell'incedere dell’analisi sara chiaro come, per chi scrive, non si tratti di una oscillazione

tra due poli, ma di due facce della stessa medaglia.
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figura del rifugiato, dalle caratteristiche positive. A questa riflessione va ag-
giunto che, in quella particolare configurazione storica, l'istituto dell’asilo
svolgeva anche un ruolo politico, aiutando nella costruzione dell’alterita
sovietica come territorio in cui mancava la liberta garantita invece, secon-
do quella narrazione, dalle democrazie liberali occidentali. Nell’Europa del
tardo Novecento, le condizioni sono cambiate, perché il blocco sovietico
¢ crollato e il bisogno di manodopera si ¢ diversificato, e I'alta ricattabilita
della manodopera migrante inserita nei meccanismi dell’illegalizzazione
(De Genova 2002) e della precarizzazione degli stessi status dell’asilo poli-
tico (Mellino 2019) ha giocato un ruolo di primo piano.

Queste ultime riflessioni ci conducono a un dibattito attuale, che in
Italia ¢ stato avviato in parte da Miguel Mellino in una sua recensione
critica, scritta con Andrea Caroselli, a Ragione umanitaria, il testo di Fas-
sin tradotto in italiano per DeriveApprodi nel 2018. Mellino e Caroselli
(2018) sostengono che la critica di Fassin all'umanitario sia tutta interna
all'umanitario stesso, e al paradigma liberale che vi ¢ dietro, poiché I'an-
tropologo francese non tiene conto della dimensione “produttiva” del di-
spositivo umanitario, soprattutto del fatto che esso possa essere letto come
una strategia di accumulazione di capitale. In questo modo, Mellino e
Caroselli conducono in uno spazio pit radicale la critica all'umanitario
e costringono all’'uscita da una mera «storia morale del presente», come
recita il sottotitolo del libro di Fassin, senza negare 'importanza dell'opera
dell’antropologo francese. Chi qui scrive intende confrontarsi con tale di-
battito e con una questione che emerge negli ultimi anni dalla letteratura
internazionale e mette in luce come nello spazio estensivo della frontiera vi
sia all’'opera un meccanismo estrattivo e generativo di valore a partire dalla
vitalitd umana, dai corpi. Dinamiche sociali in cui ¢ la vita stessa a diventa-
re il materiale grezzo per la valorizzazione, sostituendo quelli che un tempo
erano 'obiettivo di colonizzazione del capitale, quali il carbone e le gemme
o il corpo come strumento di lavoro/valore (Andersson 2018; 2022; Acht-
nich 2022). Il caso che qui presento per giungere a tale dibattito ¢ tratto
da un’esperienza lavorativa all'interno di una agenzia intergovernativa, che
non nomino. Si tratta di una etnografia condotta all'interno dell’arcipe-
lago hotspot per sette mesi, in seguito ai quali decisi di lasciare il lavoro,
nonostante offerte di posizioni fisse e ben pagate, perché eticamente inso-
stenibile anche dietro “I'aura innocente” della possibilita di vedere luoghi e
situazioni che solitamente sono piuttosto di difficile accesso al ricercatore.
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In particolare mi concentrerd sull’analisi di un questionario che veniva
sottoposto ai soggetti migranti, le cui domande erano in sostanza orientate
a mostrare la loro sofferenza e a confermare in maniera implicita il senso
comune ¢ lo status quo del sistema internazionale dei visti, dei passaporti
e dei confini, parte di un ordine sociale che veniva dato per scontato, ov-
vero, in termini antropologici, interiorizzato a tal punto da essere divenuto
evidenza dossica, parte cio¢ di un senso comune che rende un processo
sociale percepito come naturale, come I'unico possibile. Nelle riflessioni fi-
nali proveremo a connettere I'analisi del meccanismo inferiorizzante con la
dimensione “produttiva” del paradigma umanitario di cui parlano Mellino
e Caroselli e che si connette al dibattito internazionale avviato da Ruben
Andersson (2014; 2018). La tesi principale del testo ¢ che il questionario
risulti funzionale al mantenimento di un ordine “naturale” dei confini sta-
tali (e delle disuguaglianze razzializzate per il loro attraversamento) dentro
il quale i soggetti migranti possono trovare spazio solo in quanto vittime.
Tale tesi si dispiega anzitutto attraverso I'analisi del contenuto del que-
stionario, che tuttavia non puo essere espunta dal suo contesto dei tre tipi
di attori che interagiscono: coloro che hanno strutturato il questionario,
coloro che lo somministrano e coloro che ne fruiscono (ovvero, in questo
caso, un largo pubblico, essendo i dati pubblicati online). La popolazione
migrante cui viene somministrato il questionario ¢ invece naturalmente
il filo conduttore dell’intero articolo, sebbene la survey oggetto di analisi,
come vedremo, lo costringe a una certa passivita.

Il contesto del progetto

Dal 2015 la Commissione Europea ha inaugurato quella che viene definita
Agenda europea sulle migrazioni, nella quale vi ¢ contenuto lo sviluppo
dellapproccio hotspot”, un dispositivo in linea con lattitudine discipli-
nante e repressiva dei paesi del Nord globale messa in mostra dagli accordi
con paesi extracuropei nel Processo di Khartoum, quando in cambio di
aiuti economici si affidava a paesi come Djibouti, Egitto, Eritrea, Etiopia,
Kenya, Somalia, Sud Sudan, Sudan e Tunisia, il controllo dei confini na-
zionali in entrata e in uscita (cio¢ dei migranti in transito). Lapproccio
hotspot incrementava ed esasperava le misure di contrasto ai cosiddetti
“movimenti secondari”, contro cui 'Unione Europea aveva avviato la sua
battaglia a partire dai primi anni del Duemila con gli accordi di Dublino.
Mediante tali accordi si istituivano norme e prassi volte a prescrivere la
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raccolta delle impronte digitali dei richiedenti asilo in un database europeo
(EURODAC). Parallelamente si introduceva 'obbligo del trattamento del-
la singola richiesta di asilo nel primo paese di approdo, stabilito sulla base
della registrazione delle persone tramite le impronte digitali. Sino all'intro-
duzione dell’approccio hotspot, queste regolamentazioni venivano disattese
nella prassi: i paesi dell’ Europa meridionale non registravano le impronte,
con l'evidente scopo di evitare la responsabilita della gestione di flussi di
persone, incontrando il favore di quei richiedenti asilo (la maggioranza)
che volevano raggiungere paesi del centro e del nord Europa per le migliori
condizioni del welfare e del mercato del lavoro. Questa particolare eteroge-
nesi dei fini, che univa polizie e migranti in una disobbedienza alle norme,
¢ stata punita e arginata dall’approccio hotspot che consentiva una sorve-
glianza delle operazioni (anche di polizia) all'interno di questi spazi in cui,
in un certo senso, la sovranita dei singoli stati era limitata. La coercizione
avveniva, ed avviene, soprattutto mediante la sovrapposizione dei poteri
delle forze dell'ordine italiane con quelli delle agenzie sovranazionali euro-
pee, come Europol e soprattutto Frontex®. A questa funzione si aggiungeva
un secondo pilastro dell’approccio hotspot che interessa maggiormente la
presente etnografia: hotspot ¢ anche il luogo/dispositivo che permette una
prima, ma fondamentale, separazione tra “legittimi richiedenti asilo” e i co-
siddetti “migranti economici”. I primi da inviare in hub aperti per 'entrata
nei percorsi di accoglienza, i secondi da destinare alla detenzione in hub
chiusi (gli CIE, oggi Centri per il Rimpatrio) in attesa del rimpatrio.
All'interno di questo assetto operano le agenzie intergovernative, le
ONG e le diverse forze di polizia: gli hotspot, come i CAS e gli SPRAR/
Siproimi (oggi SAI) sono gestiti da cooperative in collaborazione con il
Ministero dell'Interno a cui fanno capo alcune forze di polizia presen-
ti nelle strutture. Agli sbarchi e nella gestione quotidiana ¢ presente il

Europol ¢, come si legge sul sito ufficiale, una «agenzia dell’'Unione Europea incaricata
dell’applicazione della legge, il cui obiettivo principale ¢ quello di contribuire a realizzare
un’Europa pit sicura a beneficio di tutti i cittadini». https://www.europol.europa.eu/.
I suoi ambiti di azione riguardano il terrorismo internazionale, il traffico di droga, il
riciclaggio e la falsificazione di denaro, la frode organizzata, la criminalitd organizzata,
il contrabbando, reati contro la proprietd, il “traffico di persone” e il cosiddetto
“favoreggiamento dell'immigrazione clandestina”. Di fatto, e in estrema sintesi, ¢ una
polizia europea, che sostiene circa 40.000 indagini ogni anno. Frontex, nata nel 2004, ¢
dichiaratamente una polizia di frontiera e costiera che persegue 'obiettivo di aiutare gli
stati dell’area Schengen nella protezione delle frontiere esterne e dello spazio di libera
circolazione dei soggetti.
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gid menzionato personale di Frontex, la «polizia della frontiera europea»
(Campesi 2015), gli operatori di EASO (European Asylum Support Office)
insieme a quelli del'UNHCR (United Nations High Commissioner for
Refugees) e del’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni),
I'ultima a essere entrata a far parte dell’arcipelago delle Nazioni Unite dalla
precedente appartenenza all’apparato governativo degli Stati Uniti. Chiu-
dono il quadro gli operatori delle ONG, quali Medici Senza Frontiere (che
varie volte ha ritirato la partecipazione in polemica con il meccanismo

hotspot), Emergency, MeDU (Medici per i Diritti Umani) e altre.

Statistiche e rilevazioni. Tra controllo e vittimizzazione

Lagenzia per cui ho lavorato operava in maniera importante all’'interno
degli hotspot con informative ai migranti in varie lingue, e servizi specifici
che non menzionerd per non renderla riconoscibile, e un meccanismo di
raccolta di informazioni per il quale venni assunto appunto come consu-
lente/data collector. Tale operazione produce report, dati e analisi dei flussi
liberamente consultabili su una parte del sito dell’agenzia specificamente
dedicato al progetto per cui lavoravo.

Mi veniva chiesto di operare all'interno degli hotspot e, in maniera mar-
ginale, nelle strutture di accoglienza come CAS e Sprar’. Il nostro obiettivo
era la somministrazione di un questionario guidato (in teoria con I'inseri-
mento diretto dei dati in un tablet, che perd risultava uno strumento trop-
po invasivo). Lo scopo del questionario era “semplicemente” la produzione
di dati* — una quantita enorme di dati — sui luoghi di transito, di parten-
za, di arrivo, per un orientamento delle pratiche di intervento della stes-
sa agenzia e del mondo umanitario e politico in generale. In realtd, come
vedremo, i dati prodotti erano fortemente orientati da una impostazione
ideologica che esaltava I'aspetto vittimale delle biografie soggettive e opera-
va una continua conferma dello szatus quo basato sulla porosita dei confini,
nel loro doppio funzionamento di blocco per molti e accesso per pochi
sotto forma di manodopera minacciabile (De Genova 2002; Mezzadra &

In realta solo in periodi in cui hotspot non rinnovava gli ospiti per diverse settimane
e, dunque, non vi erano opportunita per interviste nuove.

Per motivi di economia del discorso tralascio qui una riflessione sulla non neutralita della
produzione dei dati dal punto di vista dello stesso atto di «fare statistica» (Appadurai
2001; Scott 2019), mentre mi concentro molto sull’aspetto della non neutralita di cosa
si produce tramite i dati.
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Neilson 2013). Il questionario era composto di circa’ 30 domande colle-
gate a una risposta chiusa, a cui bisognava giungere adattando le lunghe
narrazioni dei soggetti intervistati entro opzioni predeterminate. In questo
modo si produceva una trasformazione delle specificita individuali e bio-
grafiche in categorie standardizzate®. Il mandato dell’organizzazione, messo
nero su bianco dalle linee guida fornite ai singoli operatori, consisteva nel
produrre 30 interviste giornaliere pronte e caricate sul tablet. Bisognava
dunque operare la somministrazione rapida, molto violenta, del questiona-
rio di cui pil avanti spieghero i dettagli, in una condizione, tra Ialtro, che
costringeva a un impegno molto massiccio in termini di ore lavorative nel
tentativo di mitigare “alcuni” aspetti della violenza di cui sopra. Lintervista
era infatti strutturata su domande secche come «qualcuno ti ha obbligato/
forzato a prestazioni sessuali?», che andavano incanalate in risposte chiuse
predeterminate. Ciononostante, tali domande sfociavano in lunghi racconti
che eticamente non sarebbe stato corretto interrompere, cosi come, a mio
avviso, non era eticamente accettabile andare a riaprire delle ferite cosi la-
ceranti senza avere strumento alcuno per gestire le reazioni, i processi e le
dinamiche psicologiche attivate’. Inoltre, era necessaria una introduzione al
questionario, onde evitare qualsiasi forzatura, mediante la spiegazione del
progetto, delle intenzioni e dell’'organizzazione stessa. Dunque, una singola
intervista, tra introduzione e colloquio, sarebbe potuta durare anche un’ora
o pit. Di fatto, indicando 30 interviste giornaliere, I'agenzia orientava a
una forzatura sui tempi che obbligava a una “somministrazione” rapida del
questionario, in contrasto con il carattere intimo di alcuni contenuti, come
le violenze subite. Nonostante la possibilita di compressione dei tempi,
eticamente inaccettabile, I'obiettivo di 30 interviste giornaliere significava
comunque una intensificazione del lavoro degli intervistatori e dunque una
compressione del tempo libero. Entrambe le questioni, quella etica e quella
lavorativa, mi spinsero, dopo qualche giorno, a negoziare con la dirigenza
dei nuovi accordi. In una riunione online sollevai il problema, soprattutto
sul piano etico. Il personale dirigente apparve sorpreso: era la prima volta,
dissero, che qualcuno sollevava il problema della violenza della narrazione
a cui erano sottoposti i migranti, cosi come era la prima volta che qualcuno

1l “circa” ¢ dovuto al fatto che il numero di domande variava in relazione ad alcune risposte.

Per una disamina attenta delle cause e degli effetti della standardizzazione dell’esperienza
dei rifugiati, si veda Pinelli 2021 e Fassin 2018.

Non menzionerd le strategie adottate per non commettere questa violenza da chi scrive.
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ponesse il problema dell’eccesso di lavoro®. Per I'ultima affermazione, mi
¢ capitato di riscontrare (cfr. Costantini 2020) un atteggiamento simile in
tutto il campo cosiddetto “umanitario”, in cui la presunta “bonta” delle
azioni messe in campo produce una scomparsa/negazione di qualsiasi ri-
vendicazione o vertenza in quanto lavoratori salariati’. Anzi, questi atteg-
giamenti sono visti spesso come una mancanza di volonta di “fare del bene”,
che, nella narrazione dominante, sarebbe l'obiettivo centrale dell'operatore
umanitario. Per la questione dello stupore rispetto alla questione etica, in-
vece, si poneva ancora una volta la negazione della violenza nel far ripetere
molte volte un evento doloroso.

Producendo vittime. Analisi del questionario

Le prime domande del questionario intendevano prendere in esame la
nazionalita della persona, la citta di provenienza, il lavoro che si svolgeva,
il titolo di studio. A esse seguivano quesiti sulle condizioni di sfruttamen-
to vissute durante il transito, mediante quesiti quali: «hai effettuato un
lavoro ricevendo un pagamento diverso da quello pattuito o aspettato?»,
«& successo a qualcuno della tua famiglia?», «sei stato forzato a eseguire un
lavoro contro la tua volonta?». Tali domande prevedevano naturalmente
una risposta affermativa nella quasi totalita dei casi, soprattutto le prime
due trattandosi di lavoratori non contrattualizzati e non contrattualizzabili
perché di fatto, nella maggioranza dei casi, sans papiers nei paesi di transito
e dunque senza possibilita alcuna di rivendicazione di un “giusto salario”.
In effetti le persone che erano sul territorio italiano da pit tempo (setti-
mane, mesi tra hotspot e centri di accoglienza secondari) rispondevano
che tali cose gli erano si successe, ma qui in Italia, una opzione prevista
dal questionario. Dopo questo blocco di domande si arrivava a quella sui
motivi che avevano spinto la persona a lasciare il paese. Si tratta di uno dei
quesiti centrali, se non proprio quello pitt importante, nelle procedure di
valutazione delle richieste di asilo, come ben sanno i richiedenti asilo grazie
a un sapere diffuso nelle reti migratorie. La reazione dell’intervistato era
infatti di un improvviso sospetto, che conduceva o a una chiusura o a una

Dopo questo mio intervento si stabili in 13 il numero di interviste giornaliere accettabili.
Sul tema si veda I'importante lavoro di Daniela Giudici (2021).

La quasi interezza del questionario raccoglieva informazioni, di fatto, gia note o
ampiamente prevedibili, un aspetto su cui torneremo.
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narrazione dettagliata come se si trovasse di fronte a una commissione di
valutazione. Il sospetto — dettato soprattutto dalla sequenza di domande
apparentemente “distrattive” che precedevano questo quesito — riguardava
il reale obiettivo dell'intervista, pili precisamente la possibilita che si trat-
tasse di una maniera celata di operare distinzione tra i legittimi richiedenti
asilo e i cosiddetti migranti economici''. «Perché hai lasciato il paese di
origine?», recitava il testo in maniera secca. Le opzioni di risposta erano sei:
«catastrofi naturali», «guerra/conflitto/precarietd/ragioni politiche», «ra-
gioni economiche», «limitato accesso ai servizi di base», «limitato accesso ai
servizi umanitari» e «altro», opzione quest'ultima che apriva una schermata
di testo in cui era possibile specificare i motivi, naturalmente in poche
parole. La domanda, in primo luogo, come gia accennato, conduceva al so-
spetto: la distinzione tra legittimi richiedenti asilo ¢ “migranti economici”
passa attraverso domande come questa e il ventaglio di risposte riproduce
le categorie classiche della burocrazia delle migrazioni: il rifugiato ambien-
tale («catastrofi naturali»), il rifugiato politico («guerra/conflitto/precarietd/
ragioni politiche»), il migrante economico («ragioni economiche»), la prote-
zione umanitaria («limitato accesso ai servizi di base» e «limitato accesso ai
servizi umanitari» [quest'ultima opzione piuttosto sibillina]). Per quanto
il questionario garantiva anonimato e veniva specificato che non aveva ca-
rattere amministrativo, i richiedenti asilo dispongono di una conoscenza
sui contesti di accoglienza tale da essere consapevoli delle numerose “trap-
pole” che si dispiegano nel percorso del richiedente asilo, spesso ostacolato
da domande ingannevoli in contesti semiformali come quello descritto: a
un anno dall’istituzione degli hotspot, Amnesty International sottolineo
proprio il ruolo che agenti di polizia non formati svolgevano nell’'operare
questa distinzione con domande ingannevoli'. A cio si aggiunga che I'ano-
nimato del questionario era piuttosto fittizio: in mezzo a poche centinaia
di persone, sarebbe molto facile indicare poi all'autorita di polizia una per-
sona che, al test, non si ¢ dimostrata in possesso di motivazioni valide per
essere considerato un “richiedente asilo”. Per tale ragione questa domanda
aveva una carica di violenza enorme, se si considerano le condizioni anche

Vorrei specificare che, come detto in precedenza, il questionario non aveva tale
funzione, e non mi sono mai state chieste informazioni su una persona da parte delle
autorita presenti nei luoghi. Informazioni che, comunque, non avrei dato. Cid che
intendo dire nel testo ¢ che quella domanda, posta cosi seccamente, talvolta generava
quel tipo di sospetto negli intervistati.

2 https://www.amnesty.it/rapporto-hotspot-italia/
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psicologiche di una persona approdata in Italia e, di fatto, detenuta in
una struttura in attesa di un trasferimento e di un giudizio che per lui/lei
equivale a vita o morte o quantomeno la cui posta in gioco ¢ molto alta.
Vi ¢ pero un ulteriore aspetto da valutare: la necessita/possibilita di forzare
la complessita entro categorie predeterminate e burocratizzate. Non erano
possibili infatti opzioni multiple, cio¢ poter selezionare piu risposte. La
domanda, come ¢ facile immaginare, non dava luogo a una risposta secca,
«motivi economicil», ma a una narrazione che comprendeva pitt di una
di queste opzioni, talvolta tutte. Una persona a cui un gruppo rivale (so-
ciale, politico, religioso) ha distrutto il negozio con cui viveva una intera
famiglia, che adesso non ha pit le risorse sufficienti per vivere, dovrebbe
essere categorizzato come migrante economico? Al di a perd dei numerosi
esempi immaginabili, e della classica ambiguita di questo tipo di categorie,
mi sembra importante qui evidenziare la riduzione dell’esperienza del sog-
getto entro categorie elaborate da quella che possiamo definire “burocrazia
delle migrazioni internazionali”.

Dal quesito sui motivi della partenza, si generava un insieme di domande
sui percorsi verso il luogo dove si svolgeva lintervista. Si chiedeva cioe alla
persona di elencare i paesi di transito, con la data di partenza da uno e la data
di arrivo nell’altro. Ancora una volta torna la dimensione dell'inquietudine
creata nel soggetto intervistato: tali domande vengono di solito poste dalle
commissioni territoriali — ovvero gli enti preposti alla valutazione delle richie-
ste di asilo — onde individuare contraddizioni nella narrazione, dal momento
in cui vi ¢ stato uno slittamento verso una logica del “sospetto”. Esso si di-
spiega mediante I'analisi di narrazioni che possono mostrare incoerenze, con-
traddizioni, spezzettamenti (Sorgoni 2013; Giudici 2016), escludendo che
tali contraddizioni narrative possano essere dovute alla violenza degli eventi
narrati e dunque a una sofferenza associata al ricordo (cfr. Taliani 2011).

I questionario proseguiva con lalternarsi tra questa dimensione poli-
ziesca e quella che rappresentera il centro dell’analisi nelle pagine successi-
ve: la tendenza a enfatizzare gli aspetti vittimali e a espungere dalla rileva-
zione cid che renderebbe palese la radice sistemica della violenza basata sui
confini, sulla chiusura delle frontiere e sul transito regolato dai passaporti.
Vorrei concentrarmi su questi aspetti esplorando in profondita il dettaglio
del questionario che elevo a caso di studio.

Per ogni paese di transito veniva chiesto il tempo di permanenza. Se
quest'ultimo era superiore ai cinque giorni, bisognava chiederne il motivo.
Ancora una volta le risposte erano basate su categorie discrete mutualmente
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esclusive. La scelta era tra cinque risposte possibili: «problemi con i docu-
menti», «motivi di salute», «riunificazioni familiari», «chiusura della frontie-
ra», «altror. Quest’'ultima era l'opzione pit scelta, che permetteva di inserire
un breve testo di precisazione, estratto dai racconti variegati delle persone:
alcuni (soprattutto Eritrei sulla rotta libica) raccontavano di richieste mo-
netarie ai parenti della diaspora internazionale con conseguenti detenzioni
nelle aree di raccolta degli smugglers nell’attesa del denaro, talvolta maggiore
di quello pattuito all'inizio del viaggio; altri, soprattutto persone provenien-
ti dall’Africa occidentale (Nigeria, Senegal, Costa D’avorio, Mali, Guinea,
Gambia) narravano invece di periodi trascorsi al lavoro per raccogliere i
soldi necessari al viaggio. La categoria «altro» diventava dunque conven-
zionalmente una quinta categoria denominata «collecting money». Trala-
sciando per motivi di ordine del discorso la descrizione dei diversi percorsi,
motivazioni, traiettorie nazionali, sociali e individuali, vorrei in questa sede
concentrarmi sulla gamma di risposte e provare a spostarmi sul piano di
cosa esse producono in termini di naturalizzazione dell’ordine sociale, an-
che mediante episodi etnografici, per mostrare come esso si dispieghi nel
reale con le caratteristiche della “evidenza dossica”, omettendo la possibilita
di immaginazione di una realtd completamente alternativa.

Attraversare non si puo!

Il dato visibile immediatamente da uno scienziato sociale ¢ che alcune delle
risposte predefinite non solo si sovrappongono, ma sono sempre vere. Nel
dettaglio: «motivi di salute» e «riunificazioni familiari» sono categorie pre-
cise per un soggetto che si sia trattenuto in un luogo perché malato o in
attesa di familiari di primo grado. «Problemi con i documenti» e «chiusura
delle frontiere», sono invece sovrapposte e soprattutto sono sempre vere.
Una persona, infatti, si trova, ad esempio, in Sudan, da cui non pud rag-
giungere I'Italia proprio perché ha un problema con i documenti e perché
le frontiere sono chiuse. In termini pitt tecnici: i viaggi internazionali ri-
chiedono il possesso di un passaporto e, per molte destinazioni, di un visto
dell’'ambasciata del paese. Limportanza del passaporto posseduto determi-
na anche la possibilita di raggiungere un luogo senza richiesta del visto, al
netto del fatto che i visti sono di facile ottenimento per alcune nazionalita
e sostanzialmente impossibili per altre. CHenley Passport Index stila perio-
dicamente delle classifiche sul “peso specifico dei passaporti” che mostrano
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chiaramente queste divergenze. Nell'ultimo report™ si calcola che paesi
come Germania, Italia, Finlandia, Lussemburgo, possono raggiungere 189
mete mondiali senza richiesta di visto. Per il resto dei paesi, USA a parte, la
richiesta di visto ¢ quasi una formalita. Al contrario, per persone che pro-
vengono da paesi a basso reddito, la gamma degli spostamenti consentiti
¢ molto limitata e l'ottenimento di un visto turistico o lavorativo ¢ molto
difficile. Non voglio qui addentrarmi in una analisi dei meccanismi dei vi-
sti e dei passaporti, di cui ¢ stata scritta una specifica storia (Torpey 2000),
ma solo sottolineare come colui che ¢ in una condizione migratoria lungo
le traiettorie pitt note verso 'Europa, ¢ sempre bloccato in un paese a causa
di un «problema con i documenti», ovvero la mancanza di un passaporto
“forte” e 'impossibilita di ottenere i visti, e della «chiusura delle frontiere»
che sono appunto regolate dai passaporti e dai visti. Esse sono sempre
chiuse in ragione del fatto che le autorita di frontiera richiedono validi
documenti di viaggio, esattamente cid che manca ai soggetti in questione.
Chiedere a un migrante che ha attraversato la rotta libica o quella balcani-
ca, se ¢ rimasto in un paese per pil di cinque giorni a causa della chiusura
delle frontiere o di un problema con i documenti apparirebbe dunque a un
primo sguardo come un atto insensato — attribuzione non accettabile per
un antropologo per cui gli atti umani privi di senso non esistono —, poiché
quei problemi sono esattamente la causa per cui egli ha intrapreso quella
rotta: se avesse avuto un passaporto forte come quello italiano, tedesco o
finlandese, tali condizioni gli avrebbero consentito una partenza tramite
volo aereo dal proprio paese o da uno immediatamente limitrofo in caso
di blocco in uscita del proprio, a un prezzo molto minore' rispetto alle
migliaia di dollari spesi nei viaggi “clandestini”. In estrema sintesi, senza
quel «problema con i documenti» e «chiusura delle frontiere» non si sareb-
be trovato nelle condizioni di dover giungere in Libia. Dunque, una volta
accettato che non esistono atti sociali senza senso, compito dello studioso
¢ in questo caso individuare quale siano le categorie implicitamente accet-
tate, date per scontato, che saldano la catena di domande a una logica im-
plicita, interiorizzata dal personale dirigente (vedremo come) e dagli stessi
operatori', e che infine rifluiscono nei dati finali che vengono utilizzati

hetps://www.henleyglobal.com/passport-index

La maggior parte dei voli Africa-Europa, prima della pandemia e della crisi energetica
attuale, avevano un costo limitato tra i 500 e i 600 euro.

Questo aspetto verra inoltre problematizzato nelle conclusioni.
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da studiosi, ricercatori, decision makers, finanziatori. In sintesi, attraverso
il questionario si dispiega una immensa produzione di sapere, un sapere
influenzato in ultima analisi da una costruzione fortemente ideologica dei
dati di base. La dimensione della riproduzione dell’evidenza dossica sta nel
non prendere in considerazione reale il ruolo dei confini, delle prassi e dei
regolamenti internazionali per limitare la mobilita. Un piccolo ma signifi-
cativo stralcio etnografico ci aiutera in questo tentativo di comprendere in
che modo il questionario faccia parte — ¢ questa la mia ipotesi di partenza
— di un dispositivo che naturalizza I'assetto globale esistente e partecipi
nella costruzione del/della richiedente asilo come vittima. In occasione di
una visita dei responsabili del progetto in un mio luogo di lavoro, posi il
problema rispetto alla domanda sul periodo di soggiorno maggiore di cin-
que giorni in un paese. Feci notare la questione della sovrapposizione, ov-
vero che «chiusura delle frontiere» e «problemi con i documenti» sono due
aspetti sostanzialmente identici, e sempre veri, senza che perd avessimo la
possibilita della risposta multipla. La coordinatrice, una donna croata di
eta media, mi guardd perplessa, mentre nessun presente sembrava afferrare
il problema'®. Posi dunque — per ragioni di chiarezza — un esempio pratico
che mi ero annotato il giorno prima:

una persona si trova in Libia, in attesa di denaro, o lo guadagna con lavori sala-
riati non contrattualizzati. In questo modo la persona accumula per affrontare la
spesa per pagare un posto viaggio in gommone, che costa tra i mille e i tremila
dollari. Ma perché sta 1a? Perché deve fare i soldi per il gommone? No, Perché
non pud partire in altro modo. Per lui sarebbe piti sicuro e meno costoso prende-
re un aereo. Tuttavia non pud farlo perché le frontiere dei paesi sicuri e firmatari
[della convenzione di] Ginevra sono chiuse (diario di campo 31 giugno 2016).

Espresso I'esempio ai presenti, ripresi il tema di una precedente riu-
nione in cui ci si raccomandava di scegliere, in presenza di una narrazione
di un soggetto fermo in un paese che avesse lavorato per un periodo di
tempo, l'opzione «altro» e specificare con il breve testo «collecting mo-
ney». La dirigente ribadi la correttezza della scelta. Feci notare che perd
tale scelta non corrispondeva alla realtd, perché in essa sono sempre vere
le due risposte sovrapponibili «problemi coi documenti» e «chiusura del

16 Nella nota di campo scherzavo con me stesso sul fatto di non sapere se fossero pilt

stupiti da quella domanda o, cinque minuti prima, dall’avermi visto ordinare un piatto
di pasta alle 9:15 del mattino.
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confine». Sempre. Perché la ragione alla base di quei viaggi condotti in
quel modo ¢ la chiusura delle frontiere. Non ¢ solo una condizione locale
che costringe a restare in Libia, o in qualunque altro paese di transito,
ma la base di tutto, la radice di tutta la sofferenza. La risposta della co-
ordinatrice non solo mi stupl, ma mi indusse verso un giudizio di valore
con il quale mi sono confrontato spesso nei miei appunti, e cio¢ che il
personale addetto ai lavori partisse da una paradossale mancanza di co-
noscenza e di comprensione del fenomeno, le migrazioni internazionali,
di cui erano considerati esperti: «Osvaldo, alla fine anche se la frontiera
fosse aperta, lui dovrebbe lavorare perché non avrebbe i soldi per pagarsi
un aereo». Di fronte a tale affermazione, decisi di non andare avanti nella
discussione, per il timore che il camuffamento di una questione politica
dietro una questione di metodo potesse perdere di efficacia'’. Tale con-
versazione ha perd, a mio avviso, un significato evidente per I'analisi degli
impliciti culturali dei soggetti in questione, al netto del fatto che ¢ una
affermazione mistificatoria: anzitutto perché se le frontiere fossero state
aperte, il soggetto non sarebbe arrivato in quel paese ma sarebbe partito
dalla sua citta, dalla capitale del suo paese o, in caso di blocco in uscita, dal
paese pilt vicino in cui sarebbe riuscito a scappare’®; in secondo luogo, un
aereo da Tripoli costa(va'®) poche centinaia di euro, infinitamente meno
delle migliaia pagate per il viaggio, e oltretutto con condizioni di sicurezza
diverse®. Lanalisi antropologica non ¢ tuttavia I'esercizio di scoperta delle

7" Allinterno delle agenzie intergovernative e delle ONG pili grandi c’¢ una attenzione

abbastanza evidente affinché non emergano posizioni radicali in stile “no borders”. In
alcuni casi, mi ¢ stato raccontato, viene posta anche una sorveglianza sui contenuti
delle pagine social dei lavoranti. In occasione del G8 di Taormina del maggio 2017, ai
lavoranti veniva data esplicita indicazione (poco meno di una velata “minaccia”) di non
prendere parte al corteo che contestava il vertice. lo stesso avevo sostenuto il colloquio
di assunzione rispondendo alla strana domanda se fossi disponibile ad accettare dei
compromessi, dovendo lavorare a stretto contatto con istituzioni e forze dell’ordine.
Risposi che il lavoro non era il luogo dove fare politica «e che poi immagino ci siano dei
regolamenti precisi, per cui quali sono questi compromessi?». Con mio grande stupore
non compresero la mia falsitd: mi assunsero.

Nel caso di Eritrei, ad esempio, essi sono soggetti anche ad un exit visa, inottenibile
perché il governo in carica vorrebbe tenere tutta la cittadinanza all'interno del servizio
militare obbligatorio. Ma essi potrebbero fuggire in Etiopia e prendere un aereo da
Addis Abeba, minimizzando sia il rischio che i costi.

Oggi l'aeroporto ¢ inattivo, e questo giustifica 'uso del passato.

20 E vero che in alcuni casi, soprattutto persone provenienti dal West Africa dichiaravano

di aver pagato poco il viaggio in mare, nell’ordine di 200-300 euro, ma anzitutto
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menzogne o delle incapacita professionali®'. Letnografia/antropologia ¢, a
mio avviso, in primo luogo l'esercizio di svelamento di cio che in una so-
cieta ¢ dato per scontato, senso comune o evidenza dossica, mentre invece
rappresenta una delle possibilita della Storia. In sintesi, un ordine sociale
che viene naturalizzato. In questo senso, il questionario oggetto di questo
lavoro occulta la dimensione strutturale, ovvero la produzione storica dei
confini, e la posizione ufficiale di spingere i data collectors a non scegliere
quell'opzione sia 'elemento che rende negletta quella dimensione nei re-
port ufficiali, semplicemente perché dietro la risposta «collecting money»,
il dato della problematicita della chiusura confinaria e del meccanismo dei
visti non emerge: rimane occultato. Il livello di analisi puo e deve essere
pit profondo se si intende evidenziare la connessione tra 'atteggiamento
della dirigente e la naturalizzazione di un ordine sociale: la conversazione
citata spiega quanto, nel senso comune dei lavoranti del settore, la chiusura
dei confini venga data per scontata, non viene cio¢ messa in discussione,
al punto da non saper rispondere alla mia banale contestazione. La pos-
sibilita cio¢ che i confini possano essere attraversabili senza problemi non
viene presa in considerazione tra le opzioni possibili, ovvero il dato legale/
politico, entro cui gli operatori si muovono, viene naturalizzato. Questo
induce a considerare una persona ferma in Libia soggetta a qualsiasi forma
di sfruttamento e violenza fisica o psicologica, un povero che ha bisogno
di soldi per continuare il viaggio e non una persona che ¢ intrappolata
in quel luogo da un meccanismo di confini e da una mancanza di risorse
indotte da un sistema globale caratterizzato dalla contradditoria apertura
a merci, investimenti, capitali e una chiusura (o a una porosita) al transi-
to degli esseri umani (Bauman 2000). In estrema sintesi, la risposta dei
confini chiusi era ignorata in quanto la possibilita che essi fossero aperti
non veniva culturalmente presa in considerazione, con delle evidenti con-
seguenze politiche in termini di produzione di un determinato senso co-
mune. Per quanto riguarda gli operatori potremmo formulare una ipotesi
diversa, ovvero che essi possano agire in questo modo, assecondando la

erano casi limitati, e poi tali pagamenti prevedevano lo svolgimento di servizi, lavori
e faccende per coloro che organizzavano il viaggio, ad alto pericolo e sfruttamento, al
netto sempre della diversa pericolosita tra un gommone in partenza da Misurata verso
I'Italia e un aereo dall’acroporto di Tripoli.

2 Sebbene l'incapacitd di ragionare sulla mia domanda mostrasse un’ignoranza del

fenomeno e un posizionamento al piti meccanico livello esecutivo da rappresentare in
sé un dato antropologico.
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retorica che calcifica I'ordine sociale nel senso comune, per il mero fatto
che essi sono in qualche modo “pagati” per crederci®”. Tale dimensione di
opportunismo, tuttavia, sebbene in grado di evidenziare la connessione
tra la precarizzazione dei lavori, il mondo umanitario e 'adesione forzata
a modelli e discorsi, non mi sembra supportato dai dati etnografici che
raccolsi in quanto lavorante del settore?. Non vi ¢ in questa sede lo spazio
per entrare in profondita nel merito delle costruzioni culturali, ideologiche
ed emotive dei singoli operatori: essi avevano una pluralita di provenienze,
taluni anche con una politicizzazione alle spalle che li rendeva consapevoli
delle operazioni attuate, mediando in diversi modi quel che pensano con la
realta del loro lavoro e la necessita di avere uno stipendio. La maggioranza,
tuttavia, sebbene fosse mossa principalmente dal buono stipendio, descri-
veva il proprio lavoro mediante una interiorizzazione di quella costruzione
morale dell’'umanitario come proiezioni di buoni sentimenti e produzione
di “aiuto” ai bisognosi**.

Vittime e solo vittime

Nell'avanzare del questionario emergevano con forza altre contraddizioni
nella formulazione delle domande e nella scelta delle risposte, che possono
essere qui poste ad analisi antropologica a sostegno dell'ipotesi di lavoro
che il questionario favorisca quella dinamica culturale ampiamente evi-
denziata dalla letteratura della cosiddetta “costruzione della vittima”, una
dinamica che proverd a connettere con la valorizzazione economica, e che
rappresenta uno dei due fili conduttori principali di questo lavoro.
Successivamente ai quesiti sui motivi per cui si ¢ restati in un paese per
piu di cinque giorni, il questionario pone delle domande sulle violenze e
le pressioni subite, domande che andrebbero ancora una volta analizzate
alla luce dell’'opportunita etica di avanzarle in un incontro cosi fortuito e
in uno spazio cosi ambiguo. Abbiamo tuttavia deciso di non concentrarci
su questo aspetto, seppure I'interezza del presente scritto si incastra in una

22

.

E lo stipendio in questo tipo di agenzie ¢ molto superiore ai lavori circolanti,
soprattutto quelli del precariato accademico (paragone che si giustifica con il fatto che
molti operatori erano fuoriusciti dall’universita, spesso volontariamente).

2 Oltre a questa esperienza ho lavorato altri due anni nel mondo umanitario, per uno

anche come operatore di un centro di accoglienza.

2 Una costruzione molto diversa da quella descritta da Kalir (2019) sulla gestione

emotiva degli operatori per il rimpatrio dei cittadini stranieri nei Paesi Bassi.
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cornice di consapevolezza di tale circostanza. Le domande in questione si
concentrano sui lavori che si ¢ stati costretti a fare contro la propria volon-
ta, i luoghi dove si ¢ alloggiato e le forme di trattenimento a cui si ¢ stati
assoggettati. Per il primo aspetto — i lavori contro la propria volonta — ¢
evidente che i quesiti sono generati a partire da un concetto di “volonta”
per sua stessa natura ambiguo. Da un certo punto di vista, qualsiasi lavo-
ro svolto per dover raccogliere denaro chiesto dai trafficanti, sarebbe una
forzatura®. C’¢, in sintesi, il conflitto epistemologico tra la condizione
strutturale che delimita il campo dell’azione e la nozione di “scelta”, che
rimanderebbe invece a un mero livello soggettivo. Ma ¢ sulla questione
dell’alloggio che si mostra in maniera evidente la questione dell’ordine vit-
timale. In un primo momento si chiede alla persona dove ha alloggiato nel
paese in cui ha deciso di restare per pil di cinque giorni. Le scelte possibili
sono «punto organizzato di transito/accoglienza», «centro di detenzione»,
«sistemazione privata», «punto di transito spontaneo» (ovvero uno spazio
pubblico in cui si improvvisa un alloggio) e il solito «altro». A parte la «si-
stemazione privatar, gli altri tre contengono una ambiguitad maggiore: che
cosa ¢ un punto di transito organizzato? Da chi deve essere organizzato per
essere considerato tale? La circostanza che pitt mostra 'ambiguita ¢ ancora
una volta quella pit diffusa in Libia negli anni passati, ovvero i capannoni
gestiti dai cosiddetti trafhicanti o scafisti. Si tratta di punti di raccolta di
fatto organizzati, ma considerarli tali implicava una sorta di riconoscimen-
to di queste figure, spesso legate a gruppi paramilitari locali. Questo stesso
caso avrebbe potuto cadere nell’'opzione «centro di detenzione», in quanto
luoghi da cui non ¢ possibile uscire in attesa del viaggio, ma il fatto che
le persone avevano pagato per stare in questi centri di detenzione gene-
ra una contraddizione ancora una volta sulla questione della volontarieta.
Contraddizione data da non poter considerare una forzatura in quanto
condizioni raggiunte a pagamento, a dispetto tuttavia del fatto che lo spa-
zio di azioni del migrante in Libia (e non solo) ¢ circoscritto da una serie
complessa e molteplice di circostanze che spinge fortemente, in alcuni casi
obbliga, a quella scelta per un miglioramento minimo della propria esi-
stenza®. Ancora pill ambigua ¢ la dicitura «punto di transito spontaneo»,

% E, per aumentare la complessita, da un certo punto di vista, questo vale anche per molti

lavori in Occidente.

% Un dibattito simile a quello che riguardava la nozione di “progetto migratorio” (cfr.

Costantini 2016).
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sotto cui sarebbe potuta cadere lo stesso centro di raccolta dell’esempio
appena fatto, in quanto “spontanei”, creati o dai soggetti in transito o da
strutture organizzate non riconosciute dallo Stato o da qualunque istitu-
zione formale. Questi passaggi dell’intervista entravano in risonanza con
un’altra domanda, precedente, che riguardava l'essere stati trattenuti in
un luogo contro la propria volonta e da persone che fossero diverse dalle
autorita (le forze di polizia) del luogo di transito in cui questo era avvenu-
to””. Nelle indicazioni date agli intervistatori si chiariva che I'essere stati in
un centro di transito organizzato in attesa del viaggio o del denaro inviato
dai parenti per intraprenderlo dovesse essere considerato un trattenimento
contro la propria volonta, alla stregua di un “rapimento”. In questo modo
risultava che tutte le persone transitate dalla Libia, cio¢ quasi la totalita
dei miei intervistati, fosse stata soggetta a un rapimento durante il proprio
percorso. In sintesi, si iscriveva il soggetto all'interno dell’ordine vittimale,
senza curarsi del fatto che le persone avevano intrapreso quel viaggio sa-
pendo a priori le condizioni in cui esso sarebbe avvenuto. In questo modo,
ad esempio, puo essere giustificato un intervento delle stesse agenzie inter-
nazionali tramite campi rifugiati in quei luoghi, una circostanza che crea
una normalizzazione dei flussi e, come vedremo meglio, una valorizzazione
dell'umano in sé. Non si intende in questo modo negare la dimensione di
violenza subita dalle persone in transito, ma mostrare come le prassi ri-
spondano a una logica ben precisa, ovvero quella di collocare le persone in
un passato sofferente, con il corollario, pili volte evidenziato in letteratura,
di spostare I'attenzione dalla complessa sfera strutturale a quella di una
sofferenza individuale collocata nel passato: oltre infatti ad autorizzare quel
ragionamento — anch’esso ampiamente sottolineato dalla letteratura — che
conduce a valutare la condizione dei migranti in Europa (e in Occidente)
in ogni caso migliore di quella che hanno vissuto in passato, riesce altresi
a occultare le dimensioni strutturali — la chiusura dei confini, il lascito
coloniale, 'impoverimento e la destabilizzazione dei paesi di provenienza,
gli accordi internazionali con paesi quali il Sudan, I'Eritrea, la Libia — che
hanno condotto a quella situazione.

% Talvolta i soggetti coinvolti avevano difficolta a distinguere tra milizie irregolari e

forze di polizia locali, sia perché le due agivano con la stessa brutalita sia perché le
appartenenze potevano essere molto sfumate. Inoltre, spesso i migranti ritenevano di
essere stati trattenuti senza alcun motivo dalle forze di polizia.
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Conclusioni

Nel corso dellarticolo si sono evidenziate le categorie implicite e i presupposti
ideologici in grado di dare una certa direzionalita ai dati, con il risultato
che i due pilastri della narrazione che da essi si ricava sembrano essere, da
un lato, I'incardinamento di qualunque biografia nella categoria della vit-
tima e, dall’altro, 'occultamento della radice della sofferenza delle persone
intervistate entro un ordine sociale basato sui confini. Il questionario rende
negletti alcuni dati fondamentali che determinano lo spazio di azione dei
soggetti. Il centro di questo occultamento sta nella opzionalita delle rispo-
ste alla domanda: «per quale motivo sei restato in un paese per pit di cin-
que giorni?». La chiusura delle frontiere (e i problemi con i documenti) ¢
tra le opzioni, ma, come spiegato nell’etnografia, le istruzioni date ai singo-
li operatori indicavano di privilegiare il dicibile (raccolta soldi, attesa di un
familiare) rispetto all'indicibile, ovvero che il soggetto non poteva partire a
causa di una chiusura delle frontiere dei paesi ritenuti sicuri. Ho descritto
tali meccanismi con la nozione bourdesiana della “evidenza dossica” che ha
la sua premessa teorica nell’idea che ogni ordine sociale si mantiene anche
grazie alla sua capacita di imporre schemi di classificazione® in grado di
produrre anzitutto un «disconoscimento del carattere arbitrario dei suoi
fondamenti» (Bourdieu 1988: 121), ovvero di dare luogo a una natura-
lizzazione dell'ordine sociale. Durante I'etnografia ¢ tuttavia emerso come
questa interiorizzazione del senso comune fosse pertinente a operatori e
dirigenti, mentre il questionario, e chi lo ha ideato, procedevano anche
mediante 'imposizione di questo senso comune. Tali dinamiche generano
delle domande a cui non possiamo che dare qui delle risposte parziali, che
assumono la forma di ipotesi di lavoro per una continuazione dell’analisi
e della ricerca. Il punto sul quale vorrei soffermarmi qui ¢ il collegamento
tra questo meccanismo umanitario e la produzione di valore.

Prima di affrontare questo aspetto, tuttavia, la natura delle questioni
sollevate durante la ricognizione etnografica ci impone un interrogativo im-
plicito nell'incedere del ragionamento antropologico e, pitt genericamente,
della curiosita del lettore, ma che in questa sede mi consente di approccia-
re il ragionamento sull'umanitario come strategia di accumulazione, come
forma di produzione di valore. Vien fatto di chiedersi sicuramente per quale
motivo 'agenzia intergovernativa dovrebbe mettere in discussione il sapere

28 Senza per questo negare la violenza, o la minaccia di violenza, che i poteri esprimono.
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e l'impostazione ideologica su cui si fonda il suo potere e quello dei governi
con cui collabora. Tale domanda potrebbe essere elusa mediante il trince-
rarsi dietro una presunta “neutralitd” scientifica, che consentirebbe una re-
strizione del compito analitico al come quella istituzione riproduce se stessa
anche tramite il tipo di discorsi che da essa fuoriescono. Ma sarebbe tuttavia
insufficiente e tradirebbe il pensiero di chi qui scrive sulla insostenibilita
di un approccio neutralizzato che si tradurrebbe, nelle fattispecie, solo in
un artificiale isolamento del caso dal contesto economico e politico in cui
le vicende narrate si dispiegano. In questo senso allora la domanda, per
non condurre a una risposta ovvia, andrebbe ribaltata in un interrogativo
che riguarda il perché I'agenzia intergovernativa produce tale dinamica di
adesione a un ordine sociale e quali sono i corollari culturali, economici e
politici connessi. La risposta che mi sento di costruire si radica nelle vicende
connesse al modo di produzione capitalistico e alle sue trasformazioni con-
temporanee: Saskia Sassen (2019: 19 e ss.) ha pit volte evidenziato quanto,
nell’attuale congiuntura, vi sia una perdita d’'importanza della produzione e
del consumo a favore di una forma estrattivista che fa leva soprattutto sulla
finanza e sull’intreccio tra élite economiche e capacita sistemiche di creare
delle «formazioni predatorie». Lantropologo Ruben Andersson, sebbene si
inserisca sostanzialmente nella stessa linea di ragionamento, sposta il discor-
so di qualche grado: in quella che chiama «bioeconomia» individua nella vita
stessa la base dei processi di produzione ed estrazione di valore. La perdita
di importanza del ruolo del produttore e del consumatore ¢ per Andersson
da intendere in un senso particolare: gli attori del mercato bioeconomico
non apparirebbero nel loro ruolo di acquirenti, venditori, produttori, in-
termediari e consumatori. E la vita stessa a essere la principale risorsa che
non stanno “vendendo” — nel senso anche della vendita della propria forza
lavoro e del proprio tempo — ma essa costituisce la terra vergine alla stregua
delle gemme o del carbone del sottosuolo (Andersson 2022). Il ragiona-
mento proposto da Andersson si basa soprattutto sull’esempio dei sistemi di
sorveglianza dei migranti e il massiccio apparato tecnologico e militare che
essi dispiegano (elicotteri, droni, sensori, scanner biometrici che fruttano
milioni di euro alle industrie belliche e ipertecnologiche) (Zbidem)®. La vita
stessa diventa la miniera di estrazione e, con essa, ogni aspetto della ripro-
duzione sociale viene sussunto dai meccanismi della produzione e dell’estra-
zione di valore e dunque della riproduzione stessa del modo di produzione

n questo senso andrebbero anche le carceri e i centri di accoglienza gestiti da privati.
# In quest drebb he | trid gl gestiti da privat
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vigente. In questo modo ¢ possibile vedere aspetti dell'intimo legame tra il
confine, lo Stato-nazione e i meccanismi centrali del capitalismo, ma con
una prospettiva in grado di andare oltre a una messa in evidenza di una
giustificazione ideologica della diseguaglianza nord-sud e una creazione di
mercati del lavoro a manodopera altamente minacciabile, per comprendere
come 'umanitario stesso sia in sé una bioeconomia.

All'epoca della particolare etnografia che qui presento, le agenzie umani-
tarie e intergovernative premevano per I'apertura di campi rifugiati in Libia,
finanziati dall’UE. Varie volte ci veniva detto di edulcorare alcuni passaggi
sulle autorita libiche nei report perché essi sarebbero stati in contrasto con
le decisioni del mondo umanitario di collaborare con esse e soprattutto di
ottenere finanziamenti in questo senso. A questo proposito la produzione di
una massiccia quantita di dati che tenderebbero a dimostrare la frequenza
di “rapimenti” in Libia — ancora una volta senza negare la realta della soffe-
renza dei migranti in Libia — o di “obbligo al lavoro”, negando al contem-
po le chiusure confinarie alla radice di tali problemi, di fatto giustifica un
intervento e dunque un finanziamento, con il suo correlato di macchinari,
tecnologie, lavoratori, logistica. In questo senso la condizione della “mera
vittima” si inserisce in un meccanismo di valorizzazione della vita stessa: da
un lato 'occultamento della produzione di tale sofferenza mediante i con-
fini e i visti di viaggio ¢ estremamente funzionale alla giustificazione di una
gerarchia tra gruppi umani su base razziale, tra chi si pud spostare e chi no;
dall’altro la creazione di vittime si inserisce in una precisa governance della
mobilitd umana e in un sistema di intervento che non solo produce sorve-
glianza e controllo, e dunque valore per chi produce tali tecnologie, ma che
costruisce anche il profitto per una parte delle industrie occidentali e red-
dito da lavoro di una parte (ormai cospicua) della popolazione occidentale
sul confinamento e la vittimizzazione dei poveri dal sud del mondo. Al con-
tempo tale lavoro si esprime nei termini dell’aiuto che fossilizza i rapporti
di potere e le strutture globali, senza mai intaccarle, dando luogo a tutto un
macchinario di centri di accoglienza, cooperative e strutture che possono
anche declinarsi nella logica del business, ma che hanno la loro ragione di
esistere sulla base di un meccanismo capitalistico di messa a valore dei sog-
getti e delle relazioni (cfr. Andersson 2018), in questo caso della creazione
di una popolazione di “vittime” da aiutare, riproducendo i rapporti di pote-
re a livello globale, al netto qui della produzione di manodopera ricattabile
(Mezzadra & Neilson 2013). Per questo motivo, a differenza della famosa
affermazione di Agier (2005) per cui la mano destra (quella repressiva) e la

60



Costruire vittime, creare valore

mano sinistra (quella umanitaria) dell'impero sarebbero in un rapporto di
tensione, apparrebbe pit appropriato dire che esse stanno in un rapporto
di complementarieta, intrecciate nel nodo fondamentale del modo di pro-
duzione capitalistico in grado di generare valore da ogni aspetto della vita
sociale, anche dalla sofferenza (e dalla riduzione a vittima) di una parte
della popolazione. Dal semplice fatto che esiste un gruppo umano e il suo
bisogno di spostarsi per condizioni migliori.
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Resumen

Analizando las percepciones indz:genzl: sobre los conceptos de naturaleza, tierra ¥ desarrollo,
el articulo describe el cambio socio-territorial y ambiental en la vinica comunidad indigena
guarani presente en la zona de produccion agricola intensiva y de exportacion de las tierras
bajas bolivianas.

Las perspectivas de los comunarios, su relacion con la tierra y el concepto de naturaleza, estdin
en constante cambio, condicionados por la insercion de la comunidad en la pluralidad del
mundo global. Se trata de un terreno fértil para nuevas necesidades, deseos e ideas de bienestar.
El objetivo de esta etnografia es resaltar las contradicciones entre las politicas estatales y las
necesidades indigenas en el contexto del desarrollo agricola, asi como la realizacion individual
de los pueblos indigenas.

La comunidad analizada estd totalmente involucrada en el extractivismo agrario que ca-
racteriza a la region y que representa el principal punto de contacto con el mundo global
fuera de la comunidad. En este contexto, distante geogrdficamente del resto de la Asamblea
del Pueblo Guarani (APG), emergen para este pueblo originario una serie de cambios com-
plejos y una nueva concepcion de la tierra.

La perspectiva tedrica se inscribe en la antropologia politica, adoptando un punto de vista
materialista que quiere dar un amplio espacio a las estructuras econdmicas y culturales dentro
de las cuales los actores sociales realizan sus prdcticas. Se combind el estudio bibliogrdfico
de andlisis etnogrifico, histérico y geopolitico con el andlisis de fuentes etnogrdficas como

entrevistas, observacion participante y material ﬁtogmﬁco.

Palabras clave: guarani, tierra, monocultivo, movimiento sin tierra, indigenismo.

Distribution of Bolivian public lands and indigenous perspectives:
the change of land value in the Comunidad Guarani 16 de Marzo
Cordillera

By analyzing indigenous perceptions regarding concepts of nature, land and devel-
opment, the article describes the socio-territorial and environmental change in the
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only indigenous Guarani community present in the intensive agriculture area of the
Bolivian lowlands.

The perspectives of the comunarios, their relationship to the land and conception of nature
are in constant change, conditioned by the community’s insertion into the plurality of the
global world. This is fertile ground for new needs, desires, and ideas of well-being.

The goal of this ethnography is to highlight the contradictions between state policies and
indigenous needs in the frame of agrarian development as well as individual fulfillment for
indigenous peoples.

The community analyzed is completely involved in the agrarian extractivism character-
izing the region and representing the main connection with the global world ourside the
community. In this context, geographically distant from the rest of the Asamblea del Pueblo
Guarani (APG), emerge a series of complex changes and a new conception of land for this
native people.

The theoretical perspective is embedded in political anthropology, adopting a materialist
point of view that aims to give ample space to the economic and cultural structures within
which social actors carry out their practices. In-depth bibliographic study of ethnographic,
historical, and geopolitical analyses was combined with the analysis of ethnographic sources

such as interviews, participant observation, and photographic material.

Keywords: guarani, land, monocolture, movimiento sin tierra, indigenism.

Introduccién

En el presente trabajo se concluyen los resultados de un andlisis etnografico
de campo, realizado en 2018 en la tinica comunidad guarani presente en el
drea agroindustrial del departamento boliviano de Santa Cruz.

La Comunidad Guarani 16 de Marzo Cordillera fue fundada en 1979
en la foresta virgen de la provincia Nuflo de Chévez, tras la migracién
de familias guaranies de la provincia Cordillera. Actualmente el territorio
de esta comunidad estd completamente deforestado y es utilizado para la
agricultura intensiva de exportacién.

Con esta etnografia se quiere identificar las estrategias implementadas
por los actores sociales de la comunidad indigena examinada, frente a los
drésticos y rdpidos cambios ambientales, econémicos, laborales y sociales
en el territorio en el que se ubican.

Se analiza, a la luz de las interpretaciones, narrativas y practicas actuales, la
percepcion que los habitantes tienen de la tierra, de la naturaleza, del cambio
medioambiental, del mundo agricola, de su comunidad y de los conceptos de
progreso y bienestar. El estudio se centrd en las practicas adoptadas en el uso
y manejo de la tierra comunitaria, asi como las decisiones econémicas diarias
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y a largo plazo, teniendo en cuenta el pasado en las poblaciones aisladas de
la provincia Cordillera y las influencias externas a las que la comunidad estd
sujeta, que juegan un papel importante en la reconfiguracién de sus valores.

Al reconstruir las dindmicas que condujeron a la fundacién de la comu-
nidad, se han combinado fuentes orales (entrevistas) con fuentes biblio-
gréficas relacionadas con el pueblo guarani, principalmente de los antro-
pélogos y etnohistoriadores Xavier Alb6 (1990), Francisco Pifarré (2014),
Isabelle Combés (1988), Bartomeu Melid (1988), Kevin Healy (1982) e
Jiirgen Riester (1986). En cuanto a la reconstruccién histérica sobre la
tierra agricola boliviana y de las reformas agrarias, las referencias se basan
principalmente en los trabajos de Ben McKay (2018), Miguel Urioste y
Cristébal Kay (2005), Ximena Soruco (2008), Enrique Castanén (2015),
Nicole Fabricant y Bret Gustafson (2011), Gustavo Colque (2016).

Las 75 entrevistas (con 35 interlocutores) exclusivamente de natura-
leza semiestructurada, recopiladas durante la investigacién, intentan dar
amplio espacio a la experiencia personal del entrevistado para comprender
mejor su interpretacién de los temas abordados. A este tipo de fuente se
afaden las notas de campo basadas en la observacién participante y las
informaciones recolectadas diariamente en contextos variados tales como
las conversaciones informales, las asambleas del pueblo en la iglesia pente-
costal o en la unidad educativa durante los cuatro meses de permanencia
en la comunidad.

En cuanto al enfoque antropolégico, se trata aqui de rechazar los con-
ceptos estdticos y primitivistas del indigenismo, como la supuesta conexién
tipica de los pueblos indigenas con la tierra, especialmente con respecto a
su rol, propension y responsabilidad en protegerla. Esta lectura, contra-
riamente a la de tipo dinamista y materialista aqui adoptada, no tiene en
cuenta las elecciones tomadas por necesidades econémicas y materiales, ni
los procesos complejos ocurridos durante siglos de intercambios entre pue-
blos originarios y colonos (luego, republicanos hispano-descendientes), ca-
racterizados por la masiva proletarizacién y explotacién de los primeros
por parte de los segundos, dindmicas que llevaron a profundos cambios
culturales en cuanto a la percepcién y cosmovisién indigena.

La comunidad

La Comunidad Guarani 16 de Marzo fue fundada en 1979, de forma si-
multdnea a otros asentamientos en el municipio de San Julidn, en un 4rea
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Fig. 1. Ubicacién de la Comunidad Guarani 16 de Marzo Cordillera en el territorio boliviano

Créditos: Google Maps.

de selva virgen donde lentamente comenzé a crearse el sector agricola mds
grande del pais (Urioste & Kay 2005; Soruco 2008; PNUD 2008).

Los primeros habitantes de las otras comunidades de este drea se esta-
blecieron después de una migracién desde regiones distantes. En su gran
mayoria, las comunidades estdn conformadas por poblaciones quechuas
originarias de los departamentos de Cochabamba y Potosi. Diferentemen-
te, la 16 de Marzo es la tnica comunidad guarani en el municipio y en el
drea de produccién agricola de alta intensidad. Las familias fundadoras
se mudaron desde las comunidades de la provincia Cordillera, cerca de la
ciudad de Camiri, a trescientos kilémetros al sur del pueblo actual pero
siempre en el departamento de Santa Cruz.

Las principales razones de la migracién desde la provincia Cordillera
fueron la baja fertilidad del suelo y el deseo de libertad y autodetermina-
cién compartido por muchos jévenes crecidos bajo el patronato de familias
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burguesas hispano-descendientes: el patrén tenia poder casi total sobre sus
cientos de peones, aprovechdndose del aislamiento, del analfabetismo y del
alcoholismo (Healy 1982; Albé 1990; Pifarré 2014).

En la década de los ochenta, una serie de factores econémicos, politicos
y culturales exdgenos contribuyeron a la creacién de una nueva efervescen-
cia cultural que impulsé la dindmica migratoria. Entre estos, jugé un papel
importante la conversion al cristianismo evangélico-pentecostal. De hecho,
reposicionando la interpretacién de si mismos en un mundo injusto, a tra-
vés de una nueva significacién de sus historias individuales, los fieles pudie-
ron replantearse espiritual y politicamente, atribuyéndose un nuevo poder,
gracias también al estado de sobriedad, y ya no de alcoholismo, en el que
habian elegido vivir (Austin-Broos 2001; Corten 2001). Contempordnea-
mente, creci6 la costumbre de que muchos hombres fueran periédicamente
a la zafra de grandes plantaciones de cana de azicar, viendo en el latifundio
una alternativa vdlida al patronato y a las escasas posibilidades del crecimien-
to econdémico dado por la economia del pueblo (Riester ez a/. 1979; Bedoya
& Bedoya 2005). Desde la zafra, un grupo de jévenes de las comunidades
de Moreviti, Pampa Redonda, Ipapochi y Kiritiriua comenzé a buscar una
tierra donde establecerse y trabajar, llegando a fundar la 16 de Marzo.

Con la revolucién de 1952 encabezada por el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), que tenia su base entre campesinos e indigenas
del altiplano, se comenzé a incluir a estos tltimos (y a las mujeres) en la
escena politica nacional, tras la introduccién del sufragio universal. Conse-
cuentemente, redistribuyendo parte de la tierra del pais, la Reforma Agra-
ria de 1953 quiso liberar los campesinos y los indigenas esclavizados en
las haciendas de la zona andina, con un proceso que tom¢ varias décadas
mis en la Provincia Cordillera. Asimismo, con el propésito de promover el
desarrollo econémico, se aumenté la produccién en los latifundios de las
tierras bajas, apoyados por el Estado, y se invirtié en una politica produc-
tiva de exportacién: esto empujé la gran migracién hacia las tierras bajas
de los campesinos liberados de las haciendas de la zona andina y de una
minorfa de guaranies de Cordillera (Urioste y Kay 2005; Soruco 2008;
PNUD 2008; Colque 2014; McKay 2018).

La historia de la Comunidad 16 de Marzo estd estrechamente vinculada
a diversos y complejos procesos socio-territoriales y podemos dividirla en
tres fases: 1) La conversidn de una selva hostil en un territorio habitable
(aproximadamente 1979-1995); 2) El uso de la tierra comunitaria para el
consumo familiar y para la venta de pequefios porcentajes del producto
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(alrededor de 1995-2005); y 3) la deforestacion casi total y conversién a
una agricultura de exportacién, que vincula los agricultores a las grandes
empresas agricolas (2005-presente).

Aun no siendo explicadas con tanta claridad, los actores sociales distin-
guen y recuerdan estas tres fases como: 1) fase de fundacién; 2) edad de oro,
a la que se mira con nostalgia y contrastada con el presente y 3) edad con-
tempordnea, cuya interpretacién varia dependiendo del posicionamiento de
los narradores o sus responsabilidades en el momento en que se convirtié el
tipo de produccién. Frente a un horizonte cada vez mds vasto y complejo,
los comunarios cambian constantemente sus hdbitos, recibiendo y reela-
borando informaciones y practicas culturales exdgenas que enriquecen su
patrimonio y los obligan a reposicionar frecuentemente su punto de vista.

Tras la migracién desde la provincia Cordillera, la vida familiar y la
participacion en actividades comunitarias sufren grandes cambios, con la
influencia de la red de pueblos indigenas de la que la comunidad forma
parte, la Iglesia Pentecostal, el nacionalismo promovido por el Movimien-
to Al Socialismo (MAS, Partido de Evo Morales, 2006-2019) y el ecologismo
occidental con el que muchos comunarios se enfrentaron.

A partir del 2011, la 16 de Marzo recibi6 el estatus de “comunidad indi-
gena’' y ya no “campesina’, como ocurre para las denominadas comunida-
des “interculturales” (Aymara y Quechua), dado que la provincia Cordillera
pertenece, como la provincia Nuflo de Chévez, al departamento de Santa
Cruz’. La comunidad estd vinculada a Zona Cruz, la organizacién de los
guaranies crucenos perteneciente a la APG (Asamblea del Pueblo Guarani)
con sus sedes centrales en Charagua y Camiri. También estd afiliada a CIDOB
(Confederacién de Pueblos indigenas del Oriente, Chaco y Amazonia de
Bolivia). Sin embargo, a excepcién de una asociacién de Zona Cruz (Forma-
sol), los contactos con otras organizaciones no son frecuentes. El aislamiento
geogréfico con respecto a esta red contribuyd a la pérdida del sentido de per-
tenencia al conjunto indigena. Los nuevos puntos de referencia comunita-
rios son sobre todo instituciones provenientes de sistemas culturales externos

' Desde 2021 es Distrito Indigena.

% Las comunidades indigenas estdin compuestas por poblaciones originarias, nativas

del territorio en el que se ubican, mientras que las comunidades campesinas no. Los
habitantes de las comunidades interculturales vienen desde departamentos diferentes
de lo actual y estdn normalmente compuestas por pueblos indigenas de aquellos
departamentos. En cualquier caso, el territorio de una comunidad pertenece al Estado
Plurinacional.
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al mundo guarani. En cambio, en la Provincia Cordillera los pueblos siguen
coordinandose en su red de asambleas, aplicando con éxito en sus luchas y
proyectos el 7zandereko, su «cosmovisiéon y manera de ser»

Una reivindicacién identitaria indigenista se recupera en contrapo-
sicién con la poblacién quechua: la provincia Cordillera es parte del
gran Departamento de Santa Cruz, legitimando legalmente el reclamo
de los guaranies a ser considerados indigenas en el municipio de San
Julidn, donde llegaron a partir de los afios setenta, como los quechuas

del Altiplano.

Los Quechua ya no llevan su costumbre. Yo creo que los que son originarios no
tienen tractor, no tienen maquinaria... solamente estdn alld cultivando de su
terrenito, verdura, lo que ellos siembran. Pero ellos ya se transformaron en em-
presarios. [...] Como Guarani, [un tractor] deberfa ser de la comunidad. Pero
estos son empresarios individuales. Y ya no llevan su cultura, mds que todo ya
tienen plata y ya son como los ricos. Ya no comen su comida, ya no sus danzas
tampoco... En cambio acd nosotros... tenemos todavia nuestra comida, nuestra
danza... nuestro costumbre. Costumbre de ser... de ayudar siempre a los demds
(Mujer politicamente activa en la comunidad, 11/08/2018).

La identidad indigena se convierte en un instrumento politico en esta
zona, cuya poblacién estd compuesta por campesinos interculturales, con
los que los guaranies comparten la estructura econémico-laboral. Sin em-
bargo, los guaranies obtienen el estatus legal de indigena en la regién si-
guiendo criterios propuestos por las instituciones estatales o por el mundo
de la etnologia divulgativa. Se distinguen asi de los interculturales, lo cual
conlleva ventajas politicas.

Los elementos modificados del antepasado, como «nuestra comida,
nuestra danza», que mutaron con la migracién y la conversién religiosa,
cobran ahora relevancia para legitimar mayormente la indigenidad en este
proceso de reconstruccién cultural (cfr. Pacheco de Oliveira 1993). Ade-
mds, enfatizar su indigenidad dentro de la regién, a través de la burocracia
estatal que la confirma, lejos del lugar de origen, revela una dimensién
indigena desconectada del territorio de sus antepasados, que remite a un
espectro mds amplio de elementos identitarios.

Hay dos clases sociales que conforman la comunidad: 1) los “loteros”,
unos 200 comunarios que, en el centro de la fenta (comunidad), recibie-
ron un lote, una tierra de 720 metros cuadrados; y 2) los “parceleros”,
82 comunarios que recibieron 30 hectdreas de tierras comunitarias, distri-
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buidas desde la fundacién hasta que ya no hubo mds tierra disponible, y
que normalmente también tienen un lote. Es una distincién fundamental,
vinculada a los cambios en la politica tradicional guarani logrados con el
fenémeno migratorio, asi como a los numerosos elementos nuevos que
influyeron en las elecciones éticas y econdmicas de los comunarios.

El érgano administrativo central es una junta de seis personas lidera-
da por el mburuvicha (“el Capitdn Grande”), elegidos solamente por los
parceleros. Por tanto, la comunidad se compone de una gran cantidad
de jévenes adultos, que asisten a las asambleas y que desearian participar
personalmente en las decisiones politicas que mds afectan a la comunidad,
pero que no pueden elegir la junta directiva ni ser elegidos.

Las asambleas son numerosas pero poco concurridas, debido a cam-
bios estructurales dentro de los cuales los comunarios adaptaron su forma
de pertenencia a la zenta: 1) la migracién trajo la necesidad de deconstruir
y reconstruir los vinculos familiares que no podian mantener la estabili-
dad que los caracterizaba en las comunidades de origen. En los pueblos
de la provincia Cordillera, los lazos de parentesco respetan estrategias ma-
trimoniales internas (materiales, sociales y simbdlicas), tendencialmente
endogdmicas y funcionales para mantener equilibrios politicos. En cam-
bio, en la 16 de Marzo estas mismas estrategias fueron reestructuradas
mediante un esfuerzo creativo-cultural nuevo, con fusiones entre familias
originarias de diferentes pueblos. Esto tuvo que requerir algtin tiempo,
inicialmente los enlaces continuaron siendo principalmente entre cényu-
ges originarios de las mismas comunidades; 2) la insercién de la tenta en
el mercado global y el agotamiento de las tierras comunitarias creé una
generacién de “sin tierra” y vaci6 el pueblo de la poblacién masculina,
obligada a trabajar lejos de sus hogares, aflojando por tanto su participa-
cién en las dindmicas internas, aquellas en las que estdn mds involucrados
los parceleros, que si pueden permanecer en su tierra; 3) la centralidad
del Dios cristiano evangélico en la concepcién e interpretacién del mun-
do (Weltanschauung) de los comunarios, provocé grandes cambios en los
roles de poder. La Iglesia asumié para la mayoria de los comunarios un
punto de referencia percibido como mds fiable que las asambleas tradicio-
nales, por la mayor capacidad econémica y de accién que tiene el pastor
en la vasta red pentecostal y sobre todo porque el apoyo recibido es sa-
grado y viene directamente de Dios (Austin-Broos 2001; Corten 2001;
Albé 1990).
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En general, la asistencia a las reuniones varia segtin la confianza y el
sentimiento de participacién personal y, en parte, segtn la presién que los
tesoreros ejercen sobre los comunarios:

Mis antes tal vez funcionaba, depende de los dirigentes que han administrado
su gestién, ;no? Por ejemplo, hay este Capitdn que es de la comunidad, y otro
es de Pro Pueblo y otro también del Agua, y otro de Salud... hay varias organiza-
ciones, hay de Mujeres, de la Educacién también otro... y en cada parte de estos
hay aportes que tienen que dar econémicamente. Hay hartos. [...] Pro Pueblo
es lo que ve la necesidad del pueblo. Tiene que ver del camino, de las calles, que
tiene que estar bien. Sobre el alumbrado publico también. Y el presidente que
tiene que andar y buscar, hacer proyectos, andar a la alcaldia. Y esta gestién ya
no funciona, pues y ya no quiere dar aporte para eso. [...] Hay veces hay que
entregar y no hacen nada, pues, piden aporte y ya no van... este afio no hubo
alumbrado publico. [...] No veo el resultado. (Madre “sin tierra”, 15/09/2018).

Los proyectos que vieron a la comunidad unida para prosperar y tuvieron
éxito entre 2012 y 2014, fueron el del agua potable y el de la electricidad,
respectivamente en el 88% y 93% de las habitaciones, asi como el de las
viviendas solidarias, donde el gobierno de Evo Morales financié el 80% de la
construccion de casas de mamposteria, para alrededor del 85% de las fami-
lias (APG, 2018).

Estos tres cambios mejoraron la higiene de la comunidad, tanto con
respecto al agua como para los hogares. Los paguichi construidos desde los
primeros anos eran pequefas viviendas con paredes compuestas de barro,
madera y paja y un techo hecho de hojas de motact (un tipo de palme-
ra del lugar). La presencia de agua corriente directamente en los hogares
permitié un uso mds prédigo de este recurso en comparacién a cuando
inicialmente se recogia en el curichi (el pantano) y, desde 1996, de los
pozos con bomba manual, utilizados durante casi veinte afios. Su uso fue
contempordneo al periodo en que los comunarios salian de la dura fase
de asentamiento y finalmente pudieron mantener a sus familias gracias al
consumo y la venta de sus productos que crecian abundantemente, antes
de que el sistema fuera revolcado por la inclusién en el mercado mundial
de oleaginosas que ahora implica tantas incertidumbres. Un elemento a
destacar es el uso de la bomba de agua como una “sefial de memoria”, a la
que se refiere con angustia por la ausencia de elementos del pasado. Los
jévenes que se encuentran perdidos en el competitivo mundo del trabajo,
sin puntos de referencia de su infancia, cosifican la nostalgia en este mismo
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elemento. A pesar de las ventajas de las que todos se benefician con el agua
corriente en la mayoria de las casas, se lamenta la pérdida de la fuente en el
centro del pueblo y, con ella, su cardcter social.

Cambios culturales mucho mayores se produjeron con la electricidad e
Internet. Casi todos tienen un celular y muchos tienen smartphones, cuyo
uso estd cambiando completamente la forma en que los adolescentes se
relacionan, asumiendo al mismo tiempo un papel educativo poderoso al
ofrecer infinitas informaciones.

Fig. 2. La Comunidad Guarani 16 de Marzo Cordillera (Créditos: Francesca Haas).

La concepcién de la naturaleza y su dedicacién

A las comunidades indigenas y campesinas, principales victimas del llamado
“Capitaloceno™, se les confia reiteradamente la responsabilidad de ser los
protectores de la naturaleza, aunque no cuentan con los medios ni el po-
der necesarios para cumplir con este rol. Esta tendencia también representa
un riesgo en la nueva y generalmente prometedora corriente juridica de los
“derechos bioculturales”, cada vez mds reconocida en el derecho ambiental
internacional y ya integrada en algunos programas de las Naciones Unidas.
Son derechos colectivos de las comunidades para desempenar roles tradicio-
nales de administracion sobre la naturaleza, tal y como serfan concebidas por
las conceptuaciones indigenas. Uno de los objetivos es hacer de la naturaleza
un sujeto juridico al igual que el ser humano, en una conjuncién entre los

En la era geoldgica actual, conocida como Antropoceno, las caracteristicas fisicas,
quimicas y biol6gicas del planeta estdn fuertemente influenciadas por la accién humana.
En contraposicién, Jason Moore habla de “Capitaloceno”, criticando la definicién de
“Antropoceno”, que segin él negarfa «la desigualdad y la violencia multiespecifica del
capitalismo» y promoveria la falsa idea «de que todos los seres humanos son de hecho
responsables de los problemas creados por el capitaly (Moore 2017: 31).
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dos que supere el antropocentrismo. En Bolivia, los gobiernos de Evo Mora-
les buscaron implementar el modelo del Vivir Bien, o sea en armonia con la
naturaleza, a partir de la Constitucién Politica del Estado, donde, sin embar-
go, se garantiza el derecho al medioambiente de las personas (en particular
de los pueblos indigenas), y no los derechos del medioambiente como sujeto
(Art. 33). Al atribuir el rol de protectores a los nativos, éstos siguen siendo
el tnico sujeto, y con un rol cristalizado, mientras que la naturaleza sigue
siendo su objeto a proteger (Cuturi 2020).

Los jévenes de la Comunidad 16 de Marzo perciben un vinculo entre
sus mayores con la naturaleza, como si fueran parte de un todo. Sin em-
bargo, la generacién que ha experimentado la realidad de la selva es la que
menos se refiere al bosque, a la naturaleza virgen, como algo sagrado o be-
llo, sino mds bien como algo feo, horrible, que da miedo. El medio ambiente
es bonito si es fértil, si da frutos en abundancia o si es rico en animales para
cazar, pero quienes pasaron muchos anos dependiendo de una naturaleza
en gran parte desconocida, llena de ruidos aterradores de animales salvajes
que desgarraban a los domésticos y que se escuchaban rugir por la noche
a través de las paredes domésticas, rodeados de mosquitos e insectos, no
lamentan la ausencia de este mundo dificil.

A menudo, los pueblos indigenas reclaman el aspecto divino y sagrado
de la naturaleza en sus luchas politicas territoriales, como algo ancestral y
fundamental para su identidad. En este caso, no aparece en las reivindi-
caciones oficiales y en su lugar, lo que se define etnocentricamente como
“religiosidad” o “mitologfa” (refiriéndose a la precristiana), constituye un
aspecto dominante de la vida social y privada. No es posible afirmar sin
trivializar que los comunarios crean, porque més bien interpretan y anali-
zan el mundo a partir de lo que saben que es la realidad. Gran parte de esta
interpretacién se desarroll6 en torno a los peligros naturales asi como lo
desconocido: vibora, duendey diablo son figuras reales de la concepcién del
mundo propia de los comunarios (cfr. Riester 1986). El desinterés moral
tipico de la cosmovisién indigena hacia la apertura heterodoxa a factores
externos, como la ortodoxia evangélica, permite la traduccién del primer
complejo cultural en el segundo, que es privilegiado sin la exclusién de
elementos importantes del primero. Los ancianos hablan con ambigiiedad,
generalmente desmintiendo la “religiosidad” naturalista precristiana que
los jévenes (y los textos escolares) afirman que caracterizé al pueblo guarani
hasta hace relativamente poco. Estos elementos, que no son cientificos ni
cristianos pero que los actores sociales consideran una parte integral de
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la realidad mundana y no religiosa, desempefian un papel importante en
la interpretacién del mundo silvestre. El monte que ya no existe no era
sagrado, sino un sistema complejo explicado usando una clave de lectura
pragmatica en su a-cientificidad de acuerdo con el sistema interpretativo
culturalmente compartido. No hay referencia al Yoy Mariey, la “tierra sin
mal” atn presente en la cosmovisién guarani de otras regiones como para-
digma socio-territorial.

La falta de naturaleza no representa un sacrilegio y no causa dolor,
sino que éste es causado por la falta de productos agricolas y de los ingre-
sos econdémicos que siguieron a la deforestacién. La conciencia ecoldgica
que conduce a una reflexién sobre el estado actual de las cosas es una
importacién exdgena y mds caracteristica entre aquellos que tuvieron
contactos frecuentes con el mundo urbano, asociaciones indigenas o de
desarrollo social y un mayor acceso al estudio. Es diferente la posicién
de los parceleros, que dieron luz verde a la deforestacién para grandes
cultivos. Un dolor comtn es causado por la ausencia del equilibrio y del
bienestar que el bosque garantizaba con sus animales, su papel central en
el ciclo del agua y, por lo tanto, en la agricultura, asi como el de proteger
del viento y fertilizar el suelo. A las consecuencias de la deforestacién
no se dan explicaciones ético-religiosas: las plantas no crecen porque la
tierra se debilité con productos quimicos y porque no llueve como antes
ya que no hay drboles.

Conscientes de los danos causados por el complejo agroindustrial, al-
gunos comunarios recuperan en clave politica la imagen de los pueblos
indigenas en armonia con la naturaleza, que ciertamente trabajan la tierra
de forma agroecoldgica en la regién de origen. Sin embargo, esta préctica
no correspondia a principios ideolégicos sino materiales.

Al igual que ocurre con el cristianismo evangélico, el ecologismo occi-
dental que desde las revoluciones industriales exalt6 los valores espiritua-
les y éticos de la naturaleza en contraposicién a su antropizacién (a partir
del romanticismo europeo o con autores como Henry David Thoreau en
EEUU), se integré en el zandereko guarani, especialmente entre quienes
pudieron dedicarse mds a las especulaciones teéricas e independizarse
de las dindmicas de supervivencia pura. Los consejos en este campo son
bienvenidos con interés, pero interiorizar o poner en prictica lo indi-
cado resulta dificil, por falta de costumbre, de practicidad, de medios y
herramientas.
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Si bien a gran escala los tres gobiernos de Evo Morales (2006-2019) pusie-
ron en marcha politicas para nada ecoldgicas y promovieron el extractivismo?,
gracias a ellos Bolivia es el tinico Estado, junto con Ecuador, cuya Constitu-
ci6én trata de promover, con propuestas originales, la Naturaleza como sujeto
de derechos y de interés publico que no se debe «mercantilizar» (cfr. Colajanni
2020). Gracias a los movimientos indigenas, en particular a los involucrados
en luchas territoriales, Bolivia ha llegado a producir una literatura legislativa
de vanguardia con respecto al estatus juridico de la Naturaleza y la importan-
cia de su proteccién. Sin embargo, las leyes vigentes no se respetan en contex-
tos como el de la Comunidad 16 de Marzo, en particular el Articulo 2 de la
Ley INRA 1715 y el Articulo 169 de la Constitucién Politica del Estado. Ahi
se subraya que la Funcién Econdmico Social (FES) de las tierras agrarias es el
empleo sostenible de la tierra en el desarrollo de actividades productivas, en
las de conservacién y proteccion de la biodiversidad, la investigacién y el eco-
turismo conforme a su capacidad de uso mayor, en beneficio de la sociedad,
el interés colectivo y el de su propietario (Ley INRA 1715, Art. 2).

Por esta misma razdn, en el entorno escolar de la comunidad se deman-
da atencién meticulosa al cuidado de la Madre Tierra. Varios profesores,
especialmente los guaranies, desean transmitir claramente la importancia
del tema medioambiental y climdtico, que quieren enfrentar trabajando,
por ejemplo, en huertos escolares con los nifnos y con sus familias. Ade-
mas, es un tema tratado extensamente en la Normal, donde se forman los
profesores de San Julidn.

La Iglesia también trata de promover el buen manejo de la naturaleza,
es decir, de la Creacién que Dios confi6 a los hombres para cuidarla: «Dios
viene a dar cuenta: Dios sabe que nosotros somos s6lo administradores, él es
dueno. Debemos ser buenos mayordomos, fieles: administrar bien los recur-
sos de su amo» (Pastor de la iglesia principal de la comunidad, 01/09/2018).
El sacerdote pentecostal tuvo contactos e intercambios con el mundo fuera
de la comunidad, adquiriendo una conciencia y lenguaje ecologistas. La de-
cisién de profundizar el estudio del mensaje transmitido por la Iglesia surgié
de la suposicién de una influencia ética weberiana en el cambio econémico,

Actividades que mueven enormes cantidades de recursos naturales al estado bruto,
especialmente para la exportacién, provenientes del sector minero y agroindustrial, con
graves consecuencias ambientales. Durante el gobierno de Evo Morales el Estado asumié
un papel decisivo en los sectores extractivos, a través de la nacionalizacién de sectores
clave, contribuyendo a los dafios ambientales y sin excluir el gran empresariado, que sigue
dominando la region agroindustrial (Castanén 2015; Colque 2016; McKay 2018).
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incluido el desastre ecolégico. Como investigadora, escuché cada sermén y
participé en cada culto tratando de identificar la promocién de la econo-
mia neoliberal desenfrenada, tipica de muchos cultos pentecostales, que estd
transformando rdpidamente la economia y la cultura de grandes sectores
de la poblacién mundial (Corten 2001). Sin embargo, al problematizar las
fuentes en lugar de buscar en ellas la confirmacién de suposiciones, resulté
que no hay evidencias para creer que la Iglesia transmita un mensaje consu-
mista o antiecoldgico.

Los gobiernos de Evo Morales apoyaron una politica basada en la redistri-
bucién de la tierra entre los ciudadanos “sin tierra” manteniendo, no obstan-
te, una estructura econémica que dejé gran libertad de accién y penetracién
para las grandes empresas, incluso multinacionales y extranjeras. Aunque se
limité la posesion de la tierra boliviana por parte de propietarios extranjeros,
estos atrapan a los pequefos agricultores, que a pesar de tener tierras para
cultivar no tienen medios de produccién, a través de la venta y el alquiler
de materiales indispensables para los monocultivos. Asi, los agricultores de
comunidades como la 16 de Marzo dependen de las empresas que les sumi-
nistran las mdquinas y los insumos indispensables para la agricultura intensiva
(semillas transgénicas, herbicidas, pesticidas y fertilizantes), encajando en el
complejo agroindustrial extractivista (Fabricant 2011; McKay 2018).

En las primeras décadas tras la migracién guarani, los productos culti-
vados fueron los tipicos de la dieta guarani: maiz, frijoles, yuca, joco (cala-
baza grande), camote y mani. El suelo fértil permitia un rdpido crecimien-
to de las plantas y de cosechar tres veces al ano, as{ como el crecimiento del
arroz, atipico en la regién mds drida de proveniencia.

Desde la segunda mitad de los anos noventa, la comunidad habia recibido
servicios esenciales (un camino, una escuela, unos pozos) y se percibié una
mejora significativa en comparacién con la condicién de lucha contra la su-
pervivencia que habia caracterizado la primera década y media de su historia.

La narracién de los afios anteriores a la deforestacién del drea y la produc-
cién agroindustrial (aprox. 2005) estd imbuida de valor simbdlico: los ali-
mentos, como la bomba de agua, son objetos de memoria colectiva indigena
a los que hacer referencia para enfrentar el presente. Ideolégicamente, los ele-
mentos del pasado son descritos como la forma correcta de alimentarse, platos
buenos para comer y “buenos para pensar”: un retorno a los origenes resulta
atractivo para muchos. Sin embargo, poner en préctica este cambio de rumbo
es imposible sin desconectarse de la red en la que se han quedado atrapados,
apoyados por muy poco poder politico en este camino de autodeterminacién.
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Una parte importante de la alimentacién estaba constituida por la caza.
Entre las presas mds comunes estaban el zzzu (armadillo), el chancho del
monte (pequefio cerdo), el jochi pintado y el capibara (grandes roedores),
el ciervo de los pantanos y diferentes tipos de pdjaros. Ademds, la pesca
abundaba en el canal que separaba los campos comunitarios, ahora casi
seco. La carne selvdtica es todavia muy apreciada pero dificil de encontrar,
dada la dréstica reduccién de la fauna resultante de la deforestacién.

La primera fase de la deforestacin, a finales de los noventa, se realizé
gracias a un crédito que la comunidad no terminé de pagar, por condona-
cién de deuda. Una segunda fase tuvo lugar a principios de la década de
2000. Muchas familias dejaron sus tierras en usufructo para que las em-
presas que tenfan mdquinas las deforestasen y las trabajaran. Este periodo
representa el momento de reelaboracién mds dificil para quienes tomaron
esta decisién, conscientes de las necesidades econémicas que llevaron a
esta eleccién, pero al mismo tiempo enterados, a la luz de los cambios en
el complejo natural y de la conciencia ecolégica més reciente, del enorme
dano hecho a si mismos, a la comunidad y al ecosistema en general. Los
empresarios que cultivaron la tierra en usufructo durante los primeros tres
o cuatro afos fueron los tnicos que disfrutaron su fertilidad. Una vez de-
vueltas después de un uso copioso de productos quimicos, la productividad
de la tierra estaba visiblemente comprometida. Sin embargo, ya estaba de
pie el circulo vicioso del que los parceleros no pueden liberarse hoy en dia.

Los comunarios comenzaron a seguir las demandas del mercado culti-
vando soya, sorgo y girasol, productos que los hicieron dependientes de las
compafifas que los compran. La produccién a gran escala requiere herbi-
cidas y pesticidas adecuados, que solo pueden aplicarse a semillas OGM>
vendidas por los mismos que comprarian el producto final. La compra de
estos productos indispensables se realiza a crédito y se paga después de la
cosecha, es decir, si esta sale mal, lo que ocurre cada vez con mds frecuencia
debido a la sequia y la erosién del suelo, los agricultores no obtendrdn el
capital necesario para pagar la deuda y solamente podrdn ceder sus tierras

Organismo Genéticamente Modificado: en este caso, semillas a las que se le cambié su
material genético (ADN) para aumentar la productividad. Estas plantas son resistentes a
los pesticidas que se utilizan para eliminar los pardsitos que infestan los cultivos: por lo
tanto, este tipo de agricultura implica un uso extensivo de venenos quimicos. Ademds,
las semillas producidas por plantas transgénicas (OGM) no son fértiles, por lo tanto los
agricultores no podrdn seleccionarlas y plantarlas ciclicamente, sino que tendrdn que
comprar otras semillas genéticamente modificadas para sembrar un nuevo cultivo.
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durante unas temporadas. Lo mismo ocurre con el alquiler de las mdquinas
para el procesamiento de la tierra, para la preparacion del suelo, la siembra,
la fumigacién® y finalmente para la cosecha.

Hasta ese cambio, los indigenas y campesinos dependian de semillas
seleccionadas por ellos mismos y protegian las plantas de las malas hierbas
quitdndolas a mano, con grandes grupos de trabajo (m0tiré): hoy eso seria
impensable por la forma mds individualista de percibir la propia tierra y
porque el tiempo necesario para un trabajo hecho a mano no puede compe-
tir con el mercado en el que las mdquinas reemplazaron a los trabajadores.

En la narracién de la conversién agricola, el tono de los testigos cambia
de acuerdo con su participacién, no solo de acuerdo con su responsabili-
dad, sino también con la relacién de cada uno con los responsables de la
deforestacién y la conversién al extractivismo. Los juicios decididamente
negativos vienen en particular de aquellos que no experimentaron el pro-
ceso que llevé la comunidad a su estado actual. Los hijos de los parceleros,
ahora “sin tierra”, normalmente comprenden las razones de sus padres, las
contextualizan histéricamente y en el marco de su situacién familiar, iden-
tificando como problema principal la desinformacién.

Desmontamos para hacer chaco’, pues, hacer chaco, chaco grande. [...] P2 que
haiga mds plata. Entonces nosotros alquilamos ese chaco y de ahi con esa plata
hacemos algo, o compramos algunas otras cosas. Digamos, [...] me hago casa,
hago estudiar mis hijos, con esa plata. [...] Asi pues nadie, nadie lo imaginaba.
Uucha. Nosotros pensdbamos que iba a seguir lloviendo, lloviendo, lloviendo.
Sin embargo, no pues, habfa sido por el drboles, habia sido lo que llueve. Lo
desmontamos todo y se paré también la lluvia, pues. Asi habia sido (Parcelero
mayor, 29/08/2018).

Falta de informacién. Eso. [Rie] Falta de informacién. Si hubiera concientiza-
cién de las personas, nadie hubiera hecho, pues, pero como nadie les dijo nada
que: «Mira, si haces esto no vas a tener esto», «Si haces esto vas a tener esto».
[...] Ese era la idea, pues: «<Mira, yo voy a hacer harto, grande mi chaco y voy a
ganar harta platar. Este ;no ve? su idea de uno. Pero sin embargo... bueno, estd
bien esta idea, no estd malo, pero lo malo es que nosotros no hemos dejado 7 un
drbol, hemos empezado a utilizar agroquimicos. Esto (Padre profesional, “sin
tierra”, hijo de un parcelero, 04/10/2018).

¢ La profusion de venenos para malezas y plagas, a menudo realizada con mochilas y un tubo.

7 Sembradio.
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Yo creo que lo que hicieron aquella vez tema de venta de madera fue como un
regalo. Fue como botar el dinero al vacio. [...] O sea, la madera es atil, pero sin
embargo aqui no pensaron eso. No tuvieron esa visién. Imaginese aqui podria
armarse un aserradero, porque habfa mucha madera, muchisima. Ahora pues
la lefia hay que andar lejos pa’ traerlo. [...] Y talvez por eso que también trajo
un poco... el clima, no? Por la lluvia, porque mds antes seguido llovia. Lluvia
no faltaba, ano redondo, ahora imaginese cuantos meses que no llueve. Llovia,
pero ya no como antes. Afio redondo, se podia sembrar tres veces, o dos veces al
afio. Ahora uno ni sabe aunque si va a sembrar una vez al ano (Padre “sin tier-
ra’, guarani, crecido en la ciudad cuyos padres no son parte de la comunidad,
10/09/2018).

A pesar de no entender ellos mismos el alcance del cambio que se estaba
produciendo, ni sus consecuencias, la mayoria de los comunarios entre las
edades de veinticinco y cuarenta afios son hoy herederos conscientes de una
experiencia histérica que no quieren repetir. En los anos siguientes, el con-
cepto exdgeno de “cambio climdtico” fue aceptado en la visién campesina
del mundo, siendo pertinente a lo que la experiencia estaba mostrando: una
llave de lectura del respetable mundo cientifico que agregaba valor a sus per-
cepciones empiricas y daba sentido a un fenémeno dificil de conceptualizar.
Los contactos entre la comunidad y el mundo exterior produjeron un nuevo
fermento cultural, en el que muchas informaciones se procesan e interpretan
en un proceso creativo: sobre la base de criterios émicos, los actores sociales
evaltian caso por caso si es apropiado o no dar crédito a las nuevas propuestas.

La falta de familiaridad con este tipo de informacién puede resultar en
interpretaciones engafiosas de los datos cientificos, que constituyen, sin
embargo, episodios esporddicos en un complejo interpretativo principal-
mente positivista que deja poco espacio para causas de naturaleza divina o
explicaciones morales, concentrdndose en la concrecion de los danos que
se sufren y en las posibles soluciones pricticas para contenerlos.

El nuevo tipo de cultivo provoca un “envejecimiento” rdpido de la tie-
rra, que deja de dar frutos causando deudas. Asi, la soya es un producto
que causa graves pérdidas a los parceleros, absorbiendo recursos del suelo
de manera desmedida y comprometiendo la fertilidad. Esto no les importa
a los que alquilan las parcelas por periodos cortos, explotando la tierra al
dano del propietario. Dados los riesgos de este tipo de agricultura, depen-
diente de inversiones dificiles de redimir, casi la totalidad de los parceleros
termind alquilando la tierra, o, en pocos casos, pasando a la cria de ganado,
que no implica pérdidas tan dramdticas. Aunque se invierta en vacunacién,
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castracién, administracién de vitaminas y posibles gastos médicos, se con-
sidera menos arriesgada que la agricultura.

La mayoria de los comunarios quisieran liberarse de la dependencia
de los agroquimicos cuyos dafios son normalmente reconocidos, pero se
quejan de no conocer alternativas eficaces y de no saber tratar la tierra
como “sus abuelos”, incluso si son personas que trabajaron asi hasta los
veinte anos. Las dindmicas de dependencia que se crearon tomando parte
en el mercado global y las nuevas necesidades (ej. mantener a los nifios en
la ciudad para que asistan a la Universidad) no pueden resolverse sin un
proyecto alternativo que apoye concretamente a los agricultores.

La movilizacién de los “sin tierra”

La Ley INRA 1715 de 1996 comenzd un proceso de saneamiento de las
tierras bolivianas: el Estado evalué la legitimidad de las propiedades y su
confiscacion, para registrarlas como patrimonio estatal y redistribuirlas en-
tre ciudadanos “sin tierra”. Las tierras fiscales se identifican y registran en-
tre dreas forestales o grandes propiedades privadas a baja productividad. El
Estado puede entregar gratuitamente una tierra, bajo forma de dotacién,
a una comunidad indigena o campesina: la tierra sigue siendo propiedad
del Estado, pero estd registrada como comunitaria y la comunidad estd
obligada a cumplir con el FES (ver arriba).

El “Movimiento Sin Tierra” de la 16 de Marzo nacié en 2011 como
una de las asambleas de la comunidad, reuniendo a los miembros interesa-
dos para obtener una tierra entre las saneadas. Es totalmente independien-
te del “Movimiento de los Trabajadores Campesinos Sin Tierra de Bolivia”,
nacido en 2000, que acoge una base multiétnica en lucha por «una justa
distribucién de la tierra, por el desarrollo rural integral, por la libertad y
la justicia» (Ferndndez Bamba 2003: 198). A diferencia del movimiento
nacional, el de la 16 de Marzo no encarna los valores panindigenistas de
lucha de clase ni es una organizacién sindical acostumbrada a formas visi-
bles y directas de protesta, en coordinacién mutualista y multiétnica entre
los pueblos del Estado Plurinacional. A pesar de la afiliacién a la APG
y la CIDOB, cuestiones como la conciencia de clase o la reivindicacién
indigena se desarrollaron dentro de la comunidad en una forma desorga-
nizada y mucho menos arraigada que en los contextos politizados donde el
MST nacional estd arraigado. Los “sin tierra” de la comunidad se apoyan
solamente a instituciones estatales, ingenieros, abogados y, sobre todo, a la
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Fig. 3. Fotografia aérea de una pequefia porcién del 4rea dedicada a la agricultura intensiva
de exportacion en las tierras bajas de Bolivia (Créditos: Francesca Haas).

contribucién de la comunidad a través de las asambleas y sus lideres, des-
conectados de un discurso politico-indigenista macroscépico.

La migracién implicé una nueva forma de relacionarse con el territo-
rio, en comparacion con lo que era comun en las comunidades de origen.
Ya no era algo propio, heredado, como en los lugares que los fundadores
habian dejado, especialmente cuando no estaban bajo patronato. Aqui, ser
parcelero indica un privilegio en el acceso a posiciones de poder en la junta
directiva y sustanciales diferencias econémicas.

Los parceleros no son duenos de la tierra que trabajan, no son propieta-
rios oficiales de la misma y no tienen un titulo registrado ante el Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA) a su nombre. El titulo es comuni-
tario porque todo el territorio es una propiedad tnica, como comunidad
indigena; la divisién de la tierra entre los habitantes se establecié de acuer-
do con la norma de los anos de la fundacién, es decir de 30 hectdreas por
cabeza de familia.

Los comunarios distribuyeron las parcelas siguiendo criterios diferentes
de los adoptados en el drea de origen: los parceleros son los 82 jefes de
familia a los que se les entregaron 30 hectdreas de tierra para distribuir las
2414 hectdreas que componen la comunidad. Esta divisién terminé con
la segunda ola migratoria, en la primera mitad de los afios noventa, con la
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llegada de muchas familias de Los Pozos y Eiti (Provincia Cordillera). La
migracién no se detuvo con el agotamiento de la tierra y la comunidad au-
ment6 el nimero de habitantes, que adn no accedieron a la tierra, excepto
uniéndose informalmente a familiares. La mayoria vive en la comunidad
pero trabaja para patrones fuera de ella. La urgencia de formar un Movi-
miento Sin Tierra nacié de ellos y, sobre todo, de los hijos de parceleros
(llegados ninos, ahora padres) que no disponen de una tierra propia.

El movimiento demanda que el INRA les entregue, como comunidad,
una tierra donde cada uno de los miembros pueda tener las 50 hectdreas
que le corresponden, de acuerdo con la ley de 1996. En la lista de solicitan-
tes estdn inscritas muchas decenas de personas mayores de edad que viven
en la comunidad o tienen vinculos familiares con ella, muchos de ellos son
hijos o nietos de comunarios que viven en Santa Cruz o en otros lugares y
casi no frecuentan la comunidad.

El nacimiento de un movimiento que, apenas treinta anos después de
la fundacién de la comunidad, se moviliz6 para buscar mds espacio expli-
ca la diferente gestién y percepcién del territorio. Es significativo que la
mayoria de los solicitantes fueran hijos de parceleros y no migrantes que
llegaron demasiado tarde para obtener su parcela de tierra. Normalmente
los parceleros tienen entre cinco y diez hijos, que después del matrimonio
encontraron trabajos fuera de la comunidad, dejando de ayudar a los pa-
dres en el campo. Con las incertidumbres y las deudas dadas por la agri-
cultura a gran escala, mantener hijos y nietos gracias al producto de esta
actividad es imposible. Sin embargo, los “sin tierra” comenzaron a formar
parte de la comunidad, inicialmente como minoria y no como la mayoria
que conforman hoy, unos diez afios antes de la conversion de los cultivos.
Cuando la comunidad eligi6, legitimada por las reglamentaciones esta-
tales, utilizar la tierra de una forma decididamente diferente de la tipica
de las comunidades de origen, donde con el aumento de las familias, las
tierras se redistribuian asi: «[En Eiti] el mismo dirigente vefa que habian
familias nuevas. [...] Entonces ya en la asamblea se mira “Bueno, tal familia
nueva necesita drea de trabajo. Entonces como usted tiene seis hectdreas se
lo redondearemos a cinco.” Por lo menos, para que empiecen a trabajar»
(hombre llegado a la comunidad en 1998, a los veinte anos, 14/11/2018).
En la nueva comunidad, el motiré y el uso compartido de la tierra estaban
relacionados con la comunidad de origen y las familias extensas colabora-
ban en un mutualismo total y fundamental, pero restringido a su grupo y
no al resto de la comunidad. Con la continuacién del flujo de migrantes,
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cada vez mds distante a nivel parental del grupo inicial, se remodeld la per-
cepcién de la unidad comunitaria. Las nuevas familias eran bienvenidas,
pero los habitantes mds antiguos nunca consideraron una redistribucién
de la tierra comunitaria en beneficio de los recién llegados.

Si las 2414 hectdreas de la comunidad se redistribuyeran entre los 82
parceleros y los 121 miembros del MST (en 2018), cada parcela seria de
unas doce hectdreas, mucho més de lo que una sola familia tenia en las
comunidades de origen. Sin embargo, el tipo de economia al que ahora
se refiere la comunidad hace que los suelos de ese tamano no sean nada
competitivos y la idea de tener 50 hectdreas resulta mucho mds atractiva.

Aunque haya quien necesita desesperadamente la tierra y personas muy
poco interesadas, la mayoria de los “sin tierra” ha logrado articular su vida
en torno a trabajos alternativos a la agricultura, de los cuales no estd com-
pletamente satisfecha. La tierra es vista como una importante fuente de
ingresos para poder alquilar o como una oportunidad para fundar un pro-
yecto y rescatar afos de sacrificios.

La mayoria de los “sin tierra” trabaja como pedén o conductor de trac-
tores para empresas entre las provincias Nuflo de Chdvez y Guarayos, au-
sentdndose de la comunidad durante periodos de diferente duracion. Los
demds trabajan dentro o fuera del pueblo, administrando una panaderia o
una pequena tienda en su propia casa, o como taxista, albail, mototaxista,
soldador, carpintero, mesero, nifiera, mujer de limpieza, pero también hay
enfermeros, estudiantes universitarios o de escuelas de educacién superior u
otros profesionales. Desear un legado que los descendientes puedan disfrutar
o que los haga sentir seguros es comuin para todos los miembros del MST de
la comunidad, quienes ven la tierra solicitada como la mejor entre las ofertas
del welfare estatal. «Quiero para mis hijos ;no? Si hay unos que no les va a
gustar estudiar, para ellos queda eso» (madre de seis hijos poco involucrada
en el MST, aunque registrada, 16/10/2018). A pesar de que alquilar la tierra
sea ampliamente criticado, todos saben que puede ser una opcién que traeria
una entrada monetaria regular. Tener una tierra da poder y estabilidad y los
duefios, incluso en las situaciones mds dificiles, evitardn la pobreza total. Es
una visién que se alinea de forma coherente con el pragmatismo que carac-
teriza las elecciones de los comunarios: no es un territorio indigena para sus
pueblos indigenas sino una nueva tierra para un pueblo indigena - cada vez
mds variado - que tendrd que construir con esa un nuevo vinculo.

No pudiendo inscribirse, muchos parceleros que sufren las consecuencias
de la conversién de los cultivos inscriben a sus hijos, queriendo comenzar
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nuevamente en una tierra que quizds atin no fue arruinada por el uso in-
tensivo. Entre estos candidatos no oficiales el anhelo ecologista es menos
abrumador, mientras un interés ecolégico mayor y la condena de la defores-
tacion es mds frecuente entre aquellos que nunca tuvieron la oportunidad de
elegir el desmonte o el uso intensivo de los productos quimicos, no teniendo
una tierra para hacerlo. Aquellos que ya han experimentado estos cambios a
menudo consideran las propuestas ecoldgicas simplistas, ideolégicas e inapli-
cables en un mundo dominado por los OGM vy los productos agroquimicos
a los que esos resisten, a pesar de haber desarrollado una nueva sensibilidad
con respecto a los riesgos de este tipo de agricultura.

Hay también una pequena minoria de personas que quieren experimen-
tar en la nueva tierra una unién entre el ser humano y la naturaleza. General-
mente son personas que viven de una manera bastante cémoda, profesionales
0 jovenes a punto de serlo, que pueden permitirse especulaciones ecoldgicas,
ya que el trabajo de la tierra no es un problema vital para ellos; también han
tenido frecuentes ocasiones de contacto con ecologistas de otros contextos.

Me gustarfa que tenfamos un programa de forestacién. De plantar mds drboles,
tener un parque, una reserva natural, plantar drboles frutales que dé fruto, que
dé alimento, y mds que todo porque los drboles es lo que atrae la lluvia, para
el viento: por ejemplo este viento viene porque no hay drboles, no hay plan-
tas. Entonces debemos plantar. Producir convencionalmente, ya no asi para la
exportacién (Padre profesional “sin tierra”, 22/09/2018).

No faltan comunarios que consideran mds conveniente recurrir a los gru-
pos de Sin Tierra de San Julidn, compuestos por desconocidos que pertenecen
a otro pueblo u origen étnico (quechua o mestizo) indicando el cambio en la
percepcion del vinculo entre la comunidad y la tierra y territorio, que ya no se
considera como un elemento identitario fundamental ni como un lugar nue-
vo que pudiera ser simbolo de un pueblo indigena unido: la tierra se confirma
como un recurso para trabajar, una posibilidad para mejorar el estilo de vida,
la estabilidad econémica y garantizar a sus hijos un futuro mejor.

Eso de la tierra que quiero conseguir, ya eso no es para mi: es para mis hijos.
Ese es mi meta. No quiero que ellos sufran como yo he sufrido: de aqui pa’ ‘114,
trabajando, cridndose con la gente... comer, sin comer hay veces. [...] Asi que
esa es de mi mi anhelo, tener tierra, para que a mis hijos nadie le diga «Ah, vos
no tenés nada». «No eres nadie». Por eso es que quiero tener (Joven padre sin
tierra crecido en la ciudad, 11/09/2018).
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La respuesta comin cuando se pregunta a los comunarios qué querrdn
hacer con la tierra, generalmente es “trabajarla”, en explicito contraste con
la realidad de la 16 de Marzo, en la que la mayoria de las parcelas se arrien-
dan a personas ajenas a la comunidad, lo que casi todos los “sin tierra
desaprueban y quieren evitar en la tierra nueva.

Un apoyo mutuo a nivel familiar sigue desfavoreciendo un apoyo mutuo
a nivel comunitario, que en el contexto de la nueva comunidad se tiene atin
menos en cuenta. El sueno de crear una comunidad guarani unida en la que
revivir sus valores “indigenas” no es expresado por nadie, en beneficio de los
proyectos familiares o personales. Como mucho, los otros miembros de la
comunidad pueden ser copropietarios de maquinarias, coherentemente con
el tipo de sociabilidad que se cre6 en las tltimas décadas.

Aquellos que se toman el tiempo para imaginar cémo podrian organizar
su futura tierra a menudo contraponen sus proyectos con lo que se hizo mal
en el caso de la 16 de Marzo, especialmente los mds jévenes. Consideran
impensable aplicar otra vez el tratamiento que adoptaron sus padres: todos
quieren evitar el circulo vicioso de las deudas e imaginan encontrar formas
alternativas de moverse en el mercado, haciendo negocios sin adaptarse a
las reglas de las empresas. Mantenerse coherentes con este punto de vista no
serd facil dado que los negocios dependen de la conveniencia econémica y,
como comentd uno de los “sin tierra” mds criticos sobre el uso imprudente
de los recursos que la generacién de su padre puso en prictica, «la gente
hace lo que hace para necesidad, no porque quiere hacerlo» (04/11/2018).

Los que ya planifican la organizacién de la tierra futura, quieren optimizar
la funcionalidad de los recursos sin implementar acciones destructivas, a
la luz de una conciencia ecoldgica que incluye aspectos éticos, pero sobre
todo es consciente de las consecuencias productivas que un mal uso de
la tierra conllevarfa. La ausencia de la naturaleza, si no causa desventajas,
no es un problema para la mayoria de las personas: «Estamos aqui por el
trabajo, por la siembra. Puedes hacer tu poco de naturaleza en tu casa, un
jardin, flores. Depende de tu creatividad. Porque después la tierra puedes
trabajarla. Hay que trabajarla» (joven padre “sin tierra”). Sélo raramente la
naturaleza recibe un valor mds alto que el de recurso econémico, en una
sintesis elaborada al razonar sobre las técnicas agricolas de las comunidades
de origen, el enfoque desventajoso observado en la 16 de Marzo y la infor-
macion recolectada de la ecologfa cientifica.

Estos proyectos de haciendas (agricolas o ganaderas) ecoldgicas, libres
de las empresas que gestionan los insumos y la exportacién, no tienen
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una base sélida y se implementan a partir de sugerencias reunidas sin una
gufa competente, segun critican los mismos comunarios. La ausencia de
expertos en agroecologia limita las posibilidades de éxito de estos proyec-
tos. Ademds, las instituciones estatales no consideran una serie de factores
fundamentales: el contexto geogrifico y climdtico, las posibilidades econé-
micas, laborales y familiares de los nuevos agricultores, ni sus verdaderas
ambiciones e intereses, especialmente las de los mds jévenes.

En ausencia de un vélido plan alternativo a la cultivacién intensiva
agroindustrial, el ecologismo promovido en las asambleas, por la Iglesia
o desarrollado gracias a la informacién recibida del mundo exterior a la
comunidad carece de herramientas para contrarrestar los dictados de las
empresas que dominan el mercado local.

Conclusién

La poblacién guarani que compone la Comunidad 16 de Marzo estd desde
su origen (y antes) en bisqueda de una mejora de su condicién socioeco-
némica y politica de subalternos.

La investigacion etnografica y el andlisis antropolégico quieren subrayar
los cambios medioambientales, laborales, econémicos, politicos y culturales
que han involucrado a los habitantes desde su fundacién en 1979 hasta hoy.

El elemento natural siempre fue fundamental para la supervivencia, del
que dependian los habitantes (primero en Cordillera y después en Nuflo
de Chdvez) y del que siempre se ha intentado obtener beneficios. La nece-
sidad de utilizar la naturaleza no chocé con los equilibrios del ecosistema
hasta que los modos de produccién se convirtieron en la apertura hacia el
extractivismo agroindustrial de exportacién.

En el andlisis que los actores sociales implementaron con respecto al
cambio ambiental y la cuestién de la produccion, se emplea una variedad de
nuevos discursos, acogidos por el complejo légico e ideolégico del mundo
comunitario guarani a través de una seleccion critica y pragmdtica de pro-
puestas exégenas, presentadas como posibles llaves de lectura. Estas provie-
nen del mundo de la agroindustria, de la Iglesia Evangélica (Pentecostal),
de los programas escolares reformados por los gobiernos del MAS, de los
movimientos indigenas y ecologistas nacionales e internacionales, de los
medios de comunicacién de masas y de los varios y frecuentes contactos que
los comunarios tienen con el mundo fuera de la comunidad.
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La redistribucién de tierras fiscales por parte del Estado a través del
INRA es percibida por los miembros de la comunidad como una opor-
tunidad rentable, mostrando un cambio en el vinculo con el territorio.
No es un territorio ancestral que se devuelve a su pueblo originario, sino
una nueva tierra para un pueblo indigena cada vez mds variado, cuya
relacion con esta debe ser reconstruida desde cero y requiere el desarro-
llo de criterios y simbolos originales y diferentes a los utilizados en las
comunidades de origen.

Entre los resultados de la investigacién se subraya el cardcter decidida-
mente pragmadtico del enfoque adoptado por parte de los actores sociales,
asi como una prictica basada en el andlisis de coste-beneficios, sin tener los
conocimientos necesarios para comprender los riesgos ni una estabilidad
econémica que permita tomar decisiones efectivamente conscientes y libres.

Las motivaciones no ideoldgicas, sino pricticas, vinculadas a las conse-
cuencias de la conversién a la agroindustria, acompanan la necesidad mate-
rial de proteger el medioambiente, un tema irrelevante mientras la agricul-
tura fue de subsistencia y respet6 el ecosistema. Hoy en dia hay una brecha
entre teorfa y préctica, siendo los principios ecologistas compartidos a nivel
ideoldgico, pero dificiles de incorporar y aplicar. La importancia de proteger
los recursos naturales, incluso a expensas de una atractiva produccién in-
tensiva, se reconoce cada vez mds gracias a la confrontacién dialéctica entre
experiencia empirica y discursos cientificos, ideoldgicos, religiosos o politicos
externos. La contribucién de estos discursos a la experiencia personal favore-
cié la creacién de una perspectiva mds amplia, desde la cual muchos habitan-
tes ahora reflexionan sobre sus acciones y sobre la situacién medioambiental.
Muchos comunarios quieren cuidar el medio ambiente, pero no tienen he-
rramientas para actuar ecolégicamente y enfrentar el desastre natural causa-
do por la agricultura intensiva, ni para mantener, recuperar o crear un bien-
estar familiar y personal. La informacién sobre la preservacién del equilibrio
natural y la productividad del suelo es bienvenida cuando se proponen solu-
ciones précticas y se tiene en cuenta el punto de vista de los agricultores. Hay
ejemplos positivos de integracion de los habitus, cosmovision y necesidades
indigenas en los procesos de toma de decisiones y evaluacién del impacto
socioambiental en el 4mbito extractivista. Es el caso del TIOC (Territorio
Indigena Originario Campesino) de Charagua Norte, también guarani y no
muy lejos de los pueblos de origen de los fundadores de la Comunidad 16
de Marzo (Scionti 2020). Con el objetivo de respetar las leyes existentes, para
la comunidad serfa ideal llevar a cabo una accién politica coordinada con la
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extensa red de pueblos indigenas, beneficidndose del reciente obtenimiento
del titulo de Distrito Indigena (2021) dentro del municipio de San Julidn.
Tal iniciativa podria restaurar de manera realista un cierto protagonismo de
la comunidad indigena, recuperando su posicion central frente a la posicién
periférica que tiene hoy en dia.

La historia de los “sin tierra” demuestra el cambio en la percepcién que
los comunarios tienen sobre la tierra y territorio, que ya no es un elemento
identitario fundador ni es indispensable para la alimentacién familiar sino
que mds bien representa la oportunidad de encontrar estabilidad econé-
mica o de avanzar en la escala social. La mayoria de ellos problematiza el
deseo de mejorar sus condiciones, a través de un ingreso fijo que la acti-
vidad agricola traerfa, en relacién con la conciencia del dafo ambiental y
econdémico que la agroindustria conlleva. La mejora social mds valorada
es devenir profesionales a través de la educacién superior, condicién que
choca con la promocién social apoyada estatalmente: «Para mis hijos quie-
ro que tengan su propia carrera y sean independientes, que no sean como
nosotros, asi trabajando en el chaco: es muy dificil trabajar el chaco asi en
pleno solazo» (Madre “sin tierra”, 05/10/2018).

Las institucione estatales, especialmente a través del INRA, tienen
como objetivo oficial el de solucionar, a través de la dotacién de tierras, la
pobreza y la falta de protagonismo de las clases con menos recursos eco-
némicos y posibilidad de movilidad social, pero los indigenas originarios
campesinos no tienen los medios de produccién para trabajar dichas tierras
ni el conocimiento agroecoldégico para hacer que su trabajo sea sostenible
ecoldgica y econémicamente. No hay un proyecto que tenga en cuenta su
verdadero crecimiento y realizacién personal, ni que dé libertad de elec-
cién con respecto a la direccién que a los beneficiarios les gustaria dar al
desarrollo de sus vidas y su comunidad. No se promueve la agentividad
de este segmento de la poblacién ni se reconoce el cambio que indigenas
y campesinos ponen en prictica con respecto a sus perspectivas futuras,
deseos personales y necesidades; mientras que, como destacé Pacheco de
Oliveira desde hace mucho tiempo, «al hablar del futuro, una adverten-
cia importante es no enterrarlo de antemano, sacrificindolo en el altar
de las concepciones genéricas sobre los indigenas» (1993: 35) Como se
ha sefialado varias veces, la asociacién entre el medio ambiente y pueblos
indigenas como guardianes de la naturaleza es arriesgada, pues estd vincu-
lada al imaginario del “buen salvaje” y puede desencadenar un proceso de
naturalizacién inferiorizante (Cuturi 2020).
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Las posibilidades de desarrollo actualmente ofrecidas por el Estado
boliviano mantienen comunidades de pueblos indigenas dentro del con-
texto agricola, al cual los miembros de estas comunidades aspiran cada vez
menos y en el cual mantener la actividad requiere un capital econémico
del que la mayoria de los “sin tierra” no dispone. Al mismo tiempo, la
economia extractiva no ofrece ningun tipo de garantia de independencia
de las empresas que dominan el sector agricola, ni facilita una inclusién
de los “sin tierra” en la economia nacional y aiin menos promueve un
enfoque ecoldgico. Finalmente, un uso de las tierras comunitarias para
monocultivos de exportacidn, en los términos en los que la economia
extractiva ha operado hasta ahora, no tiene formas de implementarse para
ser eco-sostenible.
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Riassunto

La comparsa di nuovi movimenti pentecostali nelle aree del Sud del mondo a partire dagli
anni Settanta del Novecento ha avviato un processo di trasformazione del cristianesimo in
una religione prevalentemente non occidentale. Da questo processo, accelerato e amplificato
dalla combinazione di grandi strutture organizzative come le mega-chiese con la dottrina
pentecostale del vangelo della prosperita, emerge una forma di cristianesimo moderno, tec-
nologico e spettacolare che si sviluppa attorno a una nuova generazione di leader religiosi.
Lo slancio missionario che anima tali figure e le organizzazioni da essi istituite fa espli-
citamente ricorso a tecniche imprenditoriali e commerciali reimpiegate in chiave religiosa
per stimolare la formazione di nuove chiese tanto in patria quanto all'estero, articolando
concretamente in questultimo caso una missione cristiana che ripercorre al contrario le rotre
storicamente tracciate dai missionari europei.

In questo articolo viene presentata la comparsa e la diffusione di una mega-chiesa ghanese
prestando particolare attenzione ai principi e alle tecniche che hanno permesso all organiz-
zazione di espandersi, come pure evidenziando i limiti attuali incontrati dal movimento
e le strategie sviluppate per aggirarli. La discussione del caso di una succursale italiana,
infine, mette in luce le differenti pratiche attraverso cui si esprime l'azione della mega-chie-
sa nel contesto della missione inversa illustrando, al contempo, il ruolo fondamentale delle
connessioni transnazionali e di alcuni oggetti vispetto alla costruzione dell’esperienza reli-
giosa pentecostale secondo forme specifiche e controllate.

Parole chiave: missione inversa, mega-chiesa, media, vangelo della prosperit, pente-
costalismo.

Reverse mission and media in the case of a ghanaian charismatic
megachurch

The rise of new Pentecostal movements in the global South from the 1970 onward ignited
a process which turned Christianity into an eminently non-western religion. Out of this
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process, hastened and amplified by the junction between large organisational structures such
as mega-churches with the Pentecostal doctrine of prosperity gospel, a new kind of specta-
cular, technological, and modern Christianity is spreading through the initiative of a new
generation of religious leaders. The missionary zeal which characterizes these subjects and
their organizations draws fully from marketing and entrepreneurial techniques redeploying
them in order to stimulate the formation of new churches both at home and abroad. In the
latter case, the action of the church concretely articulates a Christian mission which reverse
the routes historically traced by European missionaries.

In this paper it is described the rise and spread of a Ghanaian mega-church by focusing on
the principles and the techniques which allowed the growth of the organization, as well as
the current difficulties encountered by the movement and the strategies devised to overcome
them. The discussion of the case of an Italian branch in the end of the paper will highlight
the variety of practices implied by the action of the mega-church within the context of rever-
se mission. At the same time, it will also shed light on the fundamental role of transnational
connections and objects in the production of the Pentecostal religious experience according
to specific and controlled forms.

Keywords: reverse mission, megachurch, media, prosperity gospel, pentecostalism.

Introduzione

La fioritura di gruppi e movimenti pentecostali ¢ stata interpretata sia da-
gli studiosi che dagli stessi credenti secondo differenti prospettive. La ri-
correnza delle esperienze carismatiche in momenti e a latitudini differenti
ha supportato fin dalle origini e tutt’ora conferma la credenza dei fedeli
che il movimento scaturisca direttamente dal cielo in continuita con I’e-
pisodio biblico della Pentecoste (Bartleman 1925). Diversi storici, invece,
hanno interpretato la diffusione del pentecostalismo alla luce dell’intensa
iniziativa missionaria sostenuta dai primi movimenti nordamericani, ri-
conoscendo anche il contributo fondamentale degli indigeni convertiti
sui terreni di missione (Anderson 2004; Kalu 2008). La comparsa, nella
seconda meta del Novecento, di una nuova generazione di movimenti
prevalentemente localizzati nel Sud del mondo (Africa, Asia, America La-
tina), infine, stimola la produzione di studi nell'ambito delle scienze so-
ciali che indagano il fenomeno da differenti angolazioni focalizzandosi, ad
esempio, sulla sua portata socio-economica (Attanasi & Yong 2012), sulla
sua (dis-)continuita culturale (Meyer 1998; 1999), sul carattere transna-
zionale (Corten & Marshall-Fratani 2001) o, ancora, sul rapporto con
la tecnologia e i media (de Witte 2003). In particolare, I'attenzione degli
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studiosi viene attirata da una serie di movimenti indigeni che enfatizzano
la credenza nell’eflicacia dell’esperienza pentecostale rispetto al consegui-
mento del benessere e del successo nella vita terrena promossa dai loro
leader attraverso liturgie spettacolari e di massa all'interno di edifici in
grado di accogliere folle numerose (Pace 2018). La dimensione numerica
che qualifica in maniera fondamentale le mega-chiese e le derivanti capa-
cita economiche hanno permesso a queste organizzazioni di diffondersi
rapidamente non solo nei rispettivi contesti di origine, ma anche, a par-
tire dagli anni Novanta, al di fuori dei rispettivi confini nazionali, tanto
in altre parti del Sud del mondo quanto nei paesi occidentali, articolando
concretamente una “missione inversa”, ossia un flusso di elementi cristia-
ni provenienti da contesti storicamente riceventi I'iniziativa missionaria
europea e nordamericana.

In questo articolo, pertanto, illustrerd le modalita in cui viene mediata
I'immediatezza del fenomeno religioso pentecostale conferendogli un valo-
re aleturgico (Foucault 2014) di manifestazione di una verita soprannatu-
rale all'interno di quello che ritengo uno snodo cruciale nell’articolazione
delle mega-chiese, ossia le loro succursali. In particolare, mi focalizzero sul
caso di una congregazione internazionale localizzata a Roma e nata dall’i-
niziativa missionaria di una mega-chiesa ghanese che promuove il vangelo
della prosperita. La descrizione dell’articolazione tra la localizzazione della
congregazione e le sue connessioni con la chiesa-madre, inoltre, permettera
di illustrare e problematizzare alcuni degli elementi che caratterizzano la
discussione sulla missione inversa.

Missione inversa e mega-chiese

Il termine mega-chiesa viene utilizzato nelle scienze sociali per descrivere
chiese accomunate da un’affluenza media di almeno 2.000 partecipanti
alle funzioni settimanali (Pace 2018: 16). Al di 1a del criterio numerico
e pur differendo notevolmente tra loro (Thumma & Travis 2007), le me-
ga-chiese sono accomunate dal carattere innovativo degli stili comunicativi
dei pastori, dal ricorso a scenografie, musiche e strumenti multimedia-
li nelle funzioni religiose, come pure dalla riconfigurazione della liturgia
(Pace 2018: 24-25).

Pur non costituendo una novita in ambito cristiano (Rakestraw 2020:
25), la mega-chiesa matura all'interno del protestantesimo americano di meta
Novecento come una delle alternative per affrontare la crisi delle forme del
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culto che stava gradualmente svuotando le chiese. Attualmente le mega-chie-
se sono diffuse in tutti i principali centri urbani del Nordamerica; tuttavia, il
dato piu rilevante ¢ la loro fioritura nelle aree del Sud del mondo, dove una
nuova generazione di pastori si ¢ appropriata del modello e continua tutt'ora
adeclinarlo in forme e con esiti originali. Alla luce di tale diffusione, Stephen
Hunt (2020: 2) considera il fenomeno parte di un pitt ampio processo per
cui il raduno di folle considerevoli in grandi strutture che accolgono eventi
sportivi, musicali o anche centri commerciali, ¢ diventato un elemento fa-
miliare del panorama culturale contemporaneo. A causa dell’elevata mobilita
religiosa (Gez 2018), infatti, chi presenzia alle funzioni viene definito pitt
nei termini di spettatore, frequentatore o visitatore che non come fedele. La
partecipazione al culto che le prime definizioni implicano viene fortemente
incoraggiata dall’allestimento spettacolare e multimediale delle funzioni, che
conferisce loro un carattere anonimo controbilanciato dai leader attraverso
la promozione di gruppi piti piccoli.

Tramite I'impegno personale dei soggetti coinvolti (leader, fedeli e visi-
tatori) le mega-chiese si sono diffuse rapidamente nei contesti di origine e, a
partire dagli anni Novanta, in Europa, introdotte da migranti che riproduco-
no forme e strutture religiose familiari nei contesti ospitanti o come risultato
di iniziative missionarie promosse in patria e rivolte anche verso altre parti del
Sud. In entrambi i casi, il movimento delle mega-chiese al di fuori dei contesti
di origine ha articolato al di la della dimensione retorica il concetto di missio-
ne inversa, che spesso ne (auto-)definisce I'operato da una prospettiva globale.

Lespressione «missione inversa» viene utilizzata in ambito accademico e
missionario per descrivere «il flusso di leader cristiani dal Sud al Nord glo-
bale [del mondo]» (Kalu 2008: 271) o anche «la strategia missionaria (in-)
conscia e lo zelo delle chiese in Africa, Asia e America latina per (ri-)evan-
gelizzare [...] 'Europa e 'America del nord» (Adogame 2013: 169). Pro-
veniente dall’ambito missionario del XIX secolo (Shenk 2001: 105), I'idea
alla base della missione inversa viene riformulata nei suoi termini attuali nel
dibattito sulla decolonizzazione della chiesa africana sviluppatosi in seguito
al processo di decolonizzazione politica (Adogame 2013: 178-179), da cui
ne emergono la logica e le caratteristiche fondamentali come iniziativa re-
ligiosa africana originale e autonoma che, al pari delle missioni occidentali,
intende evangelizzare il resto del mondo. Il concetto, tuttavia, rimane ambi-
guo potendo essere utilizzato per fare riferimento sia al flusso che va dal Sud
al Nord globale del mondo, sia all'insieme di tutte le iniziative missionarie
che originano dai contesti storicamente riceventi (Kalu 2008: 276-278).
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I primi tentativi di missione inversa nelle principali denominazioni
falliscono per l'incapacita del clero africano di esprimere una teologia e
un’ideologia della missione, nonché di allestire strutture proprie e auto-so-
stentarsi. La situazione muta negli anni Ottanta, con la comparsa di mo-
vimenti pentecostali che nell’arco di circa un decennio riescono ad avviare
missioni al di fuori dell’Africa (Adogame 2013: 180; Kalu 2008: 277),
un risultato raggiunto prima di allora solo dalle chiese sincretiche la cui
spiritualita risultava troppo esotica per poter essere assorbita dalle denomi-
nazioni presenti nei territori di migrazione (Adogame 1998).

Nella restante parte del testo presentero il caso della Lighthouse Chapel
International (LCI), una delle mega-chiesa ghanesi da me studiate nell’am-
bito della ricerca dottorale sul rapporto tra pentecostalismo e mobilica',
allo scopo di illustrare le modalita in cui la presenza del sacro viene media-
ta in forme apparentemente immediate, sia all'interno di funzioni religiose
spettacolari e altamente tecnologizzate sia in gruppi piu ristretti di fedeli,
sostenendo una visione del rito come manifestazione della verita religiosa
attraverso un gioco di rimandi tra succursale e chiesa-madre interno alla
mega-chiesa. Cid permettera di osservare le connessioni tra i due differen-
ti livelli di partecipazione a cui si muove la comunita dei fedeli e il loro
impiego strategico da parte dell’organizzazione nel reclutamento di nuovi
fedeli. La localizzazione italiana della succursale presentata in questa sede,
inoltre, permettera di avanzare alcune considerazioni sulla pratica della
missione inversa che andranno ad arricchire quanto fin qui esposto.

La LCI e il suo fondatore

La LCI nasce ad Accra, nel 1987, in seguito alla scissione da un’organizzazione
carismatica ghanese di una sua branca universitaria composta da circa 100 stu-
denti che predicavano il vangelo attraverso la musica e la recitazione. Alla base
della scissione e della scelta del nome vi era una visione ricevuta dal leader Dag
Heward-Mills, uno studente di medicina nato a Londra nel 1963 da padre
ghanese e madre svizzera, secondo cui avrebbe creato un faro per la cristianita
in grado di portare la luce del vangelo in tutto il mondo. Completati gli studi
e abbandonata la carriera medica, negli anni Novanta Heward-Mills coltiva i
suoi rapporti con circoli pentecostali nel Regno Unito, da cui riceve prima il

! 1l presente lavoro si basa su un’etnografia multi-situata condotta tra giugno 2017 ¢

dicembre 2019 in Ghana e in Italia.
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titolo di pastore e poi quello di vescovo, e li amplia affiliandosi ad associazioni
evangeliche internazionali. Nello stesso periodo la LCI supera rapidamente
la soglia per essere considerata una mega-chiesa e nel 1992 converte un ci-
nema abbandonato in una cattedrale capace di ospitare 3.000 fedeli, da cui
Heward-Mills comincia a diffondere i propri insegnamenti e a inviare i primi
missionari sul campo, sia in Ghana che in altre parti del mondo. Nel 2005,
infine, la LCI completa la costruzione di un complesso di edifici chiamato
Qodesh, capace di ospitare complessivamente fino a 10.000 persone, e vi tra-
sterisce la sede centrale dell'organizzazione. Nel 2018, nel Qodesh la funzione
domenicale veniva celebrata in diverse lingue (inglese, francese, spagnolo, twi,
ga) complessivamente per undici turni registrati e trasmessi sia in diretta su in-
terne, attraverso i profili della chiesa e degli officianti, sia in differita, utilizzan-
doli in occasione di altri raduni oppure pubblicandoli in formati commerciali.

Nell'ultimo ventennio la LCI ¢ cresciuta in maniera esponenziale at-
traverso la creazione di differenti denominazioni che, pur facendole capo,
dall’esterno non sembrano immediatamente riconducibili a essa. Tale scel-
ta risponde a una precisa strategia di marketing per mantenere alto 'inte-
resse dei fedeli e, al contempo, per rivolgersi a specifici segmenti di popo-
lazione. Attraverso la differenziazione delle branche — per denominazione,
lingua, localizzazione o tipologia prevalente di fedeli — la LCI ¢ arrivata
a contare, nel 2011, pit di 66.000 iscritti in tutto il mondo, di cui circa
28.000 si trovano in Ghana mentre i restanti sono localizzati in differenti
parti del mondo, e sostiene di avere creato 687 chiese in 79 paesi. Nel
2019, inoltre, I'indice della United Denominations Of Lighthouse Group
of Churches, come ¢ stata ribattezzata 'organizzazione in seguito alla dif-
ferenziazione interna, segnala lesistenza di circa 2.400 succursali in tutto
il mondo. Tali cifre, tuttavia, non riflettono I'effettiva portata della predi-
cazione di Heward-Mills e delle iniziative promosse attraverso la LCI, che
raggiungono anche altre migliaia di persone nel mondo tra i visitatori delle
branche, il pubblico di lettori, ascoltatori, spettatori e utenti dei prodotti e
dei canali del leader, come pure i partecipanti alla sua ultradecennale cam-
pagna personale di evangelizzazione itinerante, prevalentemente in altri
paesi africani, chiamata Healing Jesus Crusade.

Principi di missione nella LCI

Nonostante le cifre sopra riportate siano un chiaro indice del carattere in-
ternazionale e dello slancio missionario della LCI, esse vanno considerate,
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soprattutto per quanto riguarda i contesti occidentali, alla luce di alcuni
limiti incontrati sui campi di missione, cosi come pure dei principi e delle
tecniche con cui sono state raggiunte. Alla base della diffusione delle me-
ga-chiese nei contesti del sud, specialmente in Africa, vi sarebbe, secondo
Pace (2018: 108-111), I'«imprenditore del carisma», ossia una figura che
trasforma il discorso religioso pentecostale in risorsa morale per il succes-
so nel mondo; fonda e gestisce una chiesa come un’azienda personale of-
frendo una ritualita che garantisce un accesso immediato alla dimensione
straordinaria attraverso performance e pratiche con cui i membri dell’or-
ganizzazione, seppur variamente strutturata, vengono fidelizzati come cre-
denti e consumatori di beni religiosi. In tal senso, la LCI non costituisce
un’eccezione, e anzi cerca strategicamente di fidelizzare i propri membri
— religiosi, laici e semplici visitatori — portandoli al contempo a replicare il
modello del leader, presentato dall’organizzazione come chiave di accesso
al benessere e al successo nel mondo. La strategia di church planting della
LCI, quindi, si sviluppa attorno al coinvolgimento diretto, e spesso all’i-
niziativa autonoma, dei singoli membri o di piccoli gruppi, sia nel prose-
litismo che nella creazione di nuove chiese. Ufficialmente 'organizzazione
si rivolge alla popolazione senza chiesa, prevalentemente per evitare attriti
con altre chiese, sebbene di fatto i membri vengano spronati a svolgere
attivita di proselitismo ed evangelizzazione pressocché in qualsiasi luogo
e momento. In questo modo, I'avvio di una nuova chiesa avviene senza
alcun costo o sforzo da parte dell’organizzazione, dal momento che nella
fase iniziale essa puo consistere in un piccolo gruppo di persone, anche
solo due o tre, riunite in sedi improvvisate a seconda della disponibilita.
Superata una certa soglia di partecipanti, solitamente una decina, la chiesa
istituisce delle cellule, piccoli gruppi di fedeli guidati da un leader (she-
pherd) che ne organizza la partecipazione alle piti grandi funzioni collettive
come il servizio domenicale. Nella LCI tali cellule vengono chiamate varia-
mente baccel, bacenta, batenta o basonta®, e riuniscono i fedeli in base alla

Le prime due parole sono trascrizioni fonemiche dell'unione della parola “bus”,
rispettivamente, con le parole “cell” e “center”, e nascono, tanto le cellule quanto i
termini, dalla pratica, svolta dagli shepherd, di radunare i fedeli sparsi in un’area e
accompagnarli in chiesa con mezzi pubblici o a noleggio. Le altre due parole fanno
riferimento alla medesima pratica svolta offrendo corse in taxi o con Uber, ma derivano
dalle prime per assonanza facilitandone cosi la memorizzazione, anche in forme
apparentemente divertenti <https://www.youtube.com/watch?v=cyuhUTt36648&ab_
channel=DHMClips> [17/10/2022].
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localita di residenza costituendo il luogo principale in cui si svolge la vita
comunitaria, che spesso tende a sovrapporsi fortemente con quella quoti-
diana, dei fedeli. In questa sede, infatti, i membri di pitt vecchia afhiliazione
possono esercitare e coltivare le proprie capacitd come leader nei confronti
dei pil giovani garantendo di fatto un’assistenza capillare ai fedeli da parte
dell’organizzazione mentre quest’ultima mantiene un clero ridotto rispetto
al numero di credenti.

Le tecniche con cui le persone vengono introdotte, a volte anche con-
tro la loro volonta, nella LCI possono differire notevolmente in base alla
sensibilit, allo stile e alla fantasia di chi le attua, nonché dei contesti in cui
si opera. Esse, tuttavia, rispondono a tre principi, identificati nella Bibbia
da Heward-Mills e presentati anche in uno dei suoi libri (2014): anagkazo,
biazo e anaideia. Anagkazo significa “forzare”, “rendere necessario”, “con-
durre” e “costringere” attraverso mezzi come la forza, le minacce, la per-
suasione o le suppliche. Il principio consiste in una predicazione forzosa
finalizzata a influenzare e condurre persone in chiesa, eventualmente anche
contro la propria volonta. In tal senso, ad esempio, fare anagkazo puo si-
gnificare condividere la propria fede con vicini e passanti, per strada o sui
mezzi pubblici; in chiesa, svolgere la funzione anche solo per un fedele o,
se la sala non ¢ sufficientemente piena, invitare i passanti nei dintorni; puo
essere applicato per prevenire I'assenteismo in chiesa e quindi significare
l'organizzazione di trasporti per i fedeli, I'allestimento di servizi religiosi “a
domicilio” per chi non puo spostarsi di casa o visite a casa degli assenti alle
funzioni; puo, infine, essere usato anche in riferimento a tecniche retoriche
con cui prevalere sulle scuse e sulle bugie con cui le persone declinano gli
inviti in chiesa. Il secondo principio, biazo, significa “utilizzare la forza” o
“farsi strada con la forza”, ossia dedicare al lavoro per conto della chiesa, e
quindi in definitiva per Dio, la stessa dedizione e perseveranza riversata ne-
gli aspetti secolari della vita. In tal senso, il principio consiste in un invito
al rinnovamento e al perfezionamento continuo delle tecniche individuali,
che diventano quindi materia di riflessione per il fedele al pari di altre que-
stioni come il lavoro, le relazioni sentimentali, nonché il consumo di beni
materiali. Il terzo e ultimo principio, anaideia, consiste nell “essere senza
vergogna’, cio¢ non provare imbarazzo nel testimoniare pubblicamente la
propria relazione con Dio a prescindere dalle circostanze.

Le tecniche e i principi sopra illustrati, che vengono ripresi e applicati
creativamente dai membri della chiesa in una pratica della missione con-
sapevole delle differenze culturali tra i contesti in cui opera, come pure i
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limiti che quest’ultima incontra possono essere illustrati attraverso il caso
di Nii, uno dei vescovi a capo del Qodesh. Ricostruendo il suo percorso
all'interno dell’organizzazione durante un’intervista, Nii insiste sull'impor-
tanza delle abilitd comunicative richieste per svolgere il lavoro assegnato
da Dio e ricoprire posizioni di rilievo nella struttura ecclesiastica. Nel caso
dei vescovi, infatti, oltre all’avere ricoperto differenti posizioni nella chiesa,
avere interesse ed esperienza nel campo dell’edilizia e della creazione e ge-
stione di comunita di persone, nonché padroneggiare gli insegnamenti di
Heward-Mills — specialmente quelli riguardanti i temi della lealta e della
slealtd — viene richiesto di essere comunicatori abili e di mantenere una
connessione costante con i vertici della chiesa. E inoltre necessario avere
avuto esperienze di viaggio internazionali. Nii, infatti, ¢ stato ordinato ve-
scovo da Heward-Mills nel 2015, mentre si trovava a capo della missione
in Nigeria a cui era stato assegnato nel 2008. Su questo terreno, dove Nii
si ¢ recato a proprie spese grazie alla sua precedente carriera secolare’, il
lavoro dei missionari ghanesi ¢ relativamente semplice dal momento che
possono predicare in inglese e la chiesa conosce una crescita soddisfacente
anche se, nonostante il largo impiego di pastori e leader locali nelle diffe-
renti attivita delle congregazioni, viene ancora considerata dai suoi mem-
bri come una chiesa ghanese invece che un’organizzazione internazionale.

Le dinamiche di missione si complicano nel momento in cui la LCI ri-
volge il suo sguardo verso 'Europa. In tal senso, un reverendo e insegnante
della scuola per missionari della LCI commentando la sua esperienza in
Inghilterra come studente di teologia tra il 1995 e il 1997 nel corso di
un’intervista ricorda la delusione e lo stupore provati davanti alla scarsa
affluenza di fedeli in chiese che credeva di trovare piene.

I took a chance at that time to visit Canterbury, which is the HQ of the Church
of England and to my amazement the main cathedral do not hold Sunday servi-
ces again. They don't hold service on Sunday in the cathedral. Instead they have

Prima di diventare uno dei sacerdoti a tempo pieno assunti dalla LCI, nel 2005, Nii
ha lavorato per 15 anni con un’impresa mineraria internazionale arrivando a ricoprire,
nell’'ultima meta della sua carriera, la posizione di direttore finanziario in differenti
miniere d’oro in Zimbabwe e in Ghana. Al momento del suo trasferimento in
Zimbabwe Nii ¢ stato ordinato pastore nella LCI e gli ¢ stato assegnato il compito di
creare una nuova succursale al suo arrivo.

Nel caso di paesi in cui si parlano lingue differenti dall’inglese, il vescovo sostiene che i
missionari sono in grado di impararne la lingua in breve tempo per identificarsi con le
persone a cui predicano (intervista, 15/12/18).
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mass but in some of the little prayer rooms attached to the cathedral and it was
to my amazement (Intervista, 20/12/18).

Lo scarto tra le sue aspettative e la realtd del contesto, quest’ultima
imputata alla diffusione dell’ateismo, ha convinto il reverendo, cosi come
lorganizzazione di cui fa parte, dell'urgenza di ur’iniziativa africana per
I'Europa, che finora si ¢ sviluppata secondo due strategie.

La prima strategia consiste nella promozione di missioni africane in
Europa attraverso I'invio di personale e la creazione di nuove succursali
secondo il modello adottato in patria. Sebbene la LCI possa sostenere eco-
nomicamente simili iniziative, le restrizioni alla mobilitd internazionale
impediscono ufficialmente I'invio di missionari rendendo questa strategia
impraticabile. Come afferma il reverendo, infatt,

If our church, for example, want to send missionaries to Europe. If not be-
cause of the current order... [...] We can pull resources together. We can send
a good number of missionaries to go and live in different European cities to
preach the gospel and they can be financed from Ghana. We don’t need any
external support from anywhere, we can do it. [...] All that you see us do is
from our own offerings and tithe and gives that we give. [...] So, we can do i,
but the order has changed. [...] If you want to send some missionaries to go
and live in Rome and they go to the embassy, say what you are going to do.
Nobody will admit them, nobody will give them visa to come. So that’s why I
am saying it doesn’t look that could be done (Intervista, 20/12/18).

Se i missionari della LCI non riescono a partire per 'Europa, altre figure
all'interno dell’organizzazione godono di una maggiore liberta di movimen-
to e delineano i contorni di una strategia alternativa per rivitalizzare il cri-
stianesimo occidentale espandendo, al contempo, la struttura e 'influenza
rispettivamente della chiesa e del leader. In primo luogo, Heward-Mills e
altre figure apicali riescono a raggiungere I'Europa e organizzarvi eventi a
pagamento (conferenze, ritiri, workshop) in cui la dimensione formativa ¢
inestricabilmente legata a quelle religiose e spettacolari. Iniziative del gene-
re, secondo il reverendo, costituiscono delle occasioni per formare missio-
nari in loco e a spese di questi ultimi, ma finiscono in definitiva per rivolger-
si quasi esclusivamente agli addetti ai lavori — personale laico o impiegato
dalla chiesa in Europa e altri religiosi — e ai membri delle succursali europee.

La seconda via, ispirata dal modello appena delineato, confida in una
presa di coscienza da parte dei cristiani in Europa e, conseguentemente, in
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un loro movimento verso I'Africa in quanto nuovo centro del cristianesimo
allo scopo di rivitalizzare la propria fede e risvegliare gli spiriti degli altri eu-
ropei. Lostacolo principale in tal senso ¢ costituito dall’ateismo derivante,
attraverso un processo lungo circa tre secoli, dall’avanzamento tecnologico,
che mi viene presentato attraverso una teoria teologica dei divari per cui

We all start our believe in God like this [allargando le mani per indicare lo
spazio tra esse]. And our believe in God is because we don’t understand certain
things. As we get scientifically and technologically advanced, we can explain
disease. We can explain how a disease have come about ad also have some
medicine that can be used to cure that disease. Then our believe in God for
divine healing reduces [avvicinando lentamente le mani]. Now we are able to
solve a lot more of our problems that we thought were impossible. So as the
impossible situation are getting solved the gap in believe [avvicina ancora le
mani fino a farle quasi toccare] this is what will lead to atheism eventually. So,
the gap keep closing and our faith in God is lessened. So, the gap, the big gap
like this that we had of God becomes a narrow gap. You get the point? And
this is what happened to Europe. Is basically because they have solved their
problems, that’s why they think they don’t need God. But you see, you can also
still solve your problem and also know that there are still situations in your life
where you still need God. Do you know how Bill Gates’ mother died? She died
of breast cancer. Now Bill Gates has money [...] You cannot fill his money
into this room, it is more than that. Almost around a 100 billion or whatever.
There’s no doctor they could have paid to save his mother. No matter how
advanced we are, there is still a certain limit in our life. And I think that thing
should make us know that we need God (Intervista, 20/12/18).

Mustard Seed Chapel International a Roma

La Mustard Seed Chapel International (MSCI) ¢ una delle denominazioni
internazionali della LCI, presente in Italia, a partire da Modena, dai pri-
mi anni del 2000 grazie all'iniziativa di un immigrato ghanese, Emma-
nuel, che attualmente ricopre la carica di reverendo laico, ossia in forma
volontaria e non retribuita, a capo della missione in Italia. Nel 2017 la
denominazione contava ufficialmente 19 succursali sul territorio italiano,
prevalentemente nel nord-est, in cui si riunivano complessivamente quasi
un migliaio di fedeli, soprattutto immigrati anglofoni provenienti dall’A-
frica occidentale con I'importante eccezione della chiesa di Roma in cui
ho svolto la ricerca, dove ¢ presente un nutrito gruppo di filippini. Le cifre
appena riportate, tuttavia, andrebbero riviste in eccesso dal momento che
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si tratta di dati ufficiali in cui non vengono conteggiate nove chiese avviate
nel corso dello stesso anno né le persone recentemente associate e, quindi,
non inserite nei registri in quanto membri non ancora stabili.

La succursale di Roma — una delle piti grandi e internazionali tra quelle
italiane — ¢ stata fondata alla fine del 2014 da Emmanuel e da altri nove
membri della chiesa di Modena, che inizialmente viaggiavano ogni fine
settimana per officiare il culto in una scuola privata della periferia est della
citta con altri nove fedeli. Pochi mesi dopo, Emmanuel affida la guida della
congregazione a Chris, uno dei primi Shepherd che lo hanno accompa-
gnato nella missione romana. Sotto la guida di Chris, che nel 2018 viene
ordinato pastore laico da un vescovo della LCI durante una cerimonia a
Ginevra, la chiesa cresce rapidamente impegnando i suoi membri nelle
attivita di proselitismo tra familiari, conoscenti e altri immigrati africani,
questi ultimi raggiunti attraverso campagne di evangelizzazione faccia a
faccia nei contesti dei centri di accoglienza e di alcuni importanti snodi
della rete di trasporti pubblici (Termini, Tiburtina, Rebibbia), come pure
attraverso scambi con altre chiese, da cui deriva la formazione della com-
ponente asiatica all'interno della congregazione romana’.

Negli stessi anni, inoltre, la crescita della congregazione e i rapporti
spesso conflittuali con gli abitanti nelle vicinanze degli edifici occupati
hanno spinto la chiesa a trasferirsi per sei volte in poco pitl di due anni fin-
ché¢, alla fine del 2016, questa non si ¢ stabilita in un capannone in affitto
nel quartiere di Torre Angela. Durante la ricerca sul campo la chiesa radu-
nava per le funzioni domenicali tra i 250 ¢ i 300 fedeli, a seconda dell'im-
pegno profuso negli inviti da parte dei leader durante i giorni precedenti,
ma nelle settimane conclusive del lavoro tale cifra era scesa drasticamente
arrivando quasi a dimezzarsi a causa della partenza in contemporanea di
molti shepherd da Roma per differenti motivi privati al contempo in cui

La presenza di filippini nella MSCI di Roma, che al momento della ricerca consisteva
in circa un decimo della congregazione, ¢ riconducibile all'impegno di una donna
filippina arrivata in chiesa nel 2015 dietro indicazioni di un membro della filiale
romana della ghanese Church of Pentecost. Lafliliazione della donna a pochi mesi
dalla nascita della filiale romana ha avuto importanti ripercussioni rispetto alla crescita
della congregazione nella misura in cui ha creato un ponte con la comunit filippina,
da cui provengono alcuni degli shepherd pit attivi della chiesa. Nel 2017, tuttavia,
un intervento disciplinare del pastore verso comportamenti che violavano la dottrina
sulla lealta alla chiesa — la creazione di un gruppo di preghiera online per filippini che
impiegando il tagalog ricadeva al di fuori del controllo dei vertici della congregazione
- ha arrestato la crescita di tale componente, che anzi ¢ leggermente diminuita.
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la succursale era impegnata nell’avvio di cinque nuove chiese tra Lazio e
Campania. Nello stesso periodo, infine, il pastore e gli altri leader della
chiesa hanno ripreso a cercare una nuova sede in seguito all’intensificar-
si delle ostilita nel quartiere, che dalle lamentele e segnalazioni alle forze
dell'ordine per la confusione e il rumore creato dalla chiesa sono sfociate
in atti come la chiusura della chiesa attraverso il sabotaggio dei lucchetti.

Mediazione del sacro e livelli di partecipazione nella missione
inversa

Tra gli studiosi che si sono interessati al rapporto del pentecostalismo con
la tecnologia e i media, Birgit Meyer (2009) ha proposto di considerare i
mezzi di comunicazione come intrinseci alla religione, intesa come pratica
di mediazione rispetto a una dimensione trascendente, focalizzandosi sugli
aspetti materiali dei media e delle esperienze religiose. Come sostiene Birgit
Meyer, infatti, per comprendere I'attuale rilevanza e diffusione dell’espres-
sivita religiosa ¢ necessario prendere sul serio la dimensione materiale della
religione e dei media, ossia considerare il ruolo dei corpi, dei sensi, dei
mezzi di comunicazione e degli oggetti nella creazione delle comunita e
dei soggetti religiosi, allo scopo di comprendere come essa si materializza e
quali formazioni determina all'interno della vita sociale (Meyer 2009: 2-3).

Prendendo le mosse dal concetto di «comunitad immaginata», in par-
ticolare dall’idea del ruolo fondamentale dei media e del linguaggio nella
creazione dei legami, Meyer propone di superare la dimensione virtuale
e immaginaria del fenomeno, sottolineata da Anderson (1996), e di con-
siderare invece le pili ampie «formazioni estetiche», ossia tanto le entita
sociali quanto i loro processi di formazione, mettendone in risalto I'esteti-
ca — ossia la sensibilita e 'orientamento sensoriale a livello esperienziale e
cognitivo — attraverso cui la dimensione immaginaria viene reinvestita di
un senso di realtd in contesti caratterizzati dall’arbitrarieta del linguaggio.
Restringendo ulteriormente il fuoco per cogliere i modi in cui la religione
in quanto pratica di mediazione si rivolge alle persone, le mobilita e le
forma esteticamente, Meyer elabora inoltre il concetto di «forme sensazio-
nali», ossia modi relativamente controllati e fissati di invocare e organizzare
Iaccesso alla dimensione trascendentale prodotta dalla mediazione, crean-
do e sostenendo in tal modo i legami tra credenti all'interno di particolari
strutture di potere religioso (Meyer 2009: 13).
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Le forme sensazionali secondo cui si strutturano le formazioni estetiche
della LCI nel contesto della missione inversa articolano e, al contempo,
sfruttano il duplice livello di partecipazione a cui si svolge la vita dell’or-
ganizzazione anche per quanto riguarda le pratiche connesse alla missione
inversa. Quest'ultima prova a coinvolgere tutti i partecipanti, fedeli e vi-
sitatori, nello sforzo evangelico dell’organizzazione e del suo fondatore in
gradi e forme diverse accomunate dal loro carattere moderno, creativo e
tecnologico, tanto a un livello globale, collettivo, relativamente anonimo e
indiretto rispetto alla struttura e agli esiti, quanto in una dimensione locale
estremamente personale e fondamentale per la costruzione dell’esperienza
religiosa stessa.

Sul piano collettivo e globale, i partecipanti alla MSCI di Roma con-
tribuiscono innanzitutto al funzionamento generale dell’organizzazione
attraverso i loro contributi economici secondo gradi differenti e con impe-
gno proporzionale alla carica o posizione ricoperta. A partire dalla figura
del pastore, che settimanalmente promuove attraverso esempi personali
aneddotici e pratici i benefici individuali e 'utilita generale delle donazio-
ni, spesso sollecitate e raccolte tra tutti i partecipanti separatamente per ta-
gli di banconote e monete valorizzando in modi sempre differenti e teatrali
la ripetizione del gesto e il suo significato; del versamento della decima,
che costituisce uno dei marcatori di un pit assiduo impegno nei confronti
dell’organizzazione e la cui raccolta avviene in maniera plateale durante la
funzione della domenica; delle donazioni continuative dirette alla Healing
Jesus Crusade attraverso sottoscrizioni mensili il cui importo aumenta in
base alla posizione ricoperta o a cui si aspira nell'organizzazione e che da
accesso allo status di BENMP (Beautiful, Exciting, Nice, Mood-changing
Partners), secondo 'acronimo coniato da Heward-Mills e promosso diffu-
samente nella LCI, a cui corrisponde la fruizione di contenuti religiosi al-
trimenti inaccessibili per i fedeli come videoreport della campagna riferiti
dal leader stesso direttamente dai campi di missione® o I'accesso a gruppi
in rete che riuniscono i partner in base alla localizzazione, la partecipazione
nei quali tuttavia viene scoraggiata nelle forme attive per i membri pit re-
centi dell’organizzazione che vengono spesso invitati da quelli pitt anziani
a limitarsi a risposte entusiastiche stereotipate come “wow” o “powerful”.

¢ Unvideoesemplificativodegliaggiornamentidal campo prodottiediffusidall’organizzazione

¢ visualizzabile all'indirizzo  <https://www.youtube.com/watch?v=m6BKV4vO494>
[18/02/2023].
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Una seconda tipologia di contributo al funzionamento generale dell’or-
ganizzazione da parte della succursale, anch’esso non scevro da una di-
mensione economica fondamentale, consiste nella formazione dei fedeli
come gruppo di consumatori e utenti assidui, rispettivamente, dei prodotti
e dei canali, questi ultimi perlopiu in rete per quanto riguarda i contesti
extra-ghanesi, in cui la componente religiosa e quella commerciale sono
inestricabilmente intrecciate come testimonia, ad esempio, l'uso e il valore
di alcuni libri. I libri di Heward-Mills — oltre un centinaio di titoli che
trattano diversi aspetti della vita e del sacerdozio cristiani — partecipano in
molti e fondamentali modi a costruire I'esperienza religiosa distintiva della
LCI attraverso diverse forme di consumo. Innanzitutto, questi libri, dispo-
sti su raccoglitori girevoli collocati all’ingresso della sala di culto e ai lati del
pulpito, costituiscono uno degli arredi della chiesa; sono i testi di studio su
cui si forma tutto il personale dell’organizzazione; costituiscono, inoltre, un
vasto ed eterogeneo repertorio di sermoni secondo lo stile dell’autore a cui
Chris e gli shepherd di Roma attingono ampiamente per i loro discorsi du-
rante le celebrazioni; rappresentano una letteratura cristiana motivazionale
e di autorealizzazione, la cui lettura viene diffusamente incoraggiata anche
per i nuovi arrivati e i visitatori attraverso il prestito o la donazione dei libri
da parte degli shepherd; ma, soprattutto, costituiscono una risorsa religiosa
attraverso cui il lettore pud accedere alla conoscenza rivelata al fondatore,
ricevere a sua volta ispirazione, come pure progredire in un personale per-
corso di crescita cristiana, mentre il possessore puo attingere a un potere
divino tanto in grado di guarire quanto di garantire successo e benessere. In
alcuni casi, 'importanza dei libri di Heward-Mills nella formazione e nell’e-
sperienza religiosa dei fedeli, cosi come nell’economia, della LCI ¢ tale che
Iintero sermone, in cui solitamente viene dato spazio alle manifestazioni
miracolose come guarigioni e visioni, si svolge, di fatto, come una grande
sessione di vendita in cui il pastore impiega diverse tecniche commerciali.

A un livello locale, oltre le differenti donazioni che permettono I'au-
to-sostentamento della succursale, i fedeli della LCI forniscono un con-
tributo personale e volontario attraverso il lavoro per la chiesa espresso
tanto nei gruppi che partecipano all’allestimento delle funzioni quanto
negli incontri dei bacenta e nelle cure quotidiane verso gli altri membri.
Nell’allestimento delle funzioni, infatti, oltre al pastore, che conduce il ser-
mone e supervisiona lo svolgimento, intervengono numerosi gruppi come
le Akwaaba Ladies, composto da circa venti donne in maggioranza filip-
pine, incaricate dell’accoglienza dei visitatori in chiesa, della raccolta dei
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loro dati e dell’assistenza nel loro processo di affiliazione; Usher ¢ Media
Department che gestiscono, rispettivamente, gli aspetti logistici e quelli
tecnologici; musicisti, coro, drama team e dancing stars che allestiscono
la componente artistica del culto. Alla creazione dell’atmosfera divertente
che incornicia le fasi pili emotivamente cariche per cui si caratterizza I'e-
sperienza religiosa della LCI contribuiscono anche i pitt ampi gruppi che
riuniscono gli uomini, le donne e i giovani tra i fedeli.

Al di fuori delle funzioni della domenica, i fedeli contribuiscono varia-
mente alle attivita della chiesa sia come gruppo nei bacenta sia individual-
mente. I bacenta, infatti, si riuniscono, solitamente di sera in un giorno
infrasettimanale, nelle abitazioni private messe a disposizione da alcuni she-
pherd e sono composti da circa una decina di membri che si radunano per
pregare con l'ausilio di elementi multimediali disponibili in rete sui vari
canali riconducibili all'organizzazione e per approfondire la dottrina della
chiesa, a volte creando tensioni tra 'ospite e i propri vicini per il carattere
caotico degli incontri durante il quale i fedeli cantano, pregano a voce alta,
battono le mani e sbattono i piedi per terra. I bacenta, inoltre, svolgono
attivitd di evangelizzazione per strada sia collettivamente durante le campa-
gne della chiesa sia di propria iniziativa costituendo queste uscite altrettante
occasioni per costruire una solidarieta di gruppo, spesso parzialmente so-
vrapposta a reti di familiari e amici, lavorando al contempo per la chiesa e,
in definitiva da una prospettiva emica, per Dio. Altre attivita vengono con-
dotte anche individualmente dai fedeli pili intraprendenti in forme creative,
secondo il modello tracciato dal fondatore, reimpiegando competenze pre-
gresse nella promozione della chiesa presso potenziali nuovi membri. Il caso
di R., una shepherd filippina, puo essere esemplificativo rispetto all’utilizzo
dei social media per I'evangelizzazione e 'espansione della chiesa.

Nel 2008 R. arriva in Italia dalle Filippine, dove lavorava come segre-
taria, con lo scopo migliorare la propria condizione economica per poter
provvedere al sostentamento e al benessere del padre, anche come forma di
rivalsa per la disistima e il rifiuto che percepisce da parte del genitore. In
Italia la donna lavora come domestica e, parallelamente, prosegue un’atti-
vita di marketing online da cui riesce a ricavare profitti sia per sé che per il
padre e il fratello, fino a quando, trail 2013 e il 2014, una visita nelle Filip-
pine e la successiva morte del padre hanno fatto maturare in lei un senso di
vacuita rispetto ai propri desideri e progetti per il futuro. In seguito a questi
eventi R. diminuisce il proprio impegno nel lavoro online fino a interrom-
perlo del tutto, nel 2016, quando su invito di due sue conoscenti filippine
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inizia a frequentare la MSCI, sebbene non regolarmente dovendo spesso
accompagnare in viaggio fuori Roma la famiglia per cui lavora. Cionono-
stante, R. si sforza di incrementare la propria partecipazione alla vita della
chiesa lasciandosi coinvolgere in diverse attivitd e dopo quattro mesi fa le
sue prime esperienze carismatiche, che interpreta come una conferma della
bonta della scelta fatta e un incoraggiamento a sviluppare ulteriormente la
propria vita cristiana, arrivando anche a sottoporsi ad un impegnativo rito
di identificazione e liberazione dagli spiriti ereditati dalla nonna guaritrice
che, unica tra tanti nipoti, la accompagnano fin dall’infanzia.
Attualmente R. lavora come domestica a tempo pieno per una famiglia
italiana, con cui risiede e che accompagna anche nei viaggi, e, pertanto, al
di 1a della partecipazione alle attivita collettive della chiesa — in cui inter-
viene in qualita di shepherd membro delle Akwaaba ladies —, esprime il suo
impegno rispetto alla predicazione del vangelo attraverso piattaforme come
Facebook e Skout, su cui, quasi con cadenza giornaliera, realizza trasmis-
sioni in diretta degli eventi in chiesa, di letture dai libri di Heward-Mills
o, di riproduzioni dei suoi podcast online. Tali iniziative si fondano sul re-
cupero e sulla cristianizzazione delle abilita e delle conoscenze collegate al
precedente lavoro di marketing in rete, raccontati dalla donna nei termini
di un cambio di datore di lavoro e di retribuzione che le hanno permesso
di raggiungere una certa serenita e senso di destinazione per la propria vita:

Is like that I am working into the world for money and now I am working
into the church, for God. I'm fishing. First, 'm fishing money, people I was
encouraging so that they will become rich. I was wrong because when I am
doing that, I don’t have time for God. With doing this now, [...] I am wor-
king for God, I become a fisherman not for the company but for God. He is
the one who is giving me a salary, not a company. In 2013 [...] the company
would give me a salary for every person. Now God gives me a salary for every
person that I bring to church. [...] I was selling the products of the company.
[...] T was talking to people and say «Look the company is big, the benefits of
company are this». I was encouraging them to join, to become partner of the
company. So, I bring people to the company because they buy the package,
[...] its money. I'm happy, but after that I am not satisfied. My life is hypo-
crite, I feel I don't have destination. [...] My mother is not feeling well, I have
to send money for the hospital, for the medicine. [...] When I work for God,
1 bring people, I encourage to come to the church, God gives me a salary. A
salary, a good health. First my salary with the company, my salary in my wor-

king place is too much. 2000 euro every month but I cannot see a result about

109



Darro Scozia

that. Because always there is someone who is not ok. [...] The salary that I am
getting from God is the good health of my family. I never sent anymore money
for medicine. [...] I have a peace of mind, I have a destination. I know what
I want, I know what I am. [...]. Not like before that I was so confused, my
life is uncomplete. Now, I'm going to the church on Sunday and I'm already
complete. 'm happy (Intervista, 12/07/18).

Se l'affiliazione di un nuovo fedele alla chiesa ¢ il risultato di un pro-
cesso in cui intervengono differenti membri della congregazione, I'invito
iniziale in chiesa, nonché il suo esito dipendono prevalentemente dall’i-
niziativa individuale. Limpegno di R. nel proselitismo in rete, che pure
funziona con diversi interlocutori, si rivela infruttuoso quando rivolto agli
italiani. Mentre gli stranieri con cui entra in contatto si mostrano interes-
sati — e vengono invitati in chiesa o indirizzati verso qualche sito ricondu-
cibile ad essa —, gli italiani tendono a rifiutare gli inviti e, quando cid non
avviene, esprimono insofferenza per le condizioni dell’'ambiente e la durata
eccessiva del servizio, oltre che difficolta nella comprensione dell’inglese.
All'insistenza della donna nell’evangelizzazione e all’esplicitazione della na-
tura amichevole del rapporto, gli interlocutori italiani spesso rispondono
criticando i membri della congregazione attraverso messaggi in cui vengo-
no dipinti come «vittime del pastore», che li sfrutta per arricchirsi alle loro
spalle; «pazzi, ignoranti e persone bisognose» per le quali provare dispia-
cere; nonché «la prova vivente del fatto che Marx aveva proprio ragione»
sulla religione. Cosi, ricordando gli scambi di messaggi con un italiano di
cui aveva rifiutato un invito per un viaggio, R. racconta che

Lui ha cominciato a dire «guarda, la chiesa non va bene per te perché [....] hanno
gia fatto lavaggio di cervello cosi a te». Ha detto un sacco di cose terribili... non
¢ perché mi fanno sentire male per me, no, ¢ per la chiesa. Mi dispiace per la
chiesa perché lui ha detto [...] «perché si approfittano di momenti di debolezza
delle persone». Ho detto a lui «guarda prima che io sono andata a chiesa non
sono debole, sono gid matura. Mica sono diciannove, diciotto, sedici giti no?
So prendere una decisione. Sono cresciuta da sola in Italia per pensare che sono
debole, che sono andata a chiesa, che non sto con la mia testa? Dici cosi?» [ride]
perd non ho mai detto a lui [...] Questa non sono io che debbo fare male a
lui. [...] E poi lui «lavaggio di cervello. A me non piacciono nemmeno i preti
cattolici» ha detto cosi. Allora ho detto a lui «[...] va bene non siamo uguali» e
lui ha detto «perché io ho paura per te, tu sei entrata li quando avevi problema.
Ti dico solo di stare attenta, stai attenta a quanto ti costa stare li, come liberta,

come tempo, come denaro. Per credere in Dio non serve nessuna chiesa, se un
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giorno tu volessi uscire dalla chiesa ti lascerebbe andare? Ecco, pensa a tutte
le possibilitd». [...] lui ha cominciato a fare questo perché lui voleva uscire. ..
[ride] «se andiamo un weekend insieme da qualche parte dormiamo in stanze
separate, mica ti salto addosso no? Ecco si, anche se sei bellissima», ho detto
«no». [...] Ho bloccato lui qua a Whatsapp. Poi mi ha mandato messaggi, nor-
mali messaggi, ¢ diceva «non volevo offenderti, mi dispiace. Non ¢ come pensi,
io non ho bisogno di venire in vacanza con te, posso anche venire a Roma. Perd
ho gli occhi aperti e per quel poco che ti ho conosciuto mi sei piaciuta e volevo
aiutarti. Mi dispiace che ti sei arrabbiata ma non merito questo trattamento»
perché ho bloccato lui «spero cambierai idea perché io ti rispetto in tutte le
scelter. Dice rispetto? E allora perché ha detto tante cose [ride] alla chiesa no? E
quelle? Non lo so, sono cattiva perché ho bloccato lui? Perd non ho detto niente
parole che fa sentire male (Intervista, 20/07/2018).

Tali risposte e, pili in generale, la diffidenza verso la MSCI, secondo
R., dipendono in primo luogo dalla mancanza di umilta e dal carattere
parsimonioso degli italiani che rende loro difficile donare la decima e altre
offerte, come pure credere nell'onesta del pastore, e piu specificamente dai
troppi impegni e dalla fretta eccessiva, nonché, nel caso degli uomini, da
un interesse superficiale verso le donne che permette di attrarli in chiesa
ma non di trattenerli.

Conclusioni

In un capitolo del recente Handbook of Megachurches dedicato al rapporto
di tali strutture con la “missione inversa” Richard Burgess (2020), foca-
lizzandosi su chiese di origine nigeriana operanti nel Regno Unito, iden-
tificava tra i diversi fattori alla base della diffusione di tali organizzazioni
un approccio olistico alla missione delineato dalla loro funzione come reti
di supporto sociale e religioso per i migranti africani, dallo stile carisma-
tico della leadership, come pure dall'importanza attribuita al sacerdozio
dei fedeli attraverso il loro impiego in piccoli gruppi. Al di la della cor-
nice retorica che essa tratteggia, quindi, la missione inversa non si riduce
all'evangelizzazione e alla creazione di chiese, ma include anche attivita a
carattere sociale che vanno dall’intrattenimento alla formazione, dai rap-
porti commerciali al supporto spirituale e materiale che complessivamente
incrementano il carattere religioso nei contesti in cui operano attraverso
il coinvolgimento di migranti africani, ma fallendo nella costruzione di
comunita multietniche. Lespansione della LCI in Italia e, in particolare, la
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crescita conosciuta dalla sua branca romana confermano la rilevanza di tali
fattori anche in questo caso, ma attestano il limite attuale della missione
inversa piti nella conversione della popolazione indigena, scettica verso i
membri della chiesa e restia ad abbracciarne gli stili di vita alla luce dei
consumi e dell’economia religiosa — fortemente caratterizzati dal sacrifi-
cio di tempo, denaro e, pili in generale, risorse ed energie personali — in
cui sono profondamente impegnati, che non nel coinvolgimento di quella
migrante. In tal senso, la LCI in Italia sembra parzialmente riuscire a tra-
scendere i confini della diaspora ghanese nella costruzione delle proprie
succursali coinvolgendo migranti di differenti nazionalita ed internaziona-
lizzando simboli ed espressioni ghanesi.

Lo sviluppo nel mondo di comunita simili a quella romana, specialmente
nei contesti occidentali, fornisce un contributo fondamentale al funziona-
mento di mega-chiese come la LCI nella misura in cui esse sostengono
Iimpresa del leader attraverso contributi economici, volontariato, parteci-
pazione a eventi ma, soprattutto, tramite la massimizzazione dei consumi e
la pubblicizzazione dei beni religiosi diffusi, spesso a pagamento, dalla chie-
sa come parte imprescindibile dell’esperienza religiosa carismatica in forme,
al contempo, collettive e strettamente personali. Nel contesto della LCI il
carattere mediato del fenomeno carismatico, anche quando viene percepito
dai fedeli, tende a essere messo in ombra, quando non del tutto ignorato,
nella misura in cui la dimensione materiale dell’esperienza religiosa viene
sacralizzata in quanto veicolo di un potere divino. Tale processo permette
alle mega-chiese di espandersi attraverso 'appropriazione di pratiche tecno-
logiche apparentemente secolari tanto collettive come Iallestimento setti-
manale di funzioni spettacolari e multimediali quanto individuali come la
creazione o la condivisione di contenuti in rete. Al contempo, la rilevanza
di elementi come libri, musica e filmati nella costruzione dell’esperienza
religiosa secondo lo stile personale del fondatore della LCI costituisce uno
dei meccanismi fondamentali attraverso cui il leader controlla e influenza le
numerose articolazioni della propria organizzazione.
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Il giro pit lungo: la storia della Missione
Etnologica Italiana in Africa Equatoriale

Evrisa ARMANDO
Universita degli Studi di Torino

Riassunto

La Missione Etnologica Italiana in Afvica Equatoriale é un gruppo di ricerca fondaro nel
1979 da Francesco Remotti e attivo da oltre 40 anni nella ricerca etnologica in Africa
Equatoriale. In particolare, dal 2004 concentra le sue attivita in Uganda.

1l presente articolo si pone lobiettivo di ripercorrere la storia della Missione e analizzare i
principali progetti di ricerca condotti al suo interno. Cio consente sia di riordinare i prodot-
ti di una ricerca quarantennale, sia di tracciare e scrivere quella che é una sezione di storia
comune dell'etnologia e dell'africanistica italiana contemporanea.

Questa ricerca ¢ stata condotta attraverso la consultazione di report e della letteratura scien-
tifica prodotta dalla Missione, la conduzione di interviste e lo svolgimento di conversazioni
informali con membri passati e presenti dell équipe di ricerca.

Cio che emerge é una storia — complessa e articolata — che puo essere divisa in tre fasi
principali: la «prima fase» (1979-1990) legata alle ricerche svolte nell'allora Zaire; la
«seconda fase» (1991-2003) durante cui le attivita della Missione furono multisituate in
diverse regioni dell Afvica sub-sahariana; la «terza fase» (2004-0ggi) in cui le ricerche si
sono incentrate primariamente sull Uganda.

La ricostruzione storica, le testimonianze emerse dalle interviste e lanalisi della letteratura
scientifica prodotta permettono di maturare un quadro complessivo delle attivita svolte ¢
approfondire i principali temi di ricerca affrontati.

Parole chiave: ricostruzione storica; ricerca etnologica; studi africani; Africa dei Gran-
di Laghi; Uganda.

The longest way round: the history of the Italian Ethnological
Mission in Equatorial Africa

The Italian Ethnological Mission in Equatorial Africa is a research group founded in 1979
by Francesco Remotti, which has been active in ethnological research in Equatorial Afvica
for over 40 years. Specifically, it has focused its activities in Uganda for 20 years.
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The purpose of this article is to trace the history of the Mission and analyze the main resear-
ch projects conducted within it. This allows both to reorder the investigation findings and
to trace a shared bistory section of contemporary Italian ethnology.

This research was conducted by consulting reports and scholarly literature, conducting inter-
views, and holding informal conversations with past and present members of the research team.
What emerges is a complex and multifaceted history that spans more than four decades and
can be divided into three main phases: the «first phase» (1979-1990) related to research
carried out in what was then Zaire; the «second phase» (1991-2003) during which the
Mission’s activities were multi-sited in different regions of sub-Saharan Africa; and the
«third phase» (2004-present) in which research focused primarily on Uganda.

The historical reconstruction, testimonies from interviews, and analysis of scientific litera-
ture produced over time all contribute to generating a comprehensive picture of the activities
accomplished and deepening the main research themes addressed.

Keywords: historical recollection; ethnological research; African Studies; Great Lakes
Africa; Uganda

Il giro pit lungo»’

In Noi, primitivi. Lo specchio dell antropologia (2009), Francesco Remotti
mutua da Clyde Kluckhohn il concetto de il «giro pit lungo» (Kluckhohn
1979: 20) in relazione all’antropologia culturale: essa viene paragonata al
giro pitt lungo per tornare a casa, alla fine del quale ci si accorge che in
realta si ¢ percorsa «la via pit breve» (Ibidem).

Lantropologia si configura cosi come «un divergere, un allontanarsi»
(Remotti 2009: 19), durante il quale hanno luogo l'incontro e attraversa-
mento di varie societd. Essa ha come scopo non di studiare unicamente I'u-
na o l'altra societa, bensi di «dar luogo a una prospettiva e a un'indagine che
siano trasversali rispetto a qualunque societd» (fvz: 20). Cid implica che nel
suo incontro con una societd I'antropologo abbia con sé quelle conoscenze
maturate tramite il contatto e la frequentazione di altre societa, sia da parte

Questa ricerca ¢ stata realizzata grazie a una borsa di studio erogata dalla Missione
Etnologica Italiana in Africa Equatoriale ¢ si ¢ svolta presso il Dipartimento di
Culture, Politica e Societd dell'Universitd di Torino. Esprimo la mia riconoscenza a
Cecilia Pennacini e Alessandro Gusman per il supporto e la supervisione. Ringrazio
sentitamente Francesco Remotti per la disponibilita e il prezioso contributo. Sono grata
inoltre a Stefano Allovio, Carlo Buffa, Serena Facci, Luca Jourdan, Claudia Mattalucci,
Stefano Ruzza e Pietro Scarduelli per il tempo e le informazioni condivise con me.
Preciso che tutti gli eventuali errori dipendono solo e unicamente dalla sottoscritta.
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sua che di altri antropologi. Lantropologia si configura dunque come un
sapere trasversale che si costituisce mediante il gia citato «giro piti lungo».

Questo giro prevede anche un ritorno: un ritorno al «noi» (sul concetto
di «noi» cfr. fvi, cap. 6). Connessi al resto dell'umanita, veniamo «studiati e
indagati» (fvi: 21) come da noi viene studiato e indagato il resto dell’'uma-
nita (lbidem). Lo studio della nostra societa sotto il profilo antropologico
¢ dunque influenzato a sua volta dal giro pitt lungo. In questo scenario ¢
sottintesa la concezione secondo cui il giro pitt lungo abbia «effetti di ri-
torno inattesi» (/bidem), ossia che il contatto e lo studio delle altre societa
possano procurare «una prospettiva diversificata» (Ibidem) rispetto a quella
che invece uno avrebbe se studiasse unicamente la propria.

Nel percorrere il loro giro, gli antropologi paiono solitamente sof-
fermare la propria analisi su societa «di piccole dimensioni, le quali non
sembrano avere un peso determinante nel corso della storia del mondo»
(fvi: 21-22). Inoltre, essi sembrano avere la propensione a «interessarsi di
argomenti a tutta prima strani e irrilevanti» (fvi: 22). In risposta a questa
critica Remotti afferma che, en rout cas, proprio questo giro piti lungo e ap-
parentemente futile ¢ in grado di fornire «lenti particolarmente utili per far
emergere aspetti di un qualche rilievo della nostra stessa societa» (Ibidem).

E nell’ottica del giro piti lungo che Francesco Remotti ha fondato nel
1979 la Missione Etnologica Italiana in Africa Equatoriale. Da allora, in-
fatti, il gruppo di ricerca non soltanto ha sempre fatto del viaggio il suo
cardine sul piano pratico, focalizzandosi sull’Africa sub-sahariana, ma ha
anche fatto propria a livello teorico la concezione — costitutiva certamen-
te dell'intera disciplina antropologica contemporanea — secondo cui, per
meglio conoscere sé stessi e la propria societa, sia necessario indagare e
scoprire le altre.

La Missione e gli studi etno-antropologici africani in Italia

Quando la Missione avvio le proprie attivita nella seconda meta degli anni
Settanta, si inseri nello scenario degli studi etno-antropologici italiani de-
dicati all’Africa. Si tratta di un contesto storico dal quale essa fu inevitabil-
mente influenzata e che contribui a sua volta ad arricchire.

Il decennio precedente era stato, come afferma Ioan A. Lewis (1986),
un periodo di cambiamenti significativi. Innanzitutto, se fino al 1960 le
ricerche si erano concentrate principalmente su Somalia, Etiopia, Eritrea e
Libia per via del passato coloniale italiano, in seguito vi fu un ampliamento

119



ELisa ARMANDO

del raggio di interesse scientifico sino ad abbracciare I'intero continente
(Ibidem). Inoltre, il ricorso crescente al teamwork veniva apprezzato, poi-
ché dimostrava di apportare benefici e incentivare la collaborazione inter-
disciplinare (lbidems; cfr. Grottanelli 1977).

A ci6 si aggiunge il fatto che, come illustra Bernardo Bernardi (1986),
a partire dall’inizio degli anni Sessanta gli studi che venivano condotti non
si concentravano pill, come in precedenza, sulle scoperte geografiche o
linguistiche, ma erano «ormai totalmente rivolti all’analisi piu specifica e
approfondita dei sistemi culturali africani» (fvi: 286). A tal fine, dunque,
non si poteva pitt prescindere dal metodo antropologico, al quale veniva ri-
conosciuta una nuova centralith (/bidem). Insieme alla rilevanza attribuita
alle fonti orali e all'osservazione partecipante, inoltre, spiccava I'impiego di
ricerche d’archivio e di fonti bibliografiche (Zbidem), cosi come di archivi
missionari (Maconi 1986: 307).

Tutto cio aveva luogo in un momento storico in cui, da un lato, gli
studi antropologici venivano rivalutati dopo una fase in cui erano stati
soggetti di sospetto; dall’altro, invece, I'etnologia aveva una presenza limi-
tata nelle universita italiane e doveva confrontarsi con difficolta di ordine
pratico e finanziario (Bernardi 1986).

E all'interno di questo contesto che nasce e si consolida la Missione, di
cui in questo articolo sara possibile analizzare gli sviluppi e come questi si
sono inseriti nel pitt ampio scenario italiano.

Obiettivi e metodi

Ripercorrere le tappe principali del viaggio percorso dalla Missione sino a
oggi risponde, in primis, alla necessita di riordino dei prodotti di una ricerca
quarantennale, che nel tempo ha dato un contributo costante alla produzio-
ne scientifica dell'antropologia africanista italiana. Tracciare la storia dell’éq-
uipe di ricerca della Missione contribuisce a scrivere e ritracciare quella che
¢, come gia detto, una sezione della storia comune dell’etnologia italiana
contemporanea. Inoltre, volgere lo sguardo al passato permette la restitu-
zione e la consegna al presente dei prodotti della ricerca svolta sinora, con la
possibilita che a partire da essa si sviluppino ulteriori percorsi di indagine.

I metodi con cui si ¢ svolta la ricostruzione storica sono stati principal-
mente tre: la consultazione della letteratura prodotta in seno alla Missione;
la conduzione di interviste a membri del team di ricerca; la conduzione di
conversazioni informali.
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Per quanto riguarda la letteratura presa in analisi, da un lato ho con-
sultato la produzione scientifica dei membri della Missione; dall’altro ho
esaminato le Richieste di Contributi per Missioni Archeologiche, Antro-
pologiche, Etnologiche Italiane all’Estero inoltrate annualmente al Mini-
stero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale. Si tratta di
report redatti periodicamente dai membri della Missione, contenenti un
resoconto annuale delle attivitd svolte dal 1991.

Inoltre, sono state condotte nel dicembre 2021 a Torino quattro in-
terviste ad alcuni dei membri della Missione che hanno svolto un ruolo
rilevante nel corso del tempo. A essere intervistati sono stati Carlo Buffa,
psichiatra e neurologo tra i primi membri della Missione’; Francesco Re-
motti, fondatore della Missione e suo direttore fino al 2004%; Cecilia Pen-
nacini, direttrice della Missione dal 2004 al 2018% Alessandro Gusman,
attuale direttore della Missione’.

In aggiunta alle interviste ho avuto, tramite mezzi informatici, anche
alcune conversazioni informali con membri attuali e passati della Missione,
con lo scopo di svolgere una verifica dei fatti presentati nei report consulta-
ti. A prendere parte a queste conversazioni sono stati Stefano Allovio (Uni-
versita di Milano — Statale)®; Stefano Ruzza (Universita di Torino)’; Claudia
Mattalucci (Universita di Milano — Bicocca)®; Luca Jourdan (Universita di
Bologna)’; Pietro Scarduelli (gia Universita del Piemonte Orientale)’.

Nelle pagine che seguono ricostruird la storia della Missione, ripren-
dendo e ampliando la suddivisione temporale in tre fasi impiegata da
Remotti nel volume Ambienti, lingue, culture. Contributi della Missio-
ne Etnologica Italiana in Africa Equatoriale (2000): una prima fase, dal
1979 al 1990, corrispondente agli anni di attivita in Zaire (attuale Re-
pubblica Democratica del Congo); una seconda fase dal 1991 al 2003,
in cui le ricerche si ampliarono al Burundi, alla Tanzania, all'Uganda e

2 Torino, 17 dicembre 2021.
3 Torino, 17 dicembre 2021.
4 Torino, 21 dicembre 2021.
5 Torino, 21 dicembre 2021.
¢ Online, 12 maggio 2022.

7 Online, 20 maggio 2022.

8 Online, 27 maggio 2022.

®  Online, 8 giugno 2022.

1 Online, 13 giugno 202.
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al Camerun; per ultima, una terza fase, in corso, in cui I'Uganda si ¢
affermata come campo principale di indagine (2004-2023).

Prima fase: Le attivita della Missione in Zaire (1979-1990)

I Banande (o Wanande) sono una societa di coltivatori di lingua bantu
del Nord Kivu, provincia dell’attuale Repubblica Democratica del Congo.
Francesco Remotti si reco presso di loro nel villaggio di Lukanga per la
prima volta nel 1976. Fu ospite della missione cattolica li presente, che
per anni in seguito accolse il gruppo di ricerca; in particolare, beneficid
dell’ospitalita e del supporto dei missionari Giovanni Piumatti, Concetta
Petriliggieri e Gianni Losito. Inizialmente le sue ricerche si focalizzarono
sulla terminologia di parentela.

Egli si descrive, nei suoi primi periodi sul campo, sempre intento a
registrare ¢ a prendere nota, cercando di imparare quanto piu possibile
del vocabolario nande. Di quello che definisce «il mio primo approccio
alla ricerca tra i Banande», Francesco Remotti ricorda «con molto piacere
[...] uno dei primi insegnamenti che il lavoro sul campo mi ha dato», ossia
«evitare da parte mia di fare domande — punto — ai miei interlocutori, ma
essere disposto a sollecitare da parte dei miei interlocutori a loro volta delle
domande» (Remotti 2021). Sin dagli inizi, dunque, volle coinvolgerli at-
tivamente nelle sue ricerche, cosi da renderli a loro volta «indagatori incu-
riositi» nei suoi confronti (Remotti 2014: 32). Si tratta di un elemento che
egli definisce «assolutamente fondamentale affinché una ricerca sul campo
sia qualcosa di fruttuoso» (Remotti 2021).

Le sue ricerche sulla terminologia di parentela si estesero all’analisi dei
modelli matrimoniali nande (cfr. Remotti 1977; 1978; 1982; 1993a) e
all’applicazione della parentela al campo politico (cfr. Remotti 1980; 1982;
1993a). Remotti si dedico successivamente anche ai temi dell’organizza-
zione dello spazio, con particolare riferimento al bananeto e al rapporto
dei Banande con la foresta (cfr. Remotti 1985; 1994; 2004; 2008a; 2016).

Quello che lui stesso definisce un contributo «originale» (Remotti
2021) ¢ il suo approfondimento di una figura politica significativa nella so-
cietd nande tradizionale, ossia la mumbo (cfr. Remotti 1977; 1980; 1993a),
insieme alla figura del mughula (cfr. Remotti 1982; 2008b). La prima era la
figlia del fratello della madre del mwami, il capo politico che, al momento
dell’incoronazione, era tenuto a sposarla (Remotti 1977); il secondo era
invece il «nemico ufficiale» del mwami (Remotti 1985: 16).
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Durante l'intervista, Remotti ha riflettuto sulle due figure e con esse
anche sul focus e sulla direzione che ha deciso di dare ai suoi studi. Egli, in-
fatti, si rese presto conto che «queste figure della mumbo venivano sempre
pili accantonate. La colonizzazione prima, lo stato indipendente dopo, per
non dire anche i missionari [...] queste venivano appunto scartate» (Re-
motti 2021). Lo stesso destino fu riservato al mughula: «Tutti personaggi
destinati al tramonto, personaggi perd che erano importanti un tempo»
(Remotti 2021). La sua attenzione verso queste figure tradizionali ormai

prossime al tramonto non fu certamente casuale:

Noi [Francesco Remotti e Carlo Buffa, 7.4.7.] abbiamo colto i momenti ter-
minali di una societa africana tradizionale. Stavano avvenendo ormai delle tra-
sformazioni notevoli in tutto questo, e quello che io ho fatto, in maniera molto
consapevole, nel senso che ero ben consapevole che era una scelta discutibile,
ma che comunque era la scelta che facevo io [...] ho voluto afferrare quello che
ancora rimaneva, diciamo cosi, di tradizionale, prima che scomparisse del tutto
(Remotti 2021).

Il focus tematico dei prodotti della sua ricerca non fu pero esteso all'in-
tero gruppo di ricerca del tempo. Questo perché, spiega Remotti, «non ho
fatto mai [...] scelte di tipo egocentrico. [...] Quello che io ho fatto ¢ stato
aprire delle possibilita ad altri ma senza imporre minimamente un tema di ri-
cerca. Ho sempre voluto che ognuno scegliesse le proprie ricerche» (Remotti
2021). Questa scelta deriva dalla volonta di non avere

una impostazione da leader della ricerca: [...] ho sempre lasciato mano libera
e cio¢ quello che uno trova di interessante lo fa. Questo nel bene e nel male,
perché ¢ chiaro che comportandosi in questo modo aumenta un certo grado
di dispersione indubbiamente, da una parte, dall’altra perd si aprono strade

nuove a ricerche impreviste (Remotti 2021).

Fu per questa ragione che nella Missione Etnologica Italiana in Zaire si
aprirono sin dagli inizi molteplici traiettorie di indagine.

Le altre attivita di ricerca nello Zaire

Larea geografica interessata dalle ricerche condotte tra la fine degli anni
Settanta e I'inizio degli anni Novanta rimase lo Zaire nord-orientale. Maria
Arioti (gia Universita di Perugia) effettuo le proprie ricerche tra i Pigmei
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Efe della foresta dell'Tturi, dedicandosi all’analisi dei sistemi di classifica-
zione dei colori e degli animali degli Efe (cfr. 1984; 1985).

Per gli altri membri della Missione, citando Remotti, si pud invece dire
che «i Banande hanno costituito una specie di piattaforma da cui partire,
sono stati un po’ il momento d’avvio» (2021). Tra i primi a recarsi nel
Bunande fu Carlo Buffa, medico specialista in Neurologia e in Psichiatria;
amico personale di Francesco Remortti, lo accompagno sul campo nel 1979
e li ebbe inizio il suo studio pluriennale sulla medicina tradizionale nande
e sulla rappresentazione della malattia psichiatrica tra la popolazione (cfr.
Buffa 1983; 1984; 1992; 1996; 2000).

A prendere parte alla prima fase di ricerche fu anche Pietro Scarduelli,
all’epoca borsista presso I'Universita di Torino. Egli effettud un periodo
di ricerca nell’estate 1980 nella localita di Mbao, al confine con la foresta
dell'Teuri. Nel villaggio di Mbao Scarduelli si concentro sui rapporti in-
teretnici e le politiche matrimoniali nel villaggio. In particolare, prese in
esame un modello matrimoniale dei capi dei Batangi, di etnia nande (cfr.
Scarduelli 1982).

Nella seconda meta degli anni Ottanta ad avviare le loro ricerche fu-
rono Serena Facci (Universita di Roma “Tor Vergata”) e Cecilia Pennacini
(Universita di Torino). Serena Facci, etnomusicologa, si reco tra i Banande
prima nel 1986 e poi nuovamente nel 1988; la seconda volta vi ando in-
sieme a Cecilia Pennacini, all’epoca laureanda in Lettere e Filosofia presso
I'Universita di Torino. Interessate rispettivamente alle tradizioni musicali e
alle danze dei Banande, si recarono a Lukanga, nel Nord Kivu. Pennacini
ricorda quello che ¢ stato il suo primo soggiorno nell’allora Zaire, raccon-
tando di come lei e Facci viaggiassero in diversi villaggi con una cinepresa
16mm in prestito, una videocamera VHS compact e un registratore pro-
fessionale, filmando gruppi di danze al fine di documentare il repertorio
delle danze dei Banande sotto il profilo visivo e musicale. Questo lavoro sul
campo sfocio, da una parte, nella pubblicazione di un CD da parte di Se-
rena Facci (1991) e di alcune pubblicazioni successive circa la musica nan-
de (cfr. Facci 1988; 1992; 1995; 1996b; 2000). Dall’altra, invece, conflui
nella tesi di laurea di Cecilia Pennacini, alcune pubblicazioni di carattere
scientifico (Pennacini 1996a; 1996b) e nel film Danze Nande (1989) rea-
lizzato congiuntamente da Pennacini e Facci. Se i soggiorni di Serena Facci
in Zaire terminarono nel 1988, Cecilia Pennacini vi fece invece ritorno
tre anni dopo, nel 1991: nuovamente a Lukanga, porto avanti una ricerca
sulla produzione delle terrecotte, da cui realizzd un film intitolato Vasaie
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del Kivu (1991). Contemporaneamente, gird un documentario sull’arrivo
dell’elettricita a Lukanga e sul suo impatto sociale, dal titolo Maendeleo

(Zaire, una via allo sviluppo) (1992).

Lavoro conclusivo delle prime ricerche in Zaire

Le diverse strade di ricerca aperte in seno alla Missione e i prodotti che ne
sono derivati sono stati raccolti in tre volumi dal titolo Emografia nande
(Remotti 1993a; 1994; Buffa, Facci, Pennacini & Remotti 1996). Essi rap-
presentano — citando Remotti — il «compendio» di questa prima fase di ri-
cerche (2000: 11), la quale ¢ giunta al termine all’inizio degli anni Novanta.

Benché le ricerche in Zaire non si siano interrotte, presto maturd 'idea
condivisa da parte dei partecipanti alla Missione di ampliare gli orizzonti
geografici di investigazione, anche a causa delle tensioni di natura politica
presenti nel paese. La Missione si estese quindi prima al Burundi, poi alla
Tanzania e all'Uganda, e infine al Camerun.

Seconda Fase: Le attivita della Missione in Burundi, Tanzania,
Uganda e Camerun (1991-2003)

Sebbene i confini temporali non siano nettamente demarcati, la «secon-
da fase» che contraddistingue la storia della Missione puo essere collocata
approssimativamente tra il 1991 e il 2003, ed ¢ caratterizzata da un am-
pliamento delle ricerche a livello sia tematico che geografico e culturale.
In questo periodo vi ¢ stata indubbiamente una dilatazione geografica del-
le attivita della Missione, dilatazione che «presenta — come ¢ ovvio — un
rischio da non sottovalutare: I'eterogencita dei contesti pud dar luogo a
una frammentazione e a un pulviscolo di esperienze» (Remotti 2000: 16).
Ciononostante, questa fase ha rappresentato un momento di crescita per
la Missione, la quale si ¢ confrontata — pur continuando a lavorare preva-
lentemente con popolazioni di lingua bantu — su un terreno pitt ampio.

Le ricerche in Burundi (1991-1993)

Nel tardo 1991 e nel 1992 lallora laureando Stefano Allovio inizid in
Burundi le proprie indagini etnostoriche circa le modalita di organizzazio-
ne spaziale del potere regale rundi. Questo sviluppo tematico riprendeva le
ricerche etnografiche, archivistiche ed etnostoriche che Francesco Remotti
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aveva condotto negli anni Ottanta sull’organizzazione dello spazio nell’Afri-
ca bantu (Remotti 2000; cfr. Remotti 1984; 1989; 1993b). Gli studi svolti
da Allovio confluirono nella sua tesi di laurea e in alcune pubblicazioni suc-
cessive (Allovio 1993a; 1993b; 1994; 1997; 1998). In concomitanza con i
soggiorni sul campo di Allovio si apri una serie di ricerche in Burundi, tanto
che la Missione nel 1992 cambio il proprio nome in «Missione Etnologica
Italiana in Zaire e Burundi».

Cecilia Pennacini decise a sua volta di avviare le proprie ricerche dot-
torali in Burundi, concentrandosi sul kubandwa, un culto di possessione
e di cura diffuso in tutta 'area interlacustre; si tratta di una tematica a cui
avrebbe successivamente dedicato studi pluriennali (cfr. Pennacini 1997a;
1997b; 1998; 20005 2009a). Ad afhiancarla sul campo nel gennaio 1993 vi
fu ancora Serena Facci, la quale condusse osservazioni etnomusicologiche
(cfr. Facci 1996a).

Nel 1993, inoltre, si strinse un accordo di cooperazione tra 'Universita
di Torino e I'Universita di Bujumbura (Burundi), a sigillare I'avvio di una
collaborazione istituzionale.

Nel medesimo anno, pero, in seguito allo scoppio del conflitto civile
le attivitd della Missione dovettero subire un arresto forzato, e nel 1994 il
gruppo di ricerca decise di rinominarsi «Missione Etnologica Italiana in
Africa Equatoriale» — denominazione tuttora perdurante.

Questa interruzione portd Cecilia Pennacini a dover ripensare — anche
sotto il profilo geografico — le sue ricerche di Dottorato. Durante un sog-
giorno a Roma, dedicato alla consultazione dell’archivio della Casa Gene-
rale dei Missionari d’Africa — Padri Bianchi, entrd in contatto con un gio-
vane seminarista tanzaniano. Confrontandosi con lui, venne a conoscenza
del fatto che il kubandwa era ampiamente praticato anche in Tanzania,
nella regione nord-occidentale della Kagera; nel 1994 decise dunque di
svolgere una missione esplorativa sull’argomento. Fu cosi che ebbero inizio
le ricerche della Missione anche in Tanzania.

Le indagini in Tanzania e le prime ricerche in Uganda (1994-1996)

Nel corso di due soggiorni tra il 1994 e il 1995 Cecilia Pennacini trascorse
in totale quasi un anno nella regione tanzana della Kagera. Conobbe il
sacerdote tanzaniano Potentine Mutalewa, che lei definisce «un amico
e mentore». Insieme a lui dedico lunghi periodi di tempo «a incontrare
medium, intervistarli, filmare i rituali», raccogliendo materiali per la sua
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tesi di Dottorato e future pubblicazioni (cfr. Pennacini 1998). Nel 1995,
inoltre, essi si spinsero per due volte in Uganda. Qui, nella regione del
Buganda, Cecilia Pennacini inizio a effettuare alcune ricerche comparative
sul rituale kubandwa. In quel periodo prese anche i primi contatti con I'U-
niversita di Makerere, segnando un momento significativo nell’evoluzione
della ricerca della Missione. Si rese infatti conto che Makerere ¢ «una del-
le universita pitt importanti dell’East Africa, dove c’erano colleghi molto
preparati, e anche disponibili; quindi, ho intravisto la possibilita di una
collaborazione» (Pennacini 2021).

Lampliamento geografico delle ricerche di Cecilia Pennacini ha rappre-
sentato una risposta all'impedimento a procedere con il lavoro di campo
in Burundi, ma anche una volonta di adottare un approccio regionale al
kubandwa, fino a quel momento praticato solamente da de Heusch (19606)
e Berger (1973) e incentivato dal contributo teorico di Amselle (1985).
Pennacini definisce il suo approccio regionale «vincente», perché «poter
comparare le pratiche del culto in luoghi diversi della regione mi ha dato
ur’idea dell’ampiezza, della profondita di questa [...] grande tradizione
religiosa» (Pennacini 2021).

A condurre a loro volta ricerche in Tanzania, nel 1995, furono Serena
Facci e Claudia Mattalucci (Universita di Milano — Bicocca). Serena Facci
prosegui la ricerca regionale sulla musica nell’area interlacustre, mentre
Claudia Mattalucci inizid a lavorare nel Buhaya occupandosi delle cre-
denze e pratiche relative alla gravidanza e alla nascita, e concentrandosi
successivamente sull’analisi di atti missionari redatti durante il periodo
di evangelizzazione del Buhaya (cfr. Mattalucci 1998; 2000; 2002; 2003;
2020). Se da un lato Serena Facci — come Cecilia Pennacini — manifestod
continuita tematica nei suoi studi, traslandoli sul piano regionale, Claudia
Mattalucci invece testimonio 'ampliamento tematico e geografico avviato
in seno alla Missione.

Negli anni a seguire ebbe luogo I'ultimo periodo della «seconda fase»
nella storia della Missione, rappresentato da un allargamento degli interes-
si scientifici verso il Camerun.

Le ricerche in Camerun (1997-2003)

Linteresse della Missione verso il Camerun maturd per via di Francesco Pom-
peo (Universita di Roma 3). Li, infatti, egli aveva gia avviato in precedenza
le sue ricerche sul campo. Sia nel 1998 che nel 1999 Francesco Remotti si
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recd in Camerun al fine di stipulare un accordo di cooperazione istituzionale
tra 'Universita di Torino e I'Universita di Yaoundé. Cio favori notevolmente
lavvio e lo sviluppo degli studi in loco. Tra le varie tematiche affrontate
sul campo figurano: la produzione ceramica sulla piana di Ndop (cfr. Forni
2005a; 2005b, 2007); le manifestazioni e interpretazioni dell’AIDS e della
malattia nel nord-ovest del paese (cfr. Quaranta 2003; 2004; 2006; 2010);
malattia, corpo, guarigione e stregoneria femminile a Douala (cfr. Lammers
2004); rappresentazioni locali della malattia e strumenti terapeutici nel sud
del Camerun (cfr. Beneduce 2010); questioni relative alle malattie dell'in-
fanzia e alla cura nel sud del Camerun (cfr. Taliani 20006).

Il Camerun e le sopracitate tematiche continuarono a essere predo-
minant sino al 2002: I'anno seguente rappresenta invece un momento
liminale tra la «seconda fase» e la «terza fase» delle ricerche della Missione,
poiché fu I'ultimo periodo in cui le attivita si svolsero in Camerun''. Nel
mese di agosto dello stesso anno Cecilia Pennacini e Serena Facci svolsero
un soggiorno perlustrativo in Uganda, dove delinearono due accordi di
cooperazione, uno con il National Museum di Kampala e l'altro con I'U-
niversita di Makerere, tuttora in vigore: cid consolidd lo spostamento delle
attivita dell’équipe nell’Africa dei Grandi Laghi e in Uganda.

La terza fase: le attivita della Missione in Uganda e nella Regione

dei Grandi Laghi (2004-oggi)

Anche il 2004 segno una serie di mutamenti e passaggi di grande impatto
sulla storia della Missione: insieme all’ulteriore rafforzamento dell’'Uganda
come area geografica di interesse, vi fu un cambio alla guida della Missione.

Da un lato, infatti, Cecilia Pennacini tornod in Uganda, sia per esplorare
possibili temi di ricerca nell’area del Rwenzori, sia per rinsaldare i contat-
ti istituzionali con 'Universita di Makerere, avviando una collaborazione
di lunga durata. Dall’altro, succedette a Francesco Remotti in qualita di
direttrice della Missione. In questi cambiamenti si possono osservare due
elementi significativi per la configurazione della Missione. In primis, la
volonta di affidare e responsabilizzare propria di Francesco Remotti e in
generale caratteristica della Missione anche a seguire. Remotti commenta

" ]| Camerun restd area geografica di interesse di Roberto Beneduce (Universita di

Torino), il quale nel 2006 avvid e assunse la direzione della Missione Etnologica Italiana
in Africa Subsahariana.
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cosi: «Poter affidare ad altri, responsabilizzarli, questo mi ¢ sempre piaciuto
molto. Io vado fino a un certo punto poi dico «ragazzi, adesso tocca a
voi»: questo mi sembra una cosa importante» (Remotti 2021). In secondo
luogo, emerge la volonta di Cecilia Pennacini di dialogare in modo attivo
e costruttivo con i partner ugandesi, un atteggiamento che ha favorito la
costituzione di un rapporto duraturo.

Le prime aree geografiche di ricerca in Uganda: Kampala e il Rwenzori
(2004-2005)

Nei primi anni, le ricerche dei membri della Missione si incentrarono su
due aree di indagine principali: 'area del Rwenzori e I'area di Kampala.

Tra il 2005 e il 2007 (ma molte di queste proseguirono nel tempo),
gli interessi scientifici di alcuni ricercatori si concentrarono sulla regione
transfrontaliera del Rwenzori: in ambito musicologico, ad esempio, Serena
Facci concentro le proprie indagini sulle tradizioni e produzioni musicali
konzo (cfr. Facci 2008; 2009a; 2009b; 2013). Per quanto riguarda I'area di
Kampala, 'attenzione della Missione si focalizzd soprattutto sul tema della
diffusione delle chiese pentecostali nella capitale (cfr. Gusman 2008; 2009;
2012; 20135 20165 2017).

Queste ricerche si svolsero nell’ambito della collaborazione da parte
della Missione sia con I'Universita di Makerere che con la Rappresentanza
Diplomatica italiana in Uganda. Francesco Remotti commenta con soddi-
sfazione che «la cosa che a me faceva molto piacere — io che ormai vedevo la
cosa da un po’ fuori in qualche modo — era vedere come ’Ambasciata italia-
na dell'Uganda vedeva con molto favore questo sviluppo» (Remotti 2021).

La collaborazione tra la Missione e ’Ambasciata italiana in Uganda
(2006)

La collaborazione con ’Ambasciata italiana si consolido nel 2006, quando
la Missione Etnologica, con il sostegno e la collaborazione dell’ Ambasciata
d’Ttalia in Uganda, diede vita a due iniziative congiunte nell'ambito della
ricorrenza del Centenario della prima ascensione al Rwenzori, condotta
nel 1906 da Luigi Amedeo di Savoia, Duca degli Abruzzi. Si tratta, secon-
do Cecilia Pennacini, dell’evento «pitt importante che connette I'Italia con
I'Uganda, [...] un pezzo importante di storia ugandese che riguarda anche
I'Ttalia» (Pennacini 2021).
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Per celebrare I'ascensione, la Missione organizzd la mostra «I popoli
della luna. Rwenzori 1906-2006» in collaborazione col Museo della Mon-
tagna di Torino e la Regione Piemonte. La mostra vide impegnati i membri
della Missione a illustrare le risorse paesaggistiche e culturali della regione
del Rwenzori, tramite un’esposizione fotografica e documentaria allestita
presso il Museo della Montagna di Torino e 'Uganda Museum di Kampa-
la. Insieme alla mostra venne organizzata anche una conferenza internazio-
nale intitolata «Rwenzori 1906-2006. Lingue e culture di una montagna
africanan, che si svolse in due giornate, una a Torino e una a Kampala. Alla
conferenza presero parte sia membri della Missione sia ricercatori partner
ugandesi; gli atti del convegno furono pubblicati nel volume Rwenzori:
Histories and Cultures of an African Mountain (2008), curato da Cecilia
Pennacini ed Hermann Wittenberg. Pennacini sottolinea: «Questa occa-
sione ¢ stata un momento che ci ha messi tutti insieme, ricercatori ugan-
desi e ricercatori italiani, a lavorare sul Rwenzori, sui Bakonzo, ma anche
sui Banande, sulla storia di queste culture» (2021).

La collaborazione tra la Missione e i partner francesi (2007-2010)

Parallelamente alle indagini portate avanti dai singoli membri della Missio-
ne, dalla sinergia tra Cecilia Pennacini e lo storico Henri Médard nacque
un asse di collaborazione scientifica tra Italia, Francia e Uganda. Nel 2007
la Missione collabord con Médard e la sua équipe di storici dell’Université
Paris I, Panthéon-Sorbonne, nell’ambito del Progetto Galileo dell’Univer-
sita Italo Francese dal titolo «Storia e Antropologia dell’Africa dei Grandi
Laghi». La collaborazione porto all’organizzazione di una giornata di studi
aTorino il 20 aprile 2007, nel corso della quale vennero esposti i program-
mi dei due gruppi di ricerca, e di una conferenza internazionale intitolata
«Mobilité, traces et frontieres dans 'Afrique des Grands Lacs, XII-XXI
siecle» tenutasi presso I'Université Panthéon-Sorbonne tra il 18 e il 20 ot-
tobre 2007. Nel corso della conferenza parigina i membri della Missione
presentarono i prodotti delle loro ricerche, inserendoli in una riflessione
pilt ampia circa il tema della frontiera.

A questa prima iniziativa condivisa italo-francese segui la partecipazio-
ne della Missione, tra il 2008 ed il 2010, a un’équipe internazionale coor-
dinata dalla sede di Nairobi dell'Institut de Recherche pour le Développ-
ement (IRD) all'interno del progetto CORUS «Approche socio-historique
de sites sacrés naturels et enjeux contemporains autour de la préservation
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de ce patrimoine (Kenya, Madagascar, Ouganda)». Il programma prevede-
va lo studio di alcuni siti sacri naturali localizzati in Kenya, Madagascar e
Uganda, in collaborazione con 'Uganda Museum di Kampala.

Il team di ricercatori italiani si concentro su una serie di siti sacri, preva-
lentemente ugandesi: la collina di Buddo (cfr. Baral 2013); la foresta sacra
rwandese del Buhanga (cfr. Buscaglia 2013); la tomba del sovrano Winyi
I Rubembeka Nrtara (cfr. Cimardi 2013); 'area del Parco Nazionale del
Rwenzori (cfr. Crupi 2013); larcipelago delle isole Ssese nel lago Vitto-
ria (Jourdan); un antico albero sacro nell’area di Mubende (cfr. Pennacini
2009b; 2013).

Il progetto CORUS rappresentd una proficua occasione di collabora-
zione internazionale. I prodotti scientifici furono pubblicati nel 2013, in
un numero speciale del’'Uganda Journal dal titolo Natural Sacred Sites and
Cultural Heritage in East Africa, a cura di Cecilia Pennacini, Marie Pierre
Ballarin ed Herman Kiriama.

Ampliamento e sviluppo delle ricerche nella regione dei Grandi Laghi
(2011-2014)

Il termine del progetto CORUS non determind la fine dell'interesse del
team di ricerca per il tema della tutela e promozione del patrimonio cul-
turale ugandese, né della collaborazione con 'Uganda Museum. Prose-
guirono pertanto le ricerche gia avviate circa le isole Ssese nel lago Vitto-
ria (Jourdan) e la collina di Mubende (Pennacini), ma si aggiunse anche
un’indagine circa i masiro, luoghi sacri in cui sono conservate le reliquie dei
kabaka, i sovrani del regno del Buganda (Sottilotta 2015).

Nel medesimo ambito ma in relazione al Nord Kivu, in questo periodo
ebbe luogo anche la redazione di un progetto di ricerca da parte di Fran-
cesco Remotti: la mappatura delle principali tombe dei capi (amahero) nel
Bunande. Esso ha rappresentato una sorta di lascito intellettuale da parte
del fondatore della Missione, presentato nel corso del suo ultimo soggiorno
tra i Banande nel 2013 agli studenti dell'Université Catholique du Graben
e dell'Université Officielle de Ruwenzori. Si trattava di un programma di
ricerca che Francesco Remotti aveva elaborato insieme ai suoi collaboratori
locali e che aveva concepito come «un’ereditd» (Remotti 2021) per gli stu-
denti a Butembo. Chi avesse voluto, infatti, avrebbe potuto sviluppare la ri-
cerca da lui avviata, facendo una mappatura delle tombe arboree. Si trattava
di una mappatura non solamente di carattere geografico, ma anche di tipo

131



ELisa ARMANDO

storico: per ogni tomba arborea, infatti, sarebbe stato possibile ricostruire
la storia del mwami defunto. Cid avrebbe permesso anche di analizzare le
modalita tramite cui i Banande hanno conquistato nel tempo il territorio
del Bunande, provenendo dall’'Uganda. Questo progetto di ricerca non ¢
ancora stato portato avanti e rimane a oggi un’eredita da raccogliere: si trova
in appendice al volume Per unantropologia inattuale (Remotti 2014).

Parallelamente a queste ricerche nell’ambito della tutela e valorizzazio-
ne di siti culturali nell’area interlacustre, avanzarono temi di ricerca gia
avviati e ne nacquero di nuovi. Alessandro Gusman continuo i propri studi
in merito al Pentecostalismo in Uganda, concentrandosi in particolare sul-
la missione moralizzatrice assunta dalle Chiese pentecostali (cfr. Gusman
2017) e sulle pratiche di deliverance (Gusman 2019; 2022); al tempo stesso
ha ampliato I'indagine al ruolo delle chiese pentecostali in un contesto mi-
gratorio, con particolare riferimento alla presenza dei rifugiati congolesi a
Kampala (Gusman 2018; 2020; 2021a; 2021b). Luca Jourdan prosegui le
proprie ricerche relative ai rifugiati eritrei a Kampala e alle loro condizioni
di vita (cfr. Jourdan 2012; 2020), pur continuando a occuparsi anche del
conflitto nelle regioni orientali della Repubblica Democratica del Congo.

Trail 2011 e il 2014, dunque, la Missione prosegui il lavoro su temi di
ricerca gi;‘l avviati, senza pero sottrarre spazio a nuove aree di indagine. A
rappresentare un cambiamento significativo fu 'anno 2015, caratterizzato
dall’avvio di un progetto di ricerca triennale.

1l Progetto di ricerca «Religion, Politics and Conflict in the Great
Lakes Region of Africa» (2015-2018)

Succedendo e affiancando il filone di indagine dedicato alla salvaguardia
e valorizzazione del patrimonio culturale, tra il 2015 e il 2018 un nuovo
progetto di ricerca congiunto portd nuovamente I'Universita di Torino e
I'Universita di Makerere a una stretta collaborazione scientifica. Era intito-
lato «Religion, Politics and Conflict in the Great Lakes Region of Africa»
ed ¢ stato coordinato da Cecilia Pennacini per la parte italiana e da Arthur
Syahuka-Muhindo per la parte ugandese.

Il progetto aveva lo scopo di studiare e analizzare la conflittualita che ha
storicamente contraddistinto la regione del Rwenzori e le sue conseguenze
di carattere politico e religioso. Si concentrd primariamente sulla situazio-
ne politica contemporanea, esaminando le relazioni tra il governo centrale
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ugandese ¢ il movimento Rwenzururu, la situazione politica nella Repub-
blica Democratica del Congo e la presenza di numerose milizie sul campo.

In tale ambito, Cecilia Pennacini si ¢ focalizzata sulle dinamiche identi-
tarie in atto nella regione transfrontaliera del Rwenzori, incontrando alcu-
ni esponenti del regno del Rwenzururu e soffermandosi sulle tensioni crea-
tesi in seguito ai violenti attacchi condotti da giovani Bakonzo contro posti
di polizia il 5 luglio 2014 nei distretti di Bundibugyo, Kasese ¢ Ntoroko
(cfr. Reuss & Titeka 2017). Stefano Ruzza (Universita di Torino) svolse
una missione di ricerca sul campo nel 2015, ricostruendo nei dettagli i fatti
del 5 luglio 2014 e chiarendone le cause. In seguito, egli si concentrd sulle
tensioni interetniche nel distretto di Bundibugyo (cfr. Ruzza 2016; 2017a;
2017b; 2022). Luca Jourdan si occup0 a sua volta delle dinamiche violente
nell’area del Rwenzori, con particolare attenzione alla competizione per la
terra nel distretto ugandese di Kasese (cfr. Jourdan 2018).

Parallelamente a questo progetto di ricerca, vennero approfonditi ulteriori
di temi di indagine: Cecilia Pennacini inizio a concentrarsi sullo sviluppo e
Iespansione dei media in Uganda e, nello specifico, sulla diffusione di pro-
duzioni cinematografiche autoctone a Kampala (cfr. Pennacini 2016). Ales-
sandro Gusman amplio le ricerche avviate in precedenza, indagando il ruolo
delle comunita religiose cristiane nella diaspora congolese a Torino.

Nel 2018, insieme alla prosecuzione delle ricerche sopra menzionate,
inizio a prospettarsi un nuovo tema di indagine, incentrato sulla mobilita

in Uganda e il modello ugandese di accoglienza dei rifugiati.

1l progetto di ricerca «Mobility, Migrations and Refugees in East Africa:
The Case of Uganda» (2020-in corso)

A partire dal 2016 ¢ stato attivato e finanziato il programma Erasmus
Plus Partner Countries tra il Dipartimento di Culture, Politica e Societa
dell'Universita degli Studi di Torino e il Department of Sociology and An-
thropology della Makerere University. Si tratta di un’iniziativa che — come
commenta Alessandro Gusman — «ci permette di collaborare sia dal punto
di vista scientifico che dal punto di vista didattico» (Gusman 2021). Pro-
prio questa rafforzata sinergia tra didattica e ricerca tra i due dipartimenti
ha permesso di redigere un nuovo progetto di ricerca congiunto intitolato
«Mobility, Migrations and Refugees in East Africa: The Case of Uganday,
incentrato su tematiche inerenti ai rifugiati in Uganda.
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LUganda, infatti, ¢ uno dei paesi con la pil alta concentrazione di
rifugiati al mondo (UNHCR 2022), provenienti principalmente dal Sud
Sudan e dalla Repubblica Democratica del Congo. Nonostante questa pre-
senza numericamente elevata, non si riportano perd attriti significativi con
la popolazione locale. Inoltre, le politiche di accoglienza ugandesi sono
state elogiate per via della loro natura progressista (UNDP 2017).

Si ¢ dunque deciso di incentrare le ricerche sui settlement di Kakyvale
e di Bidi-Bidi, integrando un approccio comparativo sui rifugiati urbani a
Kampala. Obiettivo della ricerca ¢ di indagare le modalita con cui il model-
lo di integrazione ugandese prende forma sia nei contesti rurali che urbani.

Il progetto ¢ stato avviato ufficialmente nel 2020, sotto la guida dei
coordinatori Cecilia Pennacini ed Eria Olowo Onyango. Gia nel 2019 i
membri della Missione Luca Jourdan, Guido Nicolds Zingari e Gilberto
Borri hanno effettuato alcuni soggiorni sul terreno per cominciare ad ap-
profondire i temi principali sotto il profilo etnografico.

Nel 2020 la pandemia da Covid-19 ha impattato notevolmente sul
proseguimento delle attivita di ricerca, le quali perd non si sono mai arre-
state. Al contempo, essa ha anche suscitato una riflessione sui rapporti tra
Italia e Uganda e sulle nuove possibilita dell’etnografia digitale.

Limpatto della pandemia da Covid-19 sulle attivita della Missione
(2020-2021)

I1 2020 ha rappresentato un anno di cambiamenti anche per la Missione:
la pandemia globale da Covid-19 ha impedito i soggiorni di ricerca, in-
ducendo forzatamente I'équipe a studi di tipo bibliografico o a condurre
ricerche tramite strumenti informatici. Insieme a cio, vi ¢ stato un cam-
biamento anche alla guida della Missione: a Cecilia Pennacini ¢ subentrato
come direttore Alessandro Gusman.

E proprio Alessandro Gusman a raccontare quale impatto abbia avuto
la pandemia sulla Missione:

E stato molto importante il fatto che negli anni precedenti si fosse cosi conso-
lidato il rapporto con Makerere; questo ha permesso di non sfilacciare comple-
tamente, di non disgregare i rapporti con i colleghi ugandesi in questi ultimi
due anni (2021).

Riguardo alla forte impronta lasciata dalla pandemia sulla ricerca e la
possibilita di collaborare con i partner ugandesi a distanza, afferma:
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La pandemia ci ha spinto anche a considerare modalita diverse di fare ricerca.
In questi anni un po’ tutti abbiamo sviluppato delle metodologie della ricerca
a distanza; quindi, sicuramente questo rimarra dentro alla Missione nel senso
che sappiamo bene che la mobilitd per motivi diversi probabilmente non potra
tornare a essere cosl intensa come ¢ stata in passato. Dobbiamo sviluppare cer-
tamente la possibilita di collaborare coi colleghi di Makerere a distanza, quindi
permettere a loro di essere partner molto attivi dentro i programmi di ricerca
della Missione e portare avanti le ricerche anche quando non ci sono membri
italiani della Missione in quel momento sul campo. Sicuramente una cosa che
credo sia importante ¢ pensare a una programmazione sempre pill condivisa
delle attivita della Missione in modo che i progetti di ricerca nascano da questa
partnership (Gusman 2021).

Negli anni della pandemia la Missione ha quindi continuato a essere
operativa attraverso due modalita principali di indagine da remoto. In pri-
mo luogo, alcuni ricercatori hanno deciso di condurre interviste tramite
piattaforme digitali con interlocutori che non era possibile raggiungere sul
campo in quella fase. In seconda istanza, si ¢ deciso di attivare una borsa
di ricerca fruita dalla ricercatrice ugandese Brenda Birungi, afhiliata all’'uni-
versita di Makerere. Tramite colloqui mensili online e la condivisione dei
dati raccolti con Alessandro Gusman e Guido Nicolds Zingari, la ricerca
¢ stata co-prodotta e co-redatta contemporaneamente in Italia e Uganda.

Al rallentare della pandemia, la partnership ¢ stata nuovamente col-
tivata e rafforzata in presenza, con rinnovate possibilita di mobilita tra i
due atenei, ma la dimensione della ricerca digitale continua a permanere,
almeno in parte, nelle ricerche che vengono condotte.

Visione e condivisione

Avviata ufhicialmente nel 1979 e con oggi una storia quarantennale alle
spalle, la Missione ha contribuito negli anni alla ricerca africanista italiana
ed ¢ stata in dialogo costante con la disciplina antropologica per quanto
riguarda scelte di metodo e aree tematiche.

Si ¢ detto in precedenza che dagli anni Sessanta il campo di indagine
si era spostato dalle ex colonie a territori differenti e molteplici in tutta
I’Africa, con un focus marcato sullo studio dei sistemi culturali africani
(Bernardi 1986: 286): cosi ¢ stato anche per Francesco Remotti e per il
gruppo di ricerca della Missione. Il campo di indagine a livello geografico
¢ stato primariamente ’Africa dei Grandi Laghi, con popolazioni di lingua
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bantu. In particolare, le due aree geografiche primarie d’indagine sono sta-
te 'oggi Repubblica Democratica del Congo e 'Uganda, e nello specifico
il gruppo dei Banande e quello dei Bakonzo, separati da un confine fisico
(il massiccio del Rwenzori) e da un confine politico di origine coloniale,
ma contigui e connotati da evidenti somiglianze linguistiche e culturali.
L'Uganda, in particolare, ha stabilmente rappresentato il terreno di ricerca
privilegiato della Missione dal 2004 in avanti.

La rilevanza assunta nel tempo dal metodo antropologico, dapprima
marginalizzato e poi rivalutato (Bernardi 1986), non ¢ mai stata sottosti-
mata dall’équipe di ricerca, tra i cui obiettivi vi ¢ stata la valorizzazione del
metodo e della conoscenza antropologica, anche in ambito extra-accade-
mico: mi riferisco, per esempio, alla gia citata mostra «I popoli della luna.
Rwenzori 1906-2006» tenutasi a Kampala e Torino nel 2006.

Léquipe di ricerca, inoltre, nel corso dei decenni ha avvalorato 'impie-
go — oltre che di fonti orali e osservazione partecipante — di fonti archivi-
stiche, incluse quelle appartenenti agli archivi missionari (Maconi 1986).
Questo, per esempio, emerge dalle ricerche gia citate di Claudia Mattaluc-
ci nel Buhaya (2000; 2003; 2020), ma anche dalle indagini condotte da
Cecilia Pennacini (1998) e da questa stessa ricerca.

Infine, la Missione ha condiviso con I'antropologia africanista italiana la
tendenza al lavoro in zeam e l'interdisciplinarieta (Lewis 1986), facendosene
portavoce. La storia recente della Missione ¢ infatti segnata da diversi proget-
ti collettivi: il programma «Storia e Antropologia dell’Africa dei Grandi La-
ghi» sostenuto dall’Universita italo-francese; il progetto promosso dall'IRD
di Nairobi «Approche socio-historique de sites sacrés naturels et enjeux con-
temporains autour de la préservation de ce patrimoine (Kenya, Madagascar,
Ouganda)»; i progetti in coordinamento con I'Universita di Makerere «Reli-
gion, Politics and Conflict in the Great Lakes Region of Africa» e «Mobility,
Migrations and Refugees in East Africa: The Case of Ugandan.

Come gia ricordato, sotto la direzione di Cecilia Pennacini hanno preso
avvio le ricerche della Missione in Uganda, dove negli anni sono state co-
struite solide relazioni di collaborazione a livello istituzionale — in partico-
lare, con la rappresentanza diplomatica italiana in Uganda, I'Universita di
Makerere e 'Uganda Museum, ma anche il Ministero degli Affari Esteri e
della Cooperazione Internazionale. Non si deve ignorare, inoltre, che nello
stesso periodo numerosi studenti, ricercatori e docenti hanno condotto
ricerche nell’Africa dei Grandi Laghi sotto I'egida della Missione. Cecilia
Pennacini si dice orgogliosa di cid, «perché [...] sono tante le persone che
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si sono formate e alcune sono anche andate avanti professionalmente gra-
zie al modo con cui abbiamo fatto fruttare questi finanziamenti [...] del
Ministero degli Esteri» (Pennacini 2021).

Limportanza che Cecilia Pennacini ha sempre dato — e continua a dare
— alla collaborazione ha scolpito profondamente il volto e la storia della
Missione. Lei stessa afferma:

Questo tipo di ricerca antropologica, etnomusicologica, etnostorica, si pud
fare solo in una dimensione di collaborazione molto stretta, anche di amicizia,
perché se non si sviluppano delle collaborazioni e delle amicizie difficilmente
si raggiunge una profondita di visione e di condivisione. Ecco, visione e con-
divisione, che I'antropologia puo sviluppare perché ¢ una materia che si nutre
della diversitd, della differenza culturale, lavora sulla differenza e dentro questa
diversita noi cerchiamo di creare delle connessioni (Pennacini 2021).

Questa diversitd e queste connessioni rappresentano un punto focale
della ricerca della Missione. Dalla sua fondazione a oggi, essa ha perseguito
quella che Francesco Remotti chiama «un’antropologia inattuale» (2014),
ossia un’antropologia che si distanzia dalla propria realta accostandosi a
epoche e culture differenti, per poter meglio comprendere i limiti e le spe-
cificita del proprio tempo e della propria societa (/bidem). Un'inattualita
che rimanda al concetto di «giro pilt lungo» con cui si ¢ aperto questo
articolo e che vuole allontanarsi verso «terreni alternativi, su cui costruire e
sviluppare saperi alternativi» (fvi: 10). Questo intento ¢ riscontrabile, per
esempio, in alcuni testi di Francesco Remotti, tra cui si possono menzio-
nare Contro natura. Una lettera al Papa (2008c¢), Somiglianze. Una via per
la convivenza (2019) e, scritto insieme a Marco Aime e Adriano Favole, //
mondo che avrete. Virus, antropocene, rivoluzione (2020).

All'interno di questo «viaggio pit lungo» le parole di Cecilia Pennacini
«visione e condivisione» hanno rappresentato e continuano a rappresentare
il leitmotiv della Missione Etnologica Italiana in Africa Equatoriale e del
suo rapporto di condivisione con |’ Africa.
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Il miraggio di una “vita vera” e il sogno
di volare senz’ali negli abissi. Pasolini
nella lettura antropologica di Alberto Sobrero

ANTONIO FANELLI
“Sapienza” — Universiti di Roma

Durante i lavori di preparazione' del seminario 1/ cristallo e la fiamma:
lantropologia di Alberto Sobrero* (Roma, 31 marzo 2022) ci siamo con-
frontati piu volte per scovare la formula migliore per unire la riflessione
scientifica e I'elaborazione del cordoglio. E infine prevalsa la convinzione
che i libri fossero le bussole pit efficaci per orientarci tra i diversi ambiti
di studio che hanno scandito il percorso di Alberto Sobrero®. Si tratta di
lavori molto diversi tra di loro (un manuale di antropologia urbana, una
etnografia capoverdiana, due volumi teorici sul rapporto tra antropologia

Il comitato organizzatore era costituito da Matteo Aria, Laura Faranda, che ha
coordinato i lavori, Antonio Fanelli, Vincenzo Padiglione e Federico Scarpelli.

In apertura vi sono stati i saluti della Preside della Facolt, Arianna Punzi e del direttore
del Saras, Gaetano Lettieri, che ha ricordato con emozione lo scambio con Alberto
a proposito di De Certau e della mistica. Dopo la relazione introduttiva di Laura
Faranda che ha tracciato un quadro generale del suo lavoro e delle scelte compiute dagli
organizzatori, si sono tenute le relazioni dedicate ai libri con: Martina Giuffre, Hora
de Bai: le Isole Capo Verde; Federico Scarpelli, 7/ cristallo e la fiamma e lantropologia
dopo l'antropologia; Piero Vereni, Lantropologia della citta; Matteo Aria, Karl Polanyi e
Lantropologia economica; Antonio Fanelli, Ho eretto questa statua per ridere. Lantropologia
e Pier Paolo Pasolini; Ferdinando Fava, I/ cantiere di ricerca su Michel de Certeau. Vi sono
state numerose testimonianze e riflessioni di colleghi e amici, tra cui: Massimo Canevacci,
Silvana Cappuccio, Laura Faranda, Anna Iuso, Luciano Li Causi, Alessandro Lupo,
Antonio Longo, Roberto Malighetti, Stefano Onnis, Vincenzo Padiglione, Alessandro
Portelli, Antonello Ricci, Angelo Romano, Pino Schirripa, Alessandro Simonicca.
Susanna Serracchiani Sobrero ha letto un testo struggente che ha emozionato la platea
mentre l'intervento di chiusura ¢ stato tenuto da Pietro Clemente. Poche settimane
dopo ¢ stato dato alle stampe un volume in memoria: Dimpfermeier & Aria 2022.

Per avere un quadro completo della ricchezza epistemologica della sua opera, vedi:
Scarpelli 2021.
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e letteratura e tra ermeneutica e neuroscienze e uno dedicato all’opera di
Pasolini) e forse, proprio per questo motivo, capaci di delineare le tappe di
una traiettoria multiforme, ricca di relazioni umane e di incontri fecondi,
segnata da svolte etnografiche e profondi ripensamenti epistemologici.
Una vita ricca e intensa, stroncata da una morte inattesa che ha lasciato
la nostra comunita attonita e quasi impaziente di elaborare in maniera
condivisa questa perdita dolorosa, per trascendere nel valore il lutto e
continuare a far vivere in noi, e attorno a noi, la sua opera. La scelta di
porre i libri come fulcro del seminario si ¢ rivelata proficua e in grado di
offrire alla comunita scientifica (e alla comunita di ricordo) un quadro
articolato delle diverse tappe del lungo percorso dell’antropologo roma-
no. Il seminario ¢ stato realizzato dal Dipartimento Saras della Sapienza
di Roma, l'ateneo a cui Alberto Sobrero era intimamente legato sin dal
periodo dagli studi universitari e della collaborazione con A. M. Cirese.
Alla Sapienza egli aveva dedicato le sue energie migliori nei tanti ruoli
ricoperti: ricercatore, docente, presidente di corso di laurea, direttore del
dipartimento e membro del consiglio d’'amministrazione.

Il mio intervento ¢ incentrato sul lavoro di scavo di Alberto Sobrero
nelle migliaia di pagine di Pier Paolo Pasolini (Sobrero 2015). Ho eretro
questa statua per ridere & I'ultimo libro pubblicato in vita dall’Autore che si
accingeva a concludere un nuovo (e prezioso) lavoro dedicato a Michel de
Certau (ne aveva anticipato alcuni contenuti in un ampio saggio su «Lares»
uscito in due puntate: Sobrero 2018; Sobrero 2019). Si tratta di un libro
particolarmente denso e affascinante ma allo stesso tempo complicato (e
a tratti anche impegnativo) per un lettore poco addentro alla smisurata
produzione di Pasolini. La struttura del volume, inoltre, non si basa sulla
diacronia ma privilegia dei macro-temi che intersecano I'antropologia, da
quella coeva al lavoro del poeta friulano a quella odierna (e forse futura).
Senza dubbio I'esegesi pasoliniana ¢ stata una esperienza gratificante per
Alberto Sobrero che per diversi anni si ¢ immerso nello studio minuzioso e
tenace dell’intera produzione di un grafomane e mitografo — sono espres-
sioni adoperate da Sobrero — come Pier Paolo Pasolini. Uno sforzo che
era stato riconosciuto anche fuori dal perimetro disciplinare* dove tutto

Il suo lavoro non era passato sotto silenzio nel nostro settore di studi: infatti, ho avuto
il piacere (e il privilegio visto che ora queste occasioni non potranno pit realizzarsi) di
partecipare insieme ad Alberto, su invito dei colleghi Francesco Zanotelli e Berardino
Palumbo, al seminario dell'Universitd di Messina «Senza Pasolini», nella sezione
«Pasolini etnografo» (23 ottobre 2015) e poi alla presentazione di Ho eretto questa statua
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sommato si ¢ prestata meno attenzione a quest'opera rispetto ad altri lavori
pil noti (come quelli su Capoverde e soprattutto sulla citta).

La complessita del libro di cui occuperemo in questa nota scaturisce
innanzitutto dalla tormentata vita del protagonista. Una vita straziata e vis-
suta con chiare intenzioni polemiche e provocatorie, segnata infine da un
epilogo tragico. La consapevolezza di essere «fatto a pezzi» dai critici e dagli
osservatori esterni accomuna Pasolini al nostro Ernesto de Martino che in
una pagina autobiografica conservata nel suo archivio aveva constatato tra
eroismo e solitudine che

mi lascia dolorosamente perplesso il fatto che i miei vari osservatori mi hanno
considerato soltanto dal punto di vista delle loro “norme” limitate. I medici
hanno fatto a pezzi il mio corpo, i critici hanno considerato solo qualche aspet-
to della mia anima: i filosofi la metodologia, gli etnologi la etnologia, i politici
la politica, ma anche qui a spizzichi e bocconi (Charuty 2010: 58).

Consapevole di aver violato steccati e norme disciplinari auspicava una
ricomposizione almeno postuma («Spero che qualche critico futuro ...»,
Ibidem) che suona come un monito per evitare di dissezionare la sua opera
e farla rientrare dentro caselle precise senza ricercarne invece la cornice
originale e unitaria. Questo discorso si attaglia alla perfezione alla vita di
Pasolini che non solo ¢ stato fatto a pezzi dai critici della sua opera ma ha
subito anche i processi ingaggiati dai suoi giudici e il massacro compiuto
sul suo corpo, fatto letteralmente a pezzi, dai suoi carnefici. A maggior ra-
gione scrutarne a fondo I'opera non risulta un compito facile da assumere,
anche in ragione dell’'uso che viene fatto dell’opera di Pasolini in ambito
mediatico, tra produzioni scandalistiche, complottismi e banali esaltazio-
ni delle sue invettive in chiave profetica. Atteggiamenti che allontanano
vieppit dalla comprensione della sua vasta opera e della trama sottile che
unisce una produzione decisamente eterogenea che spazia dalla linguistica
al cinema, dal teatro all’elzeviro giornalistico, fino a lambire la nostra disci-
plina con i lavori sulla poesia dialettale e il canto popolare e le polemiche
sulla “mutazione antropologica” del mondo contadino e post-coloniale ir-
retito dalla moderna societa dei consumi di massa.

per ridere all'Universita di Pisa, nell’ambito della didattica tenuta da Fabio Dei, ¢ alla
iniziativa organizzata dall'Istituto Ernesto de Martino (sabato 29 maggio 2016), con la
presenza di Pietro Clemente, all'interno della rassegna «InCanto 2016», dove lopera di
Sobrero era posta in dialogo con letture, canti e proiezioni di filmati.
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Alberto Sobrero ha ripensato a fondo litinerario del poeta friulano e
in qualche modo, grazie a questo viaggio tra testi, film, romanzi, opere
teatrali, saggi e articoli pasoliniani, ¢ tornato con uno sguardo completa-
mente rinnovato a rivisitare alcuni degli ambiti di studio che hanno se-
gnato la sua giovinezza: I'antropologia della letteratura popolare; Gramsci
e la demologia’®, il mondo contadino e il sottoproletariato delle periferie
romane; la militanza comunista® e 'utopia politica. Temi ai quali Sobrero
restava intimamente legato anche se il suo percorso era andato in tutt’altra
direzione sulla base del consapevole e radicale distacco dal marxismo e
dalle “grandi narrazioni” alla ricerca delle voci degli altri e di una antro-
pologia dell’ascolto che si emancipasse dalle filosofie della storia. Inoltre,
con questo libro credo, che in qualche modo, facesse i conti anche con una
parte cospicua del suo apprendistato accademico con Alberto M. Cirese’.
Anche se non lo dichiara esplicitamente e forse non appare cosi evidente,
un raffronto ¢ comunque inevitabile poiché Cirese fu 'unico studioso del
nostro settore ad avere uno scambio proficuo e attivo con Pasolini ai tempi
della rivista «La Lapa» alla quale il poeta friulano presto la sua opera di
studioso di poesia dialettale e di canti popolari®. Dopo questa frequenta-

Mi preme segnalare la presenza di Sobrero, non ancora trentenne, nel prestigioso
convegno internazionale su Gramsci ¢ la politica (1977) con una relazione su Culture
subalterne ¢ nuova cultura in Labriola e Gramsci, che presenta un punto di vista
articolato sulla riflessione gramsciana sul folklore. Negli stessi anni sono inoltre da
segnalare una serie di articoli sulla “letteratura popolare” non intesa in chiave folklorica
come “tradizione orale” o “poesia popolare” ma, gramscianamente, come produzione
moderna a stampa frutto di intensi processi di circolazione culturale tra alto e basso.
Questa vasta e innovativa produzione demologico-gramsciana di Sobrero meriterebbe
uno studio accurato, che ci auguriamo di condurre in altra sede, insieme allo spoglio
dei suoi articoli sulla stampa comunista.

Nella seconda meta degli anni 70 su «'Unitd» e su «Rinascita» sono apparsi diversi
articoli di Sobrero che si focalizzano sul contributo delle scienze demo-etno-
antropologiche alla comprensione delle trasformazioni sociali e politiche del tempo.
Del suo impegno come funzionario di partito si trova anche un breve accenno nel
libro, in riferimento agli incontri con Pasolini nella sezione comunista di Ponte Milvio
durante le discussioni per il referendum sul divorzio (Sobrero 2015: 44).

Visto che su questa lunga esperienza Sobrero non ha lasciato ricordi o meditazioni
critiche, ¢ opportuno riferirsi al quadro tracciato da Pietro Clemente che in chiave
comparativa ricostruisce il loro dialogo sullo sfondo della fuoriuscita dalla demologia
negli anni della “svolta postmoderna”, cfr. Clemente 2021.

La collaborazione con la rivista ciresiana che si impose come fulcro del dibattito per il
rinnovamento dei nostri studi (Fanelli 2008) era sorta grazie alla mediazione del padre,
Eugenio Cirese, poeta e folklorista, particolarmente amato da Pasolini che scrisse delle
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zione diretta a meta degli anni ‘50 (e uno sporadico incontro al congresso
di fondazione dell’etnomusicologia’), Alberto Cirese era tornato su quelle
vicende, ormai in un’altra epoca storica, con un ampio saggio su Pasolini
studioso di poesia popolare (Cirese 1996) in un volume a cura di Tullio
De Mauro, dove coesistono la perizia e il rigore filologico con il livore e
le polemiche anti-comuniste sorte dalle macerie del crollo del socialismo
reale e dallo sconquasso di Tangentopoli (che aveva distrutto 'area politica
socialista dove Cirese aveva occupato un ruolo di un certo rilievo)'’. Alber-
to Sobrero nutriva verso quel saggio un atteggiamento ambivalente, tra il
dovuto rispetto verso un maestro e il profondo distacco per le polemiche e
per I'approccio esclusivamente demologico''.

Infatti, Sobrero ha studiato Pasolini da antropologo e non da demo-
logo, mettendo alla prova il suo lavoro sulla narrazione e sul rapporto tra
le scienze dell’'uomo e la letteratura. Il nesso antropologico con 'opera di
Pasolini non ¢ di taglio folklorico e pertanto non vi ¢ una focalizzazione
sull'antologia della poesia dialettale (Dell’Arco & Pasolini 1952) e sul Can-
zoniere italiano (Pasolini 1955), al centro invece del saggio ciresiano. Tanto
meno la sua attenzione si riconduce in maniera esclusiva all’aspetto etno-
logico e ai documentari in Africa e India. La posta in gioca ¢ decisamente
pitt ambiziosa e ci porta alle basi essenziali della antropologia culturale,
alla riflessione sull’elementarmente umano e alla ricerca dell’alterita cultu-
rale e della rappresentazione delle sue forme. Che tipo di alteritd? Non di

pagine intrise di profonda ammirazione verso il lavoro del poeta molisano. Pasolini
era attratto dalla fusione tra il registro poetico di E. Cirese che animava la raccolta
filologica dei canti popolari e la spiccata componente demologica che costituiva lo
sfondo dei suoi versi poetici in dialetto molisano (Pasolini 1957).

Nel 73 vi fu un nuovo incontro durante i lavori del congresso di fondazione della
nuova scienza che si distaccava dall’ambito demologico per inserirsi tra le scienze del
campo artistico-musicale: Carpitella 1975.

Basti ricordare che Cirese non fu soltanto un intellettuale iscritto al Psi ma ebbe una
lunga esperienza come amministratore locale a Rieti (dove fu assessore nel 1946 e
consigliere comunale dal dopoguerra fino alla meta degli anni ‘60) e nella Sabina (nel
‘53 fu per un breve periodo presidente della provincia) ed ebbe ruoli di responsabilita
nel partito con I'elezione nel Comitato centrale e la direzione della settore cultura nel
periodo 57-'59. Dopo la scissione del 1964 continuo a essere attivo nelle fila del Psiup
e solo dopo lo scioglimento di questa formazione politica (nel 1972) non ebbe pilt
incarichi né tessere.

Ne avevamo parlato a voce e questo disagio era affiorato tra reticenza e pudore. Alberto mi
chiese di tenere una lezione sul rapporto tra Cirese e Pasolini nel corso dedicato al poeta
friulano nell’a. a. 2012-2013, da cui ¢ poi scaturito il volume di cui ci stiamo occupando.
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tipo storico-culturale bensi — ed ¢ questa la tesi fondamentale del libro di
Sobrero — di natura “metastorica”. Popolo, canti popolari, ragazzi di vita,
sottoproletari, popoli semi coloniali in lotta, incarnano per Pasolini delle
dimensioni extra-storiche. Si tratta di ideal-tipi e di concezioni del mondo
e della vita che Pasolini rappresenta attraverso il filtro della poesia e della
creazione artistica, al di [a delle manifestazioni reali e dei contesti storici'?.
Infatti, anche il Gramsci di Pasolini non ¢ quello storicista che fa i conti
con Croce e il liberalismo e forgia una nuova concezione della politica mo-
derna basata sulla egemonia culturale e la conquista della societa civile e su
una storia degli intellettuali, del folklore e del senso comune, ¢ piuttosto il
Gramsci leopardiano delle Lezzere, eroe sconfitto ma non vinto nelle carceri
fasciste. Allo stesso modo con I'etnologia storicista di de Martino, nono-
stante le testimonianze di incontri e frequentazioni romane, e le numerose
citazioni, non vi ¢ mai stata una vera sintonia, né ai tempi del folklore
progressivo tanto meno nella fase successiva. Nonostante gli accostamenti
tra la poetica pasoliniana volta alla denuncia della sopraffazione dei ceti
popolari ad opera del “neo-capitalismo” e le battaglie meridionaliste di
de Martino per “dare voce” alle classi subalterne, i loro itinerari risultano
ben distanti e scarsamente sovrapponibili (Desogus 2022). Forse solo ne 7/
sogno di una cosa il poeta cerca di farsi etnografo. Nel romanzo sulle lotte
contadine friulane, Pasolini ascolta, intervista e registra le voci degli altri.

2 La tesi di Sobrero risulta suggestiva e pregnante ai fini di una analisi antropologica e

meta-testuale del lavoro di Pasolini. Si tratta di una lettura che diverge sideralmente
dalle riflessioni elaborate negli stessi anni da Fabio Dei nei saggi su Gramsci e la cultura
popolare dove si sottolinea invece il posizionamento di Pasolini contro la cultura di
massa e ['alienazione dei ceti popolari che perdono la sacralitd della vita contadina
per il miraggio del benessere capitalistico che li imprigiona in una nuova schiavittL.
Un Pasolini apocalittico che Dei ritrae come intellettuale e artista “borghese” che
bourdesianemente persegue una strategia distintiva ed elitaria che esalta 'autenticita
perdutadi un mondo contadino ideale, frutto del retaggio stereotipato del romanticismo,
contro il popolo reale e in carne ossa che a costo di sacrifici e di lotte politiche ottiene
dei miglioramenti concreti e decisivi per l'uscita da una condizione di miseria e di
privazioni (Dei 2018). Due approcci molto diversi e non facilmente conciliabili:
infatti, durante la presentazione di Ho eretto questa statua per ridere all Universita di
Pisa, questi nodi problematici emersero in maniera molto netta, lasciando entrambi gli
autori sulle proprie posizioni. Da un lato il posizionamento dell'intellettuale nell’arena
politica e mediatica del suo tempo — di cui si occupa Fabio Dei — e dall’altro invece la
mitopoiesi di una umanita sacra e incommensurabile, da preservare con ostinazione,
che ha attratto 'attenzione di Sobrero.
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Voci dal vivo e non specchi di una “vita vera” e sacra da scovare sotto le
apparenze. Praticamente un caso eccezionale visto che

dispiace davvero dare una delusione tanti antropologi: Pasolini non ha mai
amato veramente il mondo contadino. Ha amato qualcosa di diverso, i “mil-
lenni di vita contadina”, qualcosa che all’inizio abbiamo detto “metastoria’, o
storia degli innocenti (se questo non fosse un ossimoro, e un’astrazione). Ha
sentito la nostalgia di un mondo diverso, ma quando si trattava di parlare della
storia dei veri contadini era molto pil severo e spesso violento ({vi: 189).

Sobrero non ha considerato I'opera di Pasolini come un “documento
antropologico” e questa scelta appare ben evidente sin dal sottotitolo (Lzn-
tropologia e Pier Paolo Pasolini') dove la disciplina e il letterato restano
due entita a sé stanti; tanto meno considerava il poeta friulano come un
“antropologo” sui generis che scruta la realtd con altri mezzi espressivi.
Pasolini non fu un antropologo mentre — come abbiamo gia visto — per
un breve arco di tempo fu a suo modo un folklorista. Infatti, 'unica fase
di reale connessione con gli studi coevi ¢ compresa tra 'Antologia della
poesia dialettale, gli articoli su «La Lapa» e il Canzoniere italiano. Le due
antologie sono opere titaniche e insuperate per vastita di scavo e profon-
dita di scelte e commenti critici ma restano sospese tra la critica letteraria
ispirata a Benedetto Croce e i nuovi fermenti inaugurati dai Quaderni di
Gramsci. Ed ¢ Croce a prevalere nello sguardo letterario, pitt che antro-
pologico, di Pasolini che cerca delle connessioni tra la lingua e le forme
poetiche e non si mostra invece interessato ai contesti sociali di fruizione
della “poesia popolare”. Un “oggetto” di studio “costruito” dai letterati del
Romanticismo che gia de Martino aveva polemicamente decostruito con
le sue prime incursioni sul “folklore progressivo” mostrando come il testo
letterario non fosse un elemento autonomo dai contesti culturali della per-
formance e del rito, dagli scenari sociali e politici e dalla prossemica e dalle
peculiarita dei soggetti che tramandavano e ricreavano le forme espressive
tradizionali (de Martino 1951). Certo, Pasolini intuisce che a partire dalla
Resistenza una certa “fase melica” si puo dire terminata visto che «la poe-
sia popolare, come istituzione stilistica a sé, ¢ in crisi. La storia ¢ in atto»
ma sembra quasi rammaricarsi di questa mutazione. C’¢ poi un Pasolini

3 1l titolo del libro ¢ tratto invece da un passo di Antropologia religiosa (1974) di Alfonso

Di Nola, che Pasolini amo molto e defini un vero e proprio “Manifesto” per gli studi
storico-religiosi e per la sua stessa opera (Sobrero 2015: 77).
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etnografo o etnologo? Pasolini va incluso in una storia dell’antropologia
che non si limiti solo all’ambito accademico? Sobrero ribadisce che Paso-
lini non ¢ un antropologo bensi un poeta che cerca la vita “vera”, il senso
sacro dell’esistenza che risiede nella diversita umana e culturale. Pasolini
cerca incessantemente stimoli e risposte dall’antropologia e lo fa in diverse
direzioni, spaziando da de Martino, che usa e cita spesso, a Eliade e Frazer.
Un uso decisamente libero e non filologico che non lo porta a realizzare, e
forse nemmeno a cercare realmente, una sintonia e una effettiva sincronia
con gli studi del suo tempo.

Del resto, anche nei confronti dei letterati che si erano fatti in qualche
modo etnografi, come Carlo Levi, Francesco Jovine e Rocco Scotellaro,
Pasolini fu particolarmente critico visto che li considerava in maniera an-
che sprezzante come sospesi tra una pretesa mai raggiunta di scientificita
e di realismo e un certo populismo di maniera (Sobrero 2015: 174). A
Roma, secondo Sobrero, I'incontro con il sottoproletariato aveva mandato
in frantumi il percorso demologico di Pasolini e con 'esperienza concreta
delle borgate lo studio della “poesia popolare” divenne improvvisamente
inattuale (fvi: 221). Questo incontro non produsse una letteratura di se-
gno neorealista e anche I'uso del dialetto non si giustificava sulla base di
una scelta di tipo realista o di una vocazione regionalista; si trattava invece
di un’arma poetica per rovesciare il canone letterario. Pasolini non era at-
tratto da un modo di parlare “semplice” e “popolare” ma adoperava quei
suoni “altri” per comporre versi di «esasperato narcisismo» dove «imitava i
grandi dell’ermetismo, sconvolgeva i ritmi semplici della metrica popolare,
traduceva i grandi poeti europei» (/v::191). Un «uso antidialettale del dia-
letto» che non veniva inteso come lingua minore e periferica ma come lin-
gua vitale al di fuori delle regole prestabilite e della nostalgia degli eruditi:

Non ¢ il dialetto della tradizione e dei buoni sentimenti, ma una lingua in-
teriore, privata, segreta, che risponde meglio al proprio narcisismo poetico,
che sceglie il proprio lettore, stabilisce con il lettore un rapporto personale, lo

costringe a comprendere non un generico mondo ma il mondo del poeta, guel

mondo ([bidem).

Roma ¢ davvero una terra straniera per il giovane poeta che conosce gia
la capitale ma si trova in uno stato di estraniazione completa, soprattutto
da sé stesso e, un po’ come era valso per il Friuli delle sue liriche dialettali,
anche Roma diventa la proiezione del proprio stato d’animo e uno scenario
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che ancora di piti lo atterrisce per via delle precarie condizioni materiali di
esistenza e «dei tanti alter-ego che popolano i propri racconti» (fvi: 242). Fi-
nanche I'adesione al Comunismo e la scelta elettorale verso il Pci, sempre ri-
badita nonostante distanze e incomprensioni, si configura come una istanza
etica ed evangelica, alla ricerca del sacro nella vita da una prospettiva laica.
Non gli piace o forse nemmeno gli interessa cio che il Pci ¢ realmente, ma
¢ attratto da cio che quel partito rappresenta come ideale di alteritd morale,
etica e culturale (/vi: 173). Sottoproletariato e borghesia non si configurano
come classi sociali bensi come due “razze” «che vivono I'una accanto all’altra
quasi senza vedersi» (fi: 110). Gli uomini e le donne delle baracche delle
periferie romane incarnano un mondo a sé stante privo della dimensione
comunitaria dei contadini friulani o della organizzazione sindacale del pro-
letariato del Nord Italia. La borgata ¢ qualcosa di «radicalmente altro»:

¢ un mondo estraneo ai valori borghesi: un’'umanita senza una storia comune,
senza tradizioni, senza progetti, senza regole. La questione delle borgate non
riguarda tanto 'opposizione ricchezza-miseria, quanto i limiti del tempo stori-
co dell’egemonia borghese (fvi; 273).

Ho eretto questa statua per ridere lascia aperte molte piste e sembra ri-
fuggire dalla scelta di stabilire un punto di sintesi e una vera e definitiva
chiusura del cerchio. Anche la tesi centrale del libro che individua nell’o-
rizzonte “metastorico” il focus dell'opera di Pasolini non viene delineata in
maniera precisa attraverso un raffronto con I'uso che di tale nozione fece de
Martino per delineare la sua visione del sacro (De Martino 1995). Sobrero
preferisce lasciare aperti dei quesiti riallacciandosi alle disperate richieste
che Pasolini aveva rivolto alle scienze antropologiche e storico-religiose a
cui chiedeva «qualcosa d’impossibile: chiedeva di aiutarlo a capire quale
possa essere il punto di incontro fra la natura dell'uomo e le sue forme
culturali, fra quella sorta di mistero che ¢ la vita e la coscienza storica» (So-
brero 2015: 86). Di fronte a una sociologia intesa come “scienza borghese”
legata alle norme del capitalismo e dei ceti dominanti, 'antropologia si
configurava ai suoi occhi come una “scienza della liberazione” (fvi: 92):

Lantropologia ¢ chiamata in causa, ma certamente non per dimostrare che
i contadini fossero pilt felici, né che lo siano i selvaggi. Lantropologia deve
dimostrare qualcosa di diverso: deve dimostrare che la felicita non ¢ esito delle
conquiste di uno sviluppo sedicente razionale, che quei valori non sono asso-
luti, che altre forme di vita sono possibili. Quel che Pasolini chiede all’antro-
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pologia ¢ di testimoniare che ¢ possibile un differente equilibrio, un mondo
non ossessionato dall’identita, un mondo dove la “diversitd” di ognuno, sia la
regola, e dove ognuno possa essere se stesso in molti modi; dove 'uomo possa
ridere e piangere come i barbari (Zvi: 96).

Ma cio che gli sta pitt a cuore ¢ che Pasolini incarna un buon modello
per contrastare l'illusione etnografica, la mistica della ricerca sul campo e
della raccolta obiettiva di documenti:

Pasolini sard sempre critico verso la mitologia immersionista, verso il mito della
non-interferenza o della veritd ontologica del documento, verso la convinzione
che 'etnografia parli da sé, che basti descrivere i fatti e riferire le parole del “par-
lante” perché la comprensione antropologica ne venga di conseguenza (fvi: 247).

Il suo metodo ¢ stilistico e 'etnografia si configura come un tassello di
una ricerca ancora piu vasta e ambiziosa, perché «fare ricerca per Pasolini
non ¢ un mestiere, ¢, piuttosto, la propria inesauribile ansia di liberarsi
dai “pretesti” del mondo e di regredire verso una “vita vera”. Un’esigenza
narcisistica di liberazione totale, la sfida a ogni codice, la ricerca del confine
ultimo tra la natura e la storia» (Jvi: 249). In questo viaggio prometeico il
miraggio di una “vita vera” si fonde con «il sogno di volare senz’ali negli
abissi» (Ibidem).

La postura titanica di Pasolini si presta al rischio di scadere nella nostalgia
e di cedere all’irrazionalismo. Nodi problematici che Sobrero non elude e
che sorveglia attentamente. La nostalgia che «contiene in sé la voglia di vi-
vere, ¢, al tempo stesso e proprio per questo, malinconia, attesa e delusione»
(fvi: 167) non si configura, come nella acuta analisi di impronta marxiana di
Cirese sui primi musei etnografici realizzati da ex mezzadri contadini (Cirese
1977), come sentimento collettivo maturato dalla consapevolezza storica dei
prezzi pagati per uscire per uscire dalla miseria ed entrare nella modernita,
ma come «possibilita di una conoscenza che vada al di la del limite onto-
logico; nostalgia di una condizione in cui si sia creatori di se stessi, di una
religiosita per la quale ci si senta parte del tutto» (Sobrero 2015: 165). In
questa chiave i contadini, i baraccati e i “dannati della terra” incarnano la
possibile “illimitatezza” della condizione umana che rifugge dagli steccati
della razionalita borghese e dal modello di vita capitalista. Una “metastoria”
come «condizione umana nella quale era ancora possibile inventare parole,
trovare lingue vergini, costruire metafore. Illimitato mondo contadino come
realtd metastorica di una fase dell'umanita, come mondo opposto alla sto-

154



Il miraggio di una “vita vera” e il sogno di volare senzali negli abissi

ria borghese» (fvi: 168). Pasolini si era nutrito delle avanguardie del primo
Novecento, fra decadentismo e misticismo, e aveva poi assimilato la critica
francofortese alla modernita e ai consumi di massa. Le sue invettive contro
la “razionalita borghese” confinata nella tecnica, nell'economia del superfluo
o «dall'inseguimento dei pretesti» lo esponeva all’irrazionalismo romantico e
nichilista. Per tale motivo egli rivendicava come il suo lavoro fosse proteso a
«tornare alla razionalitd, recuperare alla ragione nuovi territori dell’esperien-
za umana, quei territori che la borghesia ha negato, stravolto o ghettizzato»
(lvi: 94). Il sogno di volare senz’ali negli abissi» ha mosso lo sguardo antro-
pologico di Alberto Sobrero verso l'intero e vastissimo arco della produzione
artistica di Pier Paolo Pasolini. Infatti, questo “sogno” resta una delle pitt
potenti aspirazioni dell’antropologia, che prova a gettare luce su mondi altri
e misconosciuti, ma deve continuamente parare il rischio di cadere nella
tentazione di «scambiare 'abisso con lo scalatore» (Dei 2021: 365).
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C. Carbone, Voci indigene e saperi sovversivi. Le donne Maori innovano le
conoscenze, Milano, Mimesis Edizioni, 2021, 146 pp., ISBN 9788857578613.

Voci indigene e saperi sovversivi (Milano: Mimesis 2021) ¢ la monografia
di Chiara Carbone ambientata in Aotearoa/Nuova Zelanda, grande isola
dell’Oceano Pacifico Meridionale che coincide con la punta Sud Ovest del
“triangolo polinesiano”. Questarea geografico-culturale, delimitata a Nord
dalle isole Hawai‘i e a Sud Est da Rapa Nui (I'Isola di Pasqua), ¢ attraver-
sata da un diffuso immaginario d’identita condivise che avvicina le isole e
accomuna le pratiche dei suoi abitanti (Aria 2007: 181; Buck 1938).

Il libro ¢ il risultato del cammino cominciato da Carbone nel 2005,
quando raggiunse per la prima volta la Nuova Zelanda nell’ambito di una ri-
cerca di sociologia focalizzata sul movimento di rivitalizzazione dell’arte della
tessitura portato avanti da alcune donne maori. A seguito di tale esperienza,
a partire dal 2015 il suo interesse si ¢ spostato sulle azioni intellettuali delle
donne maori per approfondire le modalita da loro adottate per legittimarsi
nella sfera pubblica, generando processi di mutamento nei contesti locali.

Sin dal primo capitolo I'autrice sottolinea I'importanza di «prendere sul
serio» (MacClancy 2019) le teorie e le metodologie indigene nelle scienze
sociali, ancora oggi troppo spesso escluse dalle istituzioni accademiche oc-
cidentali perché giudicate a-scientifiche o parziali. Carbone sottolinea in
primo luogo lo squilibrio di potere che separa il Nord e il Sud del mondo
nel processo di produzione della conoscenza e posiziona il suo lavoro all’in-
terno della Southern Theory esposta per prima dalla sociologa australiana
Raewyn Connell (2007), e rielaborata successivamente da altre studiose/i
(Comaroff & Comaroff 2012; Mignolo 2011; Corradi 2014)".

Largomento centrale del testo emerge nel secondo capitolo e prende il
nome di “mana wahine”, un’espressione in reo madori traducibile letteralmen-
te con «prestigio sociale delle donne». Il “mana wahine” & un movimento che

Lespressione Southern Theory viene spesso impiegata per identificare i discorsi che
mettono in discussione l'universalismo nel campo delle teorie sociali. Criticando in
primo luogo il predominio delle categorie occidentali, la Southern Theory fa afidamento
ai pensatori non occidentali provenienti dal Sud del mondo. Tra gli altri, si fa qui
riferimento ai lavori di Raewyn Connell (2007) in Australia; ai contributi di Jean ¢ John
Comaroff in Sud Africa (2012), discussi anche dai membri del Johannesburg Workshop
on Theory and Criticism basati allo Wits Institute for Social and Economic Research
(WISER); infine ai pensatori ‘americanisti’ come Boaventura de Sousa Santos (2014).
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puo essere descritto come “femminismo indigeno”, anche se tale definizione
riassume soltanto in parte le sue articolazioni di significato, come dimo-
strano le ostilita locali a questo genere di etichetta-ombrello, ritenuta non
appropriata perché culturalmente e storicamente determinata in Occidente.
Analizzando le formule impiegate dalle donne del “mana wahine”, Carbone
esamina il percorso di quella che — prendendo a prestito il lessico di Michel
de Certeau — potrebbe essere interpretata come la loro “presa della parola”
(1994). Tra le molte proposte di definizione, quella di Naomi Simmonds
(2011) chiarifica la nozione in modo preciso. La geografa maori sostiene
che il “mana wahine” sia un approccio teoretico e metodologico volto a rap-
presentare e a valorizzare I'intersezione tra essere maori ed essere donne. In
questo senso, lo spazio del “mana wahine” si costruisce sempre in relazione
agli uomini e alle triblt maori, cosi come agli uomini e alle donne pdikei
(occidentali, non-maori). Esso ¢ dunque un concetto multirelazionale che
include altre forme di «prestigio» (“mana”): il “mana” che esprime il legame
con gli dei maori, quello che simboleggia il legame con gli antenati e che
rappresenta la relazione genealogica, e infine quello che incarna il legame
della tribu con la societa. Tutte queste tipologie di “mana” convergono e
confluiscono nel “mana wahine” rendendolo al contempo un movimento
e una teoria che mette al centro il “mana” delle donne maori (passate,
presenti, future).

Nel terzo capitolo il focus si sposta sulla nascita e sullo sviluppo della
“Kaupapa maori” e sul bisogno espresso dalla popolazione maori di orga-
nizzare un sistema di pensiero diverso da quello strutturato dalle categorie
occidentali; un sistema che ha come obiettivo 'autodeterminazione delle
tribl maori, e che pertanto deve essere elaborato «dai maori, per i maori,
con i maori». Questa epistemologia indigena racchiude una serie di ele-
menti quali il principio di riconoscimento d’identita culturale, il principio
di autodeterminazione, I'incorporazione della pedagogia indigena nel si-
stema educativo istituzionale e I'integrazione di una visione collettiva del
Noi, piuttosto che dell'o.

LAutrice ha costruito la sua ricerca come un processo relazionale in
cui confrontarsi e scontrarsi con le interlocutrici, in gran parte esponenti
dell’élite intellettuale indigena, e dove ¢ costantemente necessario nego-
ziare il proprio status di donna e di ricercatrice pakea. Per questo motivo,
nel quarto (e ultimo) capitolo Carbone adotta e nello stesso tempo invita
i suoi lettori a eseguire «esercizi di decolonialitd» (Carbone 2021: 103);
un compito in primo luogo politico che consiste nel mantenere sempre
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alto il grado di autoriflessivita riguardo ai privilegi storicizzati del ricer-
catore. Cosi facendo, l'autrice restituisce una ricca fotografia del gioco di
sguardi che costantemente attraversa e connota le relazioni “sul campo”,
in modo significativo nei contesti post-coloniali. Consapevole del fatto
che decolonizzare 'antropologia significa in primo luogo ripensare le epi-
stemologie, Voci indigene e saperi sovversivi rappresenta un esempio rile-
vante d’indagine e di valorizzazione di un “altro” modo di conoscere ed
esperire il mondo. In effetti, le questioni che Carbone (si) pone nel libro,
mi ¢ sembrato riecheggiassero le domande rivolte trent’anni fa da Faye
Harrison ai suoi lettori. All'epoca, I'antropologa statunitense si chiedeva
se «an authentic anthropology» potesse emergere dalla tradizione critica
intellettuale e dalle lotte contro-egemoniche delle popolazioni del Terzo
Mondo e se un «genuino studio dell’essere umano» potesse realizzarsi dai
dialoghi, dai dibattiti e dalla riconciliazione tra gli intellettuali «non oc-
cidentali e occidentali» (Harrison 1991: 1). Come si evince dalla variega-
ta serie Decolonizing Anthropology edita da Carole McGranah e Uzma Z.
Rizvi sul blog Savage Minds. Notes and Queries in Anthropology (2016),
negli ultimi trent’anni le risposte alle domande sollevate da Harrison han-
no animato la cosiddetta “decolonial turn” dell’antropologia; tali repliche
sono state diversificate, ma tutte condividono I'idea di un progetto per
ripensare radicalmente le epistemologie, le metodologie, le comunita e i
“political commitments” della ricerca antropologica. Il lavoro di Carbone
s'iscrive nel solco di questo ripensamento; non ¢ un caso infatti che una
delle opere fondative di tale “svolta decoloniale” sia il libro di metodologia
maori Decolonizing methodologies: Research and Indigenous peoples di Linda
Tuhiwai Smith (1999), docente di “Indigenous Education” alla University
of Waikato di Hamilton. Quest’opera indica da pit di vent’anni la strada
da percorrere nel processo di negoziazione che caratterizza le relazioni tra
intellettuali indigeni e ricercatori stranieri in Nuova Zelanda. Leggere Voci
indigene e saperi sovversivi consente di ripercorrere le tappe piu significative
del contributo di Smith e di scorgere alcuni collegamenti alla luce della
letteratura antropologica oceanista.

La sociologa italiana analizza le tre principali possibilita di collaborazio-
ne e d'interazione tra ricercatori maori e pakea, presentate in Decolonizing
methodologies come pratiche intellettuali culturalmente e storicamente de-
terminate. Nella prima Smith suggerisce di evitare che gli studiosi occi-
dentali si occupino di “maori studies”. A tal riguardo, I'indicazione della
studiosa maori ricorda le posizioni dell’antropologo cingalese Ganathan
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Obeyesekere, che aveva duramente contestato la legittimita delle ricerche
del collega statunitense Marshall Sahlins sull’episodio dell'omicidio di Ja-
mes Cook. Come ha sottolineato Pier Paolo Viazzo, la controversia sulla
morte del Capitano Cook testimonia I'esistenza del problema dell’autorita
delle ricerche etnografiche e «si inserisce in un vasto processo di ‘riappro-
priazione’ del passato da parte dei popoli che cosi a lungo sono stati consi-
derati senza storia» (Viazzo 2009: 173-174). Rimproverando a Sahlins di
ergersi indebitamente a «interprete e portavoce» della cultura hawaiiana,
Obeyesekere enfatizza «autorita che spetta all'indigeno come portatore
di una particolare cultura e come erede e continuatore di una particolare
storia» (lbidem).

La seconda possibilita formulata da Smith ammette I'eventualita di un
percorso di “personal developpement” nel quale il ricercatore pakea fami-
liarizza con la lingua maori e partecipa alle cerimonie indigene locali. In
questo caso il modello di Smith prevede I'ipotesi di una collaborazione
scientifica, che resta perd comunque soggetta alla terza possibilita di inte-
razione tra intellettuali indigeni e stranieri, secondo la quale il ricercatore
pakea che intende occuparsi di “maori studies” deve obbligatoriamente
trovare un supervisor maori che vigili sul suo operato.

Da queste premesse emergono a parer mio le «frizioni» (Tsing 2004)
alle quali si espone I'etnografia e la ricerca antropologica in Nuova Ze-
landa, in modo differente da altri paesi ancora in via di decolonizzazio-
ne situati nell’Oceano Pacifico (o — come sostiene I’Autrice — nel “Sud”
del mondo). Tali frizioni sono affrontate anche nel libro di Carbone, che
tratta il processo di cristallizzazione e radicalizzazione del modello teo-
rizzato da Smith e le sue conseguenti chiusure identitarie, come ostacoli
per una ricerca sociologica ed etnografica determinata a mettere in luce le
complessita e andare oltre le rappresentazioni essenzializzate. D’altro can-
to, ¢ necessario tenere in considerazione che a partire dagli anni Novanta
antropologia dell’Oceania ha saputo riconoscere anche le trasformazioni
creative delle culture native, i fenomeni di domesticazione e di risignifi-
cazione del passato (precoloniale e coloniale) (Sahlins 1985) come altri
processi di modernizzazione che hanno interessato le popolazioni che abi-
tano le isole dell’Oceano Pacifico (Thomas 1991; Dening 1980; Hau‘ofa
1994; Tjibaou 1996). Grazie a questi autori ¢ stato infatti possibile «indi-
viduare uno spazio alternativo alla rigida dicotomia tra assoggettamento
e resistenza» (Favole, Aria & Paini 2016, p. 13) per mettere in evidenza
i continui scambi, i perpetui antagonismi e le articolazioni tra il potere
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egemonico occidentale e i subalterni indigeni (per “oceanizzare” Antonio
Gramsci), «<nonché le capacita delle culture locali di pensare e piegare gli
elementi provenienti dall’esterno a partire da istituzioni tradizionali dina-
miche» (/bidem). Alla luce di tali contributi, la comparazione del contesto
descritto da Carbone con le isole “francofone” dell’Oceano Pacifico (Ka-
naky Nuova-Caledonia, Polinesia francese), pone interessanti interrogativi
sui due principali sistemi coloniali attuati nella regione — quello britan-
nico della indirect rule ¢ quello francese dell’assimilazione —, svelando le
specificita delle loro eredita nel piti ampio contesto oceaniano. Da simile
confronto emergono le differenze tra le “politiche dell'identitd” espresse
da un’epistemologia come la Kaupapa, elaborata «dai maori, per i maori,
con i maori», e le “politiche della condivisione” portate avanti da alcuni
protagonisti kanak del Centre Culturel Jean-Marie Tjibaou in Nuova Ca-
ledonia, attraverso la visione degli «oggetti ambasciatori»* (Paini & Aria
2014). Proseguendo con il lessico di Tjibaou (1996), per familiarizzare
con le articolate “politiche delle relazioni” promosse dagli indigeni del Pa-
cifico nel rapportarsi con il sapere occidentale ¢ necessario fare affidamen-
to all'analisi delle dinamiche storiche di lunga durata. Esse influenzano
e determinano le scelte compiute nel tempo presente anche per quel che
riguarda i processi indigeni di costruzione della conoscenza, orientando la
loro negoziazione con le categorie del sapere occidentale.

In conclusione, il libro di Carbone puo essere incluso nel solco dei
lavori di sociologia della scienza “alla Bourdieu” (Bourdieu 2003) perché
le donne da lei frequentate abitano e agiscono principalmente nelle isti-
tuzioni, soprattutto nelle facolta accademiche. Le stesse donne che negli
anni Ottanta erano state protagoniste della trasformazione del sistema
educativo in Nuova Zelanda sono progressivamente diventate le insegnan-
ti delle universita pitt importanti del paese, come la Auckland University
e la Victoria University of Wellington. Negli ultimi trent’anni dunque, le
portavoce protagoniste del “mana wahine” si sono trovate a confrontarsi
con le loro colleghe pakea e a partire dagli anni Novanta hanno sviluppato
la “Kaupapa maori”, una vera e propria epistemologia maori, un modo di

La visione degli «oggetti ambasciatori» kanak, dalla quale prende le mosse il volume
di Paini e Aria (2014), ¢ una prospettiva museale che immagina gli oggetti del
passato custoditi nei musei occidentali non soltanto come i segni inequivocabili di
un’appartenenza identitaria da valorizzare o da rivendicare attraverso le politiche
della repatriation, ma anche come messaggeri di altre narrazioni. Essi possono infatti
raccontare frammenti dell’articolato incontro/scontro tra europei e popolazioni locali.
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costruire e strutturare il sapere indigeno che deriva dal confronto-scontro
con la tradizione di ricerca occidentale e che gradualmente ¢ diventato
«uno strumento di rivendicazione e una pratica intellettuale con la quale
sovvertire i ruoli di genere, intrisi ancora di colonialita e patriarcato» (Car-
bone 2021: 16; Mikaere 2003).

Le voci raccolte da Carbone assumono cosi la forma di «saperi sovversi-
vi» proprio perché dimostrano il lavoro di «<innovazione della conoscenza»
condotto dalla studiosa insieme con le donne maori, dove la preposizione
“con” indica un’azione che si compie insieme, una pratica di natura rela-
zionale, come le pratiche intellettuali analizzate nel testo.
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D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero Edizio-
ni, Roma, 2019, 283 pp., ISBN 9788880560449.

Le Camille hanno ali colorate e, forse, lineamenti umani. Imparano a volare
come farebbero i lepidotteri ma comunicano e verbalizzano con sguardi e
parole. La loro societa porta il testimone della sesta estinzione di massa, ma
anche delle parentele inattese e dei nuovi modi di mescolarsi col mondo.
Frutto della fabulazione nata da un esercizio di scrittura creativa in cui
Donna Haraway ed altre brillanti penne immaginano futuri transpecie,
le Camille testimoniano una via per la cura e la rigenerazione dei danni
impattanti sul sistema terra e sulle vite di umani e non. Ambientato in un
futuro a noi vicino e in uno spazio che gid impariamo a conoscere, il rac-
conto delle Camille narra dell’ecosistema alterato, del disastro della perdita
di terreno e risorse per le comunita autoctone del centro America, e della
scomparsa di specie animali e vegetali. Fra queste, le farfalle monarca.

La scomparsa delle farfalle monarca non abita solo nella fantasia nar-
rativa, ma anche nella storia presente. Una sottospecie migratrice di mo-
narca compare infatti in numero sempre minore nella rotta di migrazione
fra gli Stati Uniti occidentali e la California, dove arrivano a svernare. Le
farfalle monarca del racconto delle Camille sono percio immaginate come
specie estinta: sono le comunitd umane a narrarne l'esistenza alle nuove
generazioni. E in una prova di cura transpecie che nasce la possibilita di
farle vivere nelle storie e nelle vite delle/degli umane/i che restano. I rac-
conto prende il nome de I Bambini del Compost e si svolge nelle pagine
conclusive di Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto (Nero 2019),
I'ultimo libro di Donna Haraway in cui le Camille si fanno protagoniste
di un esperimento narrativo postumanista. In una comunita aperta e mi-
sta, i geni delle monarca vengono innestati su quelli umani, per dare vita
alle Camille, generazioni di creature ibride transpecie. I/le Bambini/e del
Compost sono invero alterita ibride, cio¢ cyborg, nel senso piti autentico
segnato dall’autrice. Il mescolarsi di cultura, natura e mezzo tecnologico,
tre elementi che per Haraway non sono mai davvero distinti, co-costrui-
scono futuri possibili che comunicano e viaggiano assieme in temporalita
sincrone, senza sovrascrivere gli elementi della datita che la natura (gia e

da sempre cultura) dimostra nel suo squadernarsi di molteplici agentivita.
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Il racconto delle Camille, simbionti eco-cyborg, ¢ uno di quegli esercizi
di storytelling carico di figure immaginifiche, prospettive politiche e atten-
zione etica per la rigenerazione e «la riabilitazione delle terre danneggia-
te e dei loro esseri umani e non-umani» (181) che attraversano il testo di
Haraway. Sono trascorsi ormai tre anni dall’uscita in traduzione italiana
di Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene (2016) che ha
costituito per molte/i autrici/ori e interpreti una svolta nel pensiero di Ha-
raway. Da allora il testo ¢ passato velocemente di mano in mano, riscuoten-
do ancora oggi un successo e una diffusione — talvolta anche in senso critico
— che nessun altro testo della pensatrice femminista aveva mai riscosso nel
nostro paese. Distribuito in traduzione italiana nel momento storico in cui
il contributo critico e scientifico del pensiero di Haraway ha finalmente
incrociato, anche nei movimenti italiani, I'attivismo politico e la produzio-
ne di pensiero eco-transfemminista, Chthulucene ha impattato fortemente
sia sulla riflessione scientifica che sulla produzione intellettuale narrativa,
artistica e creativa. La forte eco transdisciplinare e la vocazione eclettica del
libro che hanno reso a tratti sfiancante 'opera di traduzione (7-10), ¢ carat-
terizzata da un incedere narrativo e immaginifico. Esso irrompe infatti nelle
strutturate barriere disciplinari, cosi come accade in altri contributi della
studiosa e si spinge stavolta ancora un po’ piti audacemente a sbaragliare i
rapporti di forza che reggono la gerarchia delle scienze.

In Chthulucene la lettrice/il lettore deve poter abbandonare i punti di
riferimento piu rigidi e virare verso orizzonti di pensiero prismatici. I saperi
diventano le testimonianze etnograﬁche, gli incontri transpecie, i resoconti
narrativi, i supporti audiovisivi e documentari, e ancora, la creativita perfor-
mativa. Chthulucene ¢ una raccolta di riflessioni condotte da Haraway negli
ultimi anni: lo scopo ¢ quello di mettere a fuoco le urgenze ¢ le controversie
dei nostri tempi facendole dialogare. Dal disastro ecologico alla categoria
che usiamo per studiarlo, quella di Antropocene, passando per la riscrittu-
ra del determinismo biologico a opera della teoria dell’endosimbiosi, fino
ai diritti riproduttivi e 'autodeterminazione, il libro attraversa questi temi
mantenendo la relazionalita intricata di tecnologie, storie umane e cyborg.
Lintento pil audace ¢ quello di sfuggire a tutti i costi alla resa dei conti
apocalittica della cosiddetta collapsologia, oggi in voga nel pensiero eco-cri-
tico. Da sempre attenta alla questione femminista, Haraway sa bene che
le conseguenze impattanti di una certa forma di vita prometeica hanno
radice nella struttura patriarcale, nella storia coloniale e nel paradigma accu-
mulativo che caratterizza buona parte dell’occidente. Le sue note ricche di
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riferimenti — pilt dense del testo stesso, che mantiene volutamente un ritmo
narrativo — rimandano costantemente al quadro di intersezioni di Capita-
lismo, Neoliberismo, neoconservatorismo ed estrattivismo: elementi la cui
interazione nefasta ¢ al cuore delle analisi di importanti voci femministe
nell’'ultimo decennio.

La metodologia seguita dall’autrice appare a una prima lettura a volte
ardua, proprio perché priva di una linearita sistematica e, a tratti, affabula-
toria. In effetti, fabulare, raccontare attraverso elementi narrativi, empirici,
visivi, saperi documentali, ma soprattutto dense figurazioni, ¢ I'intento pri-
mo di Haraway. Il fascino per la meta-narrazione e la prospettiva del myzh-
making, del resto caro alla letteratura femminista, ¢ sempre stato una sua
prerogativa, i cui scritti tengono assieme prospettive filosofiche e antropolo-
giche, politiche e scientifiche e sono popolati di soggettivita e storie umane
e non umane. In questo testo ¢ la FS (acronimo cangiante per «Fantascien-
za, fabulazione speculativa, femminismo speculativo», 15 e 52) il filo con-
duttore di un groviglio di storie che apre a mondi innestati I'uno sull’altro,
'uno con Ialtro. Solo nella complessita dello sforzo che bisogna operare per
tenerli assieme essi compongono una cartografia sapiente, ma sempre aper-
ta; un fare mondo appunto, un mischiarsi alle cose. Questo «mondeggiare»
che in traduzione italiana prova a rendere il carattere in divenire immanente
del «worldlingy, ha un doppio significato: ¢ al contempo il cuore epistemo-
logico della proposta di Haraway e il viaggio narrativo a cui e invitato chi
legge. Stare in mezzo al garbuglio, perifrasi che potrebbe rendere I'intento
del titolo originale (Staying with the trouble), & 'invito ad accogliere la pros-
simita con l'alteritd umana e non umana, e farne un’attitudine epistemica e
soprattutto, etico-politica per fronteggiare i tempi correnti.

Cosa farne di simili “problemi”, come abitarli senza contemplarne le
rovine come fossero vestigia? La proposta di Haraway in questo testo porta
il nome di Compostismo: una strategia riflessiva ed epistemica che superi la
distanza ontologica fra entita discrete al fine di sviluppare una prospettiva
ecologica aperta e non gerarchica. Alla base dell'opera di Haraway vi ¢ una
valutazione delle immense potenzialitd che un pensiero della relazionalita
rappresenta. Il tema della relazionalitd, al centro della sua riflessione da sem-
pre — dal tema dell’ibrido cyborg, fino a quello delle specie compagne — ¢
qui sviluppato sia sul piano dell’agentivita propria della materia, sia su quel-
lo dell’agire pratico come un «fare-insieme». La prospettiva epistemologica
del compost riscrive il senso del #rouble inglese attraverso il verbo francese
troubler, ovvero «rendere opaco», «rimescolare» (13), invitando ad abitare
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lopacita disordinata come un’occasione fertile. Per Haraway ¢ dal compost,
dal miscuglio umido e traboccante di vita che nascono occasioni anche nei
tempi del disastro ecologico. Ecco quindi che il mondeggiare, una sorta
di contatto perenne col mondo, offre orizzonti di possibilita a patto che si
possa imbroccare una strada nuova, quella del paradigma epistemologico
post-dualista e post-antropocentrico, rielaborato evocativamente nel testo
come «pensiero tentacolare» (51).

Un omaggio necessario in questo senso ¢ quello che l'autrice fa a Lynn
Margulis, biologa le cui teorie hanno rivoluzionato la ricerca sull’evoluzio-
ne degli organismi viventi. Con la sua teoria dell’'endosimbiosi Margulis
ha messo a fuoco la cosiddetta «intimita fra sconosciuti» ovvero il mutuo
scambio evoluzionistico fra cellule e piu tardi, fra specie. Il compostismo
ispirato alla simbiogenesi operata da batteri e archaea, propone dunque
un pensiero della simpoiesi (termine formulato da Beth Dempster, allie-
va di Haraway), esattamente del «fare-insieme». Un’epistemologia politica
della simpoiesi invita ad abbandonare I'esigenza di risposte definitive al
fine di schivare strade conchiuse o vicoli ciechi. Abitare i guai significa
non appiattirne i pericoli cosi come le potenzialita, imparare dal tracciato
gia percorso e dagli errori e dagli orrori che spaventano, senza disperare,
ovvero provare a farne strada e un viaggio percorribile. Stare in mezzo
ai problemi implica spostare Iasettica visuale dall’alto piti giti nella terra,
nelle <humusita» (89-141): laddove la resa individuale di entita irrelate si
perde invece in un continuo scambio vivo. Lespressione «esistere e progre-
dire» che nel volume italiano traduce il neologismo ongoingness coniato da
Haraway, non ¢ quindi riferita a un mero divenire immanente, ma si nutre
piuttosto dello scambio e, con esso, della condizione del limite (materiale,
geofisico, geologico, biologico), condizione di sola possibilita per il fiorire
della miriade di alterita ed esistenze.

Partendo da questa interpretazione, appare chiaro come Chthulucene sia
uno scritto sul nostro tempo: un tempo che si fa gia da sempre pit che
umano, pervaso di atti geo-distruttivi, speranze economico-sociali disattese,
inquietudini e instabilita causate dalle promesse dell’eccezionalismo dell'u-
mano. Questo libro interroga i tempi attuali con sguardo eco/cyborg fem-
minista, ma ¢ anche ricco di proposte metodologiche, un vetriolo attraverso
il quale leggere le figure principali dei nostri tempi senza cedere da una parte
alla tentazione di un certo determinismo chirurgico e dall’altra dalla speranza
promissoria della trascendenza. La tensione tecno-ottimista ed escatologica
avanzata dalle proposte accelerazioniste e geoingegneristiche per fronteggiare
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I'Antropocene, ¢ per Haraway infatti 'espressione pitt avanzata dell’ecce-
zionalismo umano, nonché di quel paradigma antropocentrico e capitalista
che trova sede proprio nell'impossibilita di mettere a tema 'esistenza di un
campo di prossimita fra umano e mondo. Le creature ctonie di cui Haraway
narra, infatti «sguazzano nell’humus multispecie, non vogliono avere nulla a
che fare con 'Homo che se ne sta li a scrutare il cielo» (35). Le creature che
abitano e attraversano il mondo sono gia e da sempre prossime, commiste: si
tratta dunque, per Haraway, di generare parentele multispecie, piani solidi di
atterraggio che tengano assieme il mondo piuttosto che disfarlo attraverso il
paradigma dualista che permea la razionalitah moderna e occidentale.

Leco del pensiero di Haraway riemerge quindi anche in quest’'ultima
produzione dell’autrice che ¢ da leggersi in continuita della sua intera ope-
ra, e non come mera svolta eco-critica. Non a caso Chthulucene ha avuto
un impatto paragonabile al celebre Manifesto Cyborg (Haraway 1995). A
distanza di quasi trent’anni, entrambi i testi, tracciano in maniera visio-
naria la potenzialitd e la criticita degli “spaziotempi” umani e di quelli
della terra. Durante la scrittura di Manifesto Cyborg Donna Haraway ha
condotto un’operazione nevralgica per le rivendicazioni dei saperi situa-
ti e delle filosofie (techno)femministe: ha decostruito e destrutturato la
soggettivita monolitica e pura per operare un necessario riposizionamento
di essa di fronte ai molteplici innesti di cui ¢ composta. Manifesto Cyborg
non fu scritto solo per sconvolgere i piani delle varie riflessioni femministe
del tempo, piuttosto l'autrice proponeva di tracciare i primi passi verso la
riscrittura comune delle coordinate dei mondi che abitiamo, accorciando
lo scarto che ci allontana dall’alteritd per mappare le tessiture di continuita
fra natura e cultura, anthropos e animalitd, bios e zoe. Chthulucene allo stes-
so modo, si inserisce in questa scia: il focus non ¢ certamente pill, o non
solo, I'ingresso massiccio del dispositivo tecnologico nella produzione di
soggettivita e nei pericoli dell'accumulazione di plusvalore dalla vita incar-
nata dei laboratori. Chthulucene & un contributo che continua la riflessione
della porosita dei soggetti e dei mondi, situandola nel contesto dei disastri
ecologici, della problematicita di un modello antropologico prometeico,
delle calamita climatiche imminenti e della sovrappopolazione.

Lafflato ecologico di questo contributo di Haraway non cede davvero al
paradosso della piattezza ontologica di un fluire indistinto. Ne ¢ riprova il
fatto che l'autrice intesse le sue riflessioni attorno alle soggettivita incarnate
che abitano i guai contemporanei, come le comunita indigene Mazahua
o ¢ le Mujeres Zapatistas che lottano per un bene comune come l'acqua.
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Ponendole in dialogo con tutte le altre figurazioni cyborg e non, Haraway
da loro voce, le fa parlare attraverso le rime della poesia Soy Mazahua: «Le
nostre mani hanno rammendato per tutti/ Le nostre mani lotteranno per
tutti»; ¢ in questa dimensione, che tiene assieme la materialita dei corpi
umani e non-umani e quella delle storie, che ¢ possibile formulare infine
una proposta epistemologico politica, ovvero quella della generazione di
parentele multispecie. Con la sua proposta compostista, post-dualista e
relazionale, I'invito ¢ proprio quello a percorrere sentieri irti, ma pieni;
laddove mani, zampe, antenne, colori, fango e fili posso rammendare per
tutte/i, possono lottare per tutte/i.
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Il lavoro di Mattioli, Dark Finance: Illiquidity and Authoritarianism at the
Margins of Eurape, si colloca nel contesto generale degli studi socio-cultu-
rali che negli ultimi vent'anni hanno proliferato sul tema della finanza e
della finanziarizzazione a partire da contesti disciplinari differenti (Hart
2020; Kalb 2020). Nello specifico Dark Finance si situa all'interno di un
filone di studi emergente, orientato ai rapporti tra citta e finanza, da quan-
do quest’'ultima ha iniziato a vedere nello spazio urbano un’ulteriore op-
portunita di rendita e di espansione. Infatti, gia la crisi del 2008 dei mutui
subprime negli Stati Uniti viene letta da Christopher (2011) come capital
switching, ovvero quel meccanismo di diversificazione degli investimenti
da parte degli attori finanziari che vengono dirottati nel mercato immobi-
liare e nello spazio urbano. Quest’ultimo si configura cosi non solo come
luogo, ma anche come mezzo di accumulazione del capitale e dell’espan-
sione finanziaria, lo spatial fix (Harvey 2001) che permette alla finanza
— come ¢ avvenuto dopo il 2008 — di trovare nuove risorse per superare le
sue crisi interne e continuare a riprodursi.

Questi studi, supportati da lavori etnografici', mostrano come le grandi
narrazioni teoriche delle citta globali non tengono conto del ruolo decisivo
del Capitalismo nella creazione di un legame indissolubile tra citta e finan-
za (Lo Franco & Zanotelli 2022); al contempo evidenziano anche i limiti di
strumenti analitici come il concetto di gensrification che, teorizzato a partire
da esperienze statunitensi ed europee, rischia di essere una categoria teorica
omologante e limitata, utile a comprendere solo parzialmente i fenomeni da
cui ha preso forma, promuovendo un’idea astratta e fissa dello spazio urbano
che omette gli incessanti mutamenti sistematici e strutturali che vi continuano
a susseguirsi (Sassen 2018). Nella cittd, in cui i diversi piani del campo politico
si allineano nell’incontro tra agency dei cittadini e decisioni di burocrati e élite
finanziarie, le dinamiche di finanziarizzazione modellano lo spazio urbano ma-
terialmente e simbolicamente, permeando tanto la quotidianita quanto gli im-
maginari, le relazioni, le esperienze e le aspirazioni di tutti gli attori in campo.

! Per una rassegna si veda il numero 103, 2022 di Meridiana.
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E con simile approccio che Mattioli fotografa etnograficamente le
cause e gli effetti dell’espansione finanziaria nell’ambito della speculazio-
ne edilizia nel nord della Macedonia, con un lungo lavoro sul campo, tra
gli archivi e all’interno di una ditta edilizia in difficoltd economiche, la
Construx (pseudonimo). Al centro dell’analisi si pone il progetto Skopje
2014, un piano decennale di crescita urbanistica della capitale fortemente
voluto dal governo autoritario di Nikola Gruevski, primo ministro dal
2006 al 2016 e in esilio dal 2018. Lintento dichiarato di Mattioli ¢ di
indagare la «congiuntura politica, sociale ed economica che ha modellato,
sostenuto e strutturato» quell’espansione finanziaria (7) attraverso un’a-
nalisi a partire dalla forma urbanistica che tale congiuntura ha preso nel
contesto locale di Skopje, fino al piano macro dei processi storici, cultu-
rali ed economici (cap. 1). Tali processi si intrecciano a pit livelli con la
costituzione dello Stato e del suo potere (capp. 2-3), e — su un terreno pil
circoscritto — con la materialita delle vite degli attori coinvolti da questi
processi (capp. 3-5), segnate dall’incertezza economica e dalla speranza di
ottenere una casa, 'accesso al micro-credito o addirittura un pagamento
dallo Stato che non arrivera mai. Questo approccio allo studio della fi-
nanza, secondo 'autore, ¢ necessario per comprendere i modi in cui agisce
espansione finanziaria nei luoghi periferici come la Macedonia. Infatti,
Dark Finance non ¢ una indagine focalizzata sugli aspetti tecnici della fi-
nanza (asset, piani di credito o borsa) — da sempre costretta nel linguaggio
degli economisti —, ma rappresenta un’etnografia aperta alle dinamiche
relazionali degli attori e ai significati che la finanza stessa produce in un
determinato contesto.

La congiuntura di cui parla Mattioli sembra emergere da pitt punti
della sua narrazione, a cominciare dalla capacita del governo Gruevski di
sfruttare la particolare situazione di declino dell’economia edilizia in Ma-
cedonia — fiorente durante I'epoca della Jugoslavia — e la crisi globale del
2007-08. Adeguando il suo governo alle politiche europee di austerity, il
primo ministro ha permesso al paese 'accesso agli aiuti UE per I'uscita
dalla crisi, fornendo cosi agevolazioni fiscali e manodopera a basso costo
a investitori locali ed europei. In questo senso il progetto Skopje 2014 ha
consentito da un lato al paese di acquisire un’immagine pil attraente sia
agli occhi dell’'UE, sia a quelli degli investitori, dall’altro di aver pronto
un piano decennale gia strutturato, atto ad accogliere rapidamente in-
genti flussi di liquidita (cap. 1). Liquidita con cui Gruevski, funzionari
macedoni, amministratori europei e grandi investitori hanno accresciuto

174



Recensioni

la propria ricchezza e il proprio valore simbolico a discapito di grandi e
piccole aziende lontane dal regime, dei loro dipendenti e di quei picco-
li imprenditori stranieri (molti italiani). Questi ultimi, nel tentativo di
affermare la propria mascolinita facendo fortuna all’estero, ben presto si
sono resi conto che solo stabilendo importanti legami sociali ed econo-
mici con 'UE e con il governo potevano approfittare dell’opportunita.
In questa simultanea presenza di liquidita e illiquidita si materializza
di nuovo la congiuntura di cui parla Mattioli e che ha caratterizzato
anche altre aree dell’Est Europa, in un meccanismo asimmetrico per il
quale mentre entrano grandi flussi di capitale nel paese, 'accesso ad essi
da parte delle aziende appaltatrici viene limitato dallo Stato stesso che
trattiene la maggior parte dei capitali ritardando o mancando del tutto i
pagamenti (cap. 2).

Simile sbilanciamento nel flusso di capitali da un lato ha costretto o
legittimato le imprese colpite dalla mancanza di liquidita ad «abitare i
rapporti di disuguaglianza» e riprodurre quindi le mosse del governo spo-
stando il peso dell’il-liquidita sulle spalle dei lavoratori, dall’altro ha dato
vita a molteplici dinamiche di «compensazione» (cap. 3) e di creativita
sociale in continuita con pratiche informali che rimandano al comuni-
smo della vita quotidiana teorizzato da Graeber (2011). Per ottemperare
alla carenza di liquidita le imprese della Macedonia Settentrionale hanno
spesso fatto ricorso a una forma di scambio in natura che gia dal 1945
faceva parte dell’economia nazionale e internazionale dei paesi socialisti.
Mattioli dedica un intero capitolo (il terzo) alla pratica del credito forza-
to e dei pagamenti in kompenzacija, cui hanno fatto ricorso diverse im-
prese edilizie negli anni Duemila, licenziando o assumendo illegalmente
lavoratori, fornendo solo il denaro necessario per sopravvivere o perfino
promettendo pagamenti in unita abitative (cap. 3). Lautore mette cosi
in evidenza come la crisi finanziaria abbia pesato molto sulle spalle dei
lavoratori edili maschi, i quali hanno vista svalutata la propria mascolinita
sotto i colpi della difficile situazione economica che stava logorando le
loro identita sociali. In molti casi cio ha comportato la rottura dei rap-
porti di solidarieta tra i lavoratori che invece di unirsi per i diritti comuni
sono stati divisi dal sospetto (cap. 5). Nell'incertezza economica e iden-
titaria degli operai maschi, la crisi ha prodotto anche paradossi di genere
(capp. 3-4), per cui le donne che erano riuscite ad ottenere ruoli di rilievo
nelle imprese hanno cercato di mediare con i datori di lavoro, affermando
Iimportanza degli operai e della loro presenza all’interno delle imprese
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come spazio dominato dagli uomini, ma allo stesso tempo delegittimando
i propri mariti dal ruolo di capofamiglia grazie alla posizione economi-
ca stabile dei loro nuovi impieghi (capp. 4-5). Tali fenomeni sono solo
alcuni degli effetti della forza generativa della finanza, limitata nelle sue
specificita culturali, ma dotata di un potere che ha come unico obbiettivo
quello di riprodurre ed aumentare il capitale finanziario, quale strumento
di accumulo di quello stesso potere che — come afferma Mattioli — non ¢
solo materiale, ma anche simbolico.

In generale Dark Finance ha il merito di restituire il modo in cui la
forza pervasiva della finanza permei in profondita nella vita delle perso-
ne, nello spazio che abitano e in quello in cui lavorano, configurandosi
in diverse forme: dalle tattiche dei soggetti colpiti dalla crisi, ai conflitti
di genere e interetnici innescati dalla minaccia costante della perdita del
lavoro, o dalla mancanza di una retribuzione. Da questo punto di vista
emergono nitidamente i caratteri dell’espansione finanziaria come mec-
canismo che agisce a partire dall'immaginario, passando per le relazioni e
i valori sociali e le pratiche quotidiane. Se ¢ vero — come viene espressa-
mente dichiarato dall’autore — che le dinamiche predatorie del binomio
Stato/finanza indagate nel volume assumono dei contorni legati alle spe-
cificita di un contesto geopolitico marginale come quello della Macedonia
e di altri paesi periferici d’Europa, alcuni degli effetti materiali che queste
producono, come la lenta morte della solidarietd e la svalutazione del
valore sociale dei lavoratori, sono in linea con cid che altri studiosi han-
no osservato anche nei paesi europei occidentali (si vedano: D’Aloisio &
Ghezzi 2018; Mollona ez al. 2021). Infine I'importanza dell’etnografia di
Mattioli sta nella sua capacita di legare finanziarizzazione, politica e lavo-
ro, aumentando le prospettive analitiche per lo studio del capitalismo e
della cittd come luogo di materializzazione degli opachi e astratti processi
economici della finanza globale.
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