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Il desiderio di riabilitarsi — un’introduzione

Sirvia VIGNATO
Universita degli Studi di Milano-Bicocca

Gli sforzi pratici e simbolici volti a riammettere in una societa soggetti che
in qualche modo se ne ritrovano esclusi sono fondativi del legame sociale
perché definiscono i limiti della comunita, mobilitando e concretizzando
i principi morali, gli universi simbolici e religiosi, le considerazioni scien-
tifiche e le teorie politiche che la animano. Su diversi piani, le pratiche
riabilitative mettono in gioco sia ideali performativi, sia modi per realiz-
zarli e in questa duplice, ambigua natura costituiscono un ottimo campo
di osservazione della costruzione degli ordini sociali e simbolici, ordini
istituiti ma anche informali, oppositivi o marginali, e dei soggetti che vi si
relazionano. Scegliendo proprio questo punto di osservazione, gli articoli
raccolti in questo numero ambiscono a restituire una comprensione critica
della riabilitazione e dei campi semantici ad essa correlati — inclusione,
guarigione, acculturazione, integrazione, riparazione, perdono, espiazione,
abilita, dignitd — pur includendo la singolarita degli attori coinvolti. Nei
vari contributi si vedra come, in alcuni contesti specifici, lo sforzo di riabi-
litazione spesso autorizzi e rinforzi pratiche discriminatorie, gerarchizzanti
o quantomeno inutili rispetto ai propri scopi anche all’interno di societa
contemporanee idealmente egualitarie dove I'inclusione e I'inclusivita sono
valori riconosciuti e desiderati; e come i diversi soggetti coinvolti perce-
piscano I'ambiguita del campo ed elaborino la propria posizione, a volte
risemantizzando la riabilitazione e a volte opponendovi un rifiuto pit o
meno consapevole.

Motore del progetto ¢ stato un interesse specifico per i temi, i modi e le
simbologie della riabilitazione post-carceraria. Laspirazione a «riabilitare»
¢ lo scopo intrinseco del carcere moderno come luogo di trasformazione
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del soggetto criminale in soggetto socialmente integrato. Oggi ¢ ormai un
dato acquisito che questa trasformazione deve necessariamente travalicare
le mura delle prigioni. Tuttavia, anche considerando un insieme riabilitati-
vo carcere-post-carcere, la polarizzazione degli status fra «criminale» e «ria-
bilitato» e I'individualizzazione del progetto di riabilitazione risultano, alla
verifica della pratica, costruzioni ideali e ideologiche solo apparentemente
o molto parzialmente inclusive'.

Proprio la necessita di una riflessione sulla pertinenza di criteri di abi-
litazione/disabilitazione come paradigma di analisi e intervento rispetto al
carcere ha condotto le curatrici del numero a riunire contributi provenienti,
oltre che dall’'universo dei sistemi di pena, anche da quello degli studi atti-
nenti alle disabilita fisiche e mentali o ad altre forme di esclusione e ostra-
cizzazione individuale?. Il vasto e innovativo mondo dei disabilities studies®
apre una prospettiva interessante sulla vita post-carceraria (o peri-carcera-
ria); viceversa, il dialogo con i sistemi giudiziari o di gestione della legalita
rinforza lo sguardo critico dei disability studies. Come si vedra, comparare le
diverse forme di riabilitazione sociale aiuta, da un lato, a non demonizzare
e omogeneizzare le istituzioni riabilitative — ¢’¢ differenza fra una comunita
terapeutica, un affido e una prigione — e, dall’altro, a osservare quali idee di
societd, relazioni e agentivita animino i soggetti coinvolti nella riabilitazione
in tutte le sue forme concrete, come per esempio forme abitative, tecniche
educative e di socializzazione, tecnologie di aiuto o assistenza e cura.

Riabilitare e desistere dal crimine: il lascito coloniale

Lassetto post- e neo-coloniale svolge un ruolo importante nella costru-
zione reciproca di politiche di welfare e categorie di marginalita negli stati
europei che proprio sul welfare fondano la propria forma moderna (Shore

La letteratura teorica e pratica su programmi di reinserimento degli ex-detenuti ¢
vasta e interdisciplinare e riflette la grande interconnessione fra teorie e pratiche
dellincarcerazione e della riabilitazione. Per studi critici sullEuropa e sulla
decostruzione dell'opposizione dentro/fuori dal carcere si vedano fra gli altri Cunha
2020; Sieferle, 2022; Mourio et al. 2025.

Lidea di progettare un numero speciale ¢ nata durante un panel organizzato alla SIAC
2023.

Due autrici in questo volume dialogano con le posizioni del settore specifico dei
disability studies e con le varie posizioni sviluppate, dal modello sociale di Mike Oliver
(1990), Robert Mc Ruer (2006) a Dan Goodley (2014).
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& Wright 2003; Rimoldi & Pozzi 2022; Gallotti & Tarabusi 2024). E
particolarmente rilevante dunque che i progetti riabilitativi rivolti alle po-
polazioni marginalizzate e impoverite dal dominio coloniale costituiscano
il tema dei primi due saggi del volume, dove si analizza la relazione fra
soggetto neo-coloniale, ideologie del merito individuale e moralizzazione
delle culture indigene. Si pud cosi leggere I'intero processo di decolonizza-
zione come un progetto di riabilitazione, cio¢ di restituzione di abilita, di
capacitazione, ai membri di un gruppo sociale.

Miceli descrive un sistema di alternativa al carcere in un contesto di
pluralismo giuridico istituito all'interno dello stato francese in Kana-
ki-Nouvelle Calédonie. La riabilitazione per il soggetto criminale minore
0 comunque giovane ¢ qui progettata come il recupero di una cultura tra-
dizionale definita come tale in ambito coloniale benché oggi rivendicata
dai Kanak come struttura socioculturale propria. Questo universo sim-
bolico-normativo, la coutume («i costumi»), ¢ contemplato e riconosciuto
nel sistema giudiziario e penale nazionale francese come filtro contenitivo
specifico kanak. Cosi I'alternativa al carcere stabilita da un apposito tribu-
nale per i giovani ladri di auto ¢ il lavoro comunitario concordato con le
strutture tradizionali delle diverse tribi; questo anche quando un ragazzo
originario, per esempio, di un quartiere urbanizzato non ¢ cresciuto in
un contesto tribale. Lipotesi dello stato francese, secondo Miceli, ¢ che
il comportamento criminale diffuso fra i giovani Kanak sia dovuto a una
perdita di cultura e che la riabilitazione equivalga dunque a una rieduca-
zione a un sé etnico: il «<buon» kanak deve innanzitutto fare il kanak, come
nel contesto coloniale, e stare insieme ad altri veri Kanak. Si notera che di
per sé non si tratta di un progetto repressivo. La letteratura criminologica
sulle strategie volte a generare «desistenza» dal crimine ha ripetutamente
mostrato come la costruzione di un tessuto relazionale virtuoso costituisca
un elemento indispensabile per scongiurare comportamenti illegali recidi-
vi‘. E inoltre assodato che la reclusione carceraria spesso induce ulteriori
comportamenti criminali’. Anche dal punto di vista del rispetto della per-

Oltre agli autori menzionati in nota 1, si veda in materia il bel libro di Bugnon (2021)
sui programmi di riabilitazione e «desistenza» in Brasile. Il punto di vista criminologico
e i paradigmi sviluppati nel tempo per, come si dice in linguaggio politico-carcerario,
«combattere le recidive», sono argomentati in Weaver 2019.

Il punto di vista criminologico che analizza il crimine come dato oggettivo ha da
tempo teorizzato la prigione come «universita del crimine», nel linguaggio mediatico,
cio¢ come luogo di accumulazione di capitale sociale e culturale spendibile poi fuori
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sona, difficilmente un giovane adulto sara pitt contento di stare in prigione
che di unirsi ai lavori collettivi di una comunita locale. Tuttavia, sottolinea
lautore, non ¢ che maggiore implicazione di alcuni giovani nelle attivita
tradizionali conduca, per esempio, a meno furti di auto. Anzi, un elemento
importante della mascolinita kanak contemporanea incorpora proprio la
violenza oppositiva al sistema neocoloniale di appropriazione delle risorse
espressa nel furto di auto, al punto che alcuni giovani Kanak descrivereb-
bero la reclusione in carcere come persino preferibile al lavoro comunita-
rio, perché piu corrispondente alla propria idea di sé in quanto maschio
kanak. La tribu kanak ¢ designata come sistema educativo efficace in virtl
di un’idea di personalita etnicizzata intrinsecamente morale: Miceli dubita
che la riabilitazione possa avere successo dal momento che I'azione virtuosa
dei tribunali che concordano pene alternative con le istituzioni tribali vei-
cola pur sempre una subordinazione etnicizzata dei Kanak nel pitt ampio
contesto post-coloniale francese e rinforza dunque le ragioni sociali dei
comportamenti illegali.

Sulla costruzione di «soggettivita politiche non sovrane» in Kanaki Nou-
velle-Calédonie tramite un’istituzione statale si concentra anche I'articolo
di Claudia Ledderucci, che esamina un altro aspetto delle politiche nazio-
nali francesi di contenimento dei comportamenti criminali presso i giova-
ni Kanak: la messa in opera di un «Servizio militare modificato» (Service
Militaire Adapté) volto a offrire un’educazione, anche formale, a giovani
Kanak marginali cio¢ poco scolarizzati, disoccupati, poveri e gia responsa-
bili di reati lievi, tutte condizioni molto comuni nei Territori d’Oltremare.
Ledderucci sottolinea come le politiche militari violente di controllo del
territorio del regime coloniale si siano trasformate oggi in politiche neoli-
beriste di potenziamento dell’individuo grazie all'interiorizzazione di un’e-
tica individualistica del lavoro salvifico, veicolata sempre da una struttura
militare per quanto si tratti di un esercito «modificato». Paradossalmente,
in questo caso, pur nello stesso territorio e nello stesso stato, il riscatto e la
riabilitazione dei giovani Kanak che scelgono il SMA si fondano su un’idea
opposta a quella della courume come tradizione intrinsecamente buona:
il «successo» dei giovani militari equivarrebbe non tanto al recupero delle

dal carcere in ulteriori e pill perfezionate attivitd criminali. Di recente, tuttavia,
anche i criminologi tendono a differenziare sia le tipologie di crimini, sia le eta di
imprigionamento (Damm & Gorinas 2020). Per quanto riguarda il continuum
esistente fra ambienti sociali designati e imprigionamento, si vedano Wacquant 1999;
2009; Cunha 2020; Cerbini 2025.
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«radici» quanto all’adesione a un ideale globale ¢, per esempio, alla realiz-
zazione di un progetto imprenditoriale teoricamente spendibile in tutto il
territorio nazionale, Oltremare o Francia Metropolitana. Ledderucci mo-
stra che, in realtd, il risultato maggiore dell'intera operazione ¢ che lo stato
francese torni a classificare chi rifiuta il SMA come un indigeno pigro che
non desidera il proprio riscatto, contribuendo a rinforzare uno stigma di
natura coloniale che gia pesa sulla popolazione kanak.

Secondo Loic Wacquant (2009), gli «stati penali» tipici dei regimi ne-
oliberali controllano le fasce sfruttate e marginalizzate della popolazione
attribuendo al singolo, strutturalmente criminalizzato, il compito impos-
sibile di riscattarsi con uno sforzo personale e punendolo per non riu-
scirvi. Miceli e Ledderucci mostrano come «riabilitarsi», nel contesto del
Kanaki-Nouvelle Calédonie, equivalga ad abbracciare un’appartenenza su-
bordinata, parziale, incapacitata per definizione a conquistare posizioni di
dominio o di liberta all'interno dello stato francese e del contesto globale.

Cultura che salva, cultura che condanna

Il tema dell’etnicizzazione e dello stigma legato a un’appartenenza cultura-
le non riguarda esclusivamente il contesto neocoloniale. Marta Quagliuolo
declina il tema dell'individualizzazione del progetto riabilitazione in un
progetto italiano in cui svolge un ruolo centrale una riflessione sulla re-
lazione fra criminalitd, disagio evolutivo e cultura d’origine, dove questa
perd ¢ il contesto sociale della criminalitd organizzata di stampo mafioso.
Lautrice infatti espone una ricerca svolta fra i minori di ambito mafioso
per i quali i giudici hanno predisposto la separazione dalle famiglie d’ori-
gine e I'affido in comunita come metodo di riabilitazione indispensabile a
generare desistenza dal crimine. Nel progetto esaminato, Liberi di Scegliere,
ogni contatto con 'ambiente di provenienza ¢ controllato perché il pro-
gramma si propone di agire sulla cultura familiare in quanto costituiva di
persone criminali.

Letnografia svolta sia con i singoli soggetti in affido sia con giudici
e responsabili del programma descrive come le istituzioni effettuino un
esplicito e piuttosto raffinato processo di identificazione fra la personalita
dei singoli e un’ipotetica «cultura criminale mafiosa». Il cuore del progetto
¢ proprio fare in modo che i giovani coinvolti desiderino modificare sé
stessi trasformando il nucleo psichico culturale che li ha indotti o potrebbe
indurli a delinquere. Tuttavia, Quagliuolo mostra come I'assunto che la
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cultura sia determinante nel costituire una certa personalita criminale si ri-
veli oppressivo per le persone coinvolte e dunque inutile dal punto di vista
del raggiungimento dell’ideale perseguito, I'individuo riabilitato. Infatti,
pur nello sforzo di sviluppare un progetto di vita industrioso aderendo
al modello di successo, impegno e legalitd proposto, i giovani coinvolti
nel progetto Liberi di Scegliere oppongono una resistenza al contempo co-
sciente e incorporata proprio al fondamento del progetto stesso, I'ipotesi
cioe che la separazione dagli ambienti di origine sia per loro salvifica. Non
solo criticano esplicitamente un confinamento che sentono come forzato
e ingiusto, ma si deprimono e si ammalano perché vorrebbero essere «la
dove lo stato non li vuole», a casa loro, immersi in un ambiente emotivo,
simbolico e geografico che sentono come fondativo del sé.

La dimensione affettiva della riabilitazione si rivela percio non ricondu-
cibile a un modello culturale e nondimeno, profondamente sociale. Qua-
gliuolo mostra come i giovani partecipanti al progetto Liberi di Scegliere
esprimano la dimensione inevitabilmente politica della malinconia: nella
separazione dalle famiglie si crea infatti un soggetto volto verso «un altrove
desiderabile e sfuggente», costitutivamente resistente alle dinamiche prag-
matiche e giuridiche di un progetto riabilitativo che nega i fondamenti
emotivi del sé — l'origine, la madre, il padre, la famiglia. Laddove nelle et-
nografie kanak emergeva soprattutto la vitalitd di una soggettivita politica
postcoloniale incorporata in dialogo con il potere e le istituzioni statali, qui
il singolo risolve la tensione nella sofferenza malinconica e nella malattia.

La riabilitazione ¢ un sistema unicamente oppressivo?
I riabilitatori sono complici?

Descrivendo la trasformazione di migranti, disoccupati e tossicodipen-
denti in «poveri» assistiti nella Francia degli anni Ottanta del XX secolo,
Pierre Bourdieu ha sottolineato come presso gli operatori di riabilitazione
si riscontrassero spesso emozioni quali rabbia, sconcerto e delusione perché
la constatazione di una pratica assistenziale in ultima analisi oppressiva,
discriminatoria e inutile contrastava con i loro riferimenti morali e le loro
aspirazioni personali (Bourdieu ez /. 1993). Similmente, i primi tre con-
tributi di questo volume descrivono gli operatori — giudici, responsabili e
militari — come mossi da aspirazioni rispettose delle soggettivita dei loro
utenti e volti ad adattare le istituzioni nelle quali operano in conformita a
questo rispetto.

10
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Addirittura, da un punto di vista ideale, dei valori morali e giuridici, le
istituzioni riabilitative esaminate, istituti di alternativa o prevenzione dal
carcere, si configurano in esplicita opposizione a un’idea di stato penale
come forma di gestione di una parte della societa impoverita e sfruttata,
destinata al carcere direttamente, tramite periodi di reclusione, o indiret-
tamente, partecipando cio¢ del carcere altrui. I tribunali appaiono rifles-
sivi nell’intenzione di non imporre cambiamenti forzati ritenuti ingiusti e
inefhicaci. I soggetti implicati attivamente nell’operazione di riabilitazione,
cioe giudici, operatori, responsabili della gestione tradizionale comunita-
ria e persino militari, hanno un’idea raffinata di che cosa sia «la cultura»
e di quale ruolo essa debba svolgere nella riabilitazione: un ruolo nobile,
morale, ideale, per nulla banale. Uapproccio etnografico restituisce la com-
plessita dei progetti riabilitativi proprio perché mostra che i modelli scelti
e la maturita degli operatori non impediscono poi 'attuazione di pratiche
repressive. Le ricerche disvelano sistemi e ideologie di soggiogamento di
natura storica anche quando il progetto riabilitativo, se inquadrato in una
visione morale, ¢ ispirato a idee dialogiche e poco normalizzanti. In questo
senso, linvisibilita dell’habitus postulata da Bourdieu ¢ sempre materia
interessante.

Certo, viene da chiedersi, e allora che cosa dovrebbero fare le istituzio-
ni? Mandare i minorenni kanak in prigione? Lasciare che i ragazzi di fami-
glie di mafia proseguano nelle tradizioni avite? Rifiutare ai giovani kanak
'occasione di sfruttare la struttura coloniale, cioe I'esercito, per acquisire
una formazione professionale? Si tratta ovviamente di domande concrete a
cui ¢ importante rispondere sia nei singoli casi, sia dal punto di vista istitu-
zionale®. Come si diceva all’inizio, abbiamo a che vedere con sistemi com-
plessi di costruzione del sociale e dei relativi, indissociabili piani simbolici.

Riparare il soggetto simbolico: riabilitare la madre.

Analizzata fuori dal contesto giudiziario, fuori da testi di leggi, sentenze e
sistemi istituiti di sorveglianza, I'importanza del piano simbolico dell’azione
riabilitativa di reinserimento e cura appare in maniera piu sottile e netta.

Negli ultimi decenni, molti antropologi hanno rivolto la propria attenzione proprio
alla pluralita di attori e di ideologie mobilitati nei processi di trasformazione dei servizi
pubblici anche in unottica applicativa. Si vedano per esempio, per i casi italiani,
Gallotti & Tarabusi 2024; Riccio & Tarabusi 2024.

11
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Cosi, quando Scarselli e Signorini descrivono in che modo un’istituzione
per richiedenti asilo manipoli e riproponga un’idea normativa di maternita
come pratica di controllo non solo per le utenti del servizio, ma anche per le
operatrici, entriamo in una dimensione primaria, inerente alla vita, al genere,
alla sopravvivenza e alle relative forme culturali. Cio6 che le autrici chiamano
«il materno», cio¢ un complesso di pratiche, idee, affetti, simbologie anche
sacre legati alla maternita, e il «maternage», cio¢ i comportamenti di accu-
dimento considerati tipici di una madre verso i figli, possono essere, in un
servizio per donne richiedenti asilo, forti «strumenti riabilitativi ma anche
paradossalmente disabilitanti nel contesto di accoglienza». Le autrici mo-
strano infatti come pur nell'intenzione di dare sostegno alle madri, portatrici
riconosciute di diritti, il servizio richieda loro di comportarsi in un modo
forse efficace nel contesto in cui si trovano ma spesso totalmente ignaro e
irrispettoso della soggettivitd morale adulta e matura della richiedente asilo.
Cosi, nella descrizione di momenti di intimita legati alle pratiche di mater-
nage fra operatrici e utenti si rivela il dialogo fra il potere detenuto da un ser-
vizio di accoglienza, il sistema politico amministrativo europeo e le strutture
cognitive patriarcali degli operatori e dei volontari del servizio stesso, il loro
«saper fare». Il sapere dei servizi, sottolineano le autrici, ¢ un sapere incorpo-
rato e psichicamente interiorizzato; si trasmette quando in un incontro fra
un’operatrice e una richiedente asilo, la prima suggerisce paternalisticamente
alla seconda di sviluppare (insomma!) un po’ di autonomia personale mo-
strando di ignorare la forza e 'autodeterminazione di questa ha fatto prova
nella lunga e pericolosa traversata di terre e mare che I'ha condotta in salvo
con i figli, e determinando di fatto la fine della relazione di aiuto. La madre
richiedente asilo si ¢ sentita sminuita e non ¢ pili tornata.

Maternage, accudimento, trasmissione delle capacita di cura e affetti
primari sono esperienze universali che travalicano i generi e i ruoli ed entra-
re in questo ambito riporta I'attenzione sul fatto che nell’azione riabilitativa
non sono implicate solo le categorie opposte di riabilitati e i riabilitanti.
Scarselli e Signorini argomentano che il «<materno» normativo come sapere
incorporato riguarda le persone coinvolte nel servizio di accoglienza indi-
pendentemente dal loro ruolo. Un’operatrice che «fa la mammay, ostentan-
do un gesto affettuoso verso una richiedente asilo, ¢ messa in guardia sulla
pericolosita del suo atteggiamento da un collega maschio che la disabilita
proprio come 'operatrice aveva disabilitato la madre «non autonomay.

Proprio nel confluire della necessita dell’accudimento istituzionale con
le strutture affettive e culturali dei soggetti sta la tensione fra operatori e
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utenti dei servizi di accoglienza. La maternita come insieme di simboli e
affetti diventa il luogo di inscrizione ed espressione dell’inquietudine isti-
tuzionale ed ¢, com’¢ evidente, una dimensione sempre ambigua e sempre
potente. Di fatto, nella manipolazione del «materno» la riabilitazione inte-
sa come integrazione in una nuova societa assume un aspetto sacrificale di
rinuncia alla soggettivita passata, quasi cio fosse possibile senza una lace-
razione interiore e fosse una questione tecnica, amministrativa e di salute
biologica. In questa dimensione torna la difficile relazione fra cultura abili-
tante e affetti costitutivi che gia era emersa nel caso dei minori di famiglie
mafiose: da un lato si tenta di riabilitare la madre, dall’altro di sacrificarla.

Anche Caterina Sciariada affronta la questione della relazione fra abi-
litazione, riabilitazione e maternita ma in un contesto dove le istituzioni
sono totalmente assenti. Larticolo esamina infatti le strutture comunitarie,
familiari e di genere mobilizzate nella gestione della disabilita nel Myan-
mar contemporaneo e prima fra tutte I'accudimento materno. Si tratta
del principale dispositivo affettivo, di cura e di riabilitazione delle persone
disabili in un’organizzazione familiare al contempo tradizionale e di classe
media dove, idealmente, ¢ il marito e padre a guadagnare fuori dalle mura
domestiche e la madre ad accudire i figli e garantire le relazioni familiari
anche da un punto di vista religioso. Sciariada descrive come la nascita di
un figlio disabile metta in crisi proprio la madre simbolica, perché in un
contesto buddista dove la perfezione del corpo corrisponde a una perfe-
zione del cosmo le madri di figli disabili appaiono come inadempienti,
incompiute, incarnazioni di un passato karmico riprovevole. Certo, 'au-
trice ricorda che la disabilita di un figlio ¢ spesso sentita come un «deficit
di maternitd» anche in contesti occidentali; specularmente, mostra come le
madri birmane da lei incontrate si approprino anche del linguaggio globale
relativo ai diritti dei disabili che conoscono nell’unica struttura di aiuto a
loro disposizione, una scuola gestita e finanziata da un ente umanitario.
Nondimeno, le madri e in genere le famiglie birmane delle persone con di-
sabilitd sentono un’urgenza specifica di ristabilire un equilibrio simbolico
e sociale di armonia karmica: effettuano cosi un piccolo rituale in onore
del zaik, uno spirito o, meglio, una categoria di spiriti legati al servizio di
alcune pagode. I zaik, cosi si dice, abitano i corpi delle persone con disabi-
lita e li significano: cosi il loro karma ¢ costitutivamente (per esempio) una
vita breve o un corpo non conforme. Il rituale permette a chi lo celebra di
collocare il figlio o il parente in un insieme di umani e non umani dove
questo o questa possa risiedere armoniosamente con le proprie caratteristi-
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che, o anche unicamente risiedere. La ricerca non include il punto di vista
dei disabili/zaik, che sono soggetti rituali al pari degli altri e, com’¢ ovvio,
non sono soggetti solo di questo rituale.

Entriamo qui in un campo di risignificazione del materno diverso dal
sacrificio prima evocato, pili legato alla scelta delle madri e delle famiglie in
genere. Va sottolineato che le famiglie intervistate da Sciariada durante la
ricerca sono famiglie migranti interne spesso proprio a causa della disabili-
ta del figlio e che, in assenza di un servizio riabilitativo, la dimensione sim-
bolica religiosa assolve anche a un ruolo pratico. I rituali rivolti ai zzik sono
legati a specifiche pagode e mobilitano insiemi rituali e sociali pitt ampi
che includono i partecipanti in una comunita concreta, oltre che cosmica.

A chi giova 'impresa riabilitativa: performance e rappresentazione

Il tema della riparazione simbolica e dei livelli di collettivita entro la quale
essa agisce con rituali e messe in scena torna anche nell’ultimo articolo di
questa raccolta che affronta lo scontro, o I'incontro, fra il diritto alla dif-
ferenza e la necessita sociale di costruire sulla differenza e di riprodurla,
elaborarla e ricondurla a un senso condiviso. Anche qui siamo nell’ambito
dei servizi di cura e riabilitazione per disabili. Francesca Pistone raccon-
ta di quando una donna con disabilita mentale si avventuro a cantare di
fronte a un piccolo pubblico in un villaggio turistico e una psicologa del
servizio di accompagnamento reagi condannando i colleghi che avevano
consentito e validato I'esibizione della loro assistita: temeva, certo, che il
pubblico deridesse e rifiutasse la cantante ma anche che il servizio di cura
apparisse manchevole perché mandava allo sbaraglio un’utente — entrambe
reazioni dovute proprio all'impegno anche affettivo della psicologa nel suo
lavoro. Ora, si chiede Pistone, che ¢ lei stessa un’operatrice e ha dunque
una voce dall’interno, come possiamo «abilitare» socialmente una persona
disabile se nel momento in cui si mostra come tale le chiediamo invece di
nascondersi e lo facciamo secondo un modello, in ultima analisi, abilista,
cio¢ discriminatorio — chi sa cantare, canta e gli altri stanno zitti? A partire
da questo episodio e considerando la tradizione sia dei disabilities studies,
sia della psichiatria basagliana come modello teorico, clinico e progettuale,
Pistone sviluppa una critica della cultura della riabilitazione diffusa presso i
servizi di assistenza e cura. In particolare, si chiede per chi si celebri la mes-
sa in scena della disabilita ben gestita e da chi e per chi ne venga scritto il
copione. La cerimonia in onore del ik delle famiglie birmane ¢ un rituale
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riparatore della collettivita familiare nell'ambito di un cosmo buddista e
delle sue gerarchie simboliche; similmente, i piccoli episodi di messa in
scena sociale riferiti da Pistone appaiono come spazi di rappresentazione e
negoziazione simbolica di soggettivita individuali, politiche e istituzionali
di ineguale potere. Tuttavia, quando si appropria del disabile stabilendo li-
miti impliciti alla sua autonomia e mimetizzandolo in un utente «riuscito»,
il servizio di cura o di assistenza si rivela essere il soggetto predominante
dell'intera narrazione riabilitativa, un soggetto volto a giustificare la propria
presenza in un’incessante messa in scena del successo delle proprie azioni.
Certamente, I'idea che ogni tipo di aiuto, umanitario o di welfare «or-
dinario», sia inserito in un’economia morale (Fassin 2012), dove si scambia
denaro con merito e si produce un resoconto contabile, ¢ utile per leggere
lazione riabilitativa. In questa lettura, gli operatori della riabilitazione appa-
iono come una figura ambigua in cui la professionalita fondata su un sapere
tecnico-scientifico — la psicologa e gli altri dell'équipe percepiscono uno sti-
pendio, hanno un contratto, cosi come le responsabili dei richiedenti asilo,
delle comunita di accoglienza per giovani ecc. — si sovrappone a una qualifica
apertamente morale, incarnata nel suo aspetto pitt puro dai volontari non
remunerati. Non sono lavori che si svolgono per interesse economico ma im-
plicano una propria economia spesso inscindibile dalla gestione della propria
immagine. Boltanski (1993) e Fassin (2012) hanno sottolineato 'importan-
za della rappresentazione dell’aiuto caritatevole sia per mantenerlo in vita
come funzione delle economie neoliberali suscitando donazioni e contributi,
sia per giustificare 'esistenza dei singoli operatori. Lefficacia e la necessita
delle performance rituali si mescolano ma non coincidono con la ritualita
specifica di universi religiosi precisi: mettere in scena la carita, la dedizione,
la relazione di aiuto e persino la trasparenza delle strutture umanitarie ¢ un
ambito rappresentativo autonomo, gestito e riconosciuto come tale da chi vi

partecipa (Bornstein 2012; Muehlebach 2013; Vignato 2018).

Strutture di desiderio e ambiguita della trasformazione

I saggi di questo volume presentano uno spaccato dell’efficacia sociale e
simbolica che si costruisce intorno e internamente all'idea di riabilitazio-
ne. Linteresse dell'insieme ¢ di aver esaminato strutture moderne, virtuose
secondo i termini dei diritti umani e della teorizzazione delle specifiche
situazioni piuttosto che esempi di oppressione programmatica. Gli ideali in
gioco vanno dal rispetto dei diritti di liberta e crescita sana dei giovani alla
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costruzione sociale della sofferenza psichica (le menzionate teorie basaglia-
ne), alle posizioni consapevoli dei diritti delle persone disabili; il piano della
rappresentazione culturale ¢ tenuto in conto da tutti, sia dai soggetti a cui
la riabilitazione ¢ rivolta, sia dai responsabili delle azioni messe in campo.
Certo, una lettura foucaultiana delle situazioni presentate ¢ indispensabile
e interessante, come si ritrova esplicitamente o in trama in tutti i saggi. Le
diverse situazioni analizzate sono riconducibili a forme di «biopotere», cioe
mostrano lesercizio della sovranita degli stati e del capitale transnazionale
tramite la costituzione di strutture intime del soggetto o, addirittura, tramite
la produzione stessa di un soggetto: il delinquente kanak, il criminale ma-
fioso, la rifugiata, il disabile. Questo non solo nei casi in cui c’¢ un intento
istituzionalizzato di forgiare soggettivita grazie a un’acculturazione, ma anche
in quelli, come I'esempio del Myanmar, dove uno stato assente dal punto di
vista assistenziale ed estremamente repressivo sul piano personale delega inte-
ramente a strutture informali la cura, a casuali e rare NGO I'educazione e ['i-
struzione e al buddismo locale la costruzione simbolica delle persone disabili.
Gli articoli di Quagliuolo e Pistone pero suggeriscono la necessita di una
lettura plurale dei soggetti coinvolti nelle azioni riabilitative: ci si chiede
non solo che legittimita hanno, ma anche che cosa stanno a dire, che cosa
significano, a che cosa rinviano le singole scelte individuali. Ordinare sog-
getti disordinati non implica necessariamente I'imposizione annichilente di
un potere oppressivo che si insinua all'interno della psiche producendo il
soggetto stesso in quanto struttura ordinata. Lordine pud anche corrispon-
dere a un’idea autonoma di salute psichica e I'aspirazione a una vita certa,
non precaria, non, appunto, disabilitata: I'ordine ¢ anche desiderabile’. Si
pud cosi pensare ogni singolo attore della scena riabilitativa, dall’ex-car-
cerato, all’'operatore dei servizi assistenziali agli operatori di giustizia, nei
termini di cid che lo psicoanalista Jacques Lacan ha definito la struttura
di desiderio (Lacan 1973; Kulick 2003). Ogni soggetto, secondo Lacan, &
mosso da un desiderio primario di colmare una mancanza che ¢ socialmen-
te e storicamente definita, come una struttura mai completamente agita e
sempre rinnovata. Il desiderio di trasformazione ¢ proprio cio che definisce
e regge ogni azione riabilitativa o che la fa fallire, nel bene e nel male. La

Un dibattito acceso e interdisciplinare riguarda la necessita di un soggetto di avere
una percezione unitaria di sé o invece di contemplarsi come plurale senza per questo
annientarsi o sconfinare nel campo psicopatologico, dunque i criteri con cui un
soggetto «fa ordine» (Ewing 1990; ho descritto il dibattito in Vignato 2020: 200-211).
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riabilitazione ¢ desiderata anche quando un soggetto si oppone alle propo-
ste di altri e cerca un’affermazione per sé. Si tratta di un desiderio intimo,
a volte ragionato (i giudici dei tribunali dei minori pili volte evocati, la psi-
cologa dei servizi) e altre volte, invece, agito sul piano istintivo (i gesti «da
mamma») o unicamente corporeo (la malattia di un giovane del progetto
Liberi di scegliere). E un desiderio moralizzato, di redenzione, di adesione
a un modello dominante, di autoaffermazione; ma anche un desiderio di
compiere un sé originato in affetti e contesti relazionali socialmente sanzio-
nati (le famiglie di mafia, i gruppi di ladri o i richiedenti asilo fuori dalla
regolaritd) o di sofferenza (la malattia fisica e mentale, il compimento di
un karma negativo). Paradossalmente, sia 'operatrice che non vuole che
Rossella canti, sia il Kanak che rifiuta il sistema militare modificato, sia
la rifugiata che manda a quel paese il servizio sono mossi da un desiderio
simile di attuare una trasformazione che comunque ¢ aspirazione di tutti.
Piuttosto che I'espressione di un futuro culturalmente costruito, il diritto
di aspirare a qualcosa di cui Appadurai (2013) ha soprattutto sottolineato
Iaspetto collettivo e creativo in opposizione a visioni dominanti, si tratta di
un frammentato desiderio di compimento, di guarigione, di transizione in
una non eccezionalitd che, forse, consentira poi di aspirare al futuro.
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La «perdita della cultura» come paradigma
riabilitativo incerto: la costruzione dal basso
di una pena alternativa alla detenzione

nella giustizia minorile

(Kanaky-Nuova Caledonia)
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Riassunto

Larticolo analizza limplementazione delle misure alternative alla detenzione in Kana-
ky-Nuova Caledonia attraverso ['etnografia di una riparazione penale applicata in un
contesto segnato da forti disuguaglianze socioeconomiche e alta incidenza della carcerazione
giovanile indigena. Esaminando la relazgione tra il paradigma riabilitativo istituzionale —
che interpreta la delinquenza giovanile kanak come «perdita di riferimenti culturali» — e
le pratiche concrete di applicazione delle sanzioni, ['etnografia mostra come lefficacia delle
misure dipenda da meccanismi di destigmatizzazione attivati dalla loro normalizzazione
in contesti sociali ordinari piuttosto che da processi di riappropriazione culturale. Il caso
evidenzia le dinamiche di mediazione tra prescrizioni istituzionali e strategie di adatta-
mento degli attori locali, illustrando come le pratiche concrete riconfigurano le politiche
penali nel quadro del pluralismo giuridico postcoloniale.

Parole chiave: giustizia minorile, misure alternative alla detenzione, reinserimento,
riabilitazione, Nuova Caledonia

The «loss of culture» as an uncertain rehabilitation paradigm:
the bottom-up construction of an alternative sentence
to imprisonment in juvenile justice (Kanaky-New Caledonia)

The article analyzes the implementation of alternative detention measures in Kanaky-New
Caledonia through ethnography of a penal reparation applied in a context marked by strong
socioeconomic inequalities and high incidence of indigenous youth incarceration. Examining
the relationship between the institutional rehabilitative paradigm — which interprets Kanak
youth delinquency as «loss of cultural references» — and the concrete practices of sanction im-

plementation, the ethnography shows how the effectiveness of measures depends on destigma-
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tization mechanisms activated by their normalization in ordinary social contexts rather than
cultural reappropriation processes. The case highlights the dynamics of mediation between
institutional prescriptions and local actors’ adaptation strategies, illustrating how concrete
practices reconfigure penal policies within the framework of postcolonial legal pluralism.

Keywords: juvenile justice, alternative to detention, reentry, rehabilitation, New Ca-
ledonia.

Introduzione

I mio articolo restituisce alcune riflessioni sorte a margine di una ricer-
ca svolta nel 2020 in Kanaky-Nuova Caledonia, nell’Oltremare francese,
volta a studiare la devianza giovanile tra la popolazione autoctona kanak
dell’est della Grande-Terre, I'isola principale dell’arcipelago. Questa forma
di delinquenza consiste principalmente in furti d’auto e furti con scasso. A
partire dagli anni 2000, ¢ diventata la principale fonte di preoccupazione
per gli abitanti di questa ex colonia del Pacifico meridionale. La mediatiz-
zazione del crimine e la sua strumentalizzazione politica hanno generato
un processo di stigmatizzazione della gioventll indigena, cui appartiene la
stragrande maggioranza delle PPSM] (Personnes Placées Sous Mains de Ju-
stice), termine francese che indica i soggetti sottoposti a una misura restrit-
tiva o detentiva decisa da un tribunale. Il fenomeno coinvolge i minori: nel
2020, oltre un terzo dei fatti di delinquenza (35,19%, che sale al 47,09%
nelle aree urbane) riguardava ragazzi sotto i 18 anni (Enquéte cadre de vie
et sécurité 2021).

La societa neocaledone ¢ caratterizzata da profonde disuguaglianze
economiche tra autoctoni e discendenti (Isee 2019)". Questa realtd ¢ il
risultato di una storia particolarmente violenta, di cui il crimine giovanile
¢ una delle espressioni contemporanee. Le forme di poverta e di esclusione
che interessano il territorio sono infatti simili a quelle che caratterizzano
altri contesti con cui la Kanaky-Nuova Caledonia condivide un’esperienza
coloniale simile. A titolo di esempio, gli alti tassi di carcerazione di mino-
ri e giovani adulti kanak (Deltenre 2022), ricordano cio che accade alla
popolazione indigena nella giustizia penale australiana (Cunneen 2008)
o in quella neo-zelandese (McIntosh & Workman 2013; Mclntosh 2017;
Tauri & Porou 2014), canadese e statunitense (Ross & Gould 2006). Una

v Secondo I'Institut des études statistiques et économiques de la Nowvelle-Calédonie (Isee), i

Kanak rappresentano circa il 41 % del totale dei residenti (Isee 2019).
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dinamica analoga si ripresenta quando si analizzano gli indici di poverta, di
alcolismo, di abuso di droghe, di difficolta di accesso ai servizi, di alto tas-
so di suicidi e di problemi di salute mentale (Cottereau-Reiss ez a/. 2018;
Hamelin, Salomon & Lert 2008).

Il periodo della mia ricerca ha grosso modo coinciso con 'onda lunga
delle trasformazioni prodotte dalla nomina della socialista Christiane Tau-
bira a Guardasigilli e Ministro della Giustizia da parte dei diversi governi
Ayrault 1 e 2 e Valls 1 e 2 (2012-2016), in cui le istituzioni hanno invitato
i magistrati a moltiplicare le misure alternative in tutto il territorio fran-
cese. In Kanaky-Nuova Caledonia, la condanna della Corte europea dei
diritti dell’'uomo ha accelerato questo processo. La CEDU aveva accolto la
denuncia di un detenuto del Camp Est per le condizioni indegne di deten-
zione. Successive denunce hanno riguardato il sovraffollamento e le condi-
zioni igieniche del penitenziario di Nouville. Ricostruirod in queste pagine
Pesperienza di un PPSM] in particolare, un ragazzo kanak condannato
prima del raggiungimento della maggiore eta: Joél?, seguito dalla direction
de la Protection judiciaire enfance et jeunesse, la «Direzione della Protezione
giudiziaria dell'infanzia e della gioventl» (DPJE]), l'ente territoriale in-
caricato di prevenire la recidiva e occuparsi dei minori oggetto di misure
penali. Nel 2019, la DPJE] seguiva fino a 1300 ragazzi trai 18 e i 21 anni
sottoposti a diverse tipologie di misure’. Tra questi, Joél era condannato ad
una «riparazione penale» (REP). La REP ¢ una misura educativa alterna-
tiva alla detenzione che prevede attivita di riparazione o assistenza legate
al reato commesso. Misure affini sono i travaux d’intérér général (T1G), «
lavori d’interesse generale», particolarmente diffusi in Kanaky-Nuova Ca-
ledonia (Demmer 2020), e i travaux non rémunérés (TNR), «i lavori non
remunerati», attivita lavorative da compiere presso una struttura pubblica
senza compenso. Pur con differenze procedurali, questi dispositivi hanno
lobiettivo comune di responsabilizzare il giovane. Lo fanno attraverso at-
tivitd riparatrici o di utilid sociale®. Nel 2020 la REP costituiva, secondo

Per ragioni di riservatezza, tutti i nomi delle persone private sono stati modificati,
mentre per le persone con incarichi istituzionali sono riportate solo le iniziali.
hetps://lalere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/travaux-interets-generaux-alternative-
emprisonnement-794793.html.

Mouhanna (2019) osserva come i TIG beneficino di un duplice riconoscimento:
da parte del pubblico, che vi riconosce una forma di punizione immediatamente
comprensibile attraverso 'associazione con il lavoro, e da parte dei magistrati, che ne
apprezzano I'apparente efficacia pedagogica. Questa legittimazione trasversale facilita
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le comunicazioni informali di una dipendente della DPJE], la misura pit
diffusa nel municipio rurale di Thio, da cui proveniva il ragazzo.

La riparazione penale di Joél permette di articolare la dimensione della
giustizia minorile con quella delle pene alternative alla detenzione, attra-
verso I'esistenza di vari partenariati di livello comunale costruiti negli anni
tra la DPJE] e le istituzioni consuetudinarie’. Le decisioni dei juges de
Lapplication des peines (JAP), i magistrati incaricati di fissare le modalita di
applicazioni della pena®, la loro individualizzazione e il successo della loro
esecuzione — e che nel caso dei minori sono (spesso) sostituiti dai giudici
dell’infanzia’ — riflettono questo orientamento.

Come in altre misure simili rivolte a minori e giovani adulti kanak, la
scelta di questo tipo di sanzione si inserisce in un pitt ampio movimento di
rivalorizzazione del patrimonio culturale «tradizionale» a scopi rieducativi.
In questa prospettiva, la devianza giovanile ¢ considerata come il prodotto
della supposta perdita dei riferimenti culturali da parte dei pit giovani, un
discorso fortemente ambiguo ma sempre pit diffuso (Berliner 2018) e che
all'interno delle istituzioni neocaledoni costituisce un «paradigma» larga-
mente condiviso. Ispirandomi alla definizione di Philipe Milburn, indico
con il concetto di «paradigma il sistema di valori e credenze che guida I'in-
tervento giudiziario (Milburn 2009). La giustizia minorile si caratterizza
infatti per la compresenza, accanto ad un aspetto repressivo, di una finalita
pedagogica, il che implica il coinvolgimento di una pluralita di attori ma
anche d’ideologie al fine di produrre la riabilitazione (formale) del reo.

Questo paradigma interpretativo — che identifica nella «perdita di riferi-
menti culturali» I'origine della delinquenza giovanile kanak e nella «ricon-

tuttavia I'estensione del controllo punitivo attraverso il coinvolgimento di nuovi attori
e spazi sociali, configurandosi come strumenti di disciplinamento delle popolazioni
marginalizzate (Soss, Fording & Schram 2011). Limplementazione delle misure
alternative alla detenzione in Kanaky-Nuova Caledonia solleva inoltre interrogativi
teorici importanti sulla natura e gli effetti di questi dispositivi. Stanley Cohen (1985)
ha teorizzato il fenomeno del «net-widening» per descrivere come le alternative alla
detenzione possano paradossalmente estendere la rete di controllo sociale piuttosto che
ridurla, coinvolgendo nuovi soggetti e spazi prima esterni al sistema punitivo.

https://gouv.nc/actualites/22-04-2024/rencontre-avec-les-coutumiers-pour-mieux-
accompagner-la-jeunesse.

I JAP si occupano sia di pene privative della libertd (la detenzione). che restrittive
(come quelle alternative cui si fa riferimento).

https://www.justice.gouv.fr/justice-france/lorganisation-cours-tribunaux/
lordre-judiciaire/juridictions-mineurs.
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nessione» alle tradizioni la soluzione riabilitativa — si ¢ affermato attraverso
un processo di costruzione sociale del problema che presenta caratteristi-
che peculiari. La mobilitazione di attori politici e istituzionali diversi ha
prodotto una convergenza discorsiva trasversale agli schieramenti politici
tradizionali. Nel 2012, Sonia Lagarde, sindaco di Nouméa per Calédonie
Ensemble (centrodestra moderato), invocava un «piano Marshall per la
delinquenza» identificando immediatamente il fenomeno con la gioventiy
kanak. Quattro anni dopo, Gilbert Tein, presidente del Senato consuetu-
dinario — Camera consultiva per tutto cio che concerne l'identita kanak
— definiva la societd kanak una «societa sinistrata» in cui la delinquenza
esprimeva la «perdita di riferimenti» delle nuove generazioni®. Questa con-
vergenza tra posizioni politiche antagoniste illustra efficacemente il proces-
so di affermazione egemonica di un paradigma che orienta concretamente
la costruzione delle misure di giustizia riparativa.

A livello pratico, perd, la traduzione operativa di questo consenso ide-
ologico presenta dinamiche assai pil articolate e inaspettate. Nonostante
la condivisione di un paradigma comune, ¢ la dialettica concreta che si
instaura tra i principi etici e tecnici dei diversi operatori (le loro «disposi-
zioni») e i mezzi disponibili (i «dispositivi») che da forma all’ingiunzione
legislativa (Milburn 2009). Nel caso considerato, I'intervento sociale riabi-
litativo, benché pensato per rigenerare «culturalmente» il giovane, avrebbe
prodotto un esito diverso, molto distante dalle sue premesse, eppure altret-
tanto risocializzante.

In una prima parte dell’articolo espliciterd I'organizzazione politica,
lorganizzazione giudiziaria e le forme storiche di pluralismo giuridico ne-
ocaledone che strutturano l'operato della giustizia minorile e il processo
di divisione del lavoro giuridico. Riportate le specificita del caso locale,
descrivero come a partire dal 2013 la riforma della ministra francese Chri-
stiane Taubira abbia prodotto un ricorso massiccio da parte dei magistrati
alle pene alternative alla detenzione. Analizzerd quindi le pratiche di messa
in forma della sanzione da parte del giudice che, all'interno della divisione
del lavoro interna al campo giuridico’ (Bourdieu 1986), ¢ incaricato di

hetps://www.senat-coutumier.nc/les-actions-du-senat-coutumier/le-plan-marshall.

Il campo giuridico, nella formulazione di Pierre Bourdieu, ¢ il luogo fisico e sociale in
cui si svolge la competizione (tecnica e sociale) tra diversi agenti per il monopolio del
diritto di dire che cos’¢ la legge. Quest’ultima si esprime capacita riconosciuta da parte
della societa di interpretare un corpo di testi che sanciscono la legittima visione del
mondo sociale (quella «giusta») (Bourdieu 1986).
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applicare il dettame normativo al caso del singolo autore di reato. Infine,
dopo aver riportato i risultati dell’osservazione diretta della riparazione pe-
nale di Joél, avanzero la tesi centrale del testo, cioé¢ che il relativo successo
della pena prescritta sia dipeso dalla capacita, dimostrata dai diversi attori
presenti, di alleviare il processo di stigmatizzazione del ragazzo, piuttosto
che dalla realizzazione di qualsiasi processo ritradizionalizzante.

Un territorio diviso in pit centri decisionali

Per comprendere appieno le dinamiche della giustizia minorile in Kana-
ky-Nuova Caledonia, ¢ necessario delineare il contesto istituzionale e giu-
ridico in cui essa opera. La collettivita costituisce infatti un vero laborato-
rio per analizzare le dinamiche del cambiamento politico nell’Oltremare
europeo (Favole 2020). Descrivere seppur brevemente la sua ingegneria
istituzionale ¢ centrale per comprendere il senso di una misura come la
riparazione penale e la legittimita degli attori incaricati di metterla in atto:
innanzitutto, la Kanaky-Nuova Caledonia, benché parte della Francia,
possiede un governo territoriale in grado di emettere determinate leggi di
rilevanza locale e si divide in tre province dotate di ampia autonomia.

La firma degli accordi di Matignon-Oudinot (1988) e di Nouméa
(1998), esito negoziale di un quinquennio di scontri violenti tra gli indipen-
dentisti kanak, i discendenti dei coloni europei e lo Stato francese, ¢ infatti
all’origine della pluralita dei livelli dell’azione pubblica. Il primo accordo
istitul una tregua decennale finalizzata al riequilibrio fra le comunita e creo
tre province autonome, rimandando la questione dell’autodeterminazione
al 1998. Tuttavia, 'approssimarsi di tale scadenza indusse le parti a ricercare
una soluzione consensuale per evitare lacerazioni sociali. Laccordo di Nou-
méa defini quindi un periodo transitorio di 15-20 anni caratterizzato da un
graduale trasferimento di sovranita: riconoscimento dell’'identita kanak',
creazione di una cittadinanza neocaledone distinta da quella francese, for-
mazione di un governo collegiale locale con competenze progressivamente
ampliate. Al termine del processo, la Francia avrebbe mantenuto solo le

10 ] Preambolo dell’Accordo di Nouméa riconosce che il popolo Kanak aveva elaborato

un sistema culturale e sociale complesso, caratterizzato da tradizioni, lingue e istituzioni
consuetudinarie.
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prerogative sovrane (giustizia, ordine pubblico, difesa, moneta), lasciando
aperta la possibilita di future consultazioni referendarie'.

LCorganizzazione politica stabilita dall’accordo di Nouméa sarebbe ri-
masta in vigore fino al conseguimento della nuova configurazione istitu-
zionale proposta dalle consultazioni. Nella pratica, tale processo si ¢ con-
cluso con tre referendum (2018, 2020, 2021) che hanno tutti confermato
la permanenza del territorio nell’ambito francese, determinando I'attuale
assetto istituzionale caratterizzato da un'ampia autonomia territoriale ma
ancora sotto sovranita francese. Tuttavia, come sottolinea Christnacht, il
principio di «rreversibilita» costituzionalmente garantito del processo di
decolonizzazione mantiene aperta la questione dell’evoluzione politica del
territorio (Christnacht 2008).

Questo complesso assetto istituzionale, ereditd diretta degli accordi di
pace, ha generato una geografia del potere articolata su piu livelli che si
riflette concretamente nell’organizzazione del sistema penitenziario e della
giustizia. La compresenza di una pluralitd di attori chiamata a esercitare
la propria giurisdizione si riflette non solo sulla costruzione di percorsi di
reinserimento socio-professionale per gli ex detenuti ma anche su quelli
dei condannati a misure alternative al carcere, siano essi minori o adulti. I
penitenziario di Nouville (detto «il Camp Est»), di costruzione coloniale,
¢ appannaggio dello Stato, cosi come il centro di detenzione del polo di
Koné, destinato ad accogliere i detenuti in fine pena provenienti dai comu-
ni rurali del nord della Grande-Terre; i servizi di reinserimento e probazio-
ne per detenuti ed ex detenuti, i Services pénitentiaires d'insertion et de pro-
bation o SPID, corrispettivo locale dell’analoga struttura presente in Francia
continentale, sono sempre di competenza statale ma organizzati in un’an-
tenna riservata al lavoro di prossimita con i detenuti, e due antenne rurali
per gli ex detenuti o i condannati a pene alternative al carcere; la prote-
zione dei minori ¢ invece competenza territoriale del governo della Nuova

Laccordo prevedeva referendum consultivi per decidere I'eventuale acquisizione da
parte della Nuova Caledonia delle competenze sovrane (giustizia, sicurezza, difesa,
moneta), lottenimento di uno status internazionale pienamente autonomo e la
trasformazione della cittadinanza locale in nazionalita indipendente. Un esito positivo
avrebbe comportato la piena indipendenza del territorio. In caso di risultato negativo,
era contemplata la possibilita di indire una nuova consultazione entro due anni, su
richiesta di un terzo dei membri dell’assemblea congressuale. Qualora anche questa
seconda consultazione avesse dato esito negativo, i firmatari dell’accordo si sarebbero
riuniti per valutare le modalitd di prosecuzione dell’applicazione delle disposizioni
pattuite.

25



MARTINO MICELI

Caledonia, legato alla Francia ma dotato di alcune competenze di rilievo,
attraverso 'organo della DPJE], e puo integrare la presenza istituzionale
di organi di diritto consuetudinario indigeno kanak. Questo assetto spiega
perché la costruzione della REP di Joél coinvolge simultaneamente tribu-
nali statali, servizi territoriali (DPJE]) e autorita consuetudinarie kanak.

Un contesto di pluralismo giuridico

In Kanaky-Nuova Caledonia, il diritto penale francese vale per tutti i re-
sidenti. In materia civile, invece, esiste un diritto consuetudinario (il droit
coutumier) che convive accanto al diritto comune francese'?. Il diritto con-
suetudinario presenta una genealogia complessa che si radica nel prece-
dente statuto civile riservato ai non-cittadini, ovvero i sudditi coloniali
dell'Impero francese sottoposti sino al 1946 ad una serie di codici in de-
roga al diritto comune particolarmente repressivi, riassunti sotto la deno-
minazione unica di «Indigenato» (Merle & Muckle 2019). A partire dal
risveglio dell'identita kanak degli anni 1960-1970 e dalle successive riven-
dicazioni indipendentiste, si ¢ assistito a una progressiva trasformazione
che ha culminato nell’Accordo di Nouméa del 1998, il quale ha consacrato
costituzionalmente il riconoscimento dell’identita kanak e la trasformazio-
ne dello «statuto civile particolare» in «statuto consuetudinario».

Come sottolineava Jean-Marie Tjibaou, uno dei maggiori leader indi-
pendentisti kanak:

Non so cosa sia la coutume. Conosco dei riti precisi che hanno nomi precisi.
La coutume, 'ho detto, ¢ il nome un po’ sprezzante che i non-Kanak danno
a quello che fanno i Kanak. (...) Per noi, il termine generico di coutume &
piuttosto il diritto, la nostra maniera di vivere, I'insieme delle istituzioni che ci

governano (Tjibaou 1996 [1985], mia trad.).

Il diritto consuetudinario costituisce dunque una forma di identifi-
cazione etnico-culturale di origine coloniale (Trépied & Demmer 2017)
reinterpretandola e attualizzandola all’interno di una politica di ricono-
scimento ufficiale della cosiddetta coutume, traducibile come «consuetu-
dine» ma il cui senso specifico ¢ difficilmente rinviabile a questo unico

2 Tarticolo 7 della legge del 1999 stabilisce che “le persone il cui statuto personale [...]

¢ lo statuto civile consuetudinario Kanak sono disciplinate in materia di diritto civile
dalle loro consuetudini” (mia trad.).
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significato (Paini 2009). Il termine ha subito negli anni un progressivo
processo di istituzionalizzazione che non ha pero eccessivamente coinvol-
to le pratiche linguistiche neocaledoni. Quello di «coutume» ¢ infatti un
termine polisemico, con il quale si pud indicare un corpus di norme, pra-
tiche e valori detti «tradizionali», come la struttura gerarchica dei rapporti
sociali gerontocratici, oppure come una serie di pratiche sociali centrali
nell’economia degli scambi kanak (la «coutume di buongiorno» ad esem-
pio, o quella «matrimoniale»).

Ad un livello piu specifico, la necessita della riformulazione della cou-
tume kanak nel diritto civile ¢ stata materialmente sostenuta dalla riaffer-
mazione dell’esistenza delle istituzioni ereditate dall’epoca coloniale (come
le «tribl», evoluzione delle antiche riserve indigene) (Demmer & Trépied
2017) come dalla convalida di alcune pratiche civili e fondiarie in linea
con una riorganizzazione della sfera degli statuti legali. Uno dei prodotti di
quest’ultimo aspetto ¢ dunque la legalizzazione di matrimoni, adozioni e
di altre forme di trasferimento di proprieta tra persone con questo status,
registrate in «atti consuetudinari» con pieno valore legale (Elia 2018). Dal
punto di vista istituzionale, '’Accordo di Nouméa, in particolare, ha ratifi-
cato lesistenza di un consiglio consuetudinario comprendente piu distretti
all’'interno di una «area consuetudinaria»'?. Infine, il Senato consuetudina-
rio, gia presente sotto altre denominazioni, diviene una camera consultiva
a livello nazionale per tutto cid che concerne «I’identita kanak»' (Cornut
& Deumer 2019; Demmer & Trépied 2017).

Larticolo 1 della legge organica del 19 marzo 1999 sulla Nuova Caledonia relativo
agli accordi di Matignon-Oudinot menziona otto zone consuetudinarie: «Le zone
consuetudinarie della Nuova Caledonia sono: Hoot Ma Whaap, Paici-Cémuhi, Ajié-
Aro, Xaricll, Drubea-Kapumé, Nengone, Drehu, Iaai», le prime cinque elencate
nell’ordine della loro posizione da nord a sud di Grande Terre e le altre tre da est a
ovest delle Isole della Lealta. Sono state suddivise in base alla lingua kanak parlata dalla
maggioranza dei suoi residenti.

In questo spazio dialettico emergono nuove forme di segmentazione del campo politico
consuetudinario. [naat ne Kanaky, costituita nel 2022, contesta la legittimita del Senato
consuetudinario accusandolo di strumentalizzare e cooptare i lavori di riflessione
condotti autonomamente dalle autorita tradizionali. Lassociazione rivendica un
rapporto diretto con le chefferies, i distretti e i clan, aggirando le mediazioni istituzionali
create dagli Accordi di Nouméa. Il suo presidente, Hippolyte Sinewami-Htamumu,
¢ ex-presidente del Senato consuetudinario. Questi processi rivelano come il campo
politico consuetudinario si ristrutturi attraverso meccanismi di fissione che precedono
e attraversano le cornici istituzionali post-Nouméa.
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Nel 2019, il Congtesso locale votava all’'unanimita per integrare le au-
torita consuetudinarie (i coutumiers) nella giustizia penale minorile®. Il 21
novembre dello stesso anno il decreto n. 2019-1217 emesso dal governo
della Nuova Caledonia «relativo all’attuazione del servizio civile da parte
delle istituzioni consuetudinarie e di diritto consuetudinario della Nuova
Caledonia» (mia trad.), abilitava il Senato consuetudinario, i consigli con-
suetudinari e le tribl a ricevere PPSM] oggetto di misure alternative alla
detenzione (Demmer 2020).

Nel caso neocaledone, queste dinamiche assumono configurazioni spe-
cifiche legate al pluralismo giuridico locale. Le misure alternative coinvol-
gono simultaneamente tribunali statali, servizi territoriali e autorita con-
suetudinarie, sollevando la questione di come si riconfigurano i rapporti
di potere attraverso la mobilitazione delle reti familiari e delle istituzioni
kanak. Il contesto storico-giuridico qui descritto e i termini impiegati sono
fondamentali per comprendere la storia di Joél, condannato, come prece-
dentemente indicato, a una «riparazione penale», misura educativa creata
in Francia nel 1993 che si propone di ricostruire il legame sociale del reo
col suo contesto d’origine tramite la sua «responsabilizzazione» nei con-
fronti della societa (Milburn 2005).

Joél ripara i suoi danni: la Riparazione Penale in pratica

Lo SPIP e la DPJE] sono responsabili della necessita di individualizzare
le pene, come previsto dalla legge del 15/08/14, al fine di comprendere
meglio le condizioni di desistenza per prevenire la recidiva. Nel corso della
mia ricerca, sebbene abbia potuto scambiare informalmente con vari con-
siglieri della DPJE]J, non ho mai ricevuto I'autorizzazione a svolgere loro
vere e proprie interviste né sono stato indirizzato verso casi di minori o
maggiori in TIG, REP o TNR che eseguissero le loro pene nell’area di mio
interesse. La risposta ai miei solleciti da parte della direzione della DPJE]
era stata negativa. Tuttavia, ebbi comunque modo di assistere (e in verita,
di partecipare, senza programmarlo né volerlo) a una misura di riparazione
penale in tribu perché prevista proprio presso la famiglia dove risiedevo.
La riparazione penale avveniva all'interno del comune di Thio, un terri-
torio minerario distante circa un’ora dalla cittd di Nouméa, abitato da circa

5 hteps://lalere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/congres-veut-associer-coutumiers-

justice-penale-mineurs-733766.html.
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tremila persone residenti perlopiti in abitati sparsi in tribl o in quartieri di
case in legno costruite dalla societa metallurgica francese Le Nickel-SLN
per i suoi dipendenti e abitate da una popolazione mista (kanak e discen-
denti degli immigrati asiatici, europei e polinesiani accorsi a lavorare nelle
miniere della zona nel corso del Novecento). Come gia riscontrato nel caso
della sorveglianza elettronica e delle difficolta dello SPIP di mettere in atto
misure nelle zone rurali non sempre adeguatamente coperte dalla rete, an-
che la REP per funzionare doveva essere adattata al contesto della brousse,
come vengono definite le zone rurali del paese, e alle specificita residenziali
e culturali della maggioranza kanak che le abita.

Il luogo di questa risocializzazione e gli attori incaricati della sua messa in
forma si rivela cruciale (Laieb 2010), ancor pil in un contesto plurale come
quello neocaledone, caratterizzato dal bisogno d’integrare le prospettive kanak
nella presa in carico del minore condannato. Benché la DPJE] avesse scelto di
organizzare la sanzione in una tribu vicina alla residenza di Joél, che abitava
in un appartamento privato non distante dal villaggio centrale di Thio, la de-
cisione rispondeva a logiche pragmatiche piti che culturali: infatti, lobiettivo
non era un'astratta «ritradizionalizzazione», ma sfruttare reti sociali esistenti
per normalizzare la sanzione. Come dimostrero, questo approccio ha mitigato
lo stigma pili efficacemente di un intervento puramente simbolico.

Diverse settimane separarono la condanna alla REP dalla sua effettiva ese-
cuzione. Quest'ultima fu programmata durante le vacanze scolastiche, perio-
do strategicamente scelto dalla consigliera DPJE] per garantire la presenza dei
giovani del territorio e permettere una partecipazione comunitaria pitt ampia.
Le vacanze costituiscono infatti il periodo in cui non solo i furti accelerano
ma i giovani tornano alle tribui di origine nei territori fuori da Nouméa, il che
significa che gli adolescenti del luogo erano tutti presenti ad assistere e, come
vedremo, a partecipare, alla pena di riparazione penale del coetanco.

Durante il periodo di ricerca del dottorato, svolgevo il mio lavoro di
campo presso la famiglia di Charles, che avevo conosciuto nel corso di
una prima ricerca nel territorio nel 2017. Charles era 'uomo incaricato di
supervisionare la REP di Joél, il che mi ha posto nella condizione di parte-
cipare attivamente alle attivita della misura riparativa. Charles aveva dieci
figli, di cui erano presenti al momento dell’arrivo di Joél tre, di cui due
ragazze, all’epoca mie coetanee o di poco pit giovani, cui si era aggiunto
un cugino che abitava con la madre poco distante. Questa situazione mi ha
permesso di assumere al contempo il ruolo di osservatore etnografico e di
partecipante alle pratiche quotidiane del gruppo domestico, offrendo un
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accesso privilegiato alle dinamiche informali e alle reinterpretazioni prati-
che della sanzione giudiziaria.

Il caso qui analizzato ¢ indicativo del principio di flessibilita che guida
le pratiche di reinserimento dietro la presa in carico dal basso dei minori
condannati a misure di questo tipo: il diciottenne fu infatti orientato in
quell’occasione non tanto a un’autorita di diritto consuetudinario, come
un capo tribll o un capo clan (tutte cariche istituzionalizzate in Kana-
ky-Nuova Caledonia). Charles era ai tempi privo d’incarichi di questo
genere. Tuttavia, 'uomo era provvisto del capitale sociale, della terra, del
tempo, della voglia e delle energie a disposizione per farsi carico dello svol-
gimento della pena del giovane.

Questa consisteva nel pulire e poi fissare delle sculture lignee in stile
neo-tradizionale rappresentanti ciascuna il nome di un’area consuetudina-
ria. Le sculture erano da apporre lungo la strada provinciale che attraversa
la valle, a monte di alcune vestigia di quando, proprio in quel punto, si
trovava un antico porticciolo per il trasporto del nickel. La REP prevedeva
anche la costruzione dello strato di cemento da colare in cima alle vestigia
per poter inserire le sculture.

Lobiettivo di creare un’attivita culturalmente rilevante per il giovane
si traduceva in pratica in un approccio principalmente simbolico. Infatti,
la scultura costituisce tutt’oggi lo strumento elettivo nel discorso sul riav-
vicinamento dei giovani alla cultura tradizionale, e 'opera finale avrebbe
dovuto rinviare proprio alla suddivisione dell’arcipelago in aree di dirit-
to consuetudinario e dunque all'organizzazione detta «consuetudinaria».
Eppure, il lavoro permetteva soprattutto la ripulitura di tutto il tratto di
strada e 'emergere dalla boscaglia delle famose rovine, che ora potevano
finalmente essere individuate da chi percorreva la strada provinciale. Latti-
vita di débrousser, che implica il «tagliare 'erbay, «sfoltire», spesso appaltata
proprio alle persone sottoposte ai TIG per la cura degli spazi verdi comu-
nali, sembrava capace di veicolare qualcosa di pit e tradursi diversamente
nel progetto di riabilitazione del giovane.

La cultura alla prova della riabilitazione

La costruzione della sanzione a Thio, per come mi ¢ stata raccontata e per
quanto ho potuto osservare, presentava una discreta (e informale) siner-
gia tra i diversi attori interessati. Le risorse cui gli agenti istituzionali del
municipio potevano beneficiare provenivano infatti perlopit dall’Ufhcio
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Turistico e del Museo della miniera locali. Questi enti avevano da alcuni
anni accelerato il processo di patrimonializzazione della storia estrattiva di
Thio, che data dalla fine del XIX secolo, mostrandosi disponibili a svolgere
un lavoro «sociale» per il territorio, includendo nelle proprie attivita ragaz-
zi come Joél. La pulitura delle vestigia associata al fissaggio delle sculture
lignee ne ¢ un esempio.

La REP di Joél — come insieme di pratiche manuali compiute sotto la
guida di un supervisore pili anziano — si era costruita dunque all'interse-
zione di pitt movimenti, di cui quello «culturale», che pure cannibalizzava
qualsiasi altra interpretazione, non era in realta che uno dei tanti. La REP
si situava all'interno di una piu vasta gamma di misure alternative sulla
forma delle quali possono intervenire diversi soggetti, tra i quali Noémie,
la responsabile di alcuni fondi dedicati alla prevenzione della delinquenza
giovanile del comune di Thio.

Benché non fosse direttamente responsabile delle misure in questione
(appannaggio del vicesindaco), Noémie aveva perd voce in capitolo per
ragioni anagrafiche, essendo Joél un minore al momento della sua con-
danna. Il ruolo della responsabile si inseriva al momento della costruzione
negoziata di una giusta sanzione, pensata dalla stessa per essere «utile» al
ragazzo: I'idea era di costruire una pena che evitasse di limitarsi allo «spaz-
zare la straday, attivita cui spesso sono destinati i minori o giovani adulti
affidati ai municipi per misure alternative. Lo scopo era dunque quello di
immaginare e poi di applicare una pena di tipo rieducativo — sempre con-
cepita in termini di un’operazione di riappropriazione culturale — facendo
leva sugli strumenti disponibili a livello locale, il che corrisponde ovunque
allimperativo pratico proprio della realizzazione delle misure alternative
(Chauvenet & Orlic 2002):

Ci ¢ stato detto che avremmo potuto organizzare attivita culturali o econo-
miche per questi giovani se avessero scelto di adottare misure alternative alla
via legale, e ho suggerito che in alcuni progetti aviemmo potuto reindirizzare
il giovane in modo che invece di andare a spazzare la strada potesse imparare
qualcosa facendo artivita culturali o sportive. Avevo un appuntamento con un
capo tribii per una giovane «tigista» che doveva essere accolto come parte di un
pacchetto di misure e sono andata a scoprire di che tipo di misure si trattava.
Il capo mi ha detto: «Devo collocare il giovane per quindici giorni» e io gli ho
risposto: «Si, dobbiamo accoglierlo perché ¢ un giovane della tribli ed ¢ meglio
che impari a fare una capanna tradizionale piuttosto di mandarlo a spazzare»:
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lo scopo ¢ quello di riappropriarsi di cid che gli ¢ mancato, magari fare queste
attivitd culturali pud avvicinarlo alla sua cultura. [mia trad.]

Nonostante I'attenzione dei vari attori coinvolti alla dimensione del-
la trasmissione e alla necessita che il luogo di risocializzazione sia quello
«tribale», il municipio riveste un ruolo primario, essendo il sindaco primo
magistrato del comune. In queste situazioni, ¢ il sindaco che ha il compito
di mediare con la famiglia del minore e con il minore stesso per trovare una
soluzione. La logica della REP di Joél e le attese che ne avrebbero permesso
la messa in pratica permettono di comprendere come si sviluppano sul pia-
no dei rapporti reali le ideologie della riparazione in un contesto di scarsita
di risorse, anche perché, come mi diceva la mia interlocutrice, la politica di
prevenzione cui Noémie si riferiva & «quel che fai (anche tu) con Charles,
quando strappi le erbacce» (mia trad.).

Charles, da cui all’epoca abitavo (e con cui, nella visione dell'impiegata
del municipio, strappavo le erbacce e dissodavo i terreni agricoli) era an-
chesso kanak e aveva circa cinquantacinque anni. Da pochi anni 'uvomo
era in pensione, dopo decenni di attivita alla SLN, societa in cui prima di
lui aveva gia lavorato suo padre. Finalmente pensionato, Charles poteva
dunque dedicarsi a tempo pieno non solo alle attivita domestiche, ma an-
che a perseguire il raggiungimento di una piena anzianita sociale nella sfera
dei rapporti consuetudinari del distretto di Thio. LCanzianita sociale costi-
tuisce un principio cardine nell’organizzazione gerarchica kanak, fonda-
mento sia dell’autorita che del prestigio individuale. Per molteplici ragioni
date dalla sua partecipazione ad una serie di attivita pubbliche, Charles si
candidava come una persona-risorsa fondamentale delle attivitd «sociali»
del territorio, in termini di mezzi economici e umani, di reputazione e di
volonta individuale.

Charles abitava assieme alla moglie e ai figli, che conoscevano bene
Joél. I ragazzi avevano deciso di prendere parte anch’essi alla misura del co-
etaneo, aiutandolo a svolgere le diverse mansioni assegnategli da Charles.
Il clima nel quale si svolgeva la misura era disteso e accogliente. Avevamo
fatto colazione insieme e ci eravamo in seguito diretti verso il luogo della
sanzione, con una scorta di bambini che ci saltavano attorno. Qui avrem-
mo prodotto il cemento necessario grazie all’utilizzo di un’apposita beto-
niera e costruito col risultato le basi su cui fissare le sculture. Il contesto
familiare normalizzava la sanzione e relativizzava la concentrazione degli
sguardi sul singolo condannato, rendendo la giornata un’occasione diversa
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dal solito in cui fare qualcosa di nuovo, tanto per i grandi che per i pil gio-
vani. Le automobili che passavano lungo la strada ci salutavano suonando
il clacson, incuriosite dal vederci sudati e con attrezzi da taglio in mano
per tagliare erba piti resistente. Alcuni si fermavano a scattare fotografie.
Liniziativa si era risolta in un lavoro collettivo di muratura e di pulizia. Il
suo scopo, lo ricordo, era quello far desistere Joél dal furto di automobili
per il quale era stato giudicato colpevole e condannato alla REP.

La scelta di una giusta pena per delle giovani condanne

La societa kanak precoloniale possedeva un proprio sistema punitivo, che
si esprimeva di solito in punizioni corporali, individuali e collettive. La
scelta della sanzione (di solito costituita da dei colpi inferti, I'astiquage) si
costruiva sulla riaffermazione dei rapporti di forza pre-esistenti, costruiti
su principi gerontocratici (la primo-discendenza ¢ il cardine del modello
gerarchico tanto nella classificazione dei gruppi che degli individui) (Bensa
& Salomon 2007; Naepels 2013) e costituiva I'alternativa all'idea di re-
sponsabilitd individuale prodotta dal diritto francese.

In quest’ultimo la condanna e la pena sono collegate. La sentenza in
quanto tale si configura giuridicamente come la conseguenza della con-
danna (Duraffour 2018) e illustra la reazione della societa (simboleggia-
ta normativamente dalla figura del giudice e del magistrato) (Bourdieu
1986).

Nel caso considerato, trattato all’interno di un tribunale, la scelta della
sanzione da applicare al giovane si attua con la decisione emessa dal Procu-
ratore della Repubblica, informato delle azioni contestate, che optera per
una pena privativa di liberta oppure per un TIG, una REP o un TNR. II
processo decisionale si compie anche e soprattutto valutando la cosiddetta
«personalitd» dell’autore del fatto™®.

Cosi mi spiegava a proposito del processo di selezione di una pena ade-
guata al soggetto incriminato Eric M., JAP al Tribunale di prima istanza
Nouméa, interrogato proprio sulla diffusione di pene alternative alla de-
tenzione a seguito della riforma Taubira:

16 ]| Codice penale francese prevede l'esistenza di tre tipi di reati: crimini, delitti,

contravvenzioni. La REP di Joél fa seguito al compimento di un delitto, ovvero un
reato punibile con una pena di non oltre dieci anni.
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Quando la polizia o i gendarmi al telefono — perché ¢ cosi che va, al telefono
— gli dicono che hanno arrestato un minore o un adulto, che ha commesso un
tale e tal altro atto, il Pubblico ministero prescrivera una pena in base alla gra-
vitd dell’'atto ma anche alla personalitd del minore: se il minore ¢ gia noto, se
si concorda di rinchiuderlo — e in questo caso significa che a priori si prevede,
in un modo o nell’altro, che andra direttamente in carcere — oppure, se gli atti
non sono cosi gravi e il minore non ¢ molto noto, in questo caso, beh, gli verra
consegnata quella che si chiama una convocazione da parte di un ufficiale di
polizia giudiziaria: «Ti ascoltiamo, facciamo un’indagine se sei in custodia, e
poi comparirai in tribunale tra un mese, due mesi o tre mesi». (mia trad.)

La posizione del giudice intervistato, di origine francese come la quasi
totalita dei suoi colleghi di Nouméa, somiglia a quella dei quei magistrati
incontrati da Perla Allegri in alcuni tribunali italiani che, reputando gli al-
tri strumenti di custodia inutilmente «afflittivi», preferiscono avvalersi del-
la sorveglianza elettronica (Allegri 2024). Nel nostro caso, che riguarda un
altro pubblico, si aggiunge il dato fondamentale dell’etnicita del minore
(nel caso dei giudici per I'infanzia) o del maggiore (nel caso di un giovane
adulto sottoposto alle decisioni di un JAP).

Effetto demografico o disgregazione culturale?

Come mi ribadiva lo stesso magistrato del tribunale di Nouméa citato po-
canzi, l'elevato tasso di minori kanak condannati dal Tribunale ¢ impu-
tabile soprattutto a un dato demografico. Letd media della popolazione
neocaledone ¢ infatti pilt bassa di quella francese, e I'etda media kanak ¢
ancor pil bassa di quella neocaledone:

Prima di tutto, bisogna rendersi conto che la nostra popolazione ¢ pit gio-
vane di quella della Francia continentale, quindi la delinquenza giovanile ¢
sovrarappresentata qui, ma solo perché la popolazione ¢ pili giovane di quella
della Francia continentale e abbiamo un problema reale con una generazione
perduta, che ha un piede nella consuetudine (intesa come cultura kanak) e uno
nella vita occidentale e non sa dove si trova. (mia trad.)

Pur quando si riconoscano le ragioni demografiche dei numeri delle
condanne rispetto all’etnicita del reo, si ha la tendenza, nelle aule di tribu-
nale, a rinviare le ragioni del crimine alla perdita dei riferimenti identitari
dei giovani. Limpressione, davanti alla costruzione della figura del sog-
getto imputato, ¢ che, secondo una retorica ampiamente diffusa nel paese
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(Gallo 2022), la pena alternativa alla carcerazione non sia ipotizzabile fuori
dal paradigma della trasmissione culturale. Secondo questa interpretazio-
ne, le misure alternative non rappresentano semplicemente un’alternativa
«pit dolce» al carcere, ma costituiscono 'unica risposta appropriata a una
devianza concepita come prodotto dello «sradicamento» culturale. La logi-
ca ¢ chiara: se il problema ¢ la perdita di riferimenti identitari, la soluzione
deve necessariamente passare attraverso la loro riattivazione.

In ragione della loro duttilita, i «lavori d’interesse generale» sono la
sanzione comunemente ritenuta pit efficace per rispondere a questo pa-
radigma d’intervento. Da alcuni anni, i servizi dello SPIP neocaleodone
orientano sempre pill i giovani adulti condannati a questo genere di misure
da svolgersi in tribu sotto la supervisione di un’autorita tradizionale.

Sebbene questo discorso sia stato prodotto negli anni in accordo con
i delegati sindacali kanak impiegati nei servizi di reinserimento (Demmer
2020) anche e soprattutto per limitare gli effetti brutalizzanti della car-
cerazione sui ragazzi indigeni, i presupposti di quest’ideologia della ria-
bilitazione tengono spesso poco conto delle pratiche soggiacenti alla sua
realizzazione.

I fondamenti teorici del paradigma culturale

La sistematizzazione teorica di questo paradigma si deve in particolare a
Philippe Pottier, direttore del SPIP della Nuova Caledonia all’inizio degli
anni 2010 e successivamente dell’Ecole Nationale de ’Administration Pén-
itentiaire, titolare di una laurea in antropologia e in contatto con Robert
Cario, presidente fondatore dell'Institut frangais pour la Justice restaura-
tive creato nel 2013 (Demmer 2020). Pottier ha teorizzato I’adattamento
delle sanzioni penali al contesto culturale kanak facendo riferimento all’o-
pera di Maurice Leenhardt (1878-1954), etnografo-missionario presente
in Nuova Caledonia dal 1902 al 1926 e successivamente professore presso
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes.

Lopera di Leenhardt combina l'attivita antropologica con quella mis-
sionaria, sviluppandosi nel quadro teorico evoluzionista del primo Nove-
cento, influenzato dalle teorie di Lévy-Bruhl sulla mentalita primitiva. Se-
condo questa prospettiva teorica, I'individuo non esisterebbe nelle societa
kanak, dove la persona risulterebbe costituita esclusivamente da relazioni
di parentela claniche. I Kanak vivrebbero in una condizione di partecipa-
zione mistica con 'universo, caratterizzata dall’incapacita di operare distin-
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zioni cognitive fondamentali tra soggetto e oggetto, configurando quello
che Leenhardt definisce «pensiero mitico». Questa fase rappresenterebbe
uno stadio pre-cristiano dell’evoluzione umana, destinato a essere superato
attraverso I'evangelizzazione e I'emergere della coscienza individuale. La
sintesi teorica di questa concezione trova espressione nell'opera Do Kamo
(1947), dove Leenhardt sostiene che solo I'incontro con il cristianesimo
permette al melanesiano di scoprire la propria individualita.

Pottier applica concretamente questo quadro concettuale partendo dalle
indicazioni del Consiglio d’Europa secondo cui le misure alternative alla
detenzione rientrano nelle «misure e sanzioni applicate nella comunita.
Traducendo questa nozione nel contesto kanak, Pottier identifica «la co-
munitd» con il clan e la sua «organizzazione ancestrale», fornendo cosi una
base teorica per 'implementazione di sanzioni penali culturalmente adat-
tate. Lanalisi epistemologica condotta da Bensa rivela tuttavia i meccani-
smi specifici attraverso cui si costruisce questo dispositivo interpretativo.
La metodologia leenhardtiana, come evidenziato da Bensa, tende a trasfor-
mare termini della lingua vernacolare in «argomenti perentori», costruendo
un’autorita scientifica fondata su una presunta intimita con il mondo mela-
nesiano. Questo processo interpretativo pud generare quelle che Bensa defi-
nisce «derive semantiche incontrollate, trasformando concetti socio-storici
in categorie morali universali»"". Tenendo conto di queste considerazioni
teoriche, ¢ ora possibile ora esaminare pili da vicino come si configurano
concretamente i percorsi di reinserimento nel contesto kanak.

Joél ha «desistito» o ¢ stato «riabilitato»?

La «desistenza» ¢ stata sviluppata negli Stati Uniti nel doppio senso di
«uscita dal crimine» e di «non recidiva». Se il secondo approccio ¢ favorito
da giuristi e scienziati comportamentalisti, le scienze sociali hanno seguito
il primo, pit attento alle esperienze e transizioni biografiche del soggetto
(Mohammed 2012). La desistenza ¢ stata a lungo concepita nella ricerca

17" Lesempio paradigmatico ¢ costituito dall’interpretazione del termine «do kamo»: mentre

nell’'uso ordinario della lingua ajie indica semplicemente «'uomo originario del luogo»,
Leenhardt lo reinterpreta come categoria ontologica dell’«autentico» e del «vero»,
investendolo di significati filosofici estranei al contesto etnografico originario (Bensa,
Bourdieu 1985). Come evidenzia Michel Naepels (2002), I'etnografia leenhardtiana si
fonda su una concezione essenzialista del corpo kanak che sostituisce all’analisi delle
pratiche sociali concrete una rappresentazione teologica (Naepels 2000).
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come il «punto di arresto» della delinquenza, una prospettiva che ha susci-
tato numerose critiche negli ultimi decenni (Bushway ez 2/. 2001; Laub &
Sampson 2001; Maruna 2001). Tutti gli «autori di reato» lasciano passare
giorni, mesi o anni tra i reati commessi. Laub e Sampson distinguono tra
«cessazione» (il risultato) e «desistenza» (il processo), dove quest’ultima as-
sume la forma di un processo causale necessario per il mantenimento dello
stato continuo di non reato (Laub & Sampson 2001).

La ricerca nelle scienze sociali evidenzia come i processi di cambiamen-
to comportamentale giovanile derivino spesso da adattamenti spontanei
alle aspettative sociali dominanti, piuttosto che da interventi istituzionali
diretti. Il ruolo di questi ultimi nel determinare le trasformazioni indi-
viduali non ¢ sempre centrale. Paul Willis, in uno studio fondamentale
sulla gioventli operaia britannica, ha illustrato ad esempio come la cultu-
ra anti-scolastica rappresenti frequentemente una fase di transizione verso
I'integrazione nel mondo del lavoro. Secondo questa dinamica, il gruppo
dei pari adolescenziale viene progressivamente sostituito dal gruppo dei
lavoratori adulti, che assumono il ruolo di educatori morali e trasmettitori
di valori comportamentali (Willis 1977).

Il caso qui riportato presenta notevoli particolarita. Il contesto ¢ domi-
nato dall’economia estrattiva del nichel in cui la gran parte della forza-la-
voro salariata ¢ operaia, ma le comunita domestiche kanak mantengono
una parziale autonomia economica dal modo di produzione capitalistico
grazie ad attivita agricole di sussistenza e scambio (Apithy ez al. 2016). Si
tratta di un gruppo sociale strutturato da legami di parentela e organizza-
zione politica, capace di dispiegare i propri ammortizzatori sociali. Come
osserva Umberto Cugola, se nelle rappresentazioni mediatiche spesso «la
societa kanak fosse 'unica responsabile di cio che accade ai “suoi” giovani»,
la stessa sembra «capace di proporre qualcosa di diverso dalla sorveglianza
e dalla punizione» (Cugola 2021: 294).

Nella mia esperienza, il processo di uscita dalle attivita illegali dei gio-
vani ¢ talvolta accompagnato da un incremento della produzione e com-
mercializzazione della cannabis e, infine, dall'assunzione nelle societa
minerarie locali come operai. Per la stragrande maggioranza dei giovani
uomini eterosessuali, questo momento si riflette nella ricerca di una part-
ner femminile per garantire il proprio reinsediamento e soddisfare le aspet-
tative della comunita. Il reinserimento ¢ di natura estremamente pratica e
si articola agli imperativi sociali e alle necessita economiche connesse alla
maturita sociale.
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Linteresse verso la desistenza nasce come critica del modello medico di
correzione, dunque del modello che prevede professionisti incaricati della
sua esecuzione. La «riabilitazione» pretende I'esistenza di un trattamen-
to formale, solitamente dispensato da un’istituzione e dai suoi operatori,
e si lega al reinserimento, che ¢ esplicitamente uno dei fini della pena.
Tuttavia, desistenza e intervento ufficiale non andrebbero opposti. Come
dimostrano studi psicologici, la distinzione tra coloro che cambiano per-
ché aiutati da terzi e coloro che si «autocurano» in assenza di assistenza &
assai sfumata, e i processi appaiono praticamente identici (Prochaska &
DiClemente 1992).

La riabilitazione del singolo e le pratiche di desistenza come «uscita dal-
la delinquenza» (Mohammed 2012) andrebbero intese come parte di un
unico processo. Gli individui trascorrono una parte spesso infinitesimale
della propria vita ricevendo trattamenti formali. Coloro che cambiano per
il tramite di un trattamento lo fanno nelle forme di un «auto-cambiamen-
to» che accompagna l'operazione pensata dagli agenti istituzionali (Maru-
na & Immarigeon 2004).

Nel caso di Joél, da una prospettiva orientata alla «desistenza, si trat-
tava di un auto-cambiamento probabilmente troppo precoce. Dalle mie
ricerche, il furto d’auto in banda in Kanaky-Nuova Caledonia si caratteriz-
za come una pratica di socializzazione di genere e dell’eta sociale che viene
dismessa tra i venticinque anni e la trentina. La cosiddetta «delinquenza»
costituisce il cappello semantico di pratiche altamente socializzanti in con-
testi caratterizzati da performance maschili che raramente utilizzano canali
ufficiali come quello scolastico per costruire la propria identita. Solo la
paura della carcerazione puo accelerare i tempi dell’uscita dalla delinquen-
za. Non ¢ un caso che un coetaneo di Joél presente alla REP, probabilmen-
te implicato nell’azione all’'origine della condanna dell’amico, insistesse
sulla propria estraneita ai fatti: «Io sono stato abituato a rubare (ma) ora
lo so, non ¢’¢ pill nessun giovane qui (oltre a me). Dove sono finiti? Tutti
dall’altra parte (in carcere.) Guarda la tribui: € vuotal»

Limplementazione «domestica» della misura di Joél aveva portato i suoi
coetanei a sentirsi a proprio agio nel partecipare all’esecuzione della pena.
Quest’ultima si era svolta come una normale attivita di bricolage in cui i pitt
anziani coinvolgono i giovani, mostrando loro 'uso di strumenti non sem-
pre presenti presso tutte le unita domestiche. La partecipazione di coetanei
e bambini aveva facilitato un processo di distribuzione diffusa della pena e,
implicitamente, della responsabilita dell’azione all’origine della condanna.
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La psicologia sociale ha dimostrato come la riduzione di una minac-
cia all'identita sociale produca reazioni strutturate intorno alla necessita di
adattarsi (Major & O’Brien 2005): tra queste, I'identificazione piu stretta
del soggetto con il gruppo minacciato o il disimpegno dell'individuo dalle
aree percepite come minacciose. La misura applicata a Joél non aveva pro-
dotto effetti riabilitativi nel senso tradizionale, ovvero riconnettendolo a
una presunta cultura d’origine dalla quale si sarebbe allontanato. Piuttosto,
aveva contribuito a ridurre il peso del processo di criminalizzazione e dello
stigma a esso associato, in un contesto caratterizzato da stretti rapporti
interpersonali.

Lintervento sociale a finalita «riabilitativa», benché pensato per rigene-
rare «culturalmente» il giovane, ha prodotto un risultato differente, molto
distante dalle sue premesse. Lorganizzazione della misura si ¢ fondata su
criteri intra-organizzativi piuttosto che sull’adeguatezza tra un progetto
pedagogico specifico e la problematica del minore. Questa configurazio-
ne familiare ha trasformato la natura stessa della sanzione, convertendo
la misura penale in trasmissione intergenerazionale di competenze tecni-
che valorizzabili sul mercato del lavoro. Linformalita delle relazioni e la
mobilitazione delle reti di vicinato hanno diluito I'effetto potenzialmente
stigmatizzante della sanzione.

Conclusioni

Possiamo affermare che una sanzione simile «non serva a niente», citando
una coetanea di Joél che aveva assistito all’esecuzione della pena, se 'obiet-
tivo ¢ la «riconnessione culturale». La delinquenza giovanile kanak non ¢
sintetizzabile nei termini di un effetto della perdita della propria cultura, e
questo approccio mostra i suoi limiti quando viene applicato come mecca-
nismo di prevenzione della recidiva. Tuttavia, la ricollocazione del soggetto
criminalizzato nel proprio contesto di origine ha prodotto effetti concreti
per la tutela del giovane rispetto alle minacce della vita carceraria.

La condanna a una pena alternativa alla detenzione si configura come
un progetto pensato per I'individuo. La sentenza penale emessa definisce
un quadro operativo, strutturato attorno a una serie di obblighi, alla cui
realizzazione partecipano diversi attori. Nel contesto considerato, il livello
municipale riveste un’'importanza fondamentale per comprendere 'appli-
cazione del testo normativo e la reinterpretazione pratica delle ideologie
della riabilitazione. Gli agenti che lavorano nelle istituzioni comunali di
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Thio e negli enti collegati costituiscono i mediatori concreti tra prescrizio-
ni giuridiche e realta locali.

Lintervento sociale a finalita «riabilitativa», benché pensato per rigene-
rare «culturalmente» il giovane, ha prodotto un risultato differente, molto
distante dalle sue premesse. Lorganizzazione della misura si ¢ fondata su
criteri intra-organizzativi piuttosto che sull’adeguatezza tra un progetto
pedagogico specifico e la problematica del minore. Questa configurazio-
ne familiare ha trasformato la natura stessa della sanzione, convertendo
la misura penale in trasmissione intergenerazionale di competenze tecni-
che valorizzabili sul mercato del lavoro. Linformalita delle relazioni e la
mobilitazione delle reti di vicinato hanno diluito I'effetto potenzialmente
stigmatizzante della sanzione.

Lesecuzione della REP di Joél ha avuto conseguenze inattese. Queste
sono state determinate dalle esigenze pratiche di realizzare una misura di
giustizia minorile in un contesto caratterizzato dalla carcerazione di mas-
sa delle giovani generazioni. Il successo della misura non dipende dalla
riparazione basata sul recupero «culturale» né dall’auto-cambiamento del
soggetto. Il caso rivela come siano i contesti che riducono il processo di
stigmatizzazione individuale a determinare 'efficacia dell'intervento.
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Percorsi di riabilitazione attraverso
I’arruolamento militare in Polinesia francese

Craupia LEDDERUCCI
Universita degli Studi di Torino

Riassunto

Per molti giovani polinesiani, il Service Militaire Adapté (SMA) rappresenta l'unica possi-
biliti concreta di riscatto sociale ed economico, un trampolino che permette di trasformare
marginaliti e precarietit in opportuniti di integrazione. Questo articolo analizza I'SMA
come dispositivo militare concepito per i territori doltremare francesi, che offre ai giovani
dai 18 ai 25 anni, spesso esclusi dai percorsi scolastici e lavorativi, una via di riabilirazione
attraverso la disciplina e la formazione professionale. Pur operando in un contesto colo-
niale, e nonostante la progressiva assunzione da parte dell esercito di funzioni che esulano
dalla difesa nazionale e che, anzi, contribuiscono alla militarizzazione di ambiti civici,
educativi, morali e socio-economici, soprattutto nei territori d oltremare, il programma é
percepito dai partecipanti come un'opportuniti di riabilitazione personale e sociale.

Parole chiave: Polinesia francese, colonialitd, militarizzazione, riabilitazione sociale,
soggettivita politiche

I Enlist, Therefore I Am. Rehabilitation Pathways through Mili-
tary Enrollment in French Polynesia

For many young Polynesians, the Service Militaire Adapté (SMA) represents one of the
very few concrete possibilities for social and economic uplift, a springboard thar makes it
possible to turn marginality and precarity into opportunities for integration. This article
explores the SMA as a military apparatus designed specifically for the French overseas
territories, offering young people aged 18 to 25 — often excluded from educational and
professional pathways — a route to rehabilitation through discipline and vocational train-
ing. Although it operates in a colonial context, and despite the progressive assumption by
the military of functions beyond national defence — contributing to the militarization of
civic, educational, moral, and socio-economic spheres, particularly in overseas territories —
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the programme is nevertheless perceived by its participants as an opportunity for personal
and social rehabilitation.

Keywords: French Polynesia, coloniality, militarization, social rehabilitation, political

subjectivities

Introduzione

Ogni anno, circa ottocento giovani polinesiane e polinesiani si recano alla
Base de Défense di Arue, sull’isola di Tahiti, per firmare i contratti che san-
ciscono il loro ingresso, come volontari, nel Régiment du Service Militaire
Adapté (RSMA)'. Questo passaggio segna non solo una trasformazione
significativa nelle loro vite, ma anche un tentativo, spesso implicito, di
adesione a un modello di riabilitazione sociale che, pur ispirandosi a ide-
ali coloniali, si manifesta attraverso pratiche istituzionali e sociali difficil-
mente riconoscibili come tali dai giovani coinvolti. Tale modello incarna
dinamiche neoliberiste e orienta la governance verso una trasformazione
dei beneficiari delle politiche sociali in soggetti produttivi e conformi agli
standard del mercato globale. La riabilitazione proposta dal Service Mili-
taire Adapté (SMA) si configura dunque non solo come recupero profes-
sionale o educativo dell'individuo, ma come un processo politico e sociale,
attraverso cui si costruiscono nuovi modi di essere, soggettivitd e legami
sociali, in un contesto politico e istituzionale complesso. Questa dimen-
sione amplia la nozione tradizionale di riabilitazione, mettendo in luce la
costruzione degli ordini sociali e delle identita soggettive attraverso prati-
che di inclusione, controllo e negoziazione.

Questo processo riabilitativo non puo essere separato dal contesto sto-
rico in cui avviene. La Polinesia francese — o M3 ohi Nui, come viene in-
dicata da politici, attivisti e intellettuali impegnati in tematiche decoloniali
(Maurer 2024) — ¢ una collettivita d’oltremare caratterizzata da un'ampia
autonomia politico-amministrativa’ ma fortemente segnata da dinamiche

Laddove non espresso diversamente e per ragioni pratiche, nel testo si usa il maschile
sovra esteso. Inoltre, utilizzo 'acronimo RSMA per riferirmi a un reggimento specifico;
SMA (Service Militaire Adapté) per riferirmi in generale al programma; e RSMA-Pf per
indicare il programma implementato dal reggimento in Polinesia francese.

La Costituzione francese definisce le collettivita d’oltremare come entitd dotate
di un'organizzazione amministrativa e di una ripartizione delle competenze che
si discostano dal diritto comune applicabile nel resto della Francia. Questo status
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di potere coloniali amplificatesi durante il periodo delle sperimentazioni
nucleari (dagli anni Sessanta alla fine dei Novanta del XX secolo)®. Queste
dinamiche sono il risultato della colonialitd, intesa come una struttura di
principi, pratiche e atteggiamenti che non solo ha plasmato modi di essere,
comportarsi, pensare e desiderare durante il periodo coloniale, ma che con-
tinua a permeare le pratiche di governo, le relazioni sociali, le classificazioni
razziali e sessuali, e le dinamiche economiche nella contemporaneita®. Stru-
menti come il Service Militaire Adapté rappresentano esempi emblematici
di questa continuita, all'interno di meccanismi di gestione politica e di una
governance neoliberista che ambisce a riorganizzare la societa e i corpi dei
suoi cittadini secondo criteri di efficienza, merito e produttivita.

LSMA ¢ un programma militare volontario con finalitd educative e
professionali, attivo in tutti i dipartimenti e territori d’oltremare francesi.
Sotto I'egida del Ministero dell’Oltremare, ¢ operativo in Martinica, Gua-
dalupa e Guiana francese (dal 1962), a La Réunion (dal 1965), in Nuova
Caledonia (dal 1986), a Mayotte (dal 1988) e in Polinesia francese (dal
1989). Dal 1995 ¢ presente anche un’unita di addestramento a Périgueux,
vicino Parigi.

In Polinesia francese, 'SMA rappresenta uno dei principali strumenti
attraverso cui i giovani possono aspirare a un futuro incessantemente defi-
nito da politici locali e istituzioni proponenti come «migliore». Il program-

conferisce alle collettivitd un potere normativo proprio in vari ambiti legislativi, seppur
con gradi di autonomia variabili a seconda del territorio.

All'inizio degli anni Sessanta, la Polinesia francese ¢ stata scelta come luogo privilegiato
per sviluppare e portare avanti il programma di sperimentazione nucleare fortemente
voluto dal governo e successivamente dalla presidenza De Gaulle. Listallazione del
Centro per le Sperimentazioni del Pacifico (CEP) ha avuto luogo nel 1963 ed ¢ stata
sinonimo di investimenti economici e strutturali che hanno portato un rapido sviluppo
socio-tecnologico (per una ricostruzione storico-politica puntuale, si rimanda il lettore
a Gonschor 2013; Al Wardi 2018).

LCuso del termine «coloniale» — non necessariamente dispregiativo o antiquato — si
riferisce a epoche, istituzioni e/o politiche «che richiamano particolari valori non del
tutto scomparsi, relativi a un determinato periodo storico» (Saura 2021: 37). Nel
testo, mi riferisco a contesti e azioni post-coloniali in riferimento a un periodo storico
successivo al 1946 in cui le cosiddette «colonie» vengono considerate forme politiche
anacronistiche dalle autoritd francesi. In particolare, in Polinesia francese si assiste
all’annullamento della storia e della storiografia coloniale, sia nel dibattito pubblico che
in quello politico (Al Wardi 2018; Gagné, Salaiin 2017). Sul concetto di colonialita,
che si predilige nel testo, si rimanda il lettore a Mignolo & Walsh 2024; Maldonado-
Torres 2007; Mignolo 2007a; 2007b; Quijano 2007.
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ma ¢ rivolto a giovani tra i 18 e i 25 anni che si trovano in situazioni di dif-
ficolta sociale e professionale, con l'obiettivo di favorire il loro inserimento
nel mondo del lavoro®. Il Ministero dell’Oltremare, cosi come il governo
locale che promuove tale programma, auspicano che, al termine del per-
corso e grazie alle competenze specifiche acquisite, i partecipanti possano
collocarsi con maggiore facilita nel mercato del lavoro locale (Ministere de
I'Intérieur et des Outre-Mers 2021).

Questo articolo — risultato parziale della mia ricerca dottorale — esplo-
ra come 'RSMA operi come un dispositivo di riabilitazione sociale, in-
clusione e controllo in un territorio ancora fortemente influenzato dalla
presenza francese®. Lipotesi qui proposta suggerisce che il servizio militare
sia presentato dalle istituzioni proponenti — e, di conseguenza, percepito
dai partecipanti — come un vero e proprio trampolino che permetterebbe
ai giovani (spesso analfabeti e in situazione di abbandono scolastico) di
riabilitarsi attraverso un percorso assistenziale, fortemente basato sull’au-
todeterminazione e paternalisticamente incentrato sul merito dei giovani
volontari’.

La definizione di questa categoria sociale, i giovani «ultramarini» in difficolta, viene
fornita dall’esercito stesso e da altre istituzioni locali e nazionali, tra cui il Ministero
dell’Oltremare. Essa si riferisce ad una categoria marginalizzata da un punto di vista
socio-economico ed educativo, che nella maggior parte dei casi riflette Iorigine
etnico-sociale dei partecipanti. Questa traslazione di categorie etnico-culturali forgiate
durante il periodo coloniale in categorie sociali e, infine, morali, sard analizzata
approfonditamente nel resto del presente lavoro. Per una panoramica recente sulla
gioventt d’oltremare, si veda Régnier-Loilier & Tondellier 2023.

Letnografia ¢ stata condotta a Tahiti (giugno-dicembre 2021) e Tubuai (febbraio-
maggio 2022), sia all'interno delle istituzioni militari sia nei contesti sociali esterni. I
mio approccio metodologico ¢ contestuale, relazionale e fenomenologico. Losservazione
partecipante e le interazioni continuative con i miei interlocutori (giovani volontari,
soldati francesi, famiglie e attori locali) si sono concentrate in particolare sulle loro
narrative, azioni, pratiche e emozioni. La ricerca ¢ stata inoltre arricchita dall’analisi di
fonti legislative, d’archivio e materiali digitali.

Si fa qui riferimento a categorie utilizzate in rapporti ufficiali (Trucy 2008; Husson
2021). Tutti i candidati sono tenuti a sottoporsi a un test standardizzato di alfabetismo
all'inizio del programma. Si evidenzia un livello di analfabetismo piuttosto elevato,
anche tra i partecipanti in possesso di un diploma di maturiti. Secondo il rapporto
ufficiale pubblicato annualmente dal’RSMA-Pf (Régiment du Service Militaire Adapté
de Polynésie frangaise 2025), nel 2024 il 21% dei candidati polinesiani si trovavano in
una situazione di analfabetismo funzionale. Nonostante questi numeri, che indicano
medie sensibilmente pilt alte rispetto alle statistiche francesi continentali, il numero di
giovani senza diploma in Polinesia francese continua a diminuire (Bréant 2022).

46



Mi arruolo, dunque sono

Questo contributo si inserisce nel dibattito pitt ampio del numero
speciale, che invita a riflettere criticamente sulla nozione di riabilitazione
come dispositivo sociale e politico, capace di costruire inclusione e con-
trollo, ma anche di essere reinterpretato e negoziato dai soggetti coinvolti.
Larticolo propone di analizzare questa dinamica nel contesto polinesiano,
mettendo in luce il modo in cui la colonialita e le politiche neoliberi-
ste influenzano concezione e attuazione dei percorsi di riabilitazione. Il
presente contributo intende altresi richiamare Iattenzione, in un periodo
storico particolarmente turbolento come quello che stiamo vivendo, sulle
insidie di processi di militarizzazione e riarmo che si vogliono normalizzati
in nome di maggiore sicurezza e pace globale. Questo testo rappresenta
pertanto un invito alla riflessione critica su tali dinamiche — solo accennate
nel presente articolo ma analizzate approfonditamente altrove (Ledderucci
2024b) — nonché a scardinare I'invisibilizzazione di questi processi, e a
praticare resistenza e solidarieta.

Un servizio militare «su misura»

Oggi considerato uno strumento di sviluppo individuale e professionale
dei volontari, 'SMA affonda le sue radici tra la fine degli anni Cinquanta e
I'inizio dei Sessanta del Novecento, in un contesto geografico e sociale spe-
cifico. Lo storico francese Sylvan Mary (2016) ha evidenziato la genealogia
di questo dispositivo, mettendo in luce come la storia coloniale francese e i
timori dello Stato abbiano plasmato questo programma. LSMA fu conce-
pito in un periodo critico per le colonie francesi, caratterizzato da processi
di decolonizzazione in Africa e in Asia e da agitazioni nelle Antille francesi,
culminate nelle rivolte del 1959 in Martinica. Una digressione sul contesto
caraibico aiutera il lettore a comprendere meglio il ruolo di questo dispo-
sitivo nel pilt ampio contesto coloniale francese.

Nel 1946, la legge n°46-451 del 19 marzo aveva trasformato la Marti-
nica, la Guadalupa, la Guiana e La Réunion in nuovi «dipartimenti d’ol-
tremare», garantendo formalmente I'uguaglianza di diritti e doveri alle
popolazioni di questi territori, che ottennero ufficialmente la cittadinanza
francese nello stesso anno. Tuttavia, il servizio militare obbligatorio, in-
trodotto nel 1905 e simbolo di appartenenza alla nazione (Gresle 2003),
non fu applicato nelle Antille per motivi logistici ed economici. Per questa
ragione, a partire dal 1946, ai giovani delle Antille francesi venivano con-
cessi congés budgétaires — permessi retribuiti che li esoneravano dal servizio
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militare obbligatorio pur risultando formalmente registrati come coscritti
(Mary 2016). La départmentalisation — processo politico-amministrativo
che ha conferito alle colonie d’oltremare lo status di dipartimento francese
— non migliord le condizioni sociali né soddisfo le richieste di uguaglianza
della popolazione locale, sfociando in proteste politiche che il governo me-
tropolitano percepiva come potenzialmente destabilizzanti®.

Per prevenire un’escalation simile a quella vista in Algeria, il Genera-
le Némo — comandante del Régiment Mixte des Antilles-Guyane, il corpo
dell’esercito stanziato nella regione — su incarico dell’allora primo ministro
Michel Debré, progettd un programma militare specifico per i territori
ultramarini. Sebbene 'SMA fosse stato ideato per pacificare e acculturare
politicamente i giovani locali, esso venne presentato come una risposta alle
richieste di maggiore uguaglianza portate avanti da politici locali (Mary
2016). Il servizio militare ultramarino mirava a promuovere 'integrazione
sociale attraverso 'educazione civica e la formazione professionale, contri-
buendo a sviluppare senso di cittadinanza, autonomia e competenze ma-
nuali e lavorative (Service Militaire Adapté, n.d.; Mary 2016).

Laccento sull’aspetto militare del programma rifletteva non solo la sua
natura istituzionale, ma anche I'approccio strategico del Generale Némo,
uno dei principali teorici della contro-insurrezione, una strategia perfe-
zionata durante la guerra d’Indocina (1946-1954), che mise fine al domi-
nio coloniale francese nella regione del Sud-Est asiatico. In quel contesto,
Némo si convinse che I'esercito francese non fosse adeguatamente prepa-
rato a combattere, principalmente a causa della scarsa conoscenza delle
strutture sociali locali. La sua tattica, definita guerre dans la foule, puntava
invece a fornire una comprensione approfondita del contesto sociale in cui
i soldati francesi operavano. Conoscere le dinamiche locali era considera-
to essenziale per costruire alleanze strategiche (Villatoux 2003; Tisseron
2009; Mary 2016). Lo sviluppo di un dispositivo militare «ultramarino»
volto a incorporare i giovani autoctoni nell’esercito francese pud dunque

Con il termine métrapole, cosi come con l'aggettivo «metropolitano» (o métro), mi
riferisco a un centro politico, amministrativo ed economico che esercita un controllo su
territori geograficamente e culturalmente distanti, con i quali mantiene una relazione
di (inter)dipendenza. Analogamente, il termine «oltremare» e 'aggettivo «ultramarino»
si riferiscono a quei territori politicamente e amministrativamente subordinati alla
métropole. E importante osservare che métropole e oltremare, cosi come «metropolitano»
¢ «ultramarino», sono termini relazionali. Per un ulteriore approfondimento, si rimanda
il lettore a Favole 2020.
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essere visto come il coronamento dell’idea strategica di Némo: i giovani
reclutati fungevano non solo da contrappeso ai ribelli locali, ma permet-
tevano all’esercito di accedere direttamente alla conoscenza delle strutture
sociali e politiche locali’.

Il progetto originario del’SMA fu concepito anche come risposta alla
pressione demografica che, secondo il governo francese, minacciava la sta-
bilita sociale e lo sviluppo della Guadalupa e della Martinica. Il recluta-
mento militare doveva infatti fungere non solo da strumento di controllo
sociale, ma anche da leva per una redistribuzione demografica mirata: una
parte del contingente era destinata a popolare e portare avanti il progetto
di «civilizzazione» in Guiana francese, considerata scarsamente popola-
ta e da sviluppare. Questa migrazione selettiva era immaginata come un
progetto di ingegneria sociale funzionale al rafforzamento della sovranita
francese nella regione: i giovani reclutati non erano esclusivamente visti
come soldati o semplici lavoratori, essi erano potenziali coloni, chiamati a
costruire infrastrutture, fondare comunita e insediarsi nel territorio suda-
mericano (Mary 2016).

In questo senso, dispositivi come 'SMA svolgono anche una funzione di
prevenzione e pacificazione sociale militarizzata'. Questi programmi sono
concepiti per affrontare problemi di ordine pubblico che potrebbero com-
promettere la stabilita sociale e politica in aree percepite come marginali. La
loro struttura e finalita riflettono modelli ricorrenti di governamentalita —
intesa qui come l'insieme di razionalitd, tecniche e pratiche attraverso cui lo
Stato tenta di plasmare soggetti governabili — le cui radici storiche risalgono
a epoche antecedenti alla crisi dell'ordine coloniale francese.

La genealogia del'SMA e di dispositivi analoghi evidenzia infatti una
continuita nell'uso di strategie governative orientate alla gestione di sog-
getti vulnerabili, in particolare giovani appartenenti alle classi popolari.

Questa concatenazione di eventi ci consente di osservare come lo Stato — solitamente
inteso come un’istituzione totalizzante — sia in realtd composto da attori sociali, come
il Generale Némo. Se le politiche che portarono all'implementazione dell'SMA erano
coloniali, esse erano anche il risultato di visioni personali, stimolate da esperienze di
vita altrettanto personali, come quella dell'Indocina per Némo.

Dispositivi militari e paramilitari simili sono attivi anche negli Stati Uniti e nei
territori sotto la loro influenza politica e militare. Mi riferisco in particolare al Junior
Reserve Officer Training Corps JROTC), un programma extracurricolare insegnato da
militari in pensione e veterani, rivolto agli studenti delle scuole superiori. Per un’analisi
approfondita di questi meccanismi, si vedano Lutz e Bartlett (1995) sull'influenza
militare nell’educazione statunitense; Tengan (2008) sull’origine del JROTC a Hawai'i.

49



Craupia LEDDERUCCI

Come osservato da Ann Laura Stoler (2016: 82-121), nella Francia della
meta dell'Ottocento lo Stato promuoveva l'istituzione delle colonies agrico-
les, insediamenti rurali destinati alla rieducazione di giovani poveri, orfani
o percepiti come moralmente «a rischio». Queste colonie offrivano una
soluzione ritenuta tanto economica quanto morale ai problemi di poverta
e delinquenza urbana: in un contesto in cui il welfare state era ancora in via
di definizione, esse rappresentavano una delle forme di assistenza istituzio-
nalizzata per categorie marginalizzate.

Secondo un pensiero ampiamente diffuso tra i decisori politici e ri-
formatori sociali dell’epoca, sia a livello francese che europeo, il lavoro
agricolo era infatti ritenuto un mezzo efficace per riabilitare i giovani «re-
calcitranti», elevare il loro spirito e migliorare le loro condizioni di vita.
Lordine e la disciplina della campagna erano contrapposti al disordine
percepito della cittd industriale: secondo I'ideologia riformista del tempo,
la ruralita non rappresentava un’utopia nostalgica, ma un dispositivo con-
creto di socializzazione e produzione di cittadinanza passiva e disciplinata
(Edington 2011). Tra gli anni Ottanta dell'Ottocento e I'inizio del No-
vecento, tali idee si inserirono in un genere sempre pit diffuso di scritti
riformisti in Europa, proponendo nuove istituzioni, per lo pili penali, per
far fronte a problemi sociali quali la poverta: il funzionamento di queste
colonie agricole si basava sulla convinzione che la routine, I'esercizio fisico
e la vita all’aria aperta potessero trasformare i modi di fare dei soggetti
considerati «a rischio». Linteriorizzazione della disciplina attraverso I'or-
ganizzazione dello spazio e del tempo — una forma precoce di biopoliti-
ca — anticipa alcune delle logiche presenti nei programmi contemporanei
rivolti ai giovani in situazione di precarieta.

Un modello simile pud essere rintracciato nei Chantiers de la Jeunesse,
un apparato para-militare attivo nella Repubblica di Vichy dal 1940 al
1944, istituito per sostituire temporaneamente il servizio militare sospeso
con la dichiarazione dell’armistizio nel giugno 1940 e per contribuire alla
rieducazione fisica e morale dei giovani francesi (Pécout 2008; 2009; Mary
2016). Simili dispositivi si dimostrano capaci di rendere produttive cate-
gorie sociali che altrimenti costituirebbero una minaccia per la stabilita so-
ciale, trasformando individui marginalizzati in cittadini certo responsabili,
ma con aspirazioni limitate (Stoler 2016; Bono 2014).

Su tali ambivalenze — cittadini responsabili ma con limitate aspirazioni
— si innestano nuove soggettivita politiche non-sovrane, agite dai parteci-
panti che vengono inglobati nel sistema coloniale. Con soggettivita politi-
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che non-sovrane, mi riferisco a quelle forme di soggettivita che emergono
dall’incontro coloniale e militare, caratterizzate da una dipendenza strut-
turale da istituzioni nazionali, senza tuttavia disporre di reali alternative o
immaginari autonomi (Bonilla 2015). Questa condizione di non-sovranita
lega intimamente i giovani polinesiani a dispositivi statali come I'esercito,
modellando identita politiche che, pur rivendicando cittadinanza e diritti,
normalizzano forme di violenza esplicita (esercitata attraverso 'addestra-
mento militare) e implicita (radicata nella vita quotidiana). La promessa
di un’educazione, seppur minima; di un lavoro, seppur precario; e la pos-
sibilita di accedere ad una riabilitazione sociale vera e propria, sono le leve
su cui dispositivi come 'SMA continuano ad agire per reclutare giovani
volontari. Stoler (2016: 61-128) propone di considerare queste iniziative
nel contesto di una governance coloniale pitt ampia, che comprende una
gamma di dispositivi (colonie penali, centri di detenzione e basi militari
insulari) al crocevia tra meccanismi di inclusione ed esclusione, fondati su
valori morali e strategie di contenimento.

Il ruolo sociale dell’esercito e la svolta neoliberista

A partire dal 1962, anno in cui 'SMA divenne operativo in Martinica,
Guadalupa e Guiana, questi tre dipartimenti francesi si trasformarono in
veri e propri laboratori sociali attraverso i quali il governo francese metteva
a punto la sua coesione territoriale, esercitava sovranita e sperimentava
un nuovo dispositivo socio-militare. In questo contesto, I'esercito ha pro-
gressivamente assunto funzioni che vanno oltre la difesa nazionale, contri-
buendo alla militarizzazione di ambiti civici, educativi, morali e socio-e-
conomici, soprattutto nei territori d’oltremare (Coudray 2019)"". Questo
cambiamento ¢ dovuto da un lato all’espansione delle mansioni dell’eser-
cito oltre la difesa, e dall’altro all'adozione di un modello paternalista neo-

Le Troupes de Marine — i contingenti coloniali dell’esercito francese ancora oggi
responsabili delle operazioni d’oltremare — hanno storicamente svolto (e in parte ancora
svolgono) un ruolo civico, educativo e morale volto a educare, seppur indirettamente,
le popolazioni autoctone. Cynthia Enloe (1990: 48) osserva che «gli [emissari] europei
e americani insegnavano non solo lettere e numeri nelle colonie dei loro governi, ma
nozioni di rispettabilitd». Allo stesso tempo, attraverso l'arruolamento nelle forze
armate, le frange pitt marginalizzate della societd possono riabilitarsi, acquisendo
competenze trasversali, accedendo a una stabilith economica ¢ a un ambito status
sociale altrimenti irraggiungibile (Tengan 2008; Morone 2022).
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liberista che ridefinisce problemi sociali, quindi collettivi e di natura pub-
blica, in questioni morali e individuali (Soss, Fording & Schram 2011).
Questo spostamento ha comportato il trasferimento di responsabilita dalle
strutture collettive agli individui, contribuendo a creare una narrazione
che inquadra le categorie sociali marginalizzate come carenti o deviate sul
piano personale.

In Polinesia francese, 'ampliamento delle funzioni non militari dell’e-
sercito si inserisce nel contesto delle trasformazioni politico-amministra-
tive introdotte con lo statuto di autonomia del 1984. Questo statuto ha
conferito al governo territoriale competenze rafforzate, inclusi ambiti chia-
ve come lo sviluppo economico e sociale, ampliando in modo significativo
le sue capacita decisionali e gestionali. In questo contesto, ¢ rilevante con-
siderare le sfide sociali specifiche che la Polinesia francese deve affrontare.
Venayre, Bambridge ¢ Vucher-Visin (2010) forniscono una panoramica
utile su queste problematiche, rivelando come le tensioni sociali locali
abbiano influenzato la progettazione e 'implementazione delle politiche
sociali e formative nella regione.

Si pud ipotizzare, tuttavia, che 'accresciuta autonomia politico-ammi-
nistrativa abbia reso necessaria 'implementazione di un dispositivo na-
zionale fortemente gerarchico, come 'SMA, per garantire una gestione
efficace e controllata delle categorie sociali pitt vulnerabili, in linea con gli
obiettivi dello Stato francese. Inoltre, con la sospensione del servizio mili-
tare obbligatorio nel 1997 e la conseguente professionalizzazione dell’eser-
cito, la tendenza a militarizzare ambiti civili si & ulteriormente rafforzata,
accompagnandosi all’espansione dell’offerta educativa proposta dall’eserci-
to tramite 'SMA. Questofferta formativa ¢ oggi fortemente orientata al
mercato del lavoro ultramarino.

Poiché le categorie marginalizzate sono spesso composte da individui di
origine indigena, le politiche statali e i discorsi pubblici, che nel caso della
Polinesia francese sono fortemente influenzati da retoriche coloniali, han-
no accompagnato il processo di moralizzazione a una razzializzazione delle
soggettivita politiche'”. Cio ha comportato la costruzione delle identita
di questi gruppi attraverso la lente delle disuguaglianze economiche (ma
anche etniche e culturali), in cui le discriminazioni e le gerarchie sociali,

2 Infatti, sebbene il programma non sia esplicitamente destinato ai giovani autoctoni,

nella maggior parte dei territori d’oltremare francesi i giovani marginalizzati a cui
I'SMA si rivolge sono di origine indigena.
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spesso legittimate dallo Stato e dalle sue istituzioni, vengono interiorizzate
e naturalizzate, influenzando le opportunita di partecipazione e inclusione
nel contesto socio-politico. Le istituzioni statali e i discorsi pubblici hanno
contribuito a costruire I'immagine di questi gruppi come culturalmente
inadeguati o moralmente deficitari e simile costruzione ha spesso portato
alla criminalizzazione di comportamenti loro attribuiti, rafforzando le di-
suguaglianze esistenti (Dvorak 2008; Tengan 2008).

Cio viene esplicitamente insegnato durante i primi giorni di formazio-
ne al’RSMA: «Siete adulti, ragazzi! Niente cade dal cielo, non ci sono re-
gali. [...] [State] seduti, ascoltate, eseguite, riuscite»'”. Simile discorso, che
non lascia spazio né tempo per pensare, esprimersi o dissentire, contribu-
isce ulteriormente all’infantilizzazione e responsabilizzazione delle giovani
reclute. «Non dovete dimenticare da dove venite! [...] Io ero in fondo alla
scala, come voi, gili, giti, gitt [ma] i Polinesiani possono diventare Presi-
dentel». Lesperienza di Noa, chef de filiére che attraverso la sua esperienza
motiva una classe di volontari appena arruolati che ascoltano, con un mi-
sto di ammirazione e reverenza, promesse di una nuova vita attraverso il
Service Militaire Adapté, sottolinea con enfasi 'importanza della disciplina
in questo percorso'’. Secondo un’opinione comune tra i soldati da me
intervistati, ¢ proprio il militarismo, tratto distintivo del programma, a
costituirne la forza. Sarebbe infatti questa componente ad essere maggior-
mente apprezzata dai datori di lavoro in cerca di personale da assumere.

In questo quadro, lo Stato — attraverso politiche specifiche e dispositivi
come il Régiment du Service Militaire Adapté — propone il lavoro, definito

13 Questa ricostruzione si basa su interviste con personale militare e nuove reclute, nonché

sull’osservazione diretta di lezioni che si sono svolte nel dicembre 2021 all’Unita di
addestramento del’RSMA-Pf a Arue, Tahiti. I nomi dei miei interlocutori sono stati
cambiati per tutelare la loro privacy.

Lesercito francese ¢ gerarchicamente strutturato, e 'RSMA non fa eccezione. Esso
¢ organizzato in unitd che riflettono la struttura militare tradizionale. Ogni unita ¢
guidata da un comandante (Capitain), assistito da un vicecomandante. A livello
operativo, le unitd di formazione professionale (come la Troisiéme Compagnie de
Formation Professionnelle di Tubuai) sono suddivise in sezioni, ciascuna con un proprio
chef de section. All'interno di ogni sezione, si trovano figure chiave come gli chefs de
filiére, responsabili degli insegnamenti teorici e pratici proposti dai vari indirizzi
formativi, e i loro assistenti, i Volontaires Techniciens (VT). Gli chefs de filiére sono
talvolta militari di carriera, mentre i VT rappresentano una figura ibrida: sono spesso
ex volontari del’'SMA a cui ¢ stato offerto un contratto di lavoro per supportare gli chefs

de filiére.
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secondo i parametri della produttivitd economica dominante, come unica
via per I'integrazione e la riabilitazione sociale. Questa retorica attribuisce
agli individui la responsabilita di partecipare a programmi di formazione
come 'SMA, presentandoli come unica soluzione per migliorare la propria
condizione sociale ed economica. Il risultato ¢ una narrativa che subordina
il riconoscimento sociale alla conformita con gli standard morali e produt-
tivi stabiliti dalle istituzioni dominanti. Coloro che non aderiscono a que-
ste iniziative o non raggiungono i risultati desiderati vengono considerati,
dalla societa e/o dalle istituzioni, responsabili dei loro fallimenti e spesso
stigmatizzati come poveri, pigri o comunque «mancanti» da piu punti di
vista (Bono 2014).

Il percorso di Noa ¢ particolarmente significativo a tal riguardo in quan-
to egli inizia la propria esperienza come volontaire stagiaire, o volontario, e
si districa attraverso momenti di fallimento, marginalita e riscatto. Durante
un’intervista racconta: «La scuola non faceva per me. Non ¢ che sono stupi-
do, & che non riesco a stare seduto in classe». Attraverso il suo vissuto, Noa
mette in luce alcune delle criticita strutturali che affliggono il frammentato
sistema scolastico polinesiano, spesso poco adatto alle esperienze ¢ ai corpi
locali®. La maggior parte dei suoi insegnanti, racconta, erano francesi métro
e gli ricordavano costantemente che, se non si fosse impegnato, sarebbe fi-
nito in strada. Anche la sua famiglia lo etichettava come «una pecora nera».
Ma oggi, dice, ¢ fiero di sé: «All'epoca [questi commenti] mi ferirono, ma
oggi mi hanno reso pitt forte. Oggi sono fiero di me». Dalla nostra con-
versazione emerge come Noa attribuisca all’esperienza nel’SMA un ruolo
centrale non solo nel proprio avanzamento economico, ma anche in un
processo pitt ampio di riabilitazione, crescita personale e familiare. Grazie
al programma, Noa ha potuto sposarsi, crescere una figlia e dimostrare alla
famiglia di esser capace di fare «qualcosa di buono».

Il motto dell'SMA — «la réussite par [ effort et le travail», costantemente
ripetuto dai giovani volontari e affisso, a mo’ di ammonimento, sulle porte
dei dormitori e nei luoghi comuni — sottolinea I'idea che solo attraverso il
duro lavoro e I'impegno ¢ possibile migliorare la propria posizione socia-

5 Lacompetenza educativa viene slegata dall’egemonia francese e affidata al governo locale

nel 1984, con la concessione dello statuto di autonomia amministrativa. Essendo un
territorio frammentato in numerose isole e atolli, ¢ tuttora complesso per il Ministero
dell’Educazione locale garantire un sistema scolastico efficace, accessibile e capillare, in
grado di affrontare le sfide geografiche del territorio (Malogne 2001; Salaiin & LePlain
2018; Maurice & Salaiin 2020; Bréant 2022).
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le ed economica, che resta comunque strutturalmente limitata. In questo
senso, 'SMA contribuisce al mantenimento dell’ordine sociale ricorrendo
a metodi alternativi all'uso della forza. Questo approccio lega il program-
ma alle tendenze paternaliste del neoliberismo contemporaneo, in cui lo
Stato, invece di ricorrere alla coercizione diretta, impiega pratiche pater-
nalistiche per mantenere relazioni di potere ineguali e, lungi dall’apparire
indebolito dal mercato, conserva il suo ruolo di autorita disciplinare (Soss,
Fording & Schram 2011).

Lesercito si afferma dunque come un’istituzione in grado di risolvere
problemi sociali e economici, colmando le lacune lasciate dallo smantel-
lamento del sistema del welfare e dalle istituzioni locali, economicamente
incapaci di offrire servizi simili (si veda Salomon 2020 sul caso neocaledo-
ne). In Polinesia francese, questa situazione ¢ amplificata dalla dipendenza
economica del territorio dai sussidi statali'®. Le istituzioni e i dispositivi
locali, civici, scolastici, socio-culturali ed economici, sono infatti strut-
turalmente inadeguati rispetto ai corrispettivi nazionali, poiché ricevono
minor supporto economico e godono di minor prestigio sociale. Il ruolo
dell’esercito si definisce cosi in maniera contestualizzata: non solo garan-
tisce la sicurezza nazionale e la sovraniti, ma svolge anche funzioni non
strettamente militari, per far fronte a lacune che le istituzioni locali non
sono in grado di colmare.

Da giovani in difficolta a volontari performanti

LSMA ¢ molto popolare in Polinesia francese e viene spesso presentato
dalle istituzioni proponenti, e, di conseguenza, percepito dai suoi parteci-
panti, come una scuola delle seconde chance (si vedano Ledderucci 2024a;
Mora 2022; Sierra-Paycha, Mora & Leliévre 2023)". Le attivita proposte
sono costantemente documentate con foto e video puntualmente pubbli-
cati sui canali social del’RSMA-Pf, contribuendo alla creazione di un’im-
magine positiva del programma. Le campagne di reclutamento, organizza-
te regolarmente a Tahiti, Moorea e negli altri arcipelaghi in collaborazione

Questi sussidi sono stati introdotti negli anni Sessanta inizialmente come aiuti allo
sviluppo e, successivamente, dopo la conclusione delle sperimentazioni nucleari, come
compensazioni monetarie per risarcire le popolazioni locali.

Mi sono sempre interrogata sulla valenza di questa definizione — scuola della deuxiéme
chance — osservando come, in realtd, una «prima» possibilitd sia strutturalmente e
sistematicamente negata alla gioventii autoctona.
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con i comuni e gli istituti scolastici locali, invitano tutti i cittadini francesi
(uomini e donne) di etd compresa tra i 18 e i 25 anni, residenti in qualsiasi
dipartimento o territorio d’oltremare e in difficoltd educativa, economica,
abitativa o sociale, a candidarsi. Il Ministero dell’Oltremare, dal 1968 re-
sponsabile del programma, stabilisce ciclicamente gli obiettivi del servizio
militare e le categorie di giovani ammissibili: in media, il programma re-
cluta il 40% di giovani analfabeti e il 60% di non diplomati (Trucy 2008;
Husson 2021), configurandosi come un vero e proprio meccanismo di
riabilitazione scolastica e sociale.

Fabrice, volontaire technicien (VT) e mio interlocutore a Tubuai, decise
di arruolarsi proprio a seguito di una di queste missioni di reclutamento
a Makemo, la sua isola natale'®. Egli sognava per sé una carriera militare
simile a quella del padre, veterano della Legion Etrangére, e racconta con
una punta di disillusione, che fu in quel momento, in presenza dei reclu-
tatori, che qualcosa scattd nella sua mente: «Mi hanno fatto sognare. Mi
hanno promesso questo, questo, e quello [...] Domani vengo a compilare
la mia richiesta! [...] E cosi che mi sono arruolato nel’SMA, mi hanno
fatto sognare».

Per partecipare al programma, i candidati come Fabrice devono compi-
lare un modulo con informazioni personali, tra cui la situazione familiare,
il livello d’istruzione ed eventuali esperienze lavorative. Il modulo include
anche dettagli sui benefici dell’arruolamento, tra cui: lavoro retribuito per
sei-dodici mesi (nel 2013, il salario mensile era di €340,50, Ministére des
Outre-mer 2013), vitto e alloggio, assicurazione sanitaria, formazione pro-
fessionale e patente di guida. I candidati devono poi scegliere una filiera
professionale ma non tutte le Unita dell’SMA offrono lo stesso programma
e le assegnazioni non sempre corrispondono alle preferenze dei parteci-
panti. Alcuni giovani, gia esperti in discipline specifiche, in particolare
nei mestieri del mare in Polinesia francese, si iscrivono al programma per
ottenere diplomi e conoscenze certificate. La legittimazione del sapere pro-
fessionale avviene attraverso I'arruolamento nellSMA, tramite cui i candi-
dati acquisiscono competenze trasversali, quali la capacita di adattamento,
la flessibilita, I'efficienza che rispondono alle esigenze di un mercato del
lavoro orientato al profitto e alla competitivita. Nella narrativa principa-
le che ruota attorno a tali programmi, infatti, le conoscenze basate sulla

¥ Questa ricostruzione si basa su molteplici conversazioni formali e informali che ho

intrattenuto con Fabrice a Tubuai, da febbraio a fine maggio 2022.
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pratica e quelle tradizionali non sono considerate sufficienti e necessitano
dunque di una certa standardizzazione per essere legittimate. In questo
modo, non solo i giovani volontari e le loro capacita vengono inquadrati e
riproposti secondo i parametri richiesti dal mercato del lavoro neoliberista,
ma essi acquisiscono anche una miriade di competenze trasversali, presu-
mibilmente necessarie per trovare un impiego.

Il programma di apprendimento del’SMA, pur avendo un chiaro ruo-
lo educativo, non si concentra esclusivamente sul livello di istruzione dei
volontari, ma considera anche altri fattori, come le loro attitudini fisiche
e psicologiche per la vita militare e la motivazione a migliorare la propria
situazione precaria, spesso percepita dalle istituzioni e dai volontari stessi
come una responsabilita individuale, anziché influenzata da impedimenti
strutturali. Laccettazione della candidatura da parte del’SMA compor-
ta I'integrazione effettiva nel Reggimento: i candidati diventano ufficial-
mente volontari nell’esercito francese e, come stabilito dalla /oi 2°97-1019
dell’ottobre 1997, ricevono una divisa e iniziano ’addestramento.

Riabilitare il margine

Nel caso dell'implementazione del’SMA, la riabilitazione sociale prende
forma attraverso pratiche coordinate dallo Stato e dai suoi apparati, tra cui
quello militare, che mirano a trasformare giovani percepiti come marginali
in cittadini produttivi, responsabili e «adatti» al mercato del lavoro. Tutta-
via, questa trasformazione non ¢ mai unilaterale. La riabilitazione infatti
non si riduce a un mero processo di disciplinamento, ma si configura come
un campo di negoziazione e ridefinizione del sé, in cui i giovani polinesiani
reinterpretano, adattano e talvolta piegano le logiche istituzionali in fun-
zione dei propri desideri, obiettivi e appartenenze. Sebbene le politiche di
ispirazione neoliberista e i discorsi paternalistici contribuiscano a definirli
gerarchicamente, questi stessi dispositivi forniscono anche un linguaggio
e un repertorio d’azione attraverso cui i volontari possono immaginare
nuove traiettorie esistenziali (Ledderucci 2024a). Lesperienza dell’arruola-
mento militare, attraverso la mobilita, 'accesso a numerose opportunita di
formazione, il riconoscimento sociale e la possibilita di realizzare immagi-
nari personali, contribuisce cosi alla costruzione di nuovi spazi politici di
contestazione, negoziazione e emancipazione.

In questo quadro, la riabilitazione si configura come un concetto am-
bivalente: se da un lato, promuove l'interiorizzazione di desideri normati
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e la riproduzione di assetti di potere coloniali, dall’altro crea le condizioni
per lemergere di nuove soggettivita e forme di resilienza tattica. In questo
senso, Noa e Fabrice sono stati capaci di abitare 'ambiguita del’RSMA:
non soltanto come strumenti di una governance coloniale, ma anche come
attori capaci di contestare, riadattare o persino appropriarsi dello spazio
militare per ridefinire le proprie traiettorie. Se per Noa la retorica merito-
cratica e I'enfasi sulla responsabilitd individuale — cosi come I'immagine
del cittadino da «riabilitare» — funzionano bene e dimostrano anzi il potere
negoziale insito nelle possibilita che TRSMA riesce a creare per i giovani
intraprendenti, non tutti riescono perd a seguire il suo esempio: molti, dal
suo punto di vista, faticano a trovare lavoro per mancanza di disciplina o di
iniziativa personale. Questo discorso mette in luce alcune delle contraddi-
zioni insite nel programma e finisce per occultare disuguaglianze struttura-
li, pur legittimando un modello in cui la riabilitazione passa pil attraverso
la disciplina che attraverso un reale riconoscimento delle competenze.

Fabrice ¢ invece una figura interessante per riflettere sui temi della
rappresentazione del sé e della riabilitazione, poiché ha sempre attribu-
ito grande importanza alla propria identitd e appartenenza, per quanto
simbolica, al mondo militare, sebbene il suo ruolo sia temporaneo e ge-
rarchicamente secondario. Quest’identificazione con la figura del soldato
non risponde necessariamente a una logica istituzionale, ma piuttosto a un
bisogno soggettivo di collocarsi all'interno di un ordine simbolico di forza,
onore e appartenenza. Molti giovani, infatti, non si arruolano nell’esercito
per sentirsi (pil) francesi, o per dimostrare gratitudine verso la nazione. Al
contrario, lo fanno «[...] perché non c¢’¢ lavoro, o per viaggiare. I francesi
[métro] vengono qui per approfittarsene, ma per noi non c’¢ lavoro». La
decisione di arruolarsi, quindi, risponde a esigenze concrete, spesso imme-
diate, pil che a ideali astratti di cittadinanza o appartenenza. Anche I'in-
vestimento nella formazione scolastica viene messo in discussione: «Non
serve a niente ed ¢ costoso [...] devi pagare per avere una laurea, poi un
master... € a cosa ti serve?». Larruolamento appare dunque come una del-
le poche opzioni percorribili per chi si trova ai margini del mercato del
lavoro: un’alternativa che promette mobilita, reddito e riconoscimento,
seppure temporanei e condizionati.

In questo senso, arruolarsi significa spesso appropriarsi, seppure tem-
poraneamente, del benessere e dello status sociale tipicamente associati ai
cittadini francesi metropolitani, e al tempo stesso esercitare una forma di
agency, sfruttando la carriera militare per accedere a possibilita altrimenti
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precluse ai cittadini d’oltremare (Morone 2022). In questo senso, la mili-
tarizzazione delle isole del Pacifico (e, pil in generale, dei territori ancora
legati in varia misura ad altre métropoles), ¢ divenuta una caratteristica in-
trinseca delle societa oceaniane e dei loro abitanti che non puo essere letta
solo come un elemento esterno, ma che va compresa come parte integrante
dei modi in cui gli attori sociali costruiscono il proprio sé e la propria ap-
partenenza politica (Tengan 2008). E proprio in questa dimensione che va
situato il gesto di Fabrice e di molti altri giovani polinesiani che, indossan-
do la divisa, costruiscono la propria riabilitazione e negoziano la propria
appartenenza sociale e politica all'interno di un ordine post-coloniale stra-
tificato e diseguale.

Le storie di Noa e Fabrice mettono in luce 'ambivalenza costitutiva
dell’SMA, che si configura al tempo stesso come dispositivo di normalizza-
zione e come spazio attraversato da esperienze, desideri e pratiche che ecce-
dono, e talvolta contraddicono, la sua funzione originaria. Se Noa incarna
una forma di riabilitazione performativa, orientata al riscatto individuale
attraverso 'adesione disciplinata a un modello di successo, Fabrice rap-
presenta una riabilitazione pit simbolica, radicata nella ricerca di apparte-
nenza e riconoscimento identitario. In entrambi i casi, cio che si delinea &
un intreccio complesso tra soggettivita e norma, tra agency individuale e
struttura istituzionale.

Conclusioni

Perché parlare di riabilitazione sociale attraverso 'arruolamento militare?
Lanalisi condotta mostra come, negli ultimi anni, si sia assistito alla tra-
sformazione delle disuguaglianze sociali in questioni morali, presentate
come fallimenti individuali da correggere attraverso percorsi di conforma-
zione e crescita personale. Lesercito, in questo contesto, ha assunto funzio-
ni economiche e morali, modellando soggettivita e fornendo strumenti per
riabilitare 1 cittadini-soldati ultramarini: ¢ solo attraverso I'arruolamento
che i giovani polinesiani possono dimostrarsi meritevoli della cittadinanza
e dei privilegi che essa comporta. Tuttavia, 'SMA non ¢ solo un meccani-
smo di disciplinamento: pur essendo iscritto in una logica di governance
coloniale, questo spazio ¢ abitato e rinegoziato dai giovani polinesiani. Il
programma non si limita infatti a fornire una formazione professionale,
ma diventa un contesto in cui ¢ possibile ridefinire la propria identita so-
ciale e rivendicare un ruolo politico e economico pil stabile. Nonostante i
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vincoli, i soggetti agiscono e reinterpretano le regole del gioco, articolando
strategie quotidiane di adattamento, contestazione implicita o affermazio-
ne silenziosa del sé. LCSMA assolve dunque a una duplice funzione. Da un
lato, fornisce strumenti — certificazioni, competenze professionali, rico-
noscimenti formali — per accedere a un mercato del lavoro locale fragile e
limitato. Dall’altro, agisce come dispositivo di controllo sociale, incanalan-
do le aspirazioni individuali verso percorsi predeterminati.

Questo modello di governance paternalista non solo disciplina le sog-
gettivita, ma rafforza la narrativa secondo cui il miglioramento della pro-
pria condizione dipenderebbe esclusivamente dal merito e dall'impegno
individuale. E solo attraverso I'arruolamento (nel'SMA o, eventualmente,
nell’esercito regolare) che le frange marginalizzate della societd, se corret-
tamente reggimentate, possono acquisire soft skills e competenze debita-
mente certificate, accedendo cosi a una stabilita economica altrimenti pre-
clusa nelle periferie dell'impero francese. Lesercito, in questo modo, non
crea soltanto cittadini leali sul piano politico, ma anche una forza lavoro
disciplinata, con aspirazioni limitate, utile a colmare i vuoti lasciati dall’in-
dustrializzazione forzata (e poi mancata) della Polinesia francese.

Larruolamento diventa cosi, per i giovani polinesiani, uno strumento
performativo per negoziare la propria posizione nella societa, rivendicando
diritti che, pur garantiti formalmente dalla cittadinanza, risultano spesso
inaccessibili a causa del posizionamento periferico — politico e geografico —
della Polinesia francese. Partecipare a programmi militari o intraprendere
una carriera nelle forze armate costituisce una vera e propria riabilitazione
sociale che consente agli attori di posizionarsi in un campo politico, riven-
dicare diritti e esprimere un senso di appartenenza che ¢ sempre perfor-
mativo e si manifesta attraverso la partecipazione ad attivita ben definite.
Larruolamento apre quindi nuovi scenari, definiti «spazi del potenziale»
(Neveu 2015), luoghi in cui i giovani possono sperimentare e esprimere le
proprie relazioni sociali e ruoli. E in questa congiuntura che i giovani po-
linesiani, spesso alle prese con precarieta sociali, economiche ed educative,
riescono a riaffermarsi in quanto soggetti politici, e quindi come cittadini
a pieno titolo.

Per concludere questa analisi, ¢ interessante utilizzare 'SMA come
un utile laboratorio critico per riflettere su dinamiche contemporanee di
governance delle marginalitd giovanili anche al di la di contesti oceania-
ni. Questo caso etnografico, situato all'interno di un contesto coloniale,
offre infatti uno specchio per leggere dinamiche analoghe in altre parti
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del mondo. In Francia metropolitana cosi come in Italia, I'emergere di
programmi come il Service Militaire Volontaire (SMV) o il Servizio Civile
Universale, e di iniziative di reinserimento per minori «a rischio» mostra
come lavoro, cittadinanza e disciplina vengano intrecciati per rispondere a
forme di marginalita giovanile potenzialmente destabilizzanti per 'ordine
sociale (Anne & L'Horty 2022). Similmente, i b0y scouts rappresentano un
dispositivo, spesso religioso e anch’esso di origine coloniale, che costruisce,
attraverso I'accettazione dell’autorita, I'identita di giovani ragazze e ragazzi
(Mechling 2001).

Questi dispositivi non sono solo spazi formativi, ma anche luoghi di
normalizzazione morale e di produzione di soggettivita altre, non-sovrane,
che vengono legittimate attraverso un’adesione a codici di comportamento
conformi e produttivi. In questi contesti, il fallimento sociale viene indi-
vidualizzato, e la retorica del merito impone un’etica della performance
e dell’auto-responsabilizzazione: se non ce I'hai fatta, ¢ perché non ti sei
impegnato abbastanza. E proprio in questo senso che anche la cittadinanza
assume forme che sono condizionate de facto, dove I'accesso a pieni diritti
¢ subordinato materialmente a obbedienza, produttivita e prove di lealta.
LSMA contribuisce dunque a rendere visibile un paradigma pitt ampio di
governo delle marginalita che attraversa il contesto polinesiano ma parla
anche a quello europeo e globale.

Pur aprendo nuove possibilita, questo processo solleva interrogativi
cruciali sulle implicazioni politiche e morali di tali programmi in contesti
coloniali, dove I'arruolamento militare rimane una delle poche vie di mo-
bilita sociale. 1l Service Militaire Adapté si rivela cosi non solo uno spazio
di formazione, ma anche un dispositivo in cui si negoziano continuamente
le dinamiche di dissenso.
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«Oppositivi e ribelli». I «ragazzi di mafia»
tra archivio e realta

Marta QUAGLIUOLO
Universita degli Studi di Torino

Riassunto

A partire dal 2012, il Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria e, in anni pits recenti,
altri tribunali per i minorenni del Sud Italia hanno iniziato a emettere dei provvedimenti di
limitazgione o decadenza della responsabiliti geniroriale che prevedono il conseguente allon-
tanamento di minori appartenenti a famiglie connesse alla criminaliti organizzata mafiosa,
il cui sviluppo psico-fisico venga valutato pregiudicato. I giovani allontanati vengono collo-
cati in strutture comunitarie, case-famiglia o famiglie affidatarie obbligatoriamente fuori
dalla regione d'origine e inseriti in un progetto rieducativo denominato Liberi di Scegliere.
Le modalita di intervento dellistituzione e la costruzione dell'immagine del «ragazzo di
mafia» tra le pagine dell'archivio statale verranno messe in dialogo con il materiale emerso
nel corso dell'etnografia con due giovani, Domenico e Maurizio. I ragazzi, trovandosi in fasi
diverse del proprio percorso, affrontano e (re)agiscono in maniera differente all’interno del
progerto Liberi di Scegliere. Lesperienza dei ragazzi fa emergere non solo il modo in cui lo
Stato si inserisce allinterno dello spazio intimo di alcune famiglie riconosciute come mafiose,
ma come venga vissuto lallontanamento dai «ragazzi di mafia» e quelle che sono le strategie
che i giovani adottano nella costruzione del proprio percorso individuale. 1l corpo e il tem-
po diventano per Maurizio ¢ Domenico i due terreni su cui si giocano delle vere e proprie
tattiche di resistenza sia nel tentativo di ritagliarsi uno spazio di autodeterminazione e di
intimita, sia per sentirsi ancora, almeno in parte, artefici e soggetti della propria esistenza.

Parole chiave: «ragazzi di mafia», archivio, corpo, tempo, fatica esistenziale

«Oppositional and Disobedient». «Ragazzi di mafia» between
Archives and Reality

Since 2012, the Juvenile Court of Reggio Calabria and, in more recent years other juve-
nile courts in Southern Italy have begun to issue measures to limit or declaim parental
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responsibility. Such measures provide for the subsequent removal of minors belonging to
Jamilies connected to mafia organized crime, whose psycho-physical development is assessed
as compromised. Young people removed are placed in community centres, family homes or
foster families, mandatorily outside their region of origin, and included in a re-educational
project called Liberi di Scegliere (Free to Choose).

The methods of intervention of the institution and the construction of the image of the
«child of mafia» in the pages of the State archive will be put into dialogue with the material
that emerged during the ethnography with two young men, Domenico and Maurizio. The
boys, finding themselves in different phases of their path, face and (ve)act differently within
the Liberi di Scegliere project. The boys’ experience highlights not only the way in which the
State insers itself into the intimate space of some families recognized as mafia-related, but
also how the separation from the «children of mafia» is experienced and what strategies the
two young men adopt in building their own individual path. For Maurizio e Domenico,
body and time become the two fields on which real tactics of resistance are played out, both
in the attempt to carve out a space for self-determination and intimacy, and to still feel, at
least in part, the makers and subjects of their own existence.

Keywords: «children of mafia», archive, body, time, existential struggle

Sulla carta: «ragazzi di mafia»

Quando, nel 2016, mi sono imbattuta nella lettura di una breve inchiesta
pubblicata su /’Espresso, intitolata Quei minori tolti a mamma Mafid', la
mia attenzione ¢ stata immediatamente catturata. Larticolo racconta che,
dal 2012, il Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria® ha iniziato a
emettere dei provvedimenti di limitazione o decadenza della responsabi-
lita genitoriale che prevedono il conseguente allontanamento di minori
appartenenti a famiglie connesse alla criminalita organizzata mafiosa, il
cui sviluppo psico-fisico viene valutato pregiudicato. I giovani® allontanati
vengono inseriti in strutture comunitarie, case-famiglia o famiglie affida-
tarie localizzate obbligatoriamente al di fuori dalla regione d’origine: «[c]
i siamo accorti che fuori dalla Calabria gli operatori sono piu liberi, le

https://lespresso.it/c/attualita/2016/1/13/quei-minori-tolti-a-mamma-mafia/42530.

In anni pilt recenti, lo stesso orientamento giudiziario ¢ stato adottato anche da altri
tribunali per i minorenni del Sud Italia.

Utilizzerd il genere maschile poiché & nella natura stessa dei decreti tutelare in modo
particolare i figli maschi delle famiglie mafiose. Le madri hanno infatti il compito di
insegnare ai figli a diventare portatori del mito della mafia, avviandoli alla carriera
criminale e all'ingresso nell’organizzazione. Per approfondire si consiglia la lettura di
Siebert 1994 e Ingransci 2007.
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famiglie sono pit libere e soprattutto vogliamo far vedere a questi ragazzi
che esistono realta diverse. E un po un “Erasmus della legalitd”, ciog, farli
rapportare a delle realtd [alternative]» (Di Bella®, 26 gennaio 2017).

I provvedimenti civili de potestate si fondano sull’applicazione degli
artt. 330, 333 e 336 del Codice civile. Si tratta dello stesso strumento
giuridico utilizzato nei casi di genitori maltrattanti, tossicodipendenti o
alcoolisti, che dimostrino, agli occhi del tribunale, di non essere in gra-
do di esercitare la propria funzione genitoriale. Cio significa che 'uso di
questo tipo di decreti, nei casi di minori nati in famiglie giuridicamente
riconosciute come mafiose, ¢ la conseguenza di una nuova e pitt ampia
interpretazione del diritto. Non bisogna poi dimenticare 'ampio corpus di
convenzioni, carte, leggi internazionali e nazionali sui diritti dell'infanzia,
sul ruolo della famiglia nella crescita del minore e sui diritti e doveri dei
genitori che fondano quello che viene definito come «’interesse superiore
del fanciullo», ovvero il principio primo e fondamentale nell’'ambito della
tutela minorile. E infatti riconosciuto un regime di speciale protezione
nei confronti dei minori, al fine di garantire loro uno sviluppo completo e
armonioso sia dal punto di vista fisico sia dal punto di vista psichico.

Nei decreti oggetto di studio viene inoltre stabilito che i giovani, nel pe-
riodo di allontanamento dalla famiglia, debbano prendere parte a un pro-
getto denominato Liberi di Scegliere. Tale progetto consiste in un percorso
individuale e personale volto a dare ai ragazzi la possibilita di costruire il
proprio futuro in autonomia, lontano dai possibili condizionamenti connes-
si allappartenenza familiare e territoriale. Gli operatori hanno il compito di
costruire una progettualita socioeducativa calibrata sulle risorse personali del
minore ed entro i limiti imposti dalla magistratura, volta a una (ri)educazio-
ne culturale ai valori statali, costituzionali e della societa legale (cfr. Baronello
& Interdonato 2016). E bene sottolineare che i giovani, per quanto siano
invitati a una revisione critica del proprio passato e delle scelte dei propri
genitori, sono posti «nelle condizioni di recuperare il rapporto con le proprie
origini e la propria cultura, ma non in quella dimensione regressiva (la cultu-
ra chiusa e monistica della Mafia) bensi nella prospettiva di una riscoperta di
valori sostanziali per cui vale la pena vivere» (Regoliosi 2010: 164).

Roberto Di Bella, ex Presidente del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria ¢ oggi
Presidente del Tribunale per i minorenni di Catania, ha dato avvio all’orientamento
giudiziario oggetto di analisi. Ho avuto modo di conoscerlo nel corso dell’etnografia
che ho svolto tra Calabria e Sicilia nel 2017.
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Lintervento giudiziario ha due fini dichiarati: da un lato tenta di «ope-
rare le infiltrazioni culturali necessarie per rendere tali giovani “liberi di
scegliere” il loro destino, affrancandosi dalle orme parentali» (Di Bella
2016: 16) e dall’altro si propone di trasformare quelli che vengono definiti
come i «ragazzi di mafia» in «buoni cittadini». Lintervento del tribunale si
pone quindi al confine tra 'individuale e il sociale, tra la costruzione della
coscienza del singolo cittadino e la visione di una societa futura piti onesta
e dedita alla legalita.

Ho avviato la mia ricerca dalla lettura di documenti giudiziari disponi-
bili sul sito del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria’, in cui viene
fatto riferimento a un «contesto familiare, territoriale e sociale gravemente
pregiudizievole», a «valori arcaici improntati ad una subcultura caratteriz-
zata da un travisato senso dell'onore e del rispetto» e a una vera e propria
«diversita culturale». Se da un lato nei documenti emessi dal Tribunale, per
quanto si tratti di un campione estremamente ridotto, emergono quadri
familiari differenti e vicende caratterizzate da dinamiche variegate, dall’al-
tro 'ambiente e il clima generale che avvolge queste storie ¢ delineato con
espressioni simili, a sottolineare la lettura giudiziaria della realta e per so-
stenere la necessita di allontanare i minori dalla propria realta quotidiana. I
termini e le espressioni ricorrenti nei testi giudiziari rimandano a una serie
di relazioni e a un ambiente generale che risulta uniforme nelle sue carat-
teristiche. Il «contesto» perd non viene mai descritto in modo chiaro e pre-
ciso, ¢ lasciato sullo sfondo, nonostante sia presentato come la causa stessa
degli eventi che si inscenano e del necessario allontanamento dei minori.

Il giudizio che lo Stato®, declinato nell’istituzione della giustizia mino-
rile, fornisce rispetto all'educazione dei «ragazzi di mafia», ha risvolti che
riguardano sia la costruzione di cittadini «desiderabili» attraverso strategie

Sul sito del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria (https://www.tribmin.
reggiocalabria.giustizia.it/) nella sezione Focus Minori ¢ Criminalita organizzata, sono
disponibili i testi di nove provvedimenti che decretano la limitazione o la decadenza
della responsabilita genitoriale e il conseguente allontanamento di minori il cui sviluppo
psico-fisico ¢ valutato pregiudizievole a causa dell’educazione ricevuta all'interno del
contesto socio-familiare.

Per una ricostruzione della storia del termine «Stato» cfr. Pizza & Johannessen 2009.
Nel tentativo di offrire un’analisi dello Stato ritengo necessario adottare un approccio
tanto ermeneutico-interpretativo quanto critico. Per un approfondimento a proposito
del dibattito sull’etnografia dello Stato si rimanda alla pubblicazione curata da Dei e Di
Pasquale (2017) e al dibattito che ne ¢ scaturito sulla rivista online 7/ lavoro culturale,
poi ripreso dalla rivista Etnografia e ricerca qualitativa.
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di natura giuridica, sia la (ri)produzione dell'immagine del Mezzogiorno’
come un contesto irrecuperabile e invivibile a causa della presenza della
mafia. Non solo: emergono una serie di implicazioni connesse all’'ambiente
familiare. Se da un lato la dottrina giuridico-legale riconosce ai genitori il
dovere di trasmettere i principi fondamentali della legalita e della convi-
venza civile, dall’altro il potenziale simbolico della famiglia e del sangue
viene sfruttato dalla mafia che ne fa, almeno apparentemente, un valore
imprescindibile che permette compattezza interna, immutabilita e pro-
tezione. Lo Stato, dunque, interviene all’interno della struttura familiare
partendo dal presupposto che sia riconoscibile una forma di ereditarieta
della cultura criminale: «sono ragazzi che respirano questa cultura mafiosa
sin dalla nascita» (Di Bella, 26 gennaio 2017); «[sJono compressi da un
pensiero dogmatico, fondamentalista, etnico-antropologico mafioso che li
obbliga a essere dei replicanti di un pensiero saturo che li ha gia pensati,
prima ancora del concepimento, a essere in un determinato modo che dia
continuitd» (Interdonato®, 3 aprile 2017).

I documenti emessi dal Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria
sembrano voler definire il fenomeno mafioso come una «questione cultu-
rale» saldamente collocata in una specifica realta territoriale su cui ricade
una visione mafiocentrica. Indubbiamente la mafia ¢ un fenomeno di so-
cieta locale, ma la criminalita organizzata deve essere pensata anche al di
fuori dei luoghi originari (Sciarrone 2009), pur presentandosi diversa a se-
conda dei contesti spaziali e temporali. Cio significa che la cultura mafiosa
(Santoro 2007)°, cosi come l'organizzazione stessa'’, deve sempre essere

Sul Sud si sono addensati, nel corso dei secoli, pregiudizi e stereotipi che tendono
a descrivere questo territorio come «insofferente alla modernitd» e caratterizzato
dall’arretratezza, anche in ottica evoluzionista e colonialistico-riformista. Per un
approfondimento rimando a letture che hanno animato il dibattito, in diversi momenti
storici e a vari livelli: Niceforo (1898); Lombroso (1973); Banfield (1976); Moe (1992);
Putman (1993); Schneider (1998); Teti (2013); De Martino (2015); Gramsci (2018);
De Francesco (2020); Conelli (2022).

Enrico Interdonato, psicologo esperto di psichismo mafioso e fondatore dell’Associazione
Addiopizzo Messina. Ho avuto il modo di conoscerlo nel corso dell’etnografia svolta tra
Calabria e Sicilia nel 2017.

Per un approfondimento si rimanda a Quagliuolo (2018).

Sono state proposte numerose interpretazioni del fenomeno mafioso: tra i modelli
proposti ¢ possibile ricordare quelli che hanno immaginato la mafia come burocrazia,
sistema, impresa, rete; Gambetta ha inoltre proposto una teoria economica, secondo
cui i mafiosi sarebbero i produttori e venditori della protezione privata al posto dello
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contestualizzata a livello locale e temporale, senza cadere nella riduzione
del contesto al fenomeno mafioso stesso, riconoscendo la mafia «in tutto».
I provvedimenti del Tribunale per i minorenni e le forme di tutela disposte
per i figli di famiglie mafiose sembrano tuttavia incapaci di sciogliere una
visione iper-deterministica che connette I'individuo al territorio, la perso-
nalitd a una questione di «culturar.

La lettura delle carte ha aperto una serie di interrogativi, che mi han-
no portata a tentare di avere accesso all’archivio del Tribunale stesso, con
I'obiettivo di analizzare piti approfonditamente il lessico giuridico con cui
i «ragazzi di mafia» e le loro vicende vengono descritte. Nonostante i nu-
merosi e vari tentativi, non ho ottenuto I'autorizzazione per visionare i
fascicoli né dal Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria né dal Dipar-
timento di Giustizia Minorile e di Comunita. Listituzione statale, tuttavia,
non ¢ monolitica e compatta come vorrebbe apparire, ma ¢ costituita da
persone che parlano di cio di cui non dovrebbero parlare, che criticano e
si oppongono, che condividono informazioni e documentazione senza au-
torizzazione. Cosl, senza farne richiesta ma grazie a un sistema di relazioni
costituito negli anni della ricerca, ho ricevuto informalmente dei docu-
menti che erano stati prodotti su mandato ministeriale, dunque riservati e
protetti da privacy, volti alla valutazione dell’andamento del progetto Libe-
ri di Scegliere. Le pagine che ho avuto I'opportunita di leggere raccolgono
la sintesi di alcune interviste agli operatori sociali coinvolti nell’esecuzione
del progetto che, una volta conclusi i percorsi di allontanamento dei giova-
ni, fanno una disamina dei punti di forza e di debolezza del lavoro svolto.
Chi aveva tra le mani questo materiale ha ritenuto importante farmelo
avere, valicando il confine tra vie burocraticamente lecite e una pratica che
si ¢ fatta anche oppositiva''. La mia etnografia, illecita e delegittimata dalle
istituzioni, ¢ stata perd riconosciuta e resa possibile da qualcuno che in
quelle stesse istituzioni opera.

La lettura di questi documenti, oltre a darmi 'opportunita di tracciare
i vissuti dei ragazzi, mi ha permesso di riflettere sulla moltiplicazione dei
piani di archiviazione (provvedimenti giudiziari, relazioni sociali, docu-

Stato. La mafia ¢ pero «un fenomeno multidisciplinare» (Sciarrone 2009: 22) e bisogna
integrare approcci diversi al fine di restituirne la complessita.

"' Desidero qui richiamare la riflessione intorno alla chiusura e all'imperscrutabilita dello

Stato, oggetto potente (Sayad 1990) e difficilmente etnografabile, per lo pilt osservabile
dal margine (Das & Poole 2004), dalla soglia (Ravenda 2011) o da un’area contigua e
parallela (Palumbo 2009), nei frammenti della quotidianita.
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menti ministeriali, ecc.) da parte dell’istituzione socio-giudiziaria, di come
venga veicolata e riprodotta una determinata narrazione (stereotipo?) a
proposito di un territorio, di alcune famiglie, di determinati minori, e di
come questa narrazione possa servire a giustificare I'intervento statale in un
ambito intimo come quello domestico. Entrando, almeno simbolicamen-
te, in un archivio statale (Derrida 2005), ho potuto riconoscere il modo
in cui il potere giudiziario costruisce una narrazione priva di discontinuita
e incoerenze, la cui funzione ¢ quella di generare un discorso unitario e
unificante che, allo stesso tempo, delinea I'alterita, cio che non ¢ riconosci-
bile e non puo essere incluso. Larchivio, dunque, producendo differenze,
indica il confine tra chi appartiene alla comunita-Stato e chi invece non &
considerato adeguato e resta ai margini.

Lo sguardo categorizzante, giudicante e spesso insensibile alle differenze
che emerge dalla lettura dei documenti d’archivio concorre alla costruzione
di una narrazione che definisce la frontiera tra «normalita» e «devianza», la
linea di demarcazione tra «soggetti-cittadini» e «soggetti-criminali». Il con-
fine, come evidenziano anche le parole di Roberto Di Bella, inizia a definirsi
tra la famiglia e lo Stato, tra 'educazione ricevuta e i valori istituzionali:

[L]a famiglia deve indirizzare, educare al rispetto di quelli che sono i valori
costituzionali condivisi, alle convenzioni internazionali e deve aiutare a far
diventare il bambino di oggi un adulto responsabile di domani. Leducazione
deve sviluppare un senso di responsabilith morale e sociale, nel rispetto di quel-
li che sono i nostri valori condivisi, che sono quelli costituzionali, della civile
convivenza. E chiaro, se tu educhi un minore a violare le regole, lo esponi a un
rischio di pregiudizio. E poi I'educazione del minore ¢ un interesse anche pub-
blico, perché la corretta formazione della personalitd di un ragazzo ¢ garanzia
del futuro della societa, di una corretta e serena convivenza civile. Quindi, se
tu educhi bene il minore adesso, un giorno avrai un cittadino che sa vivere con
gli altri. (Di Bella, 24 marzo 2017)

Una volta allontanati, i «maleducati» diventano oggetto di continua
osservazione e la loro descrizione si fa minuziosa e particolareggiata: gli
osservatori offrono dettagli sia dei comportamenti esteriori e pilt visibili,
sia della sfera intima e psicologica dei giovani.

Sono ragazzi emotivamente molto rigidi, molto strutturati, che difficilmente
esprimono emozioni. [...] sono ragazzi che non sono abituati a parlare di ¢,
sembrano aver dimenticato il loro mondo interno...veramente, sembrano es-
sere cosi lontani dai loro bisogni, dal loro mondo interno. [...]
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E quindi, per questi ragazzi ¢ interiormente difficile sentirsi, immaginarsi di-
versi senza sentirsi, allo stesso tempo, minacciati interiormente. [...]

[QJuello che troviamo ¢ la rigiditd sul piano affettivo, ma anche cognitivo;
sono, ciog¢, inscatolati in quel mondo strutturato. [...] questi ragazzi, nei loro
contesti, sono pill personaggi che persone. (Interdonato, 3 aprile 2017)

Molte delle espressioni che, in quest’ultima citazione, descrivono i gio-
vani allontanati, compaiono anche nei documenti che ho letto «illegitti-
mamente». Per quanto le vicende siano profondamente diverse, i «ragazzi
di mafia» sono sempre definiti con le stesse parole: sono giovani problema-
tici, chiusi, silenziosi, schivi, molto introversi e distaccati; sono oppositivi
e ribelli, diffidenti; non si adattano e non collaborano; hanno un atteg-
giamento controllato, ipercontrollato, strutturato, adultizzato, compatto,
solido, spavaldo. Se ogni aggettivo fosse il puntino di un disegno da com-
porre, unendoli sembrerebbe possibile tracciare la sagoma stilizzata del «ra-
gazzo di mafia», ovvero una categoria fissa e priva di profondita, incapace
di cogliere le sfumature legate alle vicende personali dei singoli individui.

Sul campo: il corpo di Maurizio

Ho incontrato Maurizio'? al suo inserimento all’interno della struttura so-
cioeducativa in cui ho svolto I'etnografia’. Era il 23 marzo 2022. Gia alcu-
ni giorni prima, nel corso di una videochiamata in vista dell’inserimento,
avevo avuto modo di presentarmi e introdurre il mio lavoro: con Maurizio
ho deciso di espormi, condividendo con lui il mio interesse rispetto all’a-
nalisi del progetto Liberi di Scegliere e al desiderio di costruire con lui parte
della mia ricerca: «Io non ho problemi» (Maurizio, 16 marzo 2022).

2 T nomi dei giovani che ho incontrato in comunita sono pseudonimi (Zinn 2017). Ho

lasciato ai ragazzi la liberta di scegliere i nomi con cui desideravano essere nominati nel
mio lavoro.

3 Ho svolto l'etnografia tra il 2022 e il 2023 in una comunita socioeducativa in cui

erano accolti minori stranieri non accompagnati, giovani autori di reato e minori
allontanati dalle famiglie in seguito a provvedimenti civili. Mi sono presentata come
una ricercatrice interessata a raccogliere il punto di vista di giovani in un percorso
comunitario. Essendo una donna in un gruppo di maschi, un’adulta tra i ragazzi, la
mia figura si poneva su diverse linee di frattura. Ho quindi giocato sul confine di
quelle fratture, ricercando complicita e rispetto, sia all'interno del gruppo dei ragazzi
sia del personale, adattando il mio linguaggio, i miei comportamenti, il mio sguardo,
trasformando le posture ¢ la collocazione del mio corpo a seconda delle circostanze.
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Il giovane, seppur maggiorenne, avendo commesso dei reati prima dei
diciott’anni ¢ entrato nel circuito penale minorile: condannato a sette anni
di detenzione, dopo aver trascorso i primi dodici mesi della sua pena in
un istituto penitenziario minorile del Sud Italia, ha avuto il permesso del
Tribunale a intraprendere il progetto Liberi di Scegliere con un percorso
di messa alla prova di tre anni, ovvero la durata massima prevista per la
sospensione del processo (D.P.R. 448/1988, Art. 28).

Nel corso dei primi mesi della sua permanenza all'interno della comu-
nita socioeducativa, Maurizio ha sviluppato diverse malattie cutanee: ad
alcune ¢ stata associata una diagnosi, mentre ad altre ¢ stato complicato
dare una spiegazione biomedica, generando un intreccio di interpretazioni
dei sintomi e delle loro possibili cause. La pelle di Maurizio racconta e
produce una comunicazione tanto esterna quanto interiore.

A fine giugno al giovane viene diagnosticata la scabbia, a cui, tuttavia,
la terapia prescritta non pone rimedio: il corpo di Maurizio si ricopre di
pustole infette pruriginose, che generano malumore e insofferenza nel gio-
vane. Se da un lato le visite, le diagnosi e le terapie non riescono a dare una
spiegazione alla malattia di Maurizio, dall’altro neanche il tentativo dell’éq-
uipe di riconoscere alla continua ricomparsa degli ascessi un carattere psi-
cosomatico soddisfa il ragazzo. Vorrei dunque mettere al centro della mia
interpretazione proprio I'insoddisfazione del ragazzo che da un lato non
guarisce e dall’altro si vede responsabilizzato dalla sua malattia. Mi sembra
indispensabile cogliere i suggerimenti dell'antropologia medica per con-
testualizzare socialmente il vissuto di Maurizio, ponendo al centro le sue
parole e quindi tenendo in considerazione le forze sociali e istituzionali'
in gioco nella costruzione dell’esperienza della sua malattia (Young 1982;
Zempléni 1985; Quaranta 20006). Le interazioni tra mente-corpo-societa
non saranno ridotte a un concetto sconnesso e frammentario come quello
di sintomo psicosomatico, il quale rischia di semplificare la varieta di modi
in cui «Jla mente parla attraverso il corpo e la societa ¢ iscritta sulla carne
dei nostri corpi» (Lock & Scheper-Hughes 2006: 158). Lindividuo deve
essere pensato come un essere umano caratterizzato da tratti fisici, biologici
ma anche sociali, culturali, simbolici e politici; questo sguardo permette di
ricercare i messaggi pitl nascosti della malattia, «through which patients,
and society at large, express their horror, their repugnance (and their pro-

" Per un approfondimento sulle connessioni tra incorporazione e Stato si rimanda al

numero della rivista AM curato da Pizza e Johannessen (2009).
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test) at suffering, illness, and decay» (Scheper-Hughes & Lock 1986: 138).
Il corpo e la malattia di Maurizio devono quindi essere osservati come
soggetti (Csordas 1990), tenendo sempre a mente che sono modellati da
discorsi multipli, sfaccettati e talvolta inconciliabili®.

Il giorno stesso in cui gli viene diagnosticata la scabbia, Maurizio muo-
ve una serie di critiche alla comunita e al personale educativo. Il giovane
riconduce direttamente il sintomo alle condizioni dello spazio in cui si ¢
trovato collocato: ¢ il letto in cui dorme, il cibo che mangia, il divano su
cui sta seduto, che hanno generato la scabbia. La malattia, per quanto con-
nessa a un’esperienza individuale e personale, ¢ espressione di condizioni
generate da un contesto poco curato che si iscrive in un corpo da curare.
Con il passare delle settimane, il corpo di Maurizio diventa, sempre pill,
espressione di un’ampia insofferenza: i sintomi si moltiplicano e I'esperien-
za di malessere si articola e si amplia, tanto che la sua rappresentazione di-
venta sfocata e vaga, difficilmente definibile, riconoscibile e riconducibile
a una diagnosi. Cosi come nel caso dei nervios (Low 1982; Scheper-Hu-
ghes 1993) e del carcelazo (Cerbini 2016), le emozioni, i comportamenti
e il corpo di Maurizio esprimono una forma di disagio, di malessere e di
inaccettabilita della condizione a cui sente listituzione ’ha sottoposto. 1
sintomo pud dunque essere ricondotto a uno strumento di critica incorpo-
rata: un segno di rabbia, di denuncia e di ribellione. A pochi mesi dall’in-
serimento, il giovane arriva al punto di chiedere, attraverso una lettera
di denuncia delle condizioni di vita all'interno della comunita, di essere
ricollocato e avvicinato al territorio d’origine. La richiesta viene rigettata,
nulla cambia e I'infezione di Maurizio si estende, gli ascessi aumentano e
continuano a generare prurito, insonnia, inappetenza. Ogni volta in cui
le sue condizioni di salute sembrano migliorare, in modo apparentemente
improvviso, spunta una nuova pustola o la pelle si ricopre di puntini rossi
€ pruriginosi.

Maurizio, nel processo di soggettivazione che compie grazie alla ma-
lattia, fornisce un’altra possibile interpretazione al suo malessere, connet-
tendo direttamente la malattia cutanea alla lontananza dalla sua famiglia.
Le pustole, a differenza di quanto sostiene I'équipe, non hanno nulla a che
vedere con i brutti pensieri o con la poca cura che ripone nell’alimentazio-

5 Per un approfondimento intorno al dibattito che si ¢ alimentato sul tema del corpo,

dell'incorporazione e della soggettivita, si rimanda alla rassegna di Van Wolputte
(2004).
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ne; il motivo per cui lui sente di stare male ¢ di non poter essere vicino ai
suoi affetti familiari. Sfogandosi con un educatore, dice:

Io mi sento molto male, non lo so cosa sto facendo...mi manca la mia fami-
glia, mio fratello ¢ in carcere, non vedo mio padre da due anni. All'inizio mi
avevano detto che avrei avuto il permesso di vedere mio padre. [...] qui non
c’¢ niente che mi faccia andare avanti, se mi volete aiutare mi dovete mandare
in una comunita vicina alla Sicilia, cosi, se succede qualcosa alla mia famiglia,
almeno posso essere li con loro. Io non ho pit diritto di vedere la mia famiglia,
questa cosa mi fa male. Lo so che non devo tornare nella mia zona, dove posso
essere coinvolto in brutte cose, ma almeno in Calabria avrei la possibilita di
vedere la mia famiglia una volta al mese. (10 ottobre 2022)

Se le medicine non funzionano ¢ perché la cura non ¢ quella adatta alla
malattia. Emerge dunque la questione dell’efficacia della cura, che non
puo essere esclusivamente interpretata in chiave terapeutica: Maurizio non
riconosce né la lettura psicosomatica del suo sintomo né quella biomedica
e, per questo motivo la sua guarigione non puo essere, in alcun modo,
ricondotta all’'andamento dei risultati della terapia. Ogni processo tera-
peutico, infatti, «si fonda su un intreccio inestricabile fra elementi legati al
funzionamento biochimico dell’organismo ed elementi connessi alla pro-
duzione simbolica osservata nella sua dimensione sociale e politica» (Pizza
2021: 205). Gli ascessi sul corpo di Maurizio parlano di aspetti problema-
tici dellintervento giudiziario, raccontando qualcosa che supera i confini
dell’individuale, e che riguarda il rapporto di disagio tra corpo e contesto,
tra corpo e Stato. Il malessere prodotto dall’istituzione, che ha allontanato
il giovane della sua famiglia e dal suo contesto di origine, si inscrive nel
corpo, nella pelle. Lelaborazione interiore della sofferenza, che trova quin-
di le sue radici pit profonde nell’esperienza della vita quotidiana, affiora
attraverso il sintomo e fa emergere la connessione tra corporeita e politica
(Lock & Scheper-Hughes 1987): il politico si fa biologico. Il corpo, invaso
dalle pustole infette, diventa portatore di un linguaggio nascosto del dolo-
re, del disagio generato dal sentirsi «fuori posto»; ma ¢ anche il linguaggio
di sentimenti che Maurizio tenta di tenere a bada, tenta di reprimere, come
la rabbia, la frustrazione e I'indignazione per una condizione che non ha
scelto e che lo fa sentire inascoltato. Prigioniero in un progetto che pro-
mette liberta di scelta, il corpo di Maurizio si ribella, ricercando uno spazio
di espressione: le infezioni, apparentemente inguaribili, diventano metafo-
ra della resistenza all’ordine costituito, un «act of refusal» (Hopper 1982,
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cit. in Scheper-Hughes & Lock 1986: 139). Il corpo deviante, oggetto del
controllo statale rispetto al suo collocamento, al suo spazio di movimento,
ai suoi margini di liberta, diventa «luogo di resistenza, creativita, lotta per-
sonale e sociale» (Lock & Scheper-Hughes 2006: 186).

Diversi mesi dopo le dimissioni dalla comunita di Maurizio, Kristjana,
responsabile della struttura, mi propone una nuova ipotesi interpretativa,
che va proprio nella direzione di considerare la malattia come fonte di
soggettivazione: «nei momenti bui [...] si “curava” meno. Perché in quelle
ferite ci vedeva una via di fuga» (4 luglio 2023). Si tratta di una lettura pro-
fondamente politica che, per quanto all'interno dello spazio istituzionale
sia stata tradotta come strumentale, credo si possa connettere alla possibi-
lita di immaginare il corpo di Maurizio come una frontiera di resistenza,
come un confine su cui trova spazio la rivendicazione. Il corpo spostato,
allontanato, collocato altrove per volere dellistituzione giudiziaria, diven-
ta lo strumento, I'unico apparentemente disponibile, per avanzare delle
richieste, per pretendere attenzione, per ottenere quanto desiderato. Il ter-
ritorio del corpo si dimostra un campo d’azione in cui il soggetto ha un
margine di libertd e potere di azione. Riprendendo e ampliando la via
interpretativa di Kristjana, non curare gli ascessi, farli infettare e lasciarli
diffondere sarebbe una scelta di Maurizio, 'unica scelta che sentirebbe di
poter fare per riappropriarsi di uno spazio di autodeterminazione. Il siste-
ma istituzionale, infatti, sembra offrire al giovane una via di fuga nella di-
mostrazione di vivere in condizioni igienico-sanitarie non sufficientemente
buone. Maurizio, non curandosi e lasciando infettare le pustole, esplora
un margine di informalita extra-giuridico, agendo attivamente sul proprio
corpo nel tentativo di costruirlo come un luogo che espone le prove della
verita (Fassin & D’Halluin 2005), dell’autenticita del suo malessere gene-
rato dallo spazio della comunita.

Sul campo: il tempo di Domenico

Quando ’ho conosciuto, Domenico aveva diciott’anni e viveva in comu-
nita da quando ne aveva da poco compiuti sedici. Avendo commesso dei
reati, aveva trascorso i primi quattro mesi della sua pena in un 1p™, per poi
essere inserito in una struttura socioeducativa, nell'ambito del progetto
Liberi di Scegliere, con tre anni di messa alla prova. Quando sono arrivata
sul campo al giovane mancavano nove mesi alla conclusione del suo per-
corso. Ho osservato a lungo Domenico prima di riuscire ad avvicinarmi: in
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un primo momento il ragazzo ha dimostrato una certa diffidenza nei miei
confronti, motivo per cui ho deciso di non esplicitare subito il mio inte-
resse alla sua esperienza comunitaria. Dopo circa tre mesi dal mio arrivo
sul campo, in seguito a un lungo lavoro quotidiano di brevi interazioni,
osservazione e ascolto, ho chiesto a Domenico di partecipare attivamente
alla mia ricerca, raccontandomi parte delle sue esperienze di vita.

Domenico, ormai prossimo alla fine del progetto, si riconosce e vuole
vedersi riconosciuto un cambiamento:

- Come eri prima di iniziare questo percorso?

- Non trovo le parole giuste...

- Se dovessi dirlo in calabrese', che parole useresti?

- Un vagabundo. Uno senza un punto fisso, uno che va in giro senza pensare
a niente, fregandosene. [...] Penso che il cambiamento tutti lo abbiano
visto e lo vedano. (1 giugno 2021)

E interessante notare che Domenico, rivendicando una sua qualche
trasformazione, si adegua, almeno in parte, non solo alle aspettative del
progetto Liberi di Scegliere, ma anche alla contrapposizione tra le categorie
stereotipate del «ragazzo di mafia» e del «<buon cittadino».

Domenico, tuttavia, mantiene uno spazio di indocilita, di autonomia
e di liberta di scelta, dal momento che si oppone alle dinamiche di potere
istituzionale che vorrebbero il suo futuro lontano dalla Calabria. A pro-
posito delle aspettative del progetto, le parole di Enrico Interdonato non
lasciano spazio a interpretazioni:

- E importante il lavoro che si va a fare in vista della conclusione del per-
corso, quindi del reinserimento nel contesto di appartenenza o, meglio
ancora, in un contesto nuovo.

- DPerché dici «meglio ancora in un contesto nuovo»?

- Meglio ancora perché ¢ pur vero che possono eventualmente cambiare. ..
aspetta, non voglio dire «cambiare». Attenzione: questo [...] ¢ un lavoro
che porta a creare una coscienza, una consapevolezza. [...] Questa con-
sapevolezza si deve formare mentre il ragazzo ¢ fuori regione, lontano
da casa, ma il contesto da cui proviene non sta acquisendo quella stessa

16" Dal momento che Domenico ha condiviso pil volte la sua difficoltd a esprimersi

in italiano, ho ritenuto importante dargli 'opportunitd di trovare parole a lui piu
familiari: «Mi sono reso conto che io qui non posso parlare come vorrei. A volte non
trovo le parole giuste perché sono abituato a parlare in calabrese. Questo spesso porta a
dei problemi nella comunicazione...non ci capiamo» (29 giugno 2021).
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consapevolezza. Il paese rimane quello che ¢, il posto rimane I, le dinami-
che rimangono le stesse, il riconoscimento che ti danno gli altri, spesso,
¢ quello che era prima. [...] alla lunga, & sempre meglio fuori, quindi noi
lavoriamo anche su questo. [...] (Interdonato, 3 aprile 2017)

Domenico ha, in generale, una concezione del proprio percorso ben di-
versa e profondamente lontana da quella che il progetto, e dunque le istitu-
zioni statali che lo dispongono, vorrebbe proporre. Il tempo in comunita,
in bilico tra il passato e il futuro, ¢ vissuto da Domenico come un tempo
di sospensione, «modes of waiting, staying, delaying, enduring, persisting,
repairing, maintaining, preserving and remaining — that produce felt expe-
riences of time 7ot passing. These are affectively dull or obdurate tempora-
lities» (Baraitser 2017: 2). Domenico, incastrato nella waithood (Honwana
2012), attende di poter costruire il proprio futuro in autonomia, lontano
dallo sguardo istituzionale.

In particolare, i periodici rientri nella regione d’origine previsti dal pro-
getto stesso'’, rappresentano per il giovane un’oscillazione tra il presente
e il futuro, tra la marginalita e la riaggregazione. Domenico ondeggia tra
un passato per cui sta scontando la sua pena e un futuro su cui ¢ possibile
solo fantasticare.

A partire da quanto promesso dal progetto Liberi di Scegliere, que-
sto periodo dovrebbe essere una fase ricca di elaborazione, progettazione
e costruzione, un tempo «pieno» che invece, calato nella realtd, si rivela
«vuoto», un vero e proprio limbo. Nonostante Domenico sia impegnato
in numerose attivitd (scuola, formazione lavorativa, sedute psicologiche,
incontri di responsabilizzazione alla legalita, ecc.) e la comunita impon-
ga una precisa scansione della quotidianita, il giovane non sembra voler
utilizzare il tempo nel modo considerato «costruttivo» dagli operatori del
progetto stesso. Se nel rito di passaggio la fase liminale ¢ caratterizzata
da una serie di azioni rituali a cui gli iniziandi prendono parte con coin-
volgimento e partecipazione, nel caso di Domenico le attivita proposte e
imposte dal progetto sono vissute come un'imposizione, come un esercizio
obbligatorio volto a (ri)costruire il «soggetto obbediente», ovvero un indi-
viduo assoggettato a regole e abitudini a cui 'autorita socio-giudiziaria lo
costringe (Foucault 2014). La comunitd come spazio temporale si struttu-

7" In occasione delle udienze e, soprattutto, per «[f]avorire e mantenere i rapporti con

i familiari» (Relazione di aggiornamento e proposta di progetto di messa alla prova,
2018), Domenico ¢ autorizzato a tornare in Calabria.
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ra come una zona al margine, in tensione tra il polo del prima e quello del
dopo, tra qualcosa che non ¢’¢ pili e qualcos’altro che non c’¢ ancora e, per
questo, ¢ incerto. Domenico si trova cosi in una condizione di «invisibilita
strutturale» (Turner 1967), dal momento che non ¢ pitt un «ragazzo di
mafia» e non ¢ ancora un «buon cittadino».

Provando ad analizzare le modalita in cui il percorso nel progetto Liberi
di Scegliere viene concepito dall’istituzione giudiziaria e vissuto da Dome-
nico, ¢ possibile riconoscere una doppia epistemologia del tempo (Gell
2001). Il tempo dello Stato si fonda su un’idea di transizione, di passaggio,
che prevede un flusso continuo che attraversa il passato, il presente e il
futuro. Il tempo di Domenico invece ¢ caratterizzato da una classificazione
degli eventi in base al fatto che si siano verificati prima o dopo larresto e
Iingresso in comunita. La transitorieta del presente non ¢ percepita in al-
cun modo da Domenico, che si sente bloccato in uno spazio e in un tempo
immobili. La fugacita di una fase di passaggio si trasforma cosi in un perio-
do apparentemente infinito: «Appena sono entrato in comunit, arrivando
dal carcere, mi ¢ sembrato subito molto meglio, ma poi, in fin dei conti,
non cambia molto. lo all’inizio ho visto che si poteva uscire, che si pote-
vano fare delle cose, pero, alla fine, si ¢ sempre qua» (Domenico, 1 giugno
2021). La sistematizzazione tra flusso di tempo e temporalita before/after
(Gell 2001) ¢ tuttavia ideale, un modello che non ha completa aderenza
alla realta: Domenico coordina contemporaneamente varie time-maps (1bi-
dem), in relazione a diversi fattori personali e contestuali.

Una delle costanti nelle conversazioni con Domenico ¢ stata il futu-
ro o, meglio, il futuro come ritorno nella sua terra d’origine. La ricerca
dell’avvenire rappresenta un pensiero persistente, un lavorio continuo, un
desiderio che permette di affrontare e sopportare la quotidianita. Il presen-
te stesso assume una determinata forma in funzione del futuro (Bryant &
Knight 2019) e della sua attesa. Il tempo trascorso in comunita diventa il
regno dell'immaginazione, della fantasia e della progettazione al di la delle
aspettative del progetto: «Il mio sogno ¢ quello di aprire un’officina e spero
di potermi fare una famiglia» (Domenico, 1 giugno 2021). Il giovane non
ha mai nascosto di voler progettare la propria vita in Calabria: «Non ha
Senso un percorso se non c'¢ poi un ritorno. Per me tornare ¢ il motivo che
mi fa andare avanti» (Domenico, 20 maggio 2021).

Alla Calabria, per quanto profondamente idealizzata e posta sempre al
centro del discorso e dell’aspirazione di Domenico, non ¢ pero riconosciu-
to il potere di cancellare il passato e di lasciarlo cadere nell’oblio sociale:
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Io voglio tornare in Calabria perché li la gente mi giudica... perché loro mi giu-
dicano e io voglio far cambiare loro il giudizio che hanno su di me. Le cose che
abbiamo fatto, che mio padre ha fatto, non si ripeteranno. Mio padre pensava
di cavarsela con poco, invece il prezzo che stiamo pagando ¢ troppo grande.
(Domenico, 20 maggio 2021)

Per quanto Domenico mostri fiducia e determinazione nella realizza-
zione del suo progetto, sente che, anche una volta concluso il percorso, il
passato rappresentera un vero e proprio marchio esistenziale, da cui non
sara possibile liberarsi, rendendo il presente un tempo persistente, incan-
cellabile e insuperabile. La differenza con quelli che per lui sono gli Aleri
restera incolmabile: «Vorrei essere come gli altri ragazzi, ma non sard mai
al loro livello, non posso essere come loro, anche quando avro finito il per-
corso e tornerd in Calabria...perché avro questa cosa in pili, questo peso
in pitr (Domenico, 20 maggio 2021). Cid che emerge ¢ che, se da un lato
il giovane sostiene di riconoscere nell’allontanamento una frattura esisten-
ziale insanabile, dall’altro afferma di essere maturato, ponendosi cosi in
un flusso temporale che lo vede anche protagonista di un futuro sognato,
immaginato e profondamente ambito.

Lassottigliarsi dell’orizzonte temporale e la prospettiva dell'imminente
uscita dalla comunita donano a Domenico serenita e sicurezza: il rischio di
restare intrappolato tra le fessure del tempo, immobile in un presente che
lo disorienta e lo distacca dai suoi riferimenti, diminuisce costantemente.
Il giovane sente che sta per riemergere dalla liminalita, da un tempo sem-
pre uguale a se stesso, da un mondo in cui il ritmo del tempo ¢ dilatato
e stagnante. Il ritorno in Calabria ¢ quindi un ritorno nel tempo, nella
Storia e in un mondo familiare, domestico, intimo e privato, mondano
(De Martino 2019). Domenico dimostra massima speranza e fiducia nelle
potenzialitd (Taussig, Hoeyer & Helmreich 2013) del suo futuro, riven-
dicando il proprio potere di scelta. Il futuro diventa dunque lo spazio di
un orientamento apertamente politico: il giovane si discosta e si oppone
alle dinamiche di potere istituzionale che vorrebbero il suo futuro lontano

dalla Calabria.

Fatica esistenziale

Lallontanamento dalla regione di appartenenza genera nei giovani una
vera e propria fatica esistenziale, un dolore di difficile definizione. Per
quanto né Domenico né Maurizio abbiano sviluppato una sintomatologia
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delirante, hanno provato un costante desiderio di tornare a casa, quello che
Frigessi Castelnuovo e Risso chiamano Heimweb:

letteralmente, dolore della casa, della terra natale; e che ha una profonda ri-
sonanza evocativa. Heim, in tedesco ¢ molto piti che casa, ¢ focolare, luogo
popolato da persone amate, dove ci si sente protetti, luogo al quale tornare,
spazio-tempo al quale si appartiene, storia-vissuto di cui si partecipa piena-
mente [...]. (1982: 8)

E bene perd sottolineare che i due giovani non romanticizzano il sen-
timento nostalgico e il sogno di tornare a casa, dal momento che sono
consapevoli che nulla potra pill essere come prima. Benché il progetto
Liberi di Scegliere vorrebbe offrire loro il vantaggio di trasformare il proprio
futuro, il modo in cui Maurizio e Domenico immaginano il domani disat-
tende le aspettative statali: «Jo non sard mai pil libero come sei tu, perché
ci saranno sempre le persone che mi guarderanno, mi giudicheranno e
diranno: “Lui ha fatto quelle cose”. E tutto questo ¢ un peso» (Domenico,
20 maggio 2021); «Nella giustizia sono sempre sporco. [...] Il futuro non
sard migliore grazie al progetto. Ora come ora non lo riesco a immagina-
re. Ho paura, tanta. Ho paura di sbagliare. Ho paura di non arrivare alla
fine» (Maurizio, 21 aprile 2022). Cio che quindi risuona in queste parole
¢ il peso dello stigma (Goffman 1970), un segno invisibile, di cui temono
la visibilita. Segnati, diversi, impossibilitati dal peso di essere riconosciuti
come portatori di una colpa incancellabile, Maurizio e Domenico sentono
che l'unica possibilita che hanno per sentirsi ancora artefici della propria
Storia ¢ quella di recuperare i propri riferimenti affettivi, sociali, culturali
e territoriali tornando a casa.

La distanza dal luogo natio rappresenta una forma di tormento, un
pensiero tanto persistente quanto doloroso. Lincapacita di accettare I'as-
senza, anche se temporanea, dell’'ambiente familiare, porta i giovani a ri-
volgersi continuamente al passato senza possibilita di lasciarne andare il
ricordo. Il sentimento melanconico (Freud 1976; 1978) che ne scaturisce
¢ sintomo del rifiuto a considerare risolto quanto ¢ accaduto in passato,
rispetto alla propria identita e al senso di appartenenza a una comunita
umana storicamente data (Kaplan 2007) in seguito all’emissione del prov-
vedimento giudiziario.

Quando Freud ¢ stato riletto dagli antropologi e dalle antropologhe
(Cheng 2001; Garcia 2010; Segal 2016; Eng & Han 2018; Lau 2022; Biao
& Qi 2023), o da intellettuali di discipline affini (cultural studies, postcolo-
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nial studies, decolonial studies), i suoi lavori sulla melanconia sono diventanti
quasi un passaggio spartiacque per comprendere la nascita di un nuovo
soggetto (diasporico, melanconico, nero, e non solo). Cio che il celebre
psicanalista sostiene ¢ che la mancata elaborazione del lutto, ovvero I'inca-
pacita a lasciare andare I'oggetto perduto, porta all’interiorizzazione di tale
oggetto amato. Limpossibilita di essere nel luogo dove si vorrebbe implica,
per Maurizio e Domenico, il trasferimento di quel luogo dall’esterno all'in-
terno, trattenendone la perdita e facendolo continuare a esistere nel proprio
lo. La memoria incarnata diviene un incorporamento melanconico (Butler
2013), che trova declinazioni diverse nelle esistenze dei ragazzi.

Domenico e Maurizio non hanno mai nascosto le difficolta e la soffe-
renza generate dal trovarsi in un luogo in cui non avrebbero voluto essere
e in cui non riuscivano a riconoscersi. Se da un lato la sofferenza melan-
conica trova sfogo, in Maurizio, nelle pustole infette che invadono il suo
corpo, dall’altro Domenico, richiamando una dimensione profondamente
organica e genetica, dichiara: «lo nel DNA ho la mia famiglia e la Cala-
bria» (Domenico, 1 giugno 2021).

La melanconia non ¢, nel caso dei due giovani, una condizione pa-
tologica, ma ritengo che il loro dolore, la continua lamentela di essere
collocati in un altrove in cui non riescono e non accettano di muoversi e
sentirsi se stessi, sia espressione di una sofferenza di fronte alla quale non
vogliono e non riescono a rimanere neutrali. Non accettando la condizione
in cui sono posti, i giovani, attraverso il sentimento melanconico, si ribel-
lano manifestando una forma di riappropriazione e riaffermazione del sé,
della propria appartenenza, del proprio desiderio e della rabbia generata
dall'imposizione del potere istituzionale. La melanconia, come processo
identitario nella fase dell’allontanamento, rappresenta la scelta di azione di
Domenico e Maurizio in contrapposizione sia al tentativo di alienazione
del desiderio operato dall’istituzione socio-giudiziaria sia alla rassegnazio-
ne. Domenico e Maurizio, sfollati interni forzatamente e loro malgrado,
non restano pietrificati e, per quanto riconoscano I'impossibilita di rea-
lizzare un futuro immaginato ma ormai passato, tentano di risignificare
una temporalita stravolta dall’intervento statale. Se da un lato listituzione
scorge nell’allontanamento 'opportunita di rendere i «ragazzi di mafia» dei
cittadini in grado di costituire una societa futura corretta e legale, incari-
candoli di un ruolo culturalmente rilevante all’interno dello spazio sociale,
dall’altro per i due ragazzi il tempo trascorso in comunita ¢ un tempo a
margine della loro esistenza, durante il quale attendono di fare ritorno
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nel proprio mondo. Lattesa, tuttavia, non & inerme né passiva: i corpi
di Maurizio e Domenico re-esistono e agiscono dentro e a partire dalla
perdita, per riappropriarsi del progetto di costruzione del proprio Sé all’in-
terno della dimensione sociale domestica. I due giovani non si rassegnano
e rivendicano la propria capacita di agency e di scelta, diventando soggetti
activi pur all'interno di uno spazio che ne limita le possibilita. Lapparte-
nenza sociale, lasciata sullo sfondo nei documenti giudiziari e nelle valu-
tazioni dell’équipe educativa, viene invece fatta riemergere da Domenico
e Maurizio attraverso la costruzione di un progetto futuro che li ricolloca
la dove il progetto e I'istituzione statale non vuole che stiano. La messa
in discussione delle categorie imposte dall'intervento socio-giudiziario, di
cio che ¢ «buono», «pulito» e «migliore», passa attraverso la volonta dei
giovani di autodeterminarsi in quelle strutture identitarie che I'istituzione
non riconosce come adeguate. Domenico e Maurizio mettono dunque in
campo quella che Ahearn (2001) chiama oppositional agency, ovvero I'ul-
timo strumento a disposizione per lottare contro I'impossibilita di vivere
I'unica esistenza sociale desiderata. Il corpo e il tempo diventano quindi gli
strumenti, le tattiche (de Certeau 2001) che questi ragazzi utilizzano per
provare a costruirsi dei frammenti di liberta e di intimita in uno spazio di
giudizio e di esame. Il confronto tra 'individuo e lo Stato si gioca infatti su
due campi sottoposti a una serie di limiti imposti dall’istituzione stessa: da
un lato il tempo, strutturato tanto nella quotidianitd quanto nel progetto
rieducativo, e dall’altro il corpo, spostato e oggetto di osservazione e con-
trollo perpetuo (cfr. Foucault 2014).

A conclusione dei tre anni di messa alla prova all'interno del progetto
Liberi di Scegliere, Domenico ha fatto ritorno a casa, nella sua regione d’o-
rigine; Maurizio, invece, dopo nove mesi dal suo inserimento nella struttu-
ra in cui ho svolto la ricerca, ha ottenuto il trasferimento in una comunita
in Calabria, dove, dopo qualche mese, ha avuto prima l'autorizzazione a
incontrare la madre e la sorella e poi il permesso di fare brevi rientri in Si-
cilia. Quando la realta rimette al suo posto 'oggetto desiderato e tempora-
neamente perduto, ¢ possibile immaginare che il sentimento melanconico
si dissolva. La melanconia non sarebbe dunque uno stato permanente per
i «ragazzi di mafia», quanto piuttosto una fase dolorosa ma transitoria.
Le riflessioni analitiche che propongo sono infatti strettamente connesse
all’osservazione etnografica di una fase specifica della vita dei giovani, e
non hanno alcuna pretesa di formulare ipotesi antropologiche statiche.
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Parole, posture e pratiche che riabilitano
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Riassunto

Nel nostro lavoro con rifugiate e richiedenti asilo, ci siamo trovate spesso a riflettere sul
linguaggio e sulle pratiche che emergono nei percorsi di accoglienza e integrazione. Questo
contributo indaga le parole e le posture che, pur avendo lintenzione di «riabilitare» e
sostenere, finiscono talvolta per creare dinamiche di potere asimmetriche, riproducendo
processi che debilitano i soggetti. Concentrandoci sul concetto di «materno» come etichetta
riabilitativa e allo stesso tempo disabilitante, esploriamo le implicazioni di questa catego-
rizzazione, che influisce sia sulle rifugiate, viste come madri meritevoli di protezione, sia
sulle operatrici, spesso giudicate per la loro inclinazione o meno a una postura «materna»
nei confronti delle assistite. Attraverso frammenti etnografici, analizziamo come il materno
diventi una misura di giudizio che determina chi sia consideratalo degnalo di inclusione o
esclusione, e come cio rifletta pratiche di controllo pitx ampie. Infine, proponiamo una let-
tura critica delle pratiche di accoglienza, evidenziando come il materno, anziché facilitare
un'integrazione autentica, spesso consolida gerarchie che limitano la reale emancipazione
sia delle rifugiate sia delle professioniste coinvolte.

Parole chiave: rifugiate, materno, riabilitazione, progetti, operatrici.

Words, Postures, and Practices that Rehabilitate and Weaken
in the Reception Paths of Asylum Seekers and Refugees

In our work with refugee women and asylum seekers, we often found ourselves reflecting
on the language and practices that shape pathways of reception and integration. This con-
tribution investigates the words and postures that, though intended ro «rehabilitater and
support, sometimes produce asymmetric power dynamics, reproducing processes that weaken
individuals. Focusing on the concept of the «maternal» as a rehabilitative and disabling
label, we explore the implications of this categorization, impacting both refugee women,
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perceived as mothers deserving of protection, and female workers, often assessed for their
«maternaly stance toward clients. Through ethnographic snapshots, we analyze how the
maternal becomes a judgment metric that determines who is deemed worthy of inclusion or
exclusion, reflecting broader control practices. Finally, we propose a critical perspective on
reception practices, highlighting how the maternal, instead of facilitating genuine integra-
tion, oﬁm rez'nforce: hierarchies that restrict the true empowerment of both refugee women
and the professionals involved.

Keywords: refugees, maternal, rehabilitation, projects, female social workers.

Introduzione

Aprendo il Devoto-Oli al termine riabilitare, il testo cita:

1. ristabilire qualcuno in un diritto o in una funzione precedentemente ne-
gati a causa di una condanna o di provvedimenti disciplinari, amministrativi,
penali; reintegrare (...); 2. Rendere nuovamente idoneo a un’attivita o una
professione, abilitare di nuovo (...); 3. Restituire la reputazione e la rispetta-
bilitd precedentemente compromesse o perdute, riscattare (...); 4. Rimettere
in funzione un complesso finalizzato a un processo produttivo, risistemare,
ripristinare (...); 5. Nel linguaggio medico, riportare alla piena funzionalita
un arto o un organo, rieducare (...); 6. Riacquisire la stima perduta, riscattarsi,
redimersi (Devoto & Oli 2007: 2306).

La riabilitazione, intesa nel suo senso pili ampio, rappresenta il per-
COrso attraverso cui una persona viene reintegrata o resa nuovamente
idonea a partecipare attivamente alla vita sociale, professionale o civile.
Nelle scienze sociali e nell’intervento sociale, questo concetto assume un
significato ben specifico: un processo volto al recupero di funzionalita,
capacita o diritti precedentemente compromessi. Secondo Kataja, Lantela
e Romakkaniemi (2020: 124), si individuano tre principali categorie di
gruppi d’utenza della riabilitazione sociale: la salute (ad esempio, in caso
di infortunio o malattia), il comportamento (comportamenti che violano
le norme sociali) e il ciclo di vita (come nel caso degli anziani). I campi di
indagine della riabilitazione sono molteplici: dalla disabilita (Hershenson
2000; Resnik & Hackett 2022), alla riabilitazione di chi ha commesso
crimini (Fortune, Ward & Willis 2011; Borneman 2015), fino ai percorsi
di recupero psico-fisico da malattie e in contesti ospedalieri (Bradshaw
2022). Nei contesti del diritto d’asilo — al centro di questo articolo —
il concetto di riabilitazione viene utilizzato prioritariamente nei discorsi
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sulla presa in carico' delle persone rifugiate che rientrano nella categoria
dei vulnerabili?, ad esempio le donne in gravidanza, le persone anziane, i
minori stranieri non accompagnati o le persone vittime di tortura. Il con-
cetto di riabilitazione, non a caso, ¢ presente nelle norme e linee guida de-
dicate alle vittime di gravi violazioni dei diritti umani’, ed ¢ inteso come
componente della riparazione, per il pieno reinserimento e il rispetto della
dignita delle vittime.

In questo contributo, proponiamo di interpretare la riabilitazione non
solo come un processo di recupero per persone classificate come vulne-
rabili, ma come parte di un pit ampio progetto di adeguamento sociale
e culturale, dove I'«integrazione» viene intesa come obiettivo ultimo di
conformita ai valori e alle norme della societa ospitante e dove il concet-
to di vulnerabilita funge da contrappeso nella definizione di chi merita o
meno di essere integrabile. Attraverso questa lente, la riabilitazione puo
essere tradotta non solo come un ritorno all’autosufficienza, ma come un
processo disciplinare che incorpora aspettative culturali e sociali (Pinel-
li 2024: 49), rispondendo a precisi standard di emancipazione (/bidem),
aderenti ad un pil vasto discorso sull’integrazione entro i confini d’Europa
(Sahraoui 2019).

Per farlo, ci concentreremo su frammenti etnografici tratti da esperien-
ze vissute in prima persona durante il nostro lavoro nei progetti di acco-
glienza per richiedenti asilo e rifugiati. In quei momenti, le asimmetrie di
potere si manifestano in modo quasi impercettibile, diventando particolar-
mente insidiose poiché rischiano di essere gradualmente integrate in una
cultura dell’accoglienza che le legittima, le riproduce e le normalizza.

Il testo si struttura in quattro parti: un’introduzione alle principali criti-
che sul concetto di integrazione e vulnerabilita come chiavi di lettura delle
pratiche di riabilitazione; una descrizione dettagliata dei contesti di acco-
glienza di richiedenti asilo e rifugiati; tre sezioni analitiche che presentano

Linee guida vittime tortura, Ministero della Salute, 22 marzo 2017, https://www.salute.
gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2599_allegato.pdf; Vademecum sulle vulnerabilira,
Ministero  dell'Interno,  https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2023-06/
vademecum.pdf.

La normativa europea prevede una definizione della categoria di vulnerabilita all’Art. 17
della Direttiva Accoglienza: Direttiva 2013/33/UE del Parlamento europeo e del Consiglio,
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32013L0033,

Si veda I'articolo 14 comma 1 della CAT — Convenzione contro la Tortura del 1948
delle Nazioni Unite.
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frammenti retrospettivi seguiti dall’analisi dei dati; e infine, una sezione
conclusiva con le riflessioni finali.

Critiche e prospettive sull’integrazione e sulla vulnerabilita

I termini integrazione e vulnerabilita costituiscono pilastri fondamenta-
li nella grammatica complessa dell'umanitario e dell’accoglienza (Pinelli
2024: 45). Da decenni, il concetto d’integrazione permea interventi, poli-
tiche e finanziamenti a livello europeo e italiano, ma nel dibattito contem-
poraneo non si presenta come un concetto neutro, essendo anzi oggetto
di critiche che ne mettono in discussione le assunzioni di base (Strang &
Ager 2010). Sebbene frequentemente descritta come un processo descrit-
tivo (Saharso 2019), I'integrazione ¢ spesso interpretata come risultato di
processi normativi (Abbatecola & Ambrosini 2009), in cui il successo si
misura nell'identificazione con il paese di insediamento, nella socializza-
zione con la maggioranza e nell’adozione di norme e valori dominanti.
La popolazione ospitante diventa cosi 'orizzonte di riferimento a cui la
persona migrante dovrebbe aspirare, e la sua efficacia si valuta attraver-
so parametri condivisi (Saharso 2019). Come ricorda provocatoriamente
Schinkel, «misurare I'integrazione degli immigrati ¢ una pratica del tutto
neocoloniale» (2018: 12): essa si concentra sulla popolazione migrante,
spesso attraverso indicatori che riflettono una nozione di modernita in-
centrata sui valori della societa ospitante. Questo processo crea una netta
distinzione tra chi ¢ percepito come parte integrante della societa — i cit-
tadini autoctoni, per cui I'integrazione ¢ scontata — e chi, invece, rimane
«fuori dalla societa» (Zbidem). Quando le persone migranti risultano meno
integrate, vengono percepite lontane da uno stato sociale considerato «nor-
male» o «assimilato» (/bidem), e questa distanza diventa 'unita di misura
del processo di integrazione.

Per assumere una posizione critica e contrapporsi a una visione statica
e monolitica della realta sociale, ci dice Hadj Abdou, dobbiamo guardare
all'integrazione «girando il telescopio» (2019: 2): l'integrazione deve essere
intesa e affrontata come un fenomeno che rivela di piti su coloro che elabo-
rano idee sull'integrazione e decidono le misure da adottare, che su coloro
che sono il suo obiettivo (/bidem). Tale approccio critico, pertanto, consi-
dera I'integrazione delle persone migranti come una strategia di governance
volta a rendere le differenze etno-culturali funzionali a specifici obiettivi.
Questa tecnica, e le sue molteplici finalitd, possono essere analizzate attra-
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verso i discorsi, le pratiche, le normative e le istituzioni che la valorizzano e
la perpetuano (fvi: 2). Si potrebbe dire — prosegue I'autrice — che assumere
tale prospettiva critica, implica la messa in discussione delle categorie e delle
idee di senso comune, che sono stabilite e riprodotte attraverso relazioni di
potere ([bidem). Ecco perché parte fondamentale di questo processo di ana-
lisi ¢ I'osservazione dei percorsi di integrazione in relazione alle molteplici
categorie giuridiche e sociali. Infatti, le categorie costituiscono la spina dor-
sale delle politiche, poiché definiscono formalmente (i) «c/i € un immigrato
desiderato e chi indesiderato, e (ii) ¢hi necessita di integrazione e chi no»
(Miigge & van der Haar 2016: 77, corsivo nel testo).

Al cuore dei processi di categorizzazione ed etichettamento, per dirla
con Zetter (1991; 2007), noti alla letteratura sui sistemi migratori e dell’a-
silo, ¢ inevitabile soffermarci sulla vulnerabilita. Analizzando le origini del
concetto nel contesto del diritto d’asilo, si richiamano le osservazioni di
Cavatorta, secondo cui in passato i campi di rifugiati erano considerati
spazi riservati a coloro che, per dipendenza dall’assistenza umanitaria, non
«meritavano» la mobilita (2021: 16). In tali contesti, si manteneva una
distinzione netta tra i rifugiati: non tutti erano considerati vulnerabili (/6i-
dem). Negli anni ‘90, i criteri di identificazione si ampliarono, includendo
aspetti fisici, psicologici, anagrafici e sociali, influenzati dal mainstreaming
di genere e successivamente adottati anche nei paesi del Nord (Zbidem).
Con il tempo, questa nozione si ¢ progressivamente naturalizzata come
condizione condivisa e come parametro per 'accesso a determinati diritti,
tentando di conciliare un’ardua aporia: se tutti sono vulnerabili, in misura
diversa alcuni lo sono in modo maggiore (/bidem).

Lattribuzione dello status di vulnerabile e 'accesso alle relative forme di
tutela richiedono che richiedenti asilo e rifugiati si conformino a requisiti
specifici e adottino comportamenti e atteggiamenti che ne evidenzino la
presunta fragilitd, affinché possano essere riconosciuti come soggetti biso-
gnosi di protezione privilegiata (Freedman 2019: 10). Infatti, tale concetto
¢ spesso collegato a costruzioni di genere e norme che descrivono le donne
come soggetti intrinsecamente fragili, ¢ maggiormente esposte al rischio e
conseguente bisogno di protezione rispetto agli uomini (Zvz: 2). Di conse-
guenza, il fatto di essere classificata come vulnerabile puo limitare I'autono-
mia e I'agency soggettiva, riducendo la persona a uno stato di dipendenza
assistenziale o a una condizione di soggettivita infantilizzata (fvz: 10). Tale
processo pud indurre gli individui a manifestare comportamenti contrad-
dittori rispetto alla propria percezione di sé e alla propria identita autentica.
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Il concetto di vulnerabilita ¢ presente in tutte le fasi del ciclo dell’asilo,
erigendosi a simbolo della protezione di chi approda e lasciapassare per i
progetti dedicati all'integrazione. Scegliendo di aderire alle parole di Pi-
nelli, la vulnerabilita rappresenta «un criterio morale e selettivo, usato per
distinguere tra migranti meritevoli e coloro che, al contrario, non avreb-
bero diritto alla protezione o destano sospetti sulla loro reale necessita e
vulnerabilith» (2024: 44).

In questottica, proponiamo di osservare cosa avviene nelle zone di
confine, qui intese come quegli spazi dove il processo di inclusione viene
messo in discussione perché il soggetto non si conforma a quanto atteso,
rifletctendo il modo in cui i sistemi politici e sociali — portavoce del man-
dato d’integrazione di richiedenti asilo e rifugiati — pensano e gestiscono
le diverse gradazioni d’integrabilita del soggetto, in base alla categoria di
appartenenza. Torniamo quindi all'invito di Pinelli, per analizzare quali si-
ano i processi di culturalizzazione dell’integrazione, e quali posizionamenti
vengano agiti quando si reputi necessario riabilitare il soggetto al fine di
renderlo integrabile. Proponiamo di osservare cio che accade a margine
delle categorie, in quei discorsi e posture dove si normalizza la disintegra-
zione del soggetto ritenuto integrabile, poiché si risponde al comando di
un mandato di integrazione ben preciso.

Accoglienza in Italia: analisi di due contesti di riferimento

La letteratura socio-antropologica (Van Aken 2005; Sorgoni 2011; 2022;
Manocchi 2012; Pinelli 2019), analizzando le molteplici dimensioni
dell’accoglienza dei rifugiati, evidenzia da anni come la natura emergen-
ziale degli interventi sociali e politici abbia caratterizzato il panorama
frammentato ed eterogeneo delle pratiche di accoglienza attuali. Lesame
dell’evoluzione storica di questi interventi fornisce spunti cruciali per com-
prendere le conseguenze della priorita accordata agli aspetti umanitari. La
storia dell’accoglienza in Italia vanta numerose fasi in cui la dimensione
dell’'urgenza ha rafforzato le proprie radici®. Tuttavia, in questo testo, sce-
gliamo di ripercorrere brevemente le caratteristiche di due contesti specifici
del sistema di accoglienza, poiché afferiscono ai contesti etnografici da cui
trarremo le nostre riflessioni in retrospettiva, ovvero 'accoglienza dei co-

siddetti centri CAS e quella della rete SAIL

*  Si fa riferimento, ad esempio, alla nota fase della cosiddetta Emergenza Nordafrica nel 2011.
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Torniamo quindi al periodo della crisi dei rifugiati del 2015°, a partire
dal quale molti paesi europei hanno rivisto le loro politiche di accoglienza
per rispondere all’aumento dei flussi migratori. In quegli anni anche in
Italia si formano nuove tipologie di strutture di accoglienza e vengono
istituiti i Centri di Accoglienza Straordinaria (CAS). Inizialmente pensati
come soluzioni temporanee, ancora oggi, dopo circa dieci anni, rappre-
sentano uno degli strumenti principali di gestione dell’accoglienza, sotto
la responsabilita del Ministero dell'Interno e delle Prefetture (Sacchi &
Sorgoni 2019). Questi centri, che costituiscono il primo livello di acco-
glienza®, ospitano i richiedenti asilo in attesa dell’esito della domanda’,
concentrandosi sulla soddisfazione di bisogni primari come alloggio, vitto
e supporto legale di base, senza offrire opportunita di integrazione reale o
percorsi di inclusione sociale e lavorativa. L'incertezza temporale che carat-
terizza la permanenza nei CAS, vincolata ai tempi di attesa dell’audizione
in Commissione Territoriale®, pud durare anni, compromettendo la digni-
ta e il benessere degli ospiti (Altin & Sano 2017; Aradau & Canzutti 2022;
Kodeih, Schildt & Lawrence 2023).

Quando viene riconosciuta la protezione, i richiedenti si trasferisco-
no nel sistema di secondo livello, precedentemente noto come SPRAR e
oggi chiamato Sistema di Accoglienza e Integrazione (SAI). La scelta di
eliminare «protezione» dall’acronimo manifesta un cambio di paradigma,
spostando I'attenzione dall’aspetto di tutela a quello dell'integrazione, con
obiettivi pitt mirati sull'inserimento socioeconomico e culturale. In questo
contesto, si promuovono «patti d’integrazione» e «progetti individualizza-
ti» come strumenti per favorire I'autonomia di rifugiati e rifugiate attra-
verso azioni che spaziano dall’apprendimento della lingua, all'inserimento
lavorativo, alla ricerca di una casa e all’acquisizione di competenze. Lo-

\

Questa definizione ¢ stata negli anni utilizzata per ricordare gli arrivi massicci di
migranti in fuga da zone di conflitto, come la Siria, ¢ le risposte che gli stati europei
hanno fornito.

Per maggiori approfondimenti si rimanda al sito: integrazionemigranti.gov.it

A

La posizione giuridica ¢ quella di richiedente asilo. In questo testo utilizzeremo
questo termine giuridico per distinguerlo da chi ottiene la protezione. Per motivi di
semplificazione, per distinguere questa seconda categoria giuridica, useremo il termine
rifugiato.

Le Commissioni Territoriali per il Riconoscimento della Protezione Internazionale
sono gli organi preposti dal Ministero dell'Interno per la valutazione delle domande di
asilo, ovvero di protezione internazionale, su tutto il territorio italiano.
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biettivo ¢ far si che, alla fine del percorso di accoglienza, le persone siano
in grado di inserirsi stabilmente e autonomamente nella societa italiana.

Esplorando I'evoluzione del panorama normativo italiano, si dischiude
un processo di divisione tra chi ¢ considerato meritevole di accedere alle ri-
sorse di integrazione e chi, invece, ne viene escluso. La persona che rientra
nella categoria giuridica di richiedente asilo si trova immersa nelle strutture
di prima accoglienza — campi (Kreichauf 2018), caratterizzati da uno sta-
to di straordinarietd e temporaneita — dove l'attesa (Jacobsen, Karlsen &
Khosravi 2020), si traduce in un tempo di incertezza, sospeso tra immobi-
lita e desiderio di un futuro possibile. Al contrario, il rifugiato, spesso visto
come soggetto «pilt integrabile», pud accedere alle risorse economiche e ai
servizi necessari per intraprendere un percorso di inclusione e integrazione,
lasciando alle spalle quella condizione di limbo che definisce la fase iniziale
del suo cammino. Nelle trame confusive ¢ miopi (Whyte 2011) di questi
modelli, si inserisce il criterio tassonomico della vulnerabilita. In entrambi
i due livelli di accoglienza, il sistema italiano prevede che le persone consi-
derate vulnerabili siano oggetto di una specifica attenzione e presa in carico
da parte di chi lavora nei contesti dell’accoglienza’. Operatrici e operatori
sono chiamate a performare una tutela e protezione che tenga a mente la
fragilita delle molteplici tipologie inserite nella lista di chi ¢ vulnerabile.
Tuttavia, come cercheremo di mostrare nella parte a seguire, quando la
persona accolta esce dalla modalita performativa prevista, si presenta la
necessita che il sistema la riposizioni.

Per farlo, abbiamo individuato tre frammenti di memoria lavorativa
che rivelano processi dialogici e posturali, i quali si articolano attraver-
so quello che qui definiamo il «materno». In questa accezione, il «ma-
terno» viene inteso sia come etichetta categorizzante sia come modalita
performativa. Attraverso di esso, gli individui sono riposizionati nel e dal
sistema dominante — nel nostro caso, quello dei progetti di accoglienza
— soprattutto quando si discostano dai mandati e dalle aspettative com-
portamentali imposte. Con il termine «materno», dunque, ci riferiamo a
quell’insieme di parole, posture e performance che mirano a esercitare una
funzione regolatoria. La portata e le implicazioni di tale regolazione sono
ben sintetizzate da Goodwin e Huppatz:

% Per maggiori approfondimenti si rimanda al Vademecum Vulnerabilitd pubblicato

dal Ministero dellInterno nel 2022:  https://www.interno.gov.it/sites/default/
files/2023-06/vademecum.pdf.
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Regolare le donne attraverso discorsi sulla buona e cattiva madre svolge di-
verse funzioni: garantisce che le donne si assumano la cura dei figli, collega le
identita delle donne al loro ruolo di madri che crescono i figli e si prendono
cura degli altri . In modo pil generale, questo processo regola le famiglie ¢ la
vita familiare, controlla la riproduzione della prossima generazione di cittadini
e contribuisce a rafforzare la cultura dominante e a promuovere le strategie di

costruzione della nazione (2010: 6).

Cenni metodologici

Attraverso un percorso di riflessione (auto)etnografica, siamo tornate con la
memoria a momenti vissuti nell’ambito delle nostre esperienze di lavoro™
nei contesti dell’accoglienza richiedenti asilo e rifugiati in Toscana. Questo
approccio ci ha permesso di esplorare non solo le pratiche professionali, ma
anche le emozioni, le sensazioni e le contraddizioni che possono emergere
confrontandosi con tali ambiti. Richiamando la nozione di etnografia retro-
spettiva di Piasere (2002), abbiamo scelto di tornare su parole, posture e pra-
tiche che hanno composto una grammatica dell’accoglienza (e dell'integrazio-
ne) da noi esperita e ripensata. Per farlo abbiamo individuato tre frammenti
risalenti agli anni in cui lavoravamo in due progetti di accoglienza, e che — a
nostro avviso — fanno parte di una quotidianitd sommersa, fatta di piccole
sfumature che decidiamo di portare alla luce per non farle sprofondare nei
ricordi di quella normalita burocratica che tanto investe gli spazi e i tempi
dell’accoglienza (Ambrosini & Marchetti 2008). Questi tre momenti pro-
vengono, dunque, dal nostro passato lavorativo e da un piti recente presente
riflessivo, e si fanno emblema di un processo di riabilitazione di soggetti che
— al momento della scena — non aderiscono completamente all'idealtipo del
soggetto vulnerabile da integrare, almeno nella prospettiva del sistema di ac-
coglienza. Si collocano in un arco temporale di quasi dieci anni, un tempo che
ci ha permesso di assistere ai profondi mutamenti della situazione migratoria
in Italia, dei suoi risvolti politici e soprattutto di intraprendere una riflessione
sul cambiamento del mestiere di operatrice. Questo esercizio in retrospettiva
¢ anche connotato da una forte spinta auto-riflessiva, coinvolgendo noi stesse
come primo nucleo di osservazione, riferendoci a campi, tempi e luoghi da

1 Te due autrici hanno lavorato come operatrici e coordinatrici in progetti di primo e

secondo livello. Per mantenere I'anonimato delle persone menzionate, non si specifica
quale autrice abbia contribuito ai vari spezzoni e i nomi usati sono fittizi. La tipologia
dei progetti non ¢ dettagliata e i frammenti coprono il periodo dal 2010 al 2020.
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noi stesse vissuti in primis come lavoratrici''. Ci pare necessario sottolineare
che le osservazioni che proponiamo non nascono dall'intenzione di demoniz-
zare gli spazi e i tempi dell’accoglienza, ma dal tentativo di fornire una lettura
densa, che propone di intercettare le infinite contraddizioni (e possibili vie
di sovversione) che si creano attraversandoli. Ci sembra interessante vedere
questi frammenti come tre «esperienze-e-basta» (Piasere 2006: 49), emersi
quando ci siamo confrontate con il termine riabilitazione. Questa parola ha
evocato emozioni, sensazioni e impressioni che si erano accumulate nel corso
degli anni, ma che non erano state collocate in modo chiaro. Il tempo trascor-
so lontane dal campo operativo, immerso in una dimensione riflessiva, ci ha
permesso di ritornare su quelle esperienze per tentare di rileggerle. Confron-
tandoci sulle nostre memorie e ricordi legati al campo di cui si fa riferimento
in queste pagine, ci siamo rese conto di come i riferimenti all'essere madre
in quanto donna fossero spesso utilizzati come strumenti per ri-posizionare
le soggettivita delle persone che attraversavano i territori dell’accoglienza, sia
che fossero ospiti e beneficiarie sia che fossero operatrici. Ci ¢ parso interes-
sante quindi mettere in connessione questa riflessione con le pitt ampie e note
letture critiche del dispositivo dell’accoglienza precedentemente illustrate,
cercando di evidenziare come, nella nostra esperienza di lavoro, un costrutto
cosi denso e posizionato venisse acriticamente utilizzato per riabilitare donne
che, come ospiti 0 come operatrici, non rispettassero I'imperativo di essere un
soggetto «che si conforma» (Zetter 2007: 13).

Frammento 12

In questo primo frammento, il mio confronto con I'etichetta del materno
¢ avvenuto nell’ambito di un colloquio formale interno al progetto di ac-
coglienza in cui lavoravo come coordinatrice e in cui erano state coinvolte

' Ci siamo conosciute sul campo come volontarie e attiviste di una ONG che ancora

oggi si occupa di diritto alla salute per chi vive in condizioni di marginalitad. All'epoca
eravamo due dottorande e ci occupavamo di tematiche inerenti all’asilo e la refugee
experience. Negli anni a seguire abbiamo in modo diverso ma continuativo lavorato
dentro e fuori i contesti delle accoglienze e in questo contributo decidiamo di
approfondirne memorie e fratture. Forse come Anderson ha scritto degli Hobo per
uscire dagli Hobo, anche noi scriviamo di accoglienza per uscirne? (Piasere 2006: 52).

2 Questo primo frammento risale ai tempi in cui una delle due autrici lavorava come

coordinatrice di un progetto di accoglienza di secondo livello (SPRAR/SIPROIMI/
SAI).
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figure operative e dirigenziali per richiamare al proprio ruolo di buona ma-
dre rifugiata una donna di nome Mary. All’epoca viveva in accoglienza da
oltre un anno, in un alloggio per sole donne, assieme a suo figlio di cinque
anni. La casa era abitata da altre tre donne sole, che — come ¢ consuetudine
nelle strutture dedicate — condividevano gli spazi comuni, come bagno e
cucina. Levento che ha portato a un momento di scontro con il progetto
nasce da quella che il sistema ha definito una violazione del regolamento
del progetto'. Mary aveva infatti ripetutamente ospitato un uomo — che
lei raccontava essere il fidanzato e padre del figlio — facendolo pernottare in
casa. Cio aveva generato tensioni con le altre donne e di conseguenza con
il progetto, in primis nella relazione con la sua operatrice dell’accoglienza.
Infatti, prima del colloquio al centro di questo frammento, erano stati vari
i colloqui che Mary aveva svolto con la sua operatrice. Cid nonostante, gli
episodi di ospitalita e violazione del regolamento si erano ripetuti e venne
deciso di organizzare un incontro formale con il responsabile del servizio.
Il giorno del colloquio ci siamo trovate in una stanza della cooperativa; ci
siamo sedute attorno a una scrivania con il direttore al centro, la sottoscrit-
ta in qualita di referente alla sua sinistra e I'operatrice seduta sulla destra.
Prima dell’arrivo di Mary, io e 'operatrice avevamo provveduto a condi-
videre con il dirigente il carteggio contenente le varie lettere di richiamo
inviate alla donna, per ricostruire la cronologia dei richiami precedenti.
Al momento del suo arrivo, Mary ¢ stata fatta accomodare dall’altra parte
della scrivania. Il direttore ha preso la parola, sfogliando, rileggendo ad alta
voce gli appunti con date e numero di richiami. Ricordo la postura di Mary
nel momento in cui 'uomo parlava: rigida, con lo sguardo dritto davanti
a lei. Dopo un primo scambio Mary sottolinea che anche le altre donne
della casa violavano il regolamento, e che lei lo faceva solo per il figlio. Mi
ricordo che in quel momento rimasi sorpresa dalla voce di Mary, chiara e
diretta. Fu proprio questa presa di posizione da parte di una donna sola
con figlio, che fece cambiare le modulazioni del dialogo. Il direttore rispose
con un tono quasi minaccioso: «Ricordati che sei una madre». Queste pa-
role caddero come un macigno sul tavolo; ricordo in me un profondo sen-
so di vergogna. L’operatrice sembrava compiaciuta e, accennato un sorriso,

3 ]I contratto o patto di accoglienza sono termini noti nella letteratura sul sistema di

accoglienza, rappresentando impegni reciproci tra chi accoglie e chi viene accolto.
Spesso, tali pratiche producevano una dimensione infantilizzante, come nel caso della
sospensione del pocket money per chi non partecipava ai corsi di italiano (cfr. Altin &
Sand 2017).
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si raddrizzo sulla sedia. Questo richiamo alla maternita ¢ stata la strategia
per rimettere Mary «al suo posto», richiamandola alla sua vulnerabilita.
Paradossalmente, cio che la rendeva vulnerabile — avere un figlio — veniva
trasformato nel principale fattore di rischio. Questo frammento mostra
Pesercizio del potere del sistema d’accoglienza mediante una dialettica del
materno, intrinsecamente legata alla tassonomia della vulnerabilitd. Mary
ha tradito il ruolo assegnatole dalla categoria socio-giuridica ed ¢ andata
oltre, sfidando I'autorita che la stava richiamando. Esponendole il rischio
di perdere cio che pili sta a cuore a una madre, assistiamo — a nostro parere
— a una strategia di riabilitazione nelle sue modalita piti estreme e violente,
quelle che toccano le dimensioni pit fragili e intime di una persona. Il po-
tere del sistema-asilo si manifesta posizionando il progetto di accoglienza
al di sopra della genitorialitd di Mary, giocando sulla potenziale paura le-
gata alla scarsa conoscenza dei meccanismi burocratici: il direttore alludeva
infatti al possibile rischio che i servizi sociali avrebbero potuto intervenire
e mettere in discussione la buona madre. Il richiamo al materno diventa
quindi una strategia volta a rendere Mary docile, silenziosa e madre vul-
nerabile, nel modo in cui il sistema lo richiede. Al termine del colloquio,
Mary torno nel suo alloggio, per fare la buona madre rifugiata degna di
accoglienza e integrazione.

Frammento T4

Lutilizzo dell’etichetta di madre responsabile utilizzato al fine di riabilitare
o di riposizionare non lo ho riscontrato solo nelle pratiche legate alla di-
mensione campo o progetto di accoglienza, ma anche nelle posture dei ser-
vizi pubblici (servizi sociali, sistema sanitario nazionale, etc.). Un giorno
accompagnai, come operatrice volontaria di una ONG, una donna rifugia-
ta a un colloquio presso i servizi sociali. Al momento del nostro incontro,
Ifrah, madre di Abbas, bambino di dieci anni, risiedeva in uno stabile oc-
cupato, essendo giunta in Italia due anni prima dopo aver percorso la rotta
libica. Ifrah, dopo aver ottenuto il riconoscimento dello status di rifugiata,
aveva affrontato diverse peregrinazioni sul territorio italiano ed europeo,
alla ricerca di una situazione da lei reputata migliore per la sua vita e so-

1 In questo frammento, una delle due autrici riporta un episodio risalente al tempo in

cui collaborava con una organizzazione non governativa che si occupava di fornire
supporto a persone migranti e rifugiate.
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prattutto per quella di Abbas. Approdata nella cittd dove allora lavoravo,
era entrata in lista per essere inserita in un progetto SPRAR (attualmente
SAI) per donne sole con figli, previo colloquio e valutazione da parte dei
servizi sociali del Comune. Al colloquio era presente Mohamed, mediatore
linguistico e culturale di lunga esperienza e sensibilita.

Il colloquio venne aperto dall’assistente sociale, che pose davanti a Ifrah
il fatto che, dopo «ben due anni» sul territorio, «ancora» aveva bisogno del-
la presenza di una mediazione linguistica. Soprattutto, non era accettabile
per una madre non conoscere la lingua del paese di accoglienza per potersi
adeguatamente prendere cura del proprio figlio e soprattutto non era ac-
cettabile che una madre si spostasse cosi tanto sul territorio. Agli occhi
delle assistenti sociali questi elementi non favorivano una cura adeguata di
Abbas. Ifrah rimase immobile, sguardo puntato negli occhi dell’assisten-
te sociale, ascoltava tutto senza proferire parola. Notai che Mohamed era
molto in imbarazzo nel tradurre tali affermazioni. Lassistente sociale infine
chiuse la lista di notazioni sulle capacita genitoriali di Ifrah dicendo: «per-
ché qui si deve imparare a camminare con le proprie gambe!», muovendo
indice e medio della mano destra a mimare una sorta di camminata veloce.
Mohamed a quel punto si rivolse a me in difficoltd e mi disse che non
voleva tradurre questa ultima frase. Ifrah a quel punto si alzod, ringrazio
freddamente per il colloquio e, preso Abbas per mano, si incammind verso
I'uscita. Una volta fuori ci saluto, se ne torno nello stabile occupato dove la
avevo incontrata e dopo qualche giorno, non riuscendo a rintracciarla nel-
lo stabile, mi fu detto che aveva fatto i bagagli e si era spostata in cerca di
una situazione per lei migliore. Lutilizzo del materno quale paradigma per
la riaffermazione di soggettivitd femminili, talvolta percepite come incom-
plete o carenti, ci appare rilevante. Questa analisi, veicolata dalla metafora
dell’autonomo uso delle gambe, si inscrive nel nostro percorso di riflessio-
ne sul concetto di riabilitazione, ampliato al recupero della piena agency
e della partecipazione. Nel corso del colloquio venne adottata la metafo-
ra del camminare per indicare un’abilita che, secondo Iassistente sociale,
Ifrah non possedeva o non aveva mai posseduto. In questa prospettiva, la
madre «mancante» risultava assimilata a una figura da riabilitare, al pari
di chi non sia in grado di camminare autonomamente. Tuttavia, alla luce
della biografia di Ifrah — fuggita da una guerra civile e capace di attraversare
in solitudine, con un figlio, il Sahara e il Mediterraneo — I'associazione tra
«saper camminare da soli» e «madre capace» appariva non soltanto incon-
grua, ma anche violenta e offensiva, configurandosi come una svalutazione
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simbolica che negava la forza e la affermazione di presenza inscritte nella
sua esperienza.

Frammento I1I'%

Diversamente dai due precedenti, questo frammento esplora il materno
esercitato come strumento di riabilitazione su chi lavora all’interno del
sistema di accoglienza. Nel progetto in cui lavoravo, era da poco entrato
un giovane di poco pitt di 19 anni di nome Alan, che aveva affrontato il
viaggio migratorio da minore, partendo da un Paese dell’Africa occiden-
tale. Loperatore che lo seguiva era un giovane di circa 30 anni e fin dalle
prime riunioni in equipe raccontava il carattere aperto e curioso del suo
nuovo ospite. In linea con il mandato dell'integrazione tipico dei progetti
di secondo livello, Alan era stato iscritto a scuola di italiano ed era sta-
to accompagnato a svolgere colloqui di orientamento con 'operatrice che
nell’equipe si occupava della formazione e degli inserimenti lavorativi. Un
giorno il suo operatore mi chiama dicendo che il ragazzo era stato fermato
dalla Polfer ed era stato portato in caserma, perché trovato in possesso di
stupefacenti. La storia di Alan ha avuto un impatto immediato sul gruppo
di lavoro perché era un ragazzo molto giovane e perché da subito I'avvoca-
to, che era stato contattato dal progetto per supportarlo, aveva informato
Iequipe che la situazione era molto delicata. In quei giorni sono state fatte
telefonate, riunioni e scambi con chi lo aveva seguito prima che entrasse
nel progetto. Al fine di provare a trovare una soluzione per aiutarlo, era
stato chiesto un colloquio di urgenza con il responsabile del servizio della
cooperativa e la referente dei servizi sociali del territorio. Il frammento che
riporto racconta degli attimi vissuti poco prima di entrare nell’ufficio della
responsabile dei servizi sociali. Arrivo di corsa e trovo il mio responsabile,
un uomo di circa sessant’anni, che aspettava in corridoio. In quel tempo di
attesa decisi di ribadirgli 'importanza di questo incontro per trovare una
soluzione per aiutare Alan il pitt possibile, e sottolineai la preoccupazione
dell'intera equipe. Il direttore, quasi mettendosi a ridere, commenta: «...
non ¢ mica tuo figliol». Entriamo al colloquio. Alan non avrebbe potuto
rimanere nel progetto e, a seguito della condanna, dovette scontare alcuni
mesi in carcere. Una volta in auto, telefonai al direttore dicendogli che non

5 Tautrice di questo frammento riporta un episodio risalente al suo lavoro di

coordinamento presso un centro di secondo livello SPRAR/SIPROIMI/SAL
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si sarebbe dovuto pitt permettere di apostrofarmi come madre mancata. La
risposta fu una seconda risata.

Le parole pronunciate in questo frammento, che assumono eviden-
temente un peso molto diverso rispetto a quelle rivolte dal sistema alle
donne rifugiate incontrate nei primi due, continuano tuttavia a evocare
la dimensione riabilitativa del materno, volta a ripristinare e riposiziona-
re il soggetto. In questo caso, I'allusione alla figura di madre premurosa,
che si preoccupa troppo della sorte di un figlio non suo, pare alimentare
una grammatica dell’accoglienza in cui 'operatrice assume un ruolo di ec-
cessivo coinvolgimento, attribuendole I'etichetta della madre apprensiva.
Interessante notare come il riferimento alla buona madre sia usata nella
dialettica riabilitativa rivolta alle donne migranti, mentre alle donne ope-
ratrici sia riservata quella della donna lavoratrice, che deve invece lasciare a
casa la dimensione materna.

Il materno che riabilita e debilita

Le persone, le cui storie sono state al centro di questi frammenti, abitano i
sistemi d’accoglienza'® per richiedenti asilo e rifugiate in Italia, come ospi-
ti/beneficiarie e come lavoratrici/operatrici'. Al loro interno si sviluppano
pratiche che consacrano la trasformazione da soggetto vulnerabile a citta-
dina modello, tramite rituali d’integrazione (Ong 2005). Nei campi e nei
progetti assistiamo alla messianica diffusione di precetti e prescrizioni che
garantiscono I'aderenza ai valori moderni, civilizzati e declinati nello stile
di vita europeo. Come ci racconta Sahraoui analizzando la vita di donne
transitanti il centro di prima accoglienza spagnolo ubicato al confine tra
Ceuta e Melilla, gli operatori sociali — sempre pit aderenti ai mandati
degli interventi umanitari — operano in organizzazioni in cui si finisce per
«performare '’Europa» (Sahraoui 2019: 8). Con questo concetto I'autrice
descrive il modo in cui la gestione dei campi si articoli attorno a temi

In questa sede non ci soffermeremo sulla dimensione del materno vissuto nei percorsi
di frontiera e accoglienza, per cui si rimanda a una selezione della vasta letteratura
esistente (cfr. Pinelli 2017; Grant & Guerin 2019; Quagliariello 2019; 2021; Taliani
2019; Marabello 2023).

Letichetta del materno ¢ manipolata anche nelle donne che lavorano nell’accoglienza.
Tuttavia, il nostro intento non ¢ confrontare le esperienze delle operatrici con quelle
delle donne accolte, ma analizzare come il sistema di accoglienza utilizzi il materno per
riabilitare o indebolire le persone, riproducendo cosi uno schema di potere.
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chiave, «dalla auto-presentazione e igiene all’'uguaglianza di genere fino al
multiculturalismo, presentati come valori fondamentali europei» (Zbidem).
Performare 'Europa, in una prospettiva di genere, significa anche aderire
al concetto di vulnerabilita:

molte di queste donne fuggono da forme di violenza o persecuzione di genere
nei loro paesi d’origine e sono anche particolarmente vulnerabili alla violenza
di genere durante il viaggio verso 'Europa e all’arrivo nel continente. La loro
vulnerabilita alla violenza non ¢ intrinseca al loro status di donne, ma ¢é creata
dalle condizioni della migrazione e aggravata dalle politiche dell'Unione Euro-
pea (Freedman 2019: 4).

Quando la donna si allontana dall’aspettativa di vulnerabilita'®, si as-
siste ad un processo di riabilitazione. Limpresa rieducante nei confronti
di donne richiedenti asilo e rifugiate la ritroviamo anche nelle azioni, nei
gesti e nelle parole di chi lavora nell’accoglienza in Italia. Il sistema di ac-
coglienza modella le donne ospiti e operatrici a immagine e somiglianza
di un idealtipo che incarni la buona madre, la buona rifugiata, la buona
cittadina, la buona vittima da salvare, la buona ignorante da rieducare (Pi-
nelli 2019; Clark, Haw & Mckenzie 2024; Welfens 2023). Cosi facendo la
riabilita, rendendola soggetto pronto a performare la propria integrabilita,
seguendo criteri ben definiti. Il processo di riabilitazione si coniuga con il
mandato emancipante dell'intervento educativo, dove I'emancipazione ha
contorni ben definiti (Pinelli 2021). Nei frammenti delle nostre memorie,
il processo di riabilitazione delle donne rifugiate (e talvolta delle opera-
trici dell’accoglienza), viene attraversato dai riferimenti al materno, con
il suo portato di impliciti legati al corpo, ai ruoli di genere e ai modelli
di cura. Partendo dalla proposta di Pinelli, che individua una tassonomia
tra rifugiati e migranti meritevoli e non meritevoli di protezione partendo
dal concetto di vulnerabilita (2024), qui proponiamo di riflettere su come
l'utilizzo di un’etichetta come il materno funga da unita di misura e stru-
mento di potere. Esso diviene un criterio tassonomizzante fra le rifugia-
te-madri-vulnerabili da educare, a cui tendere e aderire per essere riabilitate

8 ]l testo analizza come pratiche linguistiche e posturali disciplinino le donne nel sistema

di accoglienza in Italia, al di la della vulnerabilita assegnata. Pur non approfondendo
I'agency delle donne rifugiate o delle operatrici, si sottolinea 'importanza di evidenziare
pratiche di resistenza e sovversione nelle dinamiche di potere, per evitare di rafforzare la
loro passivita e incapacita di fronte al sistema.
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e reintegrate nella nuova societ, pregna di una precisa «cultura europea
dell’accoglienza». Non solo, il materno diviene anche quella etichetta che
serve per controllare le operatrici nei loro interventi in percorsi altrimenti
fortemente sterilizzati. Tornare retrospettivamente a momenti salienti delle
nostre rispettive esperienze di lavoro sul campo, ci ha permesso di sostare
in questa schizofrenia delle diverse applicazioni dell’'unitd di misura del
materno, e ci ha consentito di evidenziare le schizofrenie del sistema stesso,
che da una parte vede I'essere madre come un emblema e dall’altra come
uno stigma. Infatti, se per una donna rifugiata le pratiche quotidiane di
cura rivolte ai figli divengono frequentemente oggetto di interventi volti a
disciplinare e normativizzare la «corretta» funzione genitoriale — attraverso
continui richiami alla conformita del proprio ruolo materno — per 'ope-
ratrice, al contrario, 'ammonimento a non assumere posture materne nei
confronti dei beneficiari e delle beneficiarie del progetto si configura come
dispositivo stigmatizzante, attraverso cui vengono etichettati e conse-
guentemente sanzionati comportamenti e pratiche professionali giudicati
non conformi®. In questo contributo non intendiamo entrare nel merito
dell'impiego della dimensione materna quale risorsa tecnica nei processi
di presa in carico, non essendo questo il contesto adeguato; cid che preme
sottolineare ¢ come il riferimento al materno si configuri quale parametro
di valutazione e regolazione degli interventi educativi e riabilitativi che, pa-
radossalmente, puo produrre effetti di marginalizzazione e disabilitazione
all'interno del sistema di accoglienza.

In linea con i noti processi di decostruzione del soggetto politico una
volta riconosciuto nella categoria di rifugiato (Malkki 1996), anche il di-
scorso sull’integrazione sembra promuovere 'opposto del proprio manda-
to, ovvero un processo di disintegrazione (Collyer, Hinger & Schweitzer
2020). Le politiche e le pratiche di disintegrazione non solo trascurano il
processo di stabilizzazione della persona migrante, ma spesso mirano atti-
vamente a danneggiarlo e a scoraggiarlo; addirittura, talvolta vengono giu-
stificate all'interno di un quadro pitt ampio di integrazione (fvi: 2). All'in-
terno di questo quadro, 'operatrice umanitaria viene spinta sempre pil
verso un ruolo amministrativo, rispecchiando quella che Olivius (2016:

Y Non abbiamo mai rilevato vere e proprie sanzioni o richiami formali per le operatrici che

venissero bollate come troppo materne, ma sicuramente abbiamo notato la costruzione
di un discorso dominante fra le operatrici e gli operatori, veicolato in genere dai quadri
dirigenti, sul percepire come non professionali gli atteggiamenti considerati materni
come metodologia di lavoro e di presa in carico.
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15) descrive come una deriva neoliberale nella gestione degli aiuti umani-
tari, orientata a esigere risultati quantificabili, audir e valutazioni. Questa,
nella sua analisi sull’'uguaglianza di genere nelle organizzazioni umanita-
rie dedicate a rifugiati e rifugiate, sottolinea come la figura dell’operatore
umanitario incaricato della gestione sia connotata in termini mascoliniz-
zati. Questa figura rappresenta la razionalita, la modernitd, il progresso e
Iexpertise, rispecchiando un’immagine di forza e controllo. Al contrario,
le persone rifugiate vengono spesso rafhgurate secondo stereotipi che le
ritraggono come destinatarie femminilizzate, passive e vulnerabili: «i rifu-
giati devono essere salvati, protetti, assistiti, attivati, controllati e riformati
attraverso interventi umanitari» (/bidem, corsivo nostro).

Cost, attraverso gli interventi umanitari, si rinforza una distinzione tra
chi gestisce — secondo un modello di forza e razionalitd che risponde a
logiche di genere — e chi riceve aiuto perché considerato debole e biso-
gnoso di guida. Cosi, questo discorso sull’integrazione crea un sistema di
controllo e disciplinamento, che implica ricompense o punizioni: chi si
conforma viene lodato per gli sforzi, mentre chi non rispetta le aspettative
¢ «manifestamente colpevolizzato» (Sahraoui 2019: 9). Cio che ci interessa
sottolineare ¢ come questa dinamica di richiamo non si applichi solo alle
rifugiate — e ai rifugiati — ma anche alle operatrici che si trovano a essere
valutate in base alla loro adesione ai modelli di potere e controllo.

Conclusioni

Lanalisi delle dinamiche di potere e di genere nelle pratiche, nelle posture
e nelle parole che abitano le accoglienze rivela come, anche laddove si
professa la tolleranza necessaria a favorire I'integrazione, permanga una
forte tensione a perpetuare forme di marginalizzazione e controllo sociale.
In questi contesti, il genere non ¢ solo un aspetto marginale, ma diventa
uno strumento per costruire gerarchie che determinano chi sia ritenuta
degna di protezione e chi, invece, venga esclusa e delegittimata. Tale ap-
proccio consente di osservare come le politiche emergenziali che fondano
il sistema di accoglienza abbiano effetti che si estendono a piu livelli e
dimensioni del dispositivo, influenzando non solo i campi e i centri di
prima accoglienza, ma anche i programmi istituzionali a lungo termine.
Abbiamo visto come il discorso sull’integrazione, invece di favorire in-
clusione, spesso produca processi di disintegrazione, attraverso logiche di
disciplinamento che seguono un approccio razionalizzato e burocratico.
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Gli amministratori umanitari incarnano un’immagine mascolinizzata e
tecnica, orientata a criteri quantitativi che depoliticizzano il soggetto, ri-
ducendo il genere a una semplice variabile misurabile. In quest’ottica,
I'opera umanitaria si pone come strumento di supporto per le politiche di
confine, in cui la figura della rifugiata viene rappresentata come un’'imma-
gine sospesa, un’entita da salvare e riabilitare grazie alla «missione civiliz-
zatrice dell'umanitarismo» (Pinelli 2024: 59). Ladeguamento agli ideali
di integrazione segue criteri misurabili e tassonomici, che scandiscono
le dinamiche di potere e di subordinazione. In quest’ottica il materno,
assunto nelle sue connotazioni legate ad una precisa ideologia di genere,
viene usato come unita di misura riabilitativa: le rifugiate sono classificate
in buone madri o, in alternativa, diventano oggetto di interventi educativi
volti a correggere i loro comportamenti. Questa ambivalenza si estende
anche alle operatrici, che sono spinte a mantenere un modello professio-
nale razionale e distaccato, poiché un approccio considerato pitt materno
sarebbe giudicato inadeguato in un contesto che premia caratteristiche
mascolinizzate.

Quando il soggetto non ¢ domabile, il sistema ne autorizza la de-a-
bilitazione al fine di ripristinare l'ordine gerarchico. Lo fa redarguendo
pubblicamente il soggetto (donna), ricordando i rischi che corre uscendo
dal binario previsto, e appellandosi a quelle tipiche narrazioni che — ci
pare — appartengano a un parlato comune che punta a rimettere la persona
(donna) al proprio posto.

Queste dinamiche mostrano come il sistema di accoglienza, basato su
politiche emergenziali, non solo ostacoli la possibilita di una reale inclu-
sione, ma rafforzi anche strutture di controllo che ne permeano ogni li-
vello. In tal modo, il sistema tenta di disabilitare I'emancipazione tanto
delle rifugiate, costrette a conformarsi a ruoli passivizzanti, quanto delle
operatrici, limitate nell’espressione del proprio ruolo professionale. Cost,
la riabilitazione — che qui abbiamo vista agita tramite una grammatica del
materno — diventa strumento di potere e di controllo, che modella sia le
persone accolte sia le professioniste secondo schemi che consolidano ulte-
riormente le disuguaglianze.

In questo contributo abbiamo cercato di ripercorrere in retrospettiva
alcuni episodi che, a nostro avviso, rappresentano momenti cruciali in cui il
sistema dell’accoglienza opera «per legittimare I'esclusione di altri migranti
e delegittimare il processo di riconoscimento delle stesse rifugiate in termini
di soggetti sociali e politici» (Pinelli 2024: 58). Lintento ¢ stato quello di
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riportare l'attenzione — troppo spesso assuefatta a visioni normalizzate delle
modalita attraverso cui si regolano le relazioni sociali nei contesti umanitari
— su quelle parole, gestualita e posture che contribuiscono a disabilitare il
soggetto, privandolo di agency e riconoscimento. Nell'osservazione di que-
sti spostamenti sottili, spesso difficili da cogliere nella loro immediatezza,
emerge come non siano soltanto le persone accolte a subire tali processi.
Anche alcune figure che operano professionalmente nei contesti di frontie-
ra — e, verosimilmente, in determinate circostanze anche figure maschili —
possono essere riposizionate e ricollocate all'interno di gerarchie e rapporti
di forza che le situano in modo precario, rivelando cosi la pervasivita dei
meccanismi di controllo e ridefinizione dei ruoli nei dispositivi umanitari.
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«Rossella non deve cantare».
Un’etnografia dei processi riabilitativi,
tra mimetizzazione e agentivita

FraNCEscaA PISTONE
Istituzione G.F Minguzzi — Citti metropolitana di Bologna

Riassunto

A partire dall osservazione di ordinarie e significative scene socio-sanitarie in cui sembrano
materializzarsi il nucleo epistemologico del discorso riabilitativo e le inquietudini incor-
porate nel fare di un Servizio sanitario territoriale per persone disabili, si vuole ragionare
su come la tensione normalizzante occidentale, centrale nella nozione di persona come
«homo aequalis», abbia fortemente influenzato il modello medico-riabilitativo della disa-
bilita, orientandolo in termini di aspirazione di somiglianza, piuttosto che di differenza.
A partire da una ricerca etnografica svolta nel contesto istituzionale di un centro diurno
(2010-2017) si vuole quindi riflettere, problematizzandole, sulle cornici storiche, simbo-
liche e biografiche di pratiche di riabilitazione in corso, tra posture abiliste della ragione
socio-sanitaria e tentativi di riorientare lagione educativa in termini di riconoscimento e
partecipazgione, dentro una concezione relazionale del costrutro «disabiliti.

Parole chiave: disabilitd, disabilita intellettive, riabilitazione, abilismo, agentivita

«Rossella must not sing». An ethnography of rehabilitation processes,
between camouflage and agency

This presentation takes inspiration from the observation of ordinary practices in the every-
day life of a local health service for persons with disabilities (a daycare center in Rome for
persons with disabilities, managed by the Italian national health service). By focusing on
the epistemological foundations of rehabilitative discourse, as they emerge from these practi-
ces, we suggest that the normalizing tension present in occidental societies, central in the
idea of the human person as «homo dequalz':», has inﬂuented the medical-rehabilitative
model of disability. The latter is indeed more focused on an aspiration to similarity than on
the promotion of difference. The ethnographic research developed within this local health
center (2010-2017) allows us to highlight the historical, symbolic and biographical frames
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of current rehabilitative practices: these range from ableist tendencies, still common within
the socio-medical sector, to concrete attempts at promoting forms of identification and par-
ticipation in educational activities, within a relational conception of «disability».

Keywords: disability, intellectual disability, rehabilitation, ableism, agency

Introduzione

Rossella ¢ una persona stonata ed ¢ una persona con una disabilita intel-
lettiva. Una sera di un’estate di qualche anno fa, mentre partecipava come
utente di un Servizio sociosanitario ad un «soggiorno estivo» — attivita
riabilitativa offerta dallo Stato alle persone con disabilita —si ¢ esibita in un
karaoke, esortata da operatori e operatrici sociali che avevano chiesto agli
animatori del villaggio turistico di poterla far cantare.

Rossella era contenta, anche perché il pubblico presente I'aveva benevol-
mente applaudita («<ma quant’¢ dolce questa ragazzal» si sentiva sussurrare
tra la gente). Un po’ meno lo era Piera, la psicologa responsabile del Servi-
zio, per la figuraccia che questa sua figlioccia aveva fatto senza neanche ren-
dersene conto e che le aveva fatto pronunciare queste quattro parole: «Ros-
sella non deve cantare». Nel fare degli operatori e delle operatrici agivano
gli esiti e il senso comune propri della «psichiatria democratica», secondo la
quale per essere simile agli altri considerati normali, Rossella aveva il diritto
di cantare. E agiva in loro anche la gioia di essere i mediatori di questa de-
mocrazia canora, i portatori di valori politici in cui credevano fortemente.
In Piera, invece, si muovevano sentimenti contrastanti. Da una parte un
senso di vergogna per la stonata esibizione pubblica che aveva fatto il grup-
po che lei rappresentava, dall’altra un senso di rabbia per una violazione
dei principi democratici in cui credeva fortemente e secondo i quali canta
in pubblico solo chi ¢ capace. Per questo, secondo lei, Rossella per essere
uguale agli altri non doveva cantare, perché non sapeva farlo. Farla cantare,
al contrario, avrebbe enfatizzato e banalizzato la sua differenza.

Rossella non aveva i mezzi cognitivi per comprendere tutto questo in-
tersecarsi di discorsi e sentimenti morali, cosi come non era in grado di
distinguere, un applauso vero da uno bonario. Ma in quel momento sem-
brava davvero felice'.

! 1l racconto etnografico ¢ parte della mia ricerca di dottorato (Sapienza Universita di

Roma, 2014-2017) svolta presso un Centro diurno per persone con disabilitd di Roma
(che fa riferimento al Servizio Disabili Adulti di una ASL di un distretto sociosanitario
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Decolonizzare la dis-abilita

Dire disabilitd non ¢ cio¢ designare semplicemente un oggetto,

ma ¢ un’operazione gia carica di significati, valori, semantiche.
(Matteo Schianchi, 7/ debito simbolico. Una storia sociale della disabilita
in Italia tra Otto e Novecento)

Parto da un racconto etnografico perché in questa ordinaria scena socio-
sanitaria mi sembra materializzarsi il nucleo epistemologico del discorso
riabilitativo e le inquietudini incorporate nel «fare» di un Servizio Disabili
Adulti di una ASL territoriale. Nella scena narrata si condensano intimita
molteplici e relazioni egemoniche che sembrano interrogare i processi di
costruzione delle soggettivita, punto di intersezione di culture professiona-
li, ragioni istituzionali e valori morali.

Un discorso sulla riabilitazione in ambito disabilita* intreccia diversi
livelli di osservazione e sollecita piani interpretativi ad essi specifici. Innan-
zitutto, le biografie di persone disabili si iscrivono in una dimensione isti-
tuzionale, esplicitata dal ricorso (obbligatorio e tortuoso allo stesso tempo)
ad un Servizio sociosanitario e a tutte le sue microstrutture simboliche e
relazionali: i servizi sono potenti agenti semantici e hanno un ruolo attivo
nella costruzione storico-culturale e discorsiva della disabilita. Di qui I'esi-
genza di interrogare il loro mandato, la struttura organizzativa, i paradigmi
sottesi, la pratica epistemologica e di decostruirne il linguaggio.

Sono inoltre da prendere in considerazione gli incontri tra storie di vita
diverse, le posture professionali che si accompagnano alle biografie perso-
nali e le connotazioni storico-generazionali. Ineludibile la valenza politica
delle azioni quotidiane, la non neutralita di gesti e soggetti nel loro agire
pratico e simbolico, 12 ove le forme di soggettivazione in atto, nell'interse-
carsi delle dimensioni corporee, linguistiche e psicologiche dell’esperienza

locale) dove ho lavorato come operatrice sociale dal 2005. All'epoca dell’accaduto
Rossella aveva circa 25 anni, mentre gli operatori e la psicologa tra i 50 e i 65 anni.
Le osservazioni contenute in questo articolo fanno riferimento a quella ricerca, ma
si sostanziano anche di osservazioni etnografiche ed interviste svolte presso il centro
diurno in occasione della mia tesi di specializzazione in Beni demoetnoantropologici
(Universita di Perugia, 2010-2012).

Nel testo userd i termini disabilita, persone disabili, persone con disabilitd, utenti quali
espressioni operanti nelle formulazioni e nelle classificazioni proprie del linguaggio
professionale emico, senza problematizzare ogni volta 'ordine storico-culturale da
cui derivano. Nel corso del testo, tuttavia, emergera una messa in discussione della
terminologia.
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umana, sono pensate entro rapporti di dominio che determinano e tra-
sformano i soggetti, nel complesso gioco di assoggettamento economico,
culturale e politico (Biehl, Good & Kleinman 2007; Donzelli & Fasulo
2007; Beneduce & Taliani 2021).

Centrale nell’articolarsi di queste dimensioni ¢ il ruolo della ricerca e il
suo orizzonte pratico che riguarda non solo I'uso applicativo dell’antropo-
logia, ma anche la messa in pratica di una postura riflessiva che monitori
limiti e giudizi nell'osservazione. Per questo oggi sono sempre pit diffuse
forme di ricerca collaborative ed emancipatorie.

Benché abbia scelto di partire dall’osservazione del ruolo performati-
vo delle attivita riabilitative promosse dalle istituzioni, nel mio resoconto
mancheranno le parole di Rossella, perché non ho avuto modo di affron-
tare con lei le questioni qui dibattute. Riconosco in questa assenza il limite
maggiore di quanto ¢ qui scritto e che dovra essere colmato.

Abilita, dis-abilita, ri-abilitazione: occorre evidenziare — sebbene questi
termini continueranno ad essere utilizzati — la problematicita delle parole
in uso nel contesto etnografico, luogo di produzione e riproduzione, a sua
volta, del piti generale linguaggio ordinario. Esse rimandano in maniera
diretta ad una semantica dell’abilita che ¢ un concetto da problematizzare
e storicizzare. Abilitd puo avere diversi significati. Pud descrivere la de-
strezza con cui eseguiamo un’attivitd, pud significare I'idoneita a svolgere
una mansione, puo infine essere sinonimo di normalita. Specifica Fabrizio
Acanfora’, scrittore e presidente di Neuropeculiar, la prima associazione
italiana fondata e diretta da persone neurodivergenti, che abile significa di
fatto normale, come testimoniato nei luoghi pubblici dove non esistono
segnaletiche per indicare i bagni per gli abili, ma solo quelle per i disabili.

Per questo si parla di abilismo. Sebbene quello di abilita sia un con-
cetto fragile, temporaneo se pensiamo all’'innalzamento dell’eta e al conti-
nuum tra vite con e senza disabilita (Nussbaum 2006), I'abilismo, termine
mutuato dall’inglese ableism, permea ancora oggi le rappresentazioni della
disabilita, dal momento che ¢ prassi comune categorizzare un insieme di
persone in base al livello di abilita raggiunto in relazione a standard costru-
iti socialmente e dentro un’organizzazione degli spazi e del tempo deter-
minata culturalmente.

Matteo Schianchi analizza i processi storici che hanno prodotto, nel-
la lunga durata, un immaginario della disabilita, operativo nei contesti

3 Per una trattazione pilt completa si consideri Acanfora 2021.
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formativi, professionali, relazionali e fondato sulla «violenza simbolica»
dell'inferiorizzazione dell'infermo (Schianchi 2019), intesa come dissimu-
lazione dei rapporti di forza in corso e conseguente biologicizzazione del
sociale. Questo senso comune si ¢ legato a un'idea di Stato come «princi-
pale struttura organizzativa e istanza regolatrice delle pratiche» (Schianchi
2021: 139), sebbene oggi, nella cultura del welfare mix, molte delle funzio-
ni statali siano assicurate anche da enti, cooperative, associazioni.

Uno dei compiti dell’antropologia ¢ proprio quello di decostruire le
esperienze quotidiane in quanto profondamente strutturate nello Stato,
nelle sue leggi e nei sistemi valoriali, per mostrare come questo sfondo
naturalizzato dell’esistenza sia una complessa «articolazione di strutture
di esperienza, di pratiche della quotidianita» (Dei 2017: 23), esplicitan-
do quindi le forme di incorporazione delle pratiche istituzionali (Pizza &
Johannessen 2009: 14).

Nelle scienze sociali, quando si parla di disabilita a partire dalle pratiche
e dalle esistenze soggettive, ¢ inevitabile mettere in discussione i concetti
e la terminologia, soprattutto in un momento storico in cui si ragiona di
«decostruzione antiabilista» (Maltese & Fazliu 2023). Al contempo, nella
quotidianitd ordinaria e socio-sanitaria, la disabilita si trova, invece, ad
essere un costrutto non problematizzato, derivazione di categorizzazio-
ni legate alla dimensione del deficit e della menomazione: un’entita de-
scritta per antitesi alla norma standardizzata attraverso un’epistemologia
prevalentemente medico-individuale, anche se sostanziata da una visione
bio-psico-sociale.

Le istituzioni producono classificazioni di natura funzionale e simboli-
ca, tassonomie e spazi di identita nei quali pensarsi (Douglas 1986) e che
tendono a naturalizzarsi in pensieri binari e cristallizzati. Ho ritrovato am-
piamente alcune catalogazioni di questo tipo nel mio campo etnografico:
operatore/utente, disabile/non disabile, normodotato/anormale, normale/
patologico, escluso/incluso. Questa pagina tratta dal mio diario di campo,
durante un soggiorno estivo, racconta dell'imbarazzo che possono provo-
care le definizioni:

Siamo al Parco Nazionale d’Abruzzo, di fronte all’entrata del suo Museo. Stefano
(Passistente sociale) sta facendo i biglietti, dice apertamente che siamo un gruppo
di un Servizio Disabili della ASL e Giorgio (un utente), poco lontano, mi fa:
«Disabili? Ma de’ che...». Sono imbarazzata, gli sorrido e, per cavarmela, gli dico:
«Cosi risparmiamo i soldi e ci prendiamo pitt birral» (Diario di campo, 2011)
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La parola disabili irrompe nella mia relazione di operatrice con Giorgio
ed esplicita in qualche modo i nostri ruoli, determinando in lui la rea-
zione infastidita nell’essere chiamato disabile e di conseguenza in me un
imbarazzo che spesso, professionalmente, si tende a nascondere. Situazioni
come queste possono essere utili come punti di osservazione di una possi-
bile etnografia semantica delle azioni corporee che puo rilevare quelli che
Minelli (2006: 146) chiama i «paradossi nelle relazioni figura-sfondo». I
rapporti tra operatori/operatrici e utenti si articolano dentro sfondi non
neutrali e gerarchizzati, ma che vengono naturalizzati in quella che tec-
nicamente viene chiamata la relazione d’aiuto, sottolineando 'implicita
valenza politica dei dispositivi terapeutici e riabilitativi. Sono circostanze
in cui il potere di scelta che alcuni attori sociali si attribuiscono ¢ superiore
alla regola, come Stefano che si sente in diritto di chiamare un altro essere
umano disabile e di comportarsi con lui con una funzionale postura di su-
periorita, o io che mi sento in potere di intromettermi, limitando di fatto
la capacita di agire e reagire di Giorgio.

Ma come chiamare la disabilita, si chiede Stiker da un punto di vista
storico?

Le parole associate spaziano da termini medici (malati, paraplegici, polio-
mielitici, paralizzati, ecc.) a termini sociali (marginali, esclusi, rifiutati, ecc.),
passando per delle espressioni del linguaggio quotidiano (storpi, deboli, de-
formati, mongoli, ritardati, idioti, sofferenti) o pitt portatrici di ideologia
(ereditarietd, genetica, carattere), o ancora guardando all’azione (incapacita,
svantaggio, inattitudine) (Stiker 2009: 464, traduzione mia).

In relazione alla terminologia in uso, Stiker evidenzia come le istitu-
zioni abbiano pensato alle persone disabili come popolazione da gestire,
rischi da prevenire, individui da soddisfare. Il contesto etnografico italiano
restituisce diciture molto simili (infermi, inabili, invalidi, minorati, idioti,
scemi, deficienti, oligofrenici, ritardati, mongoloidi, handicappati, diversa-
mente abili, disabili), quali espressioni spesso interscambiabili prese a pre-
stito dalla medicina, dallo sport, dal senso comune e poi usate in contesti
giuridico-istituzionali, come anche nel gergo quotidiano.

Il terreno epistemologico su cui si edifica il vocabolario utilizzato nei
contesti sociosanitari richiama esplicitamente i due modelli esplicativi
principali proposti nel corso degli anni per spiegare la disabilita: quello
medico e quello sociale dei disability studies. Nelle sistematizzazioni teo-
riche i due modelli sono giustapposti per ragioni analitiche, nella pratica
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di fatto vanno a sovrapporsi. In sintesi, si pud dire che il primo enfatizza
gli aspetti biologici e individuali della disabilita, mentre il secondo la vede
come un costrutto dell’'ambiente sociale, in una complessa interazione di
variabili sociali, culturali, economiche. Sintesi dei due modelli, la Conven-
zione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilita (2006) ha
decretato corretta la locuzione «persone con disabilita», mentre «persone
disabili» ¢ I'espressione preferita dal Modello sociale (su cui tornerd nel
prossimo paragrafo) che non considera la disabilita come un’appendice
con la quale si vive, ma una parte essenziale dell'identita. La versione ingle-
se (disabled people) ¢ pit appropriata nell’identificare le persone in quanto
disabilitate dal contesto, piuttosto che da una qualche caratteristica bio-
logica e individuale. Esiste poi un ampio dibattito in seno alle comunita
di advocacy delle persone tra un approccio person-first (che enfatizza la
persona prima della disabilita e predilige «persona con disabilita») ed uno
identity-first (che usa il termine: disabile).

Non si pud, quindi, ignorare come la definizione di disabilita sia dive-
nuta una categoria su scala globale universalmente stabilita da ordinamenti
sovranazionali (si pensi alla Classificazione Internazionale del Funziona-
mento delle Disabilita e della Salute dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita e alla gia citata Convenzione ONU), oscurando di fatto la sua na-
tura culturalmente determinata. Studiosi che si sono occupati prevalente-
mente di contesti non occidentali hanno pertanto preferito abbandonare
il termine disabilita a favore di categorie vernacolari locali, meno connesse
con la cornice politica liberale:

Non si tratta semplicemente di una sorta di feticizzazione del locale; si tratta
invece di un rifiuto di riprodurre soggetti disabili universalizzati e di rimanere
aperti a forme di soggettivita disabilitate e di appartenenza che non si adattano
perfettamente alle teleologie della disabilita provenienti dal Nord del mondo
(Friedner & Zoanni 2018, traduzione mia).

La decolonizzazione della disabilita ¢ anche al centro di Occupying Di-
sability: Critical Approaches to Community, Justice, and Decolonizing Disa-
bility (Block e al. 2016). Ispirato dal movimento Occupy Wall Street e
dentro la cornice dei critical disability studies, il testo esplora il concetto di
occupazione ben oltre le formulazioni clinico-riabilitative legate all'ambito
della terapia occupazionale. Disabilita, cultura e occupazione sono infatti
tre aree che, se interconnesse, offrono spazi di osservazione per analizzare
quelle tensioni e contraddizioni che accompagnano molti degli interventi
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pensati per le persone disabili. Si pensi appunto alla terapia occupazionale
talvolta usata come riempitivo fine a sé stesso (Onnis 2011), al proliferare
dei diversi ruoli professionali creati per supportare le persone disabili (edu-
catore/educatrice, terapista occupazionale, terapista della riabilitazione psi-
chiatrica, ecc.), di fronte alla mancanza di lavori di qualita per le persone
disabili. Alla necessita, inoltre, di occupare spazi e luoghi di partecipazione
da chi ne ¢ stato a lungo escluso, compreso lo studio della disabilita da
parte di ricercatori disabili. Ne deriva, indicano Block ez al. (2016), I'esi-
genza analitica di immaginare una «discomfort zone» in cui i ruoli ordinari
possano ribaltarsi e in cui riconoscersi colonizzatori o colonizzati.
Decolonizzare la disabilita, al di la dell'immagine suggestiva e inflaziona-
ta che pud evocare, significa qui esplicitare criticamente la gerarchizzazione
delle cittadinanze sottesa alle pratiche discorsive quotidiane e gli effetti sim-
bolici e materiali di questa suddivisione nell’orizzonte neoliberale globale, se-
guendo 'ampio dibattito scaturito dagli studi postcoloniali (Mellino 2021).
Uno strumento critico e transdisciplinare per collocare la disabilita nello spa-
zio politico, evidenziandone la dimensione relazionale e storico-culturale,
ma senza confinarla in nessuna particolare definizione, piuttosto utilizzan-
dola come una risorsa per ripensare 'umano (Rapp & Ginsburg 2020).

La mimetizzazione della disabilita

Lepistemologia normalizzante occidentale, centrale nella nozione di per-
sona come homo aequalis' (Dumont 1980), ha fortemente influenzato il
modello medico-riabilitativo della disabilita, orientandolo in termini di
aspirazione di somiglianza, piuttosto che di differenza. Diramazione della
biomedicina — che si inscrive nel piti generale processo di normalizzazione
degli Stati moderni che impone un codice universale attraverso il sistema
legislativo e offre via via alla disabilita una consistenza in termini di defini-
zioni, criteri e percentuale di gravita — il modello della riabilitazione pre-
scrive una riduzione o una mimetizzazione della differenza, di modo che
un disabile (che questo modello presenta come diverso in termini di fun-
zionalitd e capacitd) possa essere uguale alle altre persone (Pfeiffer 2003).
Assunto fondamentale ¢ I'aspettativa di parita di diritti, intesi come stru-
mento per il raggiungimento di uno status di uguaglianza o quantomeno
di somiglianza (Ingstad & Whyte 1995).

*  Secondo la quale nelle societd moderne uguaglianza e diversitd non possono coesistere.
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[ disability studies nascono quasi contro le scienze della riabilitazione,
mossi da un’istanza politica di riabilitare il contesto, piuttosto che le per-
sone, indicando chiaramente gli orizzonti emancipativi che dovrebbero
guidare la pratica di una «teoria sociale della disabilita». Pubblicato recen-
temente in Italia (ma assai tardivamente, il testo originale ¢ del 1990), Le
politiche della disabilitazione di Mike Oliver (2023) ¢ il libro manifesto del
Modello sociale inglese. Ha rappresentato un approccio alternativo che ha
fatto storia, ha esplorato le barriere fisiche, le norme sociali, le limitazioni
istituzionali e le pregiudiziali culturali che hanno perpetuato I'esclusione e
Iemarginazione. Ha avuto un impatto significativo sulle politiche pubbli-
che e sulla percezione della disabilita nella societd e ha rappresentato una
pietra miliare nel movimento per i diritti delle persone disabili. Tuttavia,
la relazione tra limiti incorporati e la discriminazione sociale che propone
rimane complessa e non sufliciente a spiegare e comprendere la disabilita,
il suo iscriversi in valori, interessi e credenze.

Il modello medico e il modello sociale, stretti tra un'ontologia biomedi-
ca e un’ontologia socio-economicista, rischiano talvolta di non problema-
tizzare la corporeita come processo personale e storico-sociale, lasciando il
corpo all'interno di una definizione bio-psico-sociale e negandogli il ruolo
che gli spetta nella formulazione di esperienze.

Di natura profondamente relazionale (Rapp & Ginsburg 2013), la di-
sabilitd ¢ invece proficuamente analizzata antropologicamente attraverso
un «modello culturale» (Devlieger 2005; Devlieger ez al. 2016) che si fo-
calizza sul corpo culturale inscritto in una storia sociale, riconoscendo la
disabilitd dentro mondi costruiti e agiti culturalmente che donano all’espe-
rienza la sua densita storica e all'antropologia la sua profondita riflessiva.

Una volta acquisito dall’OMS il Modello sociale, sebbene non ancora
pienamente impostato nella pratica professionale nel contesto italiano,
sembra dunque un paradigma da superare: scrive infatti Schianchi che
«& stato uno strumento fondamentale per imporre una visione relazio-
nale della disabilita, ma ¢ oggi improprio ad accogliere I'etica della cura,
come tema pubblico, politico, collettivor (Schianchi 2019: 398). Piutto-
sto, sembra necessario rinnovare la proficua contaminazione disciplinare
inaugurata dai disability studies, ma ingaggiando la politica, la ricerca e le
pratiche stesse in una prassi strutturalmente intesa in costante commi-
stione con la societa civile, dentro e fuori 'accademia e che tenga conto
dell’articolazione profonda dei livelli biografico, storico, sociale, cultura-
le, politico.
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Venendo al contesto italiano, la riabilitazione ¢ un concetto elastico che
emerge in relazione a interventi apparentemente disparati su corpi e vite,
che essenzialmente indica il ritorno o il raggiungimento di uno stato idea-
le. Un estratto delle Linee Guida per la Riabilitazione’, intesa qui come un
processo nel corso del quale si porta una persona a raggiungere il miglior
livello di vita possibile sul piano fisico, funzionale, sociale ed emozionale,
con la minor restrizione possibile delle sue scelte operative, ¢ indicativo di
questo moto verso la normalita.

Lintervento riabilitativo viene finalizzato verso quattro obiettivi: il recupero
di una competenza funzionale che, per ragioni patologiche, ¢ andata perduta;
I'evocazione di una competenza che non ¢ comparsa nel corso dello svilup-
po; la necessita di porre una barriera alla regressione funzionale cercando di
modificare la storia naturale delle malattie cronico-degenerative riducendone
i factori di rischio e dominandone la progressione; la possibilita di reperire
formule facilitanti alternative. [...]

Si definiscono quali «attivita sanitarie di riabilitazione» gli interventi valutativi,
diagnostici terapeutici e le altre procedure finalizzate a portare il soggetto affetto
da menomazioni a contenere o minimizzare la sua disabilita, ed il soggetto disa-
bile a muoversi, camminare, parlare, vestirsi, mangiare, comunicare e relazionarsi
efficacemente nel proprio ambiente familiare lavorativo, scolastico e sociale.

Si definiscono «attivita di riabilitazione sociale» le azioni e gli interventi finaliz-
zati a garantire al disabile la massima partecipazione possibile alla vita sociale
con la minor restrizione possibile delle sue scelte operative indipendentemente
dalla gravita delle menomazioni e delle disabilita irreversibili al fine di conte-
nere la condizione di handicap.

Come si legge nei documenti ufficiali del Servizio Disabili Adulti ro-
mano, qui preso in considerazione, I'intento dei laboratori riabilitativi ¢
quello di perseguire obiettivi a breve e lungo termine di tutela della salute e
di integrazione nel contesto sociale, passando attraverso degli obiettivi spe-
cifici e individuali, «quali 'autonomia, I'autostima, le capacita cognitive,
psicomotorie, espressive e relazionali e di intervenire incisivamente sulle
situazioni problematiche».

Il Piano di indirizzo per la riabilitazione® del 2011 ¢ maggiormente
orientato sul modello bio-psico-sociale dell'ICF rispetto al testo del 1998.

> Linee-guida del Ministro della saniti per le attivita di riabilitazione, pubblicate in

Gazzetta Ufficiale 30 maggio 1998, n. 124.

¢ Il Piano di Indirizzo per la Riabilitazione, emanato dal Ministero della Salute nel
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Ragiona sull’ottimizzazione della capacita di soluzioni di problemi per il
miglioramento della capacita adattiva, fa riferimento alla centralita della
qualita di vita e cerca di fare il punto sulla mancata applicazione delle linee
guida, spesso dovuta all’assenza di strumenti attuativi.

Letteralmente il termine riabilitazione si traduce con il restituire abilita
12 ove queste siano compromesse. E quindi inscritto nell’orizzonte cultura-
le del «ri-educare» per far raggiungere il miglior livello di vita sul piano fi-
sico, funzionale, sociale ed emozionale. Occupare e occuparsi del tempo li-
bero delle persone disabili ¢ la risposta concreta che viene data dal Servizio
Disabili e che fondamentalmente si esplica nelle attivita del centro diurno
e nei soggiorni estivi. La costituzione dei gruppi organizzati in laboratori
socio-occupazionali, come si evince da alcune carte che ho avuto modo di
leggere nell’archivio locale, risponde all’obiettivo di «qualificare al massi-
mo lintervento» e di «riqualificare la spesa» inserendo a parita di risorse
un maggior numero di utenti. Il centro diurno si trova dunque ad essere il
contenitore di questi laboratori, le cui attivita giornaliere sono strutturate
in una stretta organizzazione di spazi e di tempi, con una definizione pre-
cisa di ruoli e di regole. Infine, si legge, la gestione della salute degli utenti
¢ pianificata con interventi che cercano, nei limiti legislativi e istituzionali,
di tener conto del contesto dell’individuo e della sua rete di risorse.

Il modello epistemologico sotteso sembra condensarsi in queste parole
della psicologa responsabile del Servizio:

Obiettivo primario quindi ¢ il reinserimento nel tessuto sociale, fornire alla
persona con disabilita le abilitd sociali in grado di riportarla al piu alto livello
possibile di autosufficienza fisica, psichica, economica e a fare una vita il pit
possibile simile a quelle delle persone cosiddette normali affinché sia in grado
di incontrarsi con gli altri, di stabilire contatti sociali (Intervista del 2011).

La postura del riabilitare e dell’educare domina il discorso specialistico,
dove le diagnosi diventano dispositivi nelle mani del Servizio per il tra-
mite dello specialista neuropsichiatra e il discorso medico sembra orien-
tare fondamentalmente I'azione terapeutica. Il Servizio disabili, in sintesi,
definisce formalmente il proprio intervento sociosanitario nei termini di

febbraio 2011, aveva il compito, una volta recepito dalle realta regionali, di uniformare
gli interventi riabilitativi su tutto il territorio nazionale. Nel 2021 verranno poi emanate
le Linee di indirizzo per la individuazione di percorsi appropriati nella rete di abilitazione.
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funzionalita, inserimento, minimizzazione della menomazione, massima
partecipazione possibile da garantire all'utente disabile.

Si parla poi di interventi su un'utenza (cosi come viene definita dai
professionisti) che possono estendersi su uno spazio temporale assai lungo,
facendo della cronicita e del mantenimento delle abilita acquisite una ca-
ratteristica della presa in carico. Questo aspetto emerge dalle parole della
terapista occupazionale del Servizio Disabili, anagraficamente piu giovane
rispetto alle persone descritte nell’esempio etnografico di Rossella, come
si nota dal lessico e dai modelli utilizzati, e con la quale ho dialogato piu
volte a proposito delle attivita del centro diurno.

La riabilitazione nell'adulto con disabilita intellettiva ¢ un po’” non dico una
forzatura, ma alcune cose poi fanno parte del percorso di vita della persona.
Ciog¢, non ¢ pil una riabilitazione per cui tu non sai abbottonarti la camicia,
qui il lavoro lo fa lo spazio ecologico in cui svolgi le attivita e che stimolandoti
ti tirano fuori delle risorse piuttosto che altre. Gli obiettivi degli interventi
sono mantenitivi delle abilitd acquisite. Il mio intervento come terapista oc-
cupazionale ¢ quello di aiutare a capire quali sono le azioni significative per te,
nella tua vita, e che aumentano la tua qualita di vita’ [...] Oggi i modelli par-
tono dalla persona e i protocolli mettono prima la persona. Poi nella pratica...
(Intervista del 2023)

Nelle parole delle due figure sociali intervistate (la psicologa che ha
lavorato nei servizi dal 1977 al 2019 e che ha vissuto la nascita del Servi-
zio sanitario nazionale con la L. 833/78 ¢ la progressiva aziendalizzazione
delle ASL nel 1992; la terapista che ¢ entrata nel 2020, quindi formatasi
assorbendo ampiamente il modello bio-psico-sociale), si nota il cambio di
alcuni modelli di riferimento nel passaggio dall'impegno a promuovere
somiglianza (per stare insieme e amalgamarsi ed essere parte del contesto)
alla valorizzazione dell’unicita della persona.

E proprio il mandato istituzionale che richiede alle figure professio-
nali di rendere le persone abili rispetto al contesto, di riabilitarle o abi-
litarle, mantenendo intatto un sistema abilista, di reminiscenze coloniali

(Krefting & Groce 1992).

Per «qualita divita» (Schalock & Verdugo 20006) siintende un costrutto multidimensionale
sotto al quale sono stati concettualizzati otto domini che concorrono a spiegarlo:
benessere fisico, benessere emozionale, benessere materiale, relazioni interpersonali,
inclusione sociale, sviluppo personale, autodeterminazione, diritti.
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[ dispositivi terapeutici e i sistemi di classificazione agiti dalle istituzioni
sanitarie, strutturano le attivita del centro diurno e si riflettono nelle azioni
di chi vi opera. Lintervista ad Alberto, un utente del Servizio Disabili, mo-
stra al contempo gli effetti di questi sistemi simbolici sulle pratiche e sulle
relazioni, di dipendenza, tra le persone.

A.: Un soggiorno ¢ un adattamento a una situazione molto, potrebbe essere
molto simpatica, perd molto statica perché, come si dice, ogni soggiorno passi
mezza giornata in piscina o al mare se vai al mare e mezza giornata al museo
o in gita. Io l'accetto e come mi hanno detto se non ti va bene vai a farti la
vacanza da te.

E: E durante i soggiorni gli assistenti che fanno?

A.: Ci guardano. Quando partono con me si riposano perché faccio tutto da
solo. Ci aiutano, ci dicono quanta roba ci portiamo. Aiutano su come ci dob-
biamo vestire. Sono molto alla mano, io penso che quando vanno a casa c’han-
no il pungiball (Intervista del 2015).

Tra personale e utenza si instaura di fatto una relazione gerarchizzata
dove il potere ¢ dosato in maniera non paritaria: ¢ la psicologa che vieta
a Rossella di cantare, ¢ la terapista che decreta gli obiettivi educativi. En-
trambe scompongono lo spazio relazionale in un noi/loro e si rivolgono
alle persone disabili chiamandole o definendole ragazzi (Pistone 2020),
anche se hanno tra i 18 e i 65 anni, denotando un cortocircuito operativo:
da una parte si dichiara di voler promuovere la partecipazione e 'adultita
delle persone disabili nella societa, dall’altra si sottolinea la loro dimensio-
ne non evolutiva. Le competenze cognitive e sociali, riflesso delle «societa
ipercognitive» (Pasquarelli 2019), si mostrano qui rilevanti, dimostrando
come all’interno della vita pubblica e culturale la cognizione occupa oggi
un ruolo cruciale nella qualificazione della persona, deresponzabilizzando
il contesto e minando leffettiva presenza delle persone con disabilita, spe-
cialmente se intellettiva.

Usare quotidianamente il termine ragazzi per riabilitare e interagire con
gli utenti del centro diurno (che a loro volta si autodefiniscono i ragazzi
quando si presentano a persone esterne) ¢ una pratica a mio avviso indica-
tiva dei processi linguistici di incorporazione in atto. Sono saperi corporei
(Minelli 2011), configurazioni politico-corporee le cui categorie analitiche
devono quindi essere storicizzate. Minelli parla appunto di una sapienza di
gesti che appaiono naturali e inarticolabili, legati alla prassi quotidiana e
imbricati nella pratica, cio¢ socialmente prodotti. E sottolinea come I’ habir
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forming possa divenire una combinazione «di forza in apparenza meramen-
te strumentale con idee in apparenza meramente espressive» (Frankenberg
1988: 328 in Minelli 2011: 54).

Un’altra abitudine operativa che vedo agire nel centro diurno puo esse-
re sintetizzata nella tensione a nascondere/ridurre la disabilita per favorire
Iaccettazione e I'inserimento sociale:

II martedi partecipo al Laboratorio di Manualit3, dove vengono prodotti og-
getti di vario tipo (scatole di legno, vassoi, cornici...). Marcello che frequenta
il lab. da qualche anno non riesce a battere il chiodo con il martello sulla tavola
di legno predisposta dall’operatrice che continua a correggerlo e indirizzarlo:
«pitt a destra, pil a sinistra, dai, dai...guardami, fai come faccio io». Ma la
situazione non cambia. Il martedi successivo assisto alla stessa scena e Marcello

mi fa: «France’, questo chiodo non mi viene propriol» (Diario di campo, 2016)

Le logiche mimetiche della riabilitazione (un chiodo che non si riesce
a battere e il vano tentativo di rendere una persona abile nel farlo, per
esempio: «A uno che non ci riesce a fa’ la linea dritta, ¢ inutile che sto la
ore e ore a fargli fa’ la linea dritta», mi disse un operatore in un’intervista
del 2015) possono provocare anche episodi di burn-out tra i lavoratori e le
lavoratrici. A produrli «non sarebbe tanto il coinvolgimento personale, ma
il disagio vissuto rispetto alla violenza iscritta nell’astrazione della malattia
come mera patologia» (Quaranta 2012: 265) e della disabilita, aggiunge-
rei, come danno da correggere, come ho sentito dire talvolta. Nel lungo
periodo in cui ho lavorato come operatrice nel centro diurno, che ho poi
osservato criticamente, ho toccato la stanchezza della routine, le difficolta
comunicative tra operatori e persone disabili che ben riecheggiano nelle
percezioni di questa operatrice:

Lavorare con dei ragazzi che spesso dimenticano cid che si ¢ fatto il giorno
prima ¢ frustrante, perd io penso che sia proprio li il... la questione. Nel senso
che se io capisco che un ragazzo non ha, diciamo, incamerato le informazioni,
non ¢ sempre per colpa loro, probabilmente ¢ anche per come gli vengono tra-
sferite le informazioni che gli arrivano. [...] Perché alle volte posso anche essere
eccessivamente...cio¢ con delle aspettative troppo alte rispetto a quello che loro

possono comunque ricevere, no? (Intervista del 2015)

La semantica del riabilitare torna spesso nelle parole delle persone del
Servizio e del centro diurno, cosi come la metafora spaziale ¢ impiegata per
rappresentare attivita riabilitativa nel suo complesso: si parla di percorsi
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che si stanno facendo; di recuperi da realta degradate; del passaggio degli
utenti da un laboratorio di livello 1 a quello di un livello 2 una volta che
siano state acquisite le competenze di base; di persone che vagavano per le
vie e sono state agganciate; di persone che erano uscite fuori dal giro, ma
poi sono state inserite di nuovo; di utenti che vanno seguiti passo passo per
evitare che si facciano male; di posti che si liberano e che vanno riempiti
perché il finanziamento ¢ vincolato ad una percentuale minima di presenza
dei partecipanti. Un altro dei topoi narrativi che aleggiano tra il personale,
ma anche tra gli utenti, & una certa ri-semantizzazione del tempo in una se-
quenzialita prima/dopo I'ingresso nel centro diurno che si puo sintetizzare
con queste frasi: «i ragazzi sono diventati veramente bravi», <hanno fatto
dei cambiamenti notevoli», «sono migliorata, vero?».

Uno dei rischi in cui si incorre, perpetrando attivita come quelle de-
scritte, ¢ che si creino forme di riabilitazione istituzionalizzata, proprio
quando le recenti Linee guida sulla deistituzionalizzazione (Osservatorio
Nazionale sulla condizione delle persone con disabilita, 2022) hanno dato
chiare indicazioni per evitare qualsiasi forma di istituzionalizzazione. Im-
maginare che centri diurni territoriali, nati per dare una risposta alla chiu-
sura dei manicomi e dei grandi istituti per disabili, diventino luoghi in
cui le persone passino il tempo a cercare di essere normodotate senza una
prospettiva spazio-temporale oltre quel luogo di cura ¢ certo preoccupante.
C’¢ anche da aggiungere che la progressiva sanitarizzazione (il prevalere di
forme di assistenza a scapito di processi di emancipazione della persona) e
lautoreferenzialita dei servizi (spesso avulsi dal dibattito accademico e del-
la societa civile) sono elementi che concorrono ad accelerare questa deriva,
divenendo una barriera alla promozione sociale delle persone.

Piuttosto «investire sul fronte dell’efhicacia simbolica riduce i tempi
complessivi del processo terapeutico, configurandosi nei termini di una vir-
tuosa sinergia fra efficacia ed efficienza» (Quaranta 2012: 272). Il «diritto
al significato», potrebbe infatti diventare la soluzione operativa per stimo-
lare il «riconoscimento autoriflessivo della natura parimenti culturale delle
nostre forme mediche, nuovamente non volto alla loro delegittimazione,
ma al riconoscimento della loro selettivita culturale» (/bidem).

Tutti gli attori sociali coinvolti vivono dentro una modellizzazione cul-
turalmente determinata che plasma le forme di interazione, di fatto alte-
randole. Lincontro tra professionisti e utenti diventa una zona di transito,
ma fa anche da tramite tra mondi esperienziali privati e ruoli pubblici. Di
qui appare sempre pil chiara la necessita di una cultura istituzionale che

125



FrancEsca PisToNE

sia in grado di considerare la salute come un «costrutto culturale (dipende
da cio che da valore alla vita delle persone) da generare socialmente (at-

traverso il coinvolgimento degli attori sociali)» (Consoloni & Quaranta
2021: 126).

Agentivita collettiva

Una lettura diacronica della storia dei servizi, come quella proposta da Ne-
grogno e Saraceno (2023) mostra che I'affermazione culturale e organizza-
tiva dei servizi territoriali ha attraversato due fasi storiche: una pionieristi-
ca, che ha visto agire gli stessi professionisti che avevano compiuto la lotta
antistituzionale e antimanicomiale, e una seconda fase, che, a partire dagli
anni Duemila e a seguito del piano obiettivo nazionale, ha realizzato la
formalizzazione del lavoro sui «determinanti sociali della salute» attraverso
dispositivi come il budget di salute. Le criticita di tale formalizzazione si
proiettano nel sistema prestazionale attuale, figlio di una pratica terapeu-
tica innovativa (da Basaglia in poi), coerente con la teoria e la pratica della
deistituzionalizzazione e che ha prodotto esperienze terapeutiche empiri-
che, ma che non ¢ stata in grado di costruire una teoria della clinica antisti-
tuzionale. «C’¢ da chiedersi — concludono i due studiosi — se la difficolta
[...] non dipenda dal fatto che non esiste una terapia di qualcosa che non
¢ una malattia».

Un assistente sociale del Servizio Disabili mi ha raccontato in cosa con-
sisteva il suo lavoro a meta degli anni Ottanta del secolo scorso.

Al di la di un’assistenza di base, sostanzialmente la prima necessita era un sup-
porto forte alla socializzazione, all'inserimento negli spazi della societd. Con-
cretamente si & sempre risolta nelle passeggiate, giri per negozi, nel rendersi
visibili e creare un soggetto che prima non cera. [...] Le chiamavamo le pro-

menades terapeutiche (Intervista del 2015).

Lesigenza primaria era quella di dare visibilita a persone che erano sta-
te confinate in casa o negli istituti fino a poco tempo prima. Negli anni
Novanta si opta anche per percorsi di riabilitazione psicosociale, senza tut-
tavia tralasciare questa esigenza professionale, umana, storica di mostrare
’handicap, come allora era chiamato. Come notato nel campo etnografico,
fa ancora oggi parte di un senso comune tra il personale del centro diurno
dire che bisogna «aprire gli spazi del centro diurno», «far uscire i ragazzi»,
dare «prima di tutto visibilita». E queste tensioni si traducono in diverse
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occasioni pubbliche dove il centro diurno (che alcuni operatori descrivono
innanzitutto con I'immagine di un cancello) apre le sue porte ad eventi
pubblici per vendere i suoi prodotti. Dai mercatini degli oggetti costruiti
nei laboratori al cineforum estivo, le occasioni create negli anni sono mol-
teplici, ma il dosaggio tra visibilita ed effettiva pratica di interazione con
Iesterno non ¢ formulata scientificamente e si traduce spesso con la gente
che passa e dice: «qualcosina per questi ragazzi voglio comprarlal», sftuman-
do 'immagine del prodotto da acquistare in atto caritatevole da fare.

Sentimenti morali e retoriche istituzionali fanno da sfondo a cornici in-
terpretative che si muovono in dissonanza con il tempo storico attuale, una
ripetizione di un passato discorsivo dal gran potere narrativo (quello che
ha accompagnato il movimento per I'abolizione dei manicomi verso la fine
degli anni Settanta), di fronte ad un presente frammentato, in una confu-
sione semantica ed epistemologica dei servizi sociosanitari che confondono
I'integrazione con l'inclusione e quest’ultima con la visibilita del disabile.

Questa esposizione istituzionale del disabile sembra dare ragione a Ne-
grogno e Saraceno sul fatto che non si ¢ stati in grado di costruire una
teoria clinica post manicomiale capace di individuare i paradigmi corporei
e relazionali degli interventi riabilitativi. Di qui la difficolta di metterla in
pratica oggi, di narrarne le coordinate, di trasmetterla in ottica intergene-
razionale.

Non si possono, tuttavia, colpevolizzare i servizi. Come scrive il peda-
gogista Mario Paolini (2015), pesa la «frammentazione degli interventi
in unita d’offerta e misure rigidamente definite e normate sul piano delle
regole di funzionamento e delle prestazioni erogabili». Ad essere problema-
tica ¢ proprio la centralitd data allo strumento della prestazione sanitaria,
«specie se accompagnata da un’istanza di protezione e tutela che si rivela
alla fine per quello che ¢: proteggere non «il fragile» ma il contesto» («Spes-
so, purtroppo, ¢ l'utente che definisce I'identita dell’operatore o di quel
Servizio», intervista del 2015 alla psicologa del Servizio). Ma le responsabi-
licd riguardano anche la formazione universitaria, i corsi per gli Operatori
Socio Sanitari e il personale che lavora nel campo. D’altro canto, occorre
considerare come la delega politico-sociale ai servizi di fatto depauperi il
territorio, fulcro innovativo dell’approccio bio-psico-sociale, ma gia in-
scritto nella L.833/78 che di fatto ha creato le unita territoriali.

Da sempre, uno dei criteri richiesti ai centri ¢ di essere in un ambiente reale,

ma non basta fisicamente essere vicini ad altre case, scuole, piazze: bisogna
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essere capaci di pensarsi come uno degli elementi dell’ambiente, non ospiti e
non sconosciuti. [...] ho la sensazione che ci siano tutti gli strumenti per fare
pilt e meglio di come si fa, deve essere un cambiamento che parte dall'interno,
per dirla con parole che ho sentito spesso dire da Mariena Scassellati, storica
presidente de La Bottega del Possibile di Pinerolo, bisogna occuparsi contem-
poraneamente dell'interno e dell'intorno per trovare I'intero (Paolini 2015: 3)

Ho raccontato altrove (Pistone 2023) le difficolta di un tentativo speri-
mentale del centro diurno di «aprirsi al territorio». Lattuale organizzazione
dei servizi non si connette alla realta ecologica del territorio, né alle relazio-
ni e scelte sociali delle persone con disabilitd, ma rischia spesso di incistarsi
nella standardizzazione di percorsi di vita attraverso misure codificate e
normate sul piano delle prestazioni erogabili.

La riabilitazione, la presa in carico, sono nel complesso azioni che devono
fare letteralmente i conti con un sistema amministrativo di resoconto di spe-
se, liquidazione di fatture, ecc. C’¢ poi distanza tra la dimensione progettuale
dei responsabili dei servizi e la quotidianita: mentre la prima ¢ corretta nel
linguaggio e a volte decisamente innovativa, nell’'ordinarieta del lavoro ci si
scontra con la negazione dei principi educativo-inclusivi promossi.

Le evoluzioni del Modello sociale hanno generato interessanti linee
di ricerca come i critical disability studies (Medeghini 2015) che oggi si
confrontano con diversi orizzonti teorici (filosofia, scienze dell’educazio-
ne, antropologia) e propongono interpretazioni attente all’attuale e globale
complessitd economica, sociale e culturale. Ne ¢ conseguito il recupero
di temi ritenuti secondari dai disability studies e che intersecano oggi la
prospettiva antropologica: la corporeitd, il rapporto corpo-deficit, il ruolo
della cultura e del discorso nella produzione della disabilita, la problema-
tizzazione dell’identita disabile, il tema della cronicita e infine I'intersezio-
nalitd. E opportuno che la pratica auspicata da queste linee di analisi tragga
linfa conoscitiva da un’osservazione minuta dei microcontesti che tenga
conto della materialita delle idee (per esempio disabilita intellettiva=in-
fantilizzazione) e della simbolicitd delle forze materiali (disabilith come
prodotto sociale), in una tensione «umana, politica ed etnografica» (Pizza
2003). Un’attenzione appunto «molecolare» alle microfisiche minime, in-
time, dei processi sociali e delle sue contraddizioni, nella costruzione delle
soggettivita e dell’agentivitd individuale e collettiva, all'interno della quale
rileggere e agire istanze emancipative dentro una progettualitd condivisa e
transdisciplinare.
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Lantropologia si configura come uno strumento efficace per individuare
quei micro e macro processi degli sguardi disciplinari, per avvicinarsi agli
schemi culturali e ideologici attraverso i quali le persone classificano, in-
terpretano e vivono la propria professione. Un’ottica per leggere la disabili-
ta come una pratica culturale discorsiva, negli interstizi culturali del corpo
medico, sociale e normativo. Come si ¢ visto nel paragrafo precedente, il
riconoscimento dei saperi corporei nel determinare/costruire una forma cul-
turale di intervento terapeutico ¢ un elemento conoscitivo che necessita di
essere socializzato e condiviso. Un altro sapere del corpo che emerge dal cam-
po, sebbene contraddetto dalla teoria sociale, sembra essere 'interpretazione
della persona con disabilita come portatrice di un’alterazione nella struttura
e/o nel funzionamento dell’organismo bio-psico individuale. Indicative sono
alcune parole tratte da interviste fatta ad operatori e operatrici (2015): i disa-
bili sono persone che possono fare «cose che non immaginano», ma «con noi
accanto», «<hanno bisogno di aiuto», «noi gli diciamo come si fanno le cose,
ma non c’¢ questo grandissimo margine di apprendimento».

Una persona con disabilita? Dopo tanto tempo che ci lavoro, quasi quasi non
me ne rendo conto. Una persona con disabilita ¢ soprattutto quella persona
che quando esce da una struttura protetta come questa viene additata come
disabile [...] un disabile intellettivo & qualcuno, ¢ un individuo che non riesce,
non ha la capacita di condividere tutte le cose che pud fare, tra virgolette, un
normodotato, ma che ha la potenzialita di riuscire con l'aiuto della comunitd
e di chi ci lavora dentro, a fare dei piccoli gradini che lo portano un po’ pitt
vicino alla, tra virgolette, normalitd (Intervista ad un operatore del 2015)

Nella pratica, spesso, espressioni come loro sono persone come noi,
troppo spesso ce ne dimentichiamo» (intervista del 2015 ad una opera-
trice), si traducono perd in interazioni gerarchiche e disabilitanti, che ho
agito io stessa pill di una volta nel corso della mia esperienza di operatrice.

Ho provato a chiedere a Paolo, un utente del centro diurno, cosa sia per
lui la disabilita, e si nota nelle sue e nelle mie parole la difficolta di districa-
re la nozione al di 1a dei percorsi canonici ai quali entrambi siamo abituati.

P: Sai che non lo so, che cos’¢ disabilita? Boh, lo sai che anch’io non lo so, per
me non ¢ un’offesa, non ¢ per niente un’offesa, so’ disabile e lo sono

E: Come la definiresti ‘sta parola?

P:: Non lo so

E: Vabbe ¢ una parola cosi che...
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P: Non lo so, a me disabilita, quando vedo un ragazzo disabile non lo faccio
pesare

E: E quale pud essere una disabilitd? Quale ¢ un ragazzo disabile?

P.: Motoria, mentale, quale ¢, io non gli do peso

E: Certo, no, no, era per capire

P: Per esempio un ragazzo che ¢ Down, non gli do peso. Se un ragazzo per
esempio Down si comporta male, non ¢ che lo tratto come Down, lo tratto
come persona che si comporta male

E: Certo, certo

P: Mi tratti cosi? Ti tratto come persona che si ¢ comportata male, se vuoi al-
lora non sei pilt amico, allora perché sei Down ti tratto come tale...no! ti tratto
come un ragazzo normale

E: Tu invece che difficolta c’hai secondo te?

P: A me forse me 'hanno riscontrato alle gambe, io quando ero piccolo ho
avuto problemi ai muscoli e mi so’ rimasti sulle gambe e molte volte non riesco
ad allunga’ le gambe, non riesco a... (Intervista del 2016)

«Ammettere il “come se” della nostra etnoepistemologia vuol dire solle-
citare un'ansia cartesiana» (Scheper-Hughes & Lock 2006: 186). Pertanto,
promuovere spazi di riflessivita istituzionale, momenti di auto-osservazione
delle pratiche corporee in atto, evidenzierebbe la natura culturale di queste
pratiche e il margine di operativita pratico-riflessiva che avrebbe una super-
visione sistematica delle dimensioni culturali agenti in grado di aprire le
contraddizioni del linguaggio riabilitativo, per far emergere la non natura-
lica di una classificazione e condurla sul terreno del confronto politico (Mi-
nelli 2011: 251), individuando di fatto la storicitd/socialitd/trasformabilita
di valori e modelli (Moravia 1999). In questo senso la ripoliticizzazione
della cura potrebbe diventare «un complesso atto bio-psico-sociopolitico»
(Saraceno 2022). Ripoliticizzare la disabilita, socializzarne la costruzione,
diverrebbero forme di riattivazione di senso e operativita, moltiplicando
le possibili direzioni esistenziali dei corpi oltre gli immaginari abilisti: «la
partecipazione dei pazienti [ma anche degli/delle operatori/operatrici] nella
produzione del senso delle loro vicende emerge allora come il terreno per
comprendere quali risorse attivare per la realizzazione della trasformazione
dell’esperienza» (Quaranta & Ricca 2012: 21).

Il 2 febbraio del 2023 I'’Assemblea Mondiale della Sanita ha siglato una
Risoluzione (Strengthening Rebabilitation in Health Systems) che ha confe-
rito un ruolo centrale alla medicina fisica e riabilitativa, sottolineando che
i servizi di riabilitazione sono fondamentali per il raggiungimento dell’O-
biettivo di Sviluppo Sostenibile 3 dell’Agenda ONU 2030, ovvero «assicu-

130



«Rossella non deve cantare»

rare una vita sana e promuovere il benessere per tutti a tutte le etd». Ecco,
nel momento in cui viene promulgata una Risoluzione a livello globale,
occorrerebbe a maggior ragione promuovere nel personale sociosanitario
quelle competenze simboliche e politiche intese come capacita di leggere
e decostruire nelle loro dimensioni biologiche, politico-economiche e so-
cio-culturali i contesti nei quali si opera.

Un ripensamento dei servizi implica I'interrogarsi su quali possano es-
sere le alternative, quali i rischi dell'abolizione o del superamento, ma ri-
chiede anche forme di intervento analitiche e pratiche per problematizzare
la matrice medico-sociale dell’approccio bio-psico-sociale (Stiker 2009).
Significa leggere criticamente le prassi dell'inclusione sociale (processo con
il quale si intende tecnicamente la trasformazione del contesto ecologico)
ragionando sull’oggettivazione dei discorsi culturali, problematizzando le
epistemologie soggiacenti alle pratiche, interrogandosi sui posizionamen-
ti gerarchici che marginalizzano i discorsi delle persone disabili, negando
spesso loro la legittima produzione di senso. Come mi ha detto un’assisten-
te sociale del Servizio: «Mi chiedo quando scelgono, a chi sta in mano il
potere? Ai genitori, agli operatori. Quanta autodeterminazione gli lascia-
mo? Questa dovrebbe essere la nostra mission. Troppo spesso si sceglie per
loro» (intervista del 2014).

Interessante ¢ la prospettiva politico-relazionale perseguita da Alison
Kafer (2013) che ha indagato inoltre la distinzione tra il crip time e il cu-
rative time. La cornice temporale viene intesa come una variabile determi-
nante nella costruzione della «normalitd», la quale richiede uno sviluppo
lineare della crescita di una persona, dalla sua dipendenza neonatale alla
sua indipendenza e riproducibilita adulta. Il tempo ¢ parte integrante delle
definizioni mediche e collettive (fatica cronica, sintomi intermittenti, tor-
nare come si era prima della disabilitd, recuperare, ecc.) e ritorna anche nei
lavori di Mara Pieri (2021) che introduce il concetto di crononormativita
per descrivere il legame tra tempo e normativita, dentro una cornice strut-
turale che orienta le persone verso la massima produttivita.

Il tempo delle persone disabili che frequentano il centro diurno o par-
tecipano ai soggiorni estivi ¢ scandito annualmente dalle stagioni (il pe-
riodo autunno-primavera ¢ il periodo delle attivita riabilitative, I'estate ¢
legata ai soggiorni) e giornalmente dagli orari dei laboratori. E un tempo
riempito di attivitd: Ivana, una donna che frequenta il centro, mi dice:
«La sera, arrivo a casa so” bella morta, te stanchi, eh?». Il tempo del lavoro
esiste solo per quegli utenti che ne hanno uno, ¢ si un tempo produttivo,
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ma che non produce un reddito tale da permettersi una vita indipenden-
te. In alternativa c’¢ il tempo della famiglia e quello dedicato agli amici e
alle amiche conosciute al centro diurno e inglobate nella vita privata. E
pertanto un tempo ambiguo (Onnis 2011), che non riconosce I'esisten-
za temporale della persona disabile, negandole ogni dinamica relaziona-
le costruibile nel tempo: «una sofisticata sublimazione della dimensione
temporale della persona con disabilita intellettiva, che rende il suo tempo
totalmente occupato al fine di svuotarlo di significato». E un tempo lento
se si pensa alla norma con la quale si eseguono alcune operazioni: mandare
un sms, preparare un the, mettersi la giacca sono azioni che possono durare
anche quindici minuti. Ed ¢ quindi un tempo di cui ci si impossessa per
velocizzarlo: piti di una volta, per stare nei tempi delle attivita in corso, ho
scritto io 'SMS, ho messo la giacca a Floriana pur di sbrigarci. .. Esistono
poi le disabilita del tempo che non si sa contare o che non si sa attendere,
prendendo la forma dell'impazienza, dell’ansia, e ¢’¢ poi il progressivo de-
terioramento cognitivo. Infine, & un «tempo che manca», dove «stiamo al
diurno, ma poi dobbiamo correre a fare la domiciliare» (intervista ad una
operatrice del 2015) o dove manca anche lo spazio per una progettazione
e una condivisione maggiore tra operatori e 'équipe del Servizio Disabili
che, a sua volta, vive nella logica dell’emergenza e dice di non potersi fer-
mare per non «bloccare le vite di tutti».

Sembra quindi utile leggere le pratiche riabilitative attraverso la chiave
di lettura del tempo inteso come elaborazione culturale che inquadra le
persone sulla base di una normativita, per poterne decostruire le cause e gli
effetti sulla vita e sulla capacita di agire delle persone disabili.

Parafrasando Kafer, potremmo allora dire che pluralizzando gli esiti
della cura riabilitativa, si potrebbe superare il fallimento abilista dell'im-
maginazione, delineando piuttosto nuove traiettorie che trasformino la
vulnerabilita in un fatto sociale, generato socialmente e da accettare e re-
sponsabilizzare in un’ottica collettiva. Un modo per riflettere su uno spazio
di agentivita collettiva, intesa come attivazione di processi di riflessivita nel
personale della sanita territoriale relativamente al suo agire, in una necessa-
ria de-naturalizzazione dei costrutti culturali che ogni istituzione sanitaria
mette in atto.

Si tratta di un cambiamento con un chiaro obiettivo pratico, culturale e
organizzativo e che i servizi potrebbero percorrere per attuare una forma di
sorveglianza collettiva sulla qualita delle azioni e delle relazioni nei luoghi
di cura. Un modo per testare la tanto evocata e poco attuata integrazio-
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ne socio-sanitaria, come uno strumento per riflettere sinergicamente sulla
dimensione sociale del sanitario e sulla dimensione clinico-sanitaria appli-
cata al sociale e ai diritti (prima che ai bisogni) di salute, come indicato
dalla Convenzione Onu. Il fallimento dell'integrazione socio-sanitaria si
riscontra anche nella duplicitd mai risolta di un intervento sanitario appa-
rentemente chiaro e quantificabile (ma riduzionista e non neutrale) e un
intervento sociale riducibile ad indicatori culturali (pensati come naturali)
e spesso inscritto dentro «impliciti educativi» (Medeghini ez /. 2013).

Riabilitare il sistema culturale

In questo quadro il ruolo dell’antropologia si configura come uno spazio cri-
tico per la messa in discussione della cultura riabilitativa, capace di restituire
densita storico-politica alle diagnosi e alle pratiche culturali messe in atto.

Il racconto etnografico di Rossella mette in scena, nel loro svolgersi, le
conseguenze sociali degli strumenti riabilitativi, derivati da pratiche empi-
riche che hanno fatto la storia (I'uscire fuori della deistituzionalizzazione
post Legge Basaglia), ma la cui messa in pratica non ¢ mai stata teorizzata.
Losservazione etnografica ¢ stata successivamente condivisa con gli attori
e le attrici sociali che ne hanno preso parte, generando un dibattito inte-
ressante, dove in estrema sintesi, ognuno ¢ comunque rimasto sulle sue
posizioni. La psicologa ha notato la violenza delle sue parole, ma ha difeso
la sua idea di capacitazione selettiva rispetto alle abilitd; gli operatori e le
operatrici hanno dichiarato di essersi fatti prendere dalla situazione estiva,
senza pensare troppo alle conseguenze. La terapista occupazionale, che non
era presente, ha espresso un giudizio negativo dell'accaduto, denunciando
il comportamento della psicologa poiché non rispettoso delle volonta del-
la persona disabile. Non ¢ stato, tuttavia, possibile affrontare in maniera
piu strutturata le contraddizioni emerse tra protezione e negazione della
libertd, né le forme di agentivita di Rossella, intese come possibili strade
per abitare e interpretare lo spazio sociale e affermare i suoi desideri e pro-
gettualitd, negoziando spazi di azione ed esclusione. Il mio interesse prima-
rio si ¢ concentrato sulla postura culturale dei professionisti socio-sanitari,
sarebbe oggi necessario concentrarsi sulla pratica situata dal punto di vista
degli e delle utenti e dentro gli spazi relazionali in cui si giocano le loro
traiettorie esistenziali. Labilitazione e/o riabilitazione delle capacita indivi-
duali va anche qui riletta nel suo essere determinata da una rete di fattori
interdipendenti, opportunita di scelta e condizioni reali che le rendono
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attuabili. Come scrivono Sodi e Monchietto (2025: 110): «& essenziale
non limitarsi alle palestre di autonomie, ma educare il senso di agentivita
e costruire ambienti che lo valorizzino», investendo nella costruzione di
contesti di «<autodeterminazione situata, ovvero un’autonomia intesa come
capacita di autodeterminarsi, che germoglia all'interno di una rete di rela-
zioni sociali significative» (fvi: 114).

Sembra ora opportuno inquadrare la questione dentro una cornice pitt
ampia. I soggiorni estivi®, i laboratori riabilitativi si mostrano come stru-
menti istituzionali offerti ad un pubblico dotato spesso di uno scarso capi-
tale economico e culturale. Sono spesso gli unici servizi disponibili per le
persone disabili e le famiglie, le quali piti di una volta mi hanno raccontato
che senza la ASL non avrebbero saputo cosa fare e che i loro figli e le loro
figlie «grazie a loro sono rinati». Il padre di Paolo mi aveva raccontato che
suo figlio era diventato una persona allegra e socievole da quando aveva
cominciato a frequentare il centro diurno, dove aveva incontrato persone si-
mili a lui, imparato tante cose e fatto tanti viaggi. Oppure la madre di Gior-
gio, caso raro di alto capitale culturale, che per anni aveva tenuto lontano
il figlio dai «disabili», ma che poi aveva capitolato, poiché aveva compreso
che solo in quel contesto avrebbe avuto modo di relazionarsi ed evolvere.

Laccesso ai servizi mette in moto uno spazio relazionale che coinvolge
tanto I'utenza, quanto chi ci lavora. Tuttavia, sarebbe un errore presenta-
re la presa in carico come una modalita burocratica standard: I'intensita
emotiva della storia di Rossella ne ¢ testimonianza. Sono tante le forme di
accoglienza, quanti e quante sono i professionisti e le professioniste che le
mettono in campo (Porcellana 2022) e di fatto la realta esperienziale com-
plica la retorica delle prassi ordinarie.

De Silva (2023) in una etnografia svolta nel Tigray (Nord Etiopia) su
protesi e ausili per le disabilita fisiche, decostruisce la natura della riabili-
tazione, restituendo la pluralita semantica del «dispositivo biopolitico» e
mostrando come i processi di incorporazione degli ausili da parte delle per-
sone disabili trasformino questi strumenti medici in istanze di orgoglio da
rivendicare. E sottolinea la proficuita di una «antropologia por demanda»
(Segato 2015) come strumento capace di costruire risposte a partire dalle
domande degli utenti, metodologia che, potremmo aggiungere, si potreb-
be applicare anche ai servizi rendendoli porosi alle richieste di esistenza e
significato di chi vi si rivolge.

8 Siveda anche Onnis 2021.
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La promozione della capacita di agire delle persone disabili dovrebbe
essere, a mio avviso, il nodo cruciale dell’assistenza distrettuale, ma do-
vrebbe essere preceduta da una fase propedeutica di problematizzazione
dell’epistemologia e della metodologia in uso. La capacita di osservazione
del contesto simbolico ¢ il primo gesto di cura (Paltrinieri 2022) per orien-
tarne gli effetti in una dimensione democratica di reciproca responsabilita
e sarebbe opportuno, inoltre, ripensare gli strumenti riabilitativi e organiz-
zarne le direttive in un processo di co-costruzione di significati (Quaranta
2012) che coinvolga persone disabili, famiglie e tutto il personale in prati-
che collettive di empowerment ed advocacy.

Per riabilitare il sistema culturale potrebbe essere interessante costruire
occasioni di ricerca-formazione capaci di: tradurre la pratica in un’osserva-
zione etnografica dei microcontesti; promuovere una capacitazione rifles-
siva e autoriflessiva verso la costruzione di «comunitd competenti» (Zani
2015) che sostituiscano il riduzionismo operativo; trovare, infine, gli stru-
menti adatti per mettere in atto una ricerca partecipativa ed emancipato-
ria. Interessanti sono in tal senso i movimenti neurodivergenti dove le per-
sone si sono riappropriate delle diagnosi, risignificandole e usandole come
strumenti di emancipazione. Nel caso delle disabilita intellettive come
quelle qui raccontate, perd, questa ri-costruzione di significati andrebbe
ipotizzata in maniera pill organica, attraverso una strutturata ricerca parte-
cipativa come mostrato da pill autori (Angrosino 1997; Goodley, Szarota
& Wolowicz 2022) che sottolinei la centralita delle esperienze e delle voci
delle persone con disabilita nella ricerca e nella pratica, incoraggiando un
approccio che ponga 'accento sulle loro esperienze soggettive e sulla loro
autorappresentazione. Si muovono in questa direzione alcune sperimenta-
zioni di «intrapresa sociale»’ che seguendo la scia dello psichiatra Franco
Rotelli (De Leonardis, Mauri & Rotelli 1994), contemplano I'inserimento
strutturato in organico di attivatori comunitari ed esperti del peer support.

Ragionare in termini di co-organizzazione e co-gestione delle attivita
potrebbe essere strategico per ripensare totalmente i ruoli e le gerarchie

Espressione che nasce a seguito del Convegno Impresa/Sociale tenutosi a Trieste
nell’ottobre del 2022, promosso e organizzato dalla Cooperativa La Collina assieme
al Dipartimento Assistenza Integrata Dipendenze e Salute Mentale — ASUGI,
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali UniTs, COPERSAMM - ConF.Basaglia,
Cooperativa Lavoratori Uniti — CLU, Cooperativa La Collina, Cooperativa Agricola
Monte San Pantaleone, https://www.lacollina.org/impresa_sociale_2022/ (consultato
in data 10 ottobre 2024).
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degli strumenti riabilitativi, ma anche per individuare le corresponsabilita
tra servizi e territori, affermando il «diritto di esistenza al di la delle pola-
rizzazioni imposte dal regime di normalita», come indica una prospettiva
brasiliana (Brandao Goulart 2024) che rilegge Basaglia e il concetto di
riabilitazione nel centenario della sua nascita. Ricordano Negrogno e Da
Mosto, nella Prefazione al testo, mentre in Italia il sistema si trova ad esse-
re schiacciato su articolazioni sanitarizzanti, che si focalizzano prevalente-
mente sugli aspetti organici del deficit e su un’organizzazione territoriale,
in Brasile ¢ lasciato ampio spazio alla poliedricita e alla complessita che
derivano dall’assumere «come contraddizione aperta il rapporto irrisolto
tra tecnica e politicar.

La cultura riabilitativa istituzionale tende a riprodurre la disabilita:
il soggiorno estivo, teatro di un apparentemente innocente karaoke, ha
in fondo reso Rossella una disabile da emancipare o da proteggere. Un
ripensamento della cultura simbolica della riabilitazione dovrebbe dun-
que immaginare nuovi strumenti che vedano nella pluralita di significati,
possibilita ed esistenze il terreno comune dell’esperienza di tutti e tutte,
consapevoli del fatto che ¢ un puro caso se si sta da una parte o dall’altra
della soglia di un Servizio Disabili. Interessanti in tal senso lipotesi di
«servizi relazionali» (Curto 2024), che devono anche, e preliminarmen-
te, prevedere un riequilibrio del potere definitorio concesso agli specialisti
socio-sanitari, che sono abituati ad essere i proprietari delle cornici epi-
stemologiche attraverso le quali distinguiamo il mondo in abili/disabili
(Marchisio 2024). Ripensare alle condizioni e alle loro relazioni, secondo
le direzioni mutevoli del loro concatenamento, puo regalare anche inedite
alleanze analitiche e conoscitive. Ne deriva quindi la necessita di risignifi-
care simbolicamente i costrutti culturali e decostruire il sistema abilitante/
disabilitante che di fatto legittima una ineguale distribuzione di risorse,
status e potere e perpetua meccanismi di incapacitazione.

La socializzazione della disabilita dentro framework relazionali diventa
atto tecnico-politico che potrebbe, infine, farci progettare un karaoke ac-
cessibile per plurali capacita canore, secondo le regole dell’universal design,
e dove le esperienze e le scelte si configurino non come un esito, ma come
un processo relazionale.
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Riassunto

Questo articolo esplora le dinamiche sociali e culturali legate alla riabilitazione delle per-
sone disabili in Myanmar, concentrandosi su due scuole speciali di Yangon. Basandosi sulle
esperienze e testimonianze di genitori con figli disabili, interpretate attraverso il prisma
della credenza religiosa buddhista theravida e delle pratiche legate agli spiriti (in parti-
colare agli spiriti taik), ['articolo evidenzia i processi di risemantizzazione della disabilita
che prendono vita sia nelle pratiche quotidiane dei genitori, sia nelle interazioni scolastiche.
La scuola, lungi dall’essere un mero spazio educativo, rappresenta un luogo cruciale di ria-
bilitazione sociale e di ricostruzione del ruolo genitoriale, in cui le famiglie si confrontano
e rielaborano il concetro di disabilita. Le credenze religiose e spirituali fungono da cornice
simbolica, permettendo ai genitori di reinterpretare la condizione disabile dei propri figli
non solo come un ostacolo, ma anche come una potenziale fonte di arricchimento sociale ed
economico. Le rappresentazioni sociali e veligiose della disabilita, quindi, giocano un ruolo
cruciale nel determinare sia la percezione di sé dei genitori, sia la percezione e i percorsi
di integrazione sociale dei loro figli. Attraverso un processo di rielaborazione che si dipana
sul piano simbolico e morale, le famiglie birmane affrontano strategicamente le sfide poste
dalla disabilita in un contesto complesso e multistratificato, peraltro privo di un welfare

sociale assistenziale.

Parole chiave: disabilitd, riabilitazione sociale, buddhismo theravada, Myanmar

Spirituality, Disability and Social Rehabilitation in Myanmar
Schools

This article explores the social and cultural dynamics related to the rehabilitation of di-
sabled people in Myanmar, focusing on two special schools in Yangon. The ethnography
is based on the experiences and testimonies of parents with disabled children, interpreted
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through the lens of Theravida Buddhist beliefs and practices related to spirits, such as the
taik. The article analyzes the processes of resemanticization of disability that emerge both
in the parents’ daily practices and in their interactions within the school environment. Far
from being merely educational spaces, schools represent crucial sites of social rehabilitation

and parental role reconstruction, where families engage in reinterpreting the concept of
disability. Religious and spiritual beliefs provide a symbolic framework, allowing parents
to reinterpret their children’s disability not only as a challenge but also as a potential source
of social and economic enrichment. Social and religious representations of disability play a
central role in shaping both parenss’ self-perception and their childrens paths towards social
integration.

By adopting articulated strategies involving the symbolic and moral reworking of the expe-
rience of disability, Burmese families confront and navigate the challenges posed by disabili-
ty within a complex and multi-layered context, one which also lacks a social welfare system.

Keywords: disability, social rehabilitation, buddhism Theravada, Myanmar

Riabilitazione e Disability Studies: una relazione controversa

I Disability Studies (DS) sono un filone di ricerca e teorizzazione, ormai
ampiamente sviluppato in sintonia con il pensiero post-coloniale e setto-
ri specifici dell’antropologia medica, che considera la disabilith come una
costruzione sociale da concepire in modo pitt ampio rispetto al paradigma
biomedico, nel quale prevale invece un’interpretazione della disabilita nei
termini di un mero deficit fisico e funzionale. Alla base dell'approccio dei
DS vi ¢ l'idea che la disabilitd possa assumere diversi significati a seconda
del contesto culturale e politico in cui ¢ inserita.

Fin dalla seconda meta del XIX secolo, in ambito educativo la riabili-
tazione ¢ stata intesa come una rinobilitazione, orientata cio¢ a un «rad-
drizzamento» sociale del disabile, e caratterizzata gia dagli esordi da una
forte connotazione morale (Schianchi 2012: 149-150). Al volgere del XX
secolo, tuttavia, una medicina apparentemente scevra da considerazioni
estranee alla fisiologia ha assunto il ruolo principale nella determinazio-
ne dell’orientamento educativo dei disabili: le modalita di riabilitazione
hanno abbandonato la sfera spirituale e morale per aspirare a una norma-
lizzazione da conseguire idealmente attraverso I'attenuazione e, laddove
possibile, I'eliminazione delle differenze fisiche o intellettive. Ancora oggi,
a livello globale la disabilita ¢ perlopit concepita come una riduzione di
funzionamento fisico e/o psichico e la riabilitazione ¢ intesa nei termini
del massimo ripristino di una funzionalita ridotta (WHO 2001; 2011;
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Shakespeare ez al. 2018: 61). Laccento ¢ posto sul ripristino di funziona-
lita finalizzato al reintegro occupazionale della persona disabile e, in caso
di fallimento, I'approccio prevalente ¢ di tipo assistenzialista. Certo, nella
Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone Disabili (CRPD
2000) la riabilitazione ¢ concepita in modo da ridimensionare la centralita
del sapere biomedico e favorire un processo pitt ampio di trasformazione
sociale; tuttavia, nella stessa Convenzione viene evidenziato anche che una
simile trasformazione di approccio potrebbe non essere stata ancora realiz-
zata nelle pratiche e nei dispositivi riabilitativi oggi in uso.

Contrapponendosi alla visione biomedica, i DS propongono un model-
lo interpretativo che considera la disabilita come un problema determinato
dalla norma sociale e dall’ambiente fisico e relazionale. Essi rivendicano la
rimozione di barriere ambientali e forme di discriminazione sociale che ren-
dono le persone disabili poco funzionali, non abili appunto, e le escludono
(Oliver 2023). In particolare, i DS contestano il concetto di riabilitazione
in quanto politicamente controverso, poiché rimanda spesso alle dimensio-
ni di normalizzazione forzata o di intrusione indesiderata (Shakespeare ¢
al. 2018). La riabilitazione ¢ vista con sospetto soprattutto quando conduce
a ricollocare le limitazioni all'interno dell'individuo, in un’ideologia indivi-
dualistica (Finkelstein 1980), o quando appare come un processo ispirato
ad assunti normativi di corpo e mente abili. Molte persone disabili hanno
sviluppato un atteggiamento ambivalente, scettico o apertamente critico
nei confronti dei processi riabilitativi (fvi: 62), soprattutto quando tali pro-
cessi, ignorando il punto di vista di chi ne ¢ oggetto, non tengono con-
to delle condizioni sociali, materiali e strutturali che stanno alla base della
disabilita (Oliver 2023). La riabilitazione viene inoltre percepita dai suoi
critici come una pratica imposta dall’alto in virtti dell’ipotetica superiorita
del sapere medico sperimentale rispetto a quello esperienziale del soggetto,
che non ha potere di autodeterminazione (Finkelstein 1980).

Tale ambivalenza ¢ ben evidenziata anche da una serie di autori che
analizzano la riabilitazione rifacendosi al concetto di «governamentalitd»
di Foucault (1991)". Simons e Masschelein (2015), ad esempio, rileggono
in chiave critica le relazioni di potere che determinano le pratiche di inclu-

I concetto di «governamentalitd» rimanda a sua volta a quello di «razionalita di
governo» o «arti di governo» ovvero «un sistema di pensiero riguardante I'esercizio del
potere, che ha la capacita di razionalizzare questa stessa forma di potere a coloro che lo
praticano e a coloro sui quali si esercita (...), la dove questa capacita implica di renderlo
pensabile e di renderlo applicabile o accettabile» (Tremain 2015: 11, traduzione mia).

143



CATERINA SCIARIADA

sione all'interno delle scuole — un potere al contempo totalizzante ed in-
dividualizzante, caratteristico delle societa moderne occidentali. Anche se
apparentemente orientate all'inclusione degli alunni disabili nel contesto
scuola o all'interno della comunita sociale pitt ampia, simili pratiche fini-
scono per perpetuare le divisioni tra persone disabili e non, contribuendo
ad esercitare un maggior controllo sui membri della societa e a perpetuare
un certo ordine sociale.

Come hanno sottolineato altri autori (Hammell 20006), gli stessi pro-
fessionisti della riabilitazione, proprio perché si definiscono come portatori
di un sapere neutro e oggettivo, appaiono come agenti ignari di strutture
politiche piti ampie. E il processo di riabilitazione, quando non ¢ fondato
sulla voce delle persone disabili, rischia di diventare privo di senso, inutile o
del tutto vano, distante dai reali bisogni, se non oppressivo (£vi: 5). In linea
con questa visione si pone Martin Sullivan (2015), il quale, attraverso un’et-
nografia condotta con i pazienti di un’unita spinale neozelandese, riprende
i concetti di biopotere, normalizzazione e rete carceraria di Foucault (1991;
2005; 2014) per mostrare come tecniche di riabilitazione istituzionalizzate
e tecnologie medicalizzate del sé producano «soggetti dai corpi paraplegici».
Tuttavia, come fa notare Sullivan, la riabilitazione non si attua sempre in
modo unidirezionale e incontrovertibile: mentre i membri dello staff medico
percepiscono i soggetti disabili solo come prototipi di un certo tipo di dia-
gnosi biomedicale, sui quali imporre pratiche di riabilitazione standardizza-
te, 1 pazienti mettono in atto contro-strategie per resistere a qUesto processo
di oggettificazione e rivendicare la propria soggettivita (Sullivan 2015).

La capacita di retroagire dei soggetti, d’altro canto, ¢ messa in evidenza
anche dalla summenzionata Convenzione (CRPD 20006), la quale all’art.
26 sembra riconoscere I'agency dei soggetti coinvolti 1a dove al concetto
di riabilitazione affianca quello di abilitazione: I'idea alla base ¢ che vi sia
riabilitazione nel momento in cui si favorisce I'empowerment delle perso-
ne disabili, le quali, grazie alla rimozione di barriere discriminatorie ed
escludenti, possono sia recuperare una funzionalitd persa del corpo, sia
acquisire nuove abilita (Griffo 2010: 55-56). Per dirla in altre parole, per
la Convenzione ¢ la societd e non la persona disabile a dover subire un
processo di «riabilitazione», in modo da accogliere e integrare al proprio
interno persone che, proprio perché «carenti», hanno potuto sviluppare
abilita diverse (Zvi: 57).

Nonostante i significativi contributi teorici dei DS, come sottolineato
da Reid-Cunningham (2009), I'approccio antropologico, con la sua pro-
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pensione a investigare contesti non occidentali, rimane ancora largamente
inesplorato. Alcuni studi antropologici pionieristici hanno iniziato a do-
cumentare come diverse culture concettualizzino e gestiscano la disabilita,
rivelando variazioni significative rispetto ai modelli occidentali dominanti
(Benedict 1934; Lévi-Strauss 1966; Mead 2007). La generazione succes-
siva di antropologi, tuttavia, ha riorientato I'attenzione verso contesti per
lo pit occidentali, inaugurando una riflessione finalizzata alla rivendica-
zione del riconoscimento dei diritti e dell’identita delle persone disabili.
In particolare, gli studi sulla disabilita si sono affermati come strumento
politico-culturale del movimento per la rivendicazione dei diritti delle
persone disabili, contribuendo alla nascita del modello sociale della disa-
bilica (Frank 1986; Murphy 1987; Ablon 1995; Kasnitz & Shuttleworth
2001). Non mancano, beninteso, etnografie pitt recenti condotte in con-
testi altri (Ingstad & Whyte 1995): particolarmente significativo per il
presente articolo ¢, ad esempio, lo studio di Devlieger (1995) sui Songye
dello Zaire, che ha evidenziato un sistema di classificazione tripartito della
«anormalitd» infantile secondo il quale i «<bambini cerimoniali» sono con-
siderati sovrumani con poteri curativi speciali, i «<bambini cattivi» sono
associati a poteri soprannaturali collegati alla stregoneria, mentre i «bam-
bini difettosi» — quelli con disabilita fisiche e cognitive — non vengono né
accettati né rifiutati, ma occupano una posizione liminale nella societa.
Questo caso mostra come le categorie di disabilita possano essere inseri-
te in cosmologie complesse che attribuiscono significati diversi, talvolta
positivi, a condizioni corporee considerate problematiche in altri contesti
(Chaturvedi 2019: 70).

Fin qui abbiamo mostrato quanto la costruzione sociale e ideologica
occidentale della disabilita come menomazione stigmatizzante sia radicata
nel sapere biomedico, nelle sue simbologie e nelle pratiche da esse deri-
vanti, oltre che nelle relazioni di potere. Muovendo da questo assunto, la
prospettiva antropologica assume rilievo euristico anche nel campo della
riabilitazione che, se osservata attraverso una lente transculturale, mostra
anch’essa diverse configurazioni possibili, a livello simbolico e concettuale.
Per quanto la rappresentazione della disabilita in contesti non occidentali
non coincida certo con le problematizzazioni proprie dei DS, né con la
prospettiva di chi ¢ disabile, allo stesso tempo, come afferma Virginia De
Silva nella sua ricerca in Tigray, 'obiettivo principale di alcune forme di
riabilitazione «altre» non ¢ necessariamente quello di disciplinare il corpo
deficitario, un’ossessione prevalente nel mondo occidentale,
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[...] ma di disciplinare la marginalita del corpo «diverso» e liminale, di rendere
questo corpo d’eccezione «docile» entro il corpo sociale e politico ponendo
Iaccento sull’abilitazione della persona con la sua disabilita e mettendo in atto
quel meccanismo di esclusione inclusiva, che Agamben considera paradigma-
tica proprio dell’eccezione [...] (De Silva 2017: 154).

Il caso birmano qui presentato contribuisce a questo corpus di studi
cross-culturali mostrando come il sistema cosmologico buddhista thera-
vada offra meccanismi specifici di riabilitazione della disabilita attraverso
il riferimento alle credenze religiose. A differenza di contesti dove spesso
prevalgono concezioni piu statiche della disabilita (sia positive che nega-
tive), il caso birmano rivela processi dinamici di rielaborazioni simboliche
che, come mostrerd meglio piti avanti, trasformano la disabilita da stigma
a potenziale risorsa spirituale ed economica, evidenziando come le famiglie
sviluppino strategie creative per navigare e reinterpretare I'esperienza della
disabilita all'interno del proprio universo culturale di riferimento.

La disabilita nel buddhismo theravada birmano

In Myanmar, la biomedicina con il suo immaginario ¢ meno dominante
che in Occidente per ragioni storiche, politiche, culturali ed economiche.
Durante la ricerca etnografica che ho condotto fra il 2017 e il 2018, ho
osservato come la riabilitazione vi avvenga primariamente sul piano delle
rappresentazioni locali e religiose. Mi ¢ sembrato dunque che individuare
e analizzare il piano simbolico della disabilitd non serva solo a riportarlo
all'interno del discorso pubblico birmano, ma anche a raggiungere uno
sguardo pitl disincantato sulle rappresentazioni spesso implicite che ca-
ratterizzano il contesto socio-culturale occidentale, in un’azione riflessiva.

Il Myanmar ha una lunga storia di instabilita politica e isolamento in-
ternazionale’. Nel 2011, con la transizione parziale dalla dittatura mili-

Fino al 1989, l'attuale Repubblica dell'Unione del Myanmar era conosciuta con il
nome di Birmania. A partire da quell’anno, il paese ¢ stato coinvolto in un progressivo
processo di transizione da regime dittatoriale a sistema politico piti democratico,
andando incontro a numerosi cambiamenti nella vita politica e sociale. Questi
cambiamenti hanno interessato anche i toponimi di molte localita e cittd. T vecchi
nomi, tuttavia, non sono scomparsi dalla lingua birmana: vengono solo utilizzati con
minor frequenza nel linguaggio ufficiale. I due nomi per indicare il paese vengono
utilizzati alternativamente a seconda del contesto: Myanma ¢ il nome scritto e letterario
del paese, mentre Bama ¢ il nome usato nel parlato. Nel presente articolo, uso il nome
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tare a un governo semi-democratico, aveva avviato una serie di riforme
socio-economiche che includevano un welfare ma, dopo il colpo di stato
militare del 2021, ogni trasformazione si ¢ arrestata e conflitti etnici, po-
vertd sociale diffusa, marginalizzazione di alcune categorie sociali e quasi
totale mancanza di infrastrutture socio-assistenziali continuano a contrad-
distinguere il paese. Lassenza di un sistema di welfare statale ha spinto le
famiglie e le comunita locali a sviluppare strategie di supporto autonome
per i figli disabili.

Le istituzioni scolastiche speciali considerate in questo articolo rappre-
sentano uno dei pochi spazi di riferimento disponibili e fungono da centri
di interazione sociale, dove le famiglie, grazie anche al confronto con altri
genitori, elaborano strategie simboliche e morali per reinterpretare la disa-
bilita dei propri figli. In questo processo di rielaborazione esse fanno spesso
riferimento a credenze religiose buddhiste theravada e a pratiche legate agli
spiriti chiamati zzik. Lipotesi centrale del mio lavoro riguarda questa rise-
mantizzazione e tutto I'insieme di pratiche discorsive e morali che vi ruo-
tano attorno. In questo articolo mostrero che, attraverso le interazioni con
il sistema educativo, le famiglie sviluppano pratiche di adattamento che
mirano a riconciliarsi con le condizioni disabilitanti della societd birma-
na, sempre facendo riferimento a un sistema simbolico originale che offre
spiegazioni e vie di riscatto dallo stigma sociale impresso dalla disabilita sui
loro figli e su loro stesse. Le scuole si configurano come spazi dove si rico-
struiscono le identita sociali dei bambini e il ruolo genitoriale degli adulti.
Da questo punto di vista, queste istituzioni rappresentano un contesto
sicuro, protetto, ¢ in alcuni casi segregante, di confronto e rielaborazione
del concetto di «<normalita»: sono dunque luoghi di riabilitazione.

Laltro aspetto specifico della risemantizzazione della disabilita che
esporro riguarda la dimensione rituale e cosmologica. Durante la ricerca
di dottorato (Sciariada 2020) in Myanmar, ho lavorato sulle rappresenta-
zioni sociali della disabilita a partire dalle testimonianze dei genitori con
figli disabili; testimonianze che si rifanno a una visione religiosa buddhi-
sta, e in particolare del buddhismo theravada, la religione maggioritaria
del paese. Ho considerato la pratica buddhista come cornice dei processi
di costruzione e interpretazione sociale della disabilita e indagato il rap-

Myanmar non solo perché questo ¢ diventato il nome ufficiale del paese, ma anche
perché era quello pit utilizzato dai soggetti che hanno collaborato al mio lavoro di
ricerca.
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porto tra rappresentazioni sociali della disabilita e credenze religiose. Il
politologo Matthew Walton (2017) usa il termine «universo morale» per
riferirsi all'insieme dei tratti che compongono la cosmologia tradizionale
buddhista che, nonostante ’ormai secolare fine della monarchia e le tra-
sformazioni interne al paese, continua a influenzare il pensiero politico
contemporaneo’. La forza e la pervasivita di questo universo sono un dato
fondamentale: si tratta di un «progetto performativo», una «progettazione
per vivere», che aiuta le persone a descrivere e a comprendere il mondo
e offre loro una guida per I'azione (Tambiah 1985). In realta, i tratti che
compongono la cosmologia tradizionale buddhista non sono mai statici,
fissi e auto-riproducentesi. Lunica nozione cosmologica invariante, che
funge effettivamente da universo morale e gioca un ruolo cruciale in nu-
merose narrazioni, ¢ la legge del karma. Essa agisce come principio natu-
rale, morale e infine politico, determinando la posizione degli individui
nella gerarchia socio-cosmica (Siani 2018: 420; cfr. Reynolds 1976). Inve-
ce, poiché il cosmo buddhista appare sempre mutevole, esso va considerato
come in perenne divenire e di volta in volta negoziabile.

La nascita di un figlio disabile afferisce a questo ordine morale in dive-
nire e i processi di soggettivazione e oggettivazione della disabilita appaio-
no immersi in questi universi morali al contempo sacri e politici. Partendo
da questa premessa, nella mia ricerca ho esplorato le idee di malattia, di
corpo e di persona malata, soffermandomi in particolare sulle idee di per-
sona disabile; persona il cui corpo difforme o anormale, non rientrando
nel modello espresso nella molteplicita di cosmologie fondative, non &
socialmente approvato. Di fondamentale importanza nella comprensione
della disabilita, e quindi della riabilitazione, ¢ un’idea sempre presente per
le persone sia nelle pratiche cultuali, sia nei discorsi quotidiani: I'idea di
integrita morale, o compimento, della persona. Questa ¢ legata al concetto
di karma (kan): le qualita «buone» (kutho) o «cattive» (a-kutho) di un in-
dividuo sono la risultante del karma che egli ha accumulato nel corso del
ciclo di vita-morte-rinascita attraverso il compimento di azioni similmente
connotate dal punto di vista morale. Uintegrita morale si esprime nel cor-
po conforme, completo di tutte le sue parti e capace di esercitare tutte le
sue funzioni: un corpo idealmente perfetto (Sciarrino 2024). In quest’ot-
tica, la disabilitd viene concepita come una punizione per cattive azioni

3 Per cosmologia qui si intende «un insieme di concetti e relazioni che trattano 'universo

0 il cosmo come un sistema ordinato» (Tambiah 1985: 3, traduzione mia).
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compiute in vite passate da scontare nella vita presente, benché, dal punto
di vista del soggetto senziente, non vi sia continuita. Il corpo difettivo o
menomato viene visto come la prova tangibile della colpa e quindi della
responsabilitd morale della persona, che ¢ dunque separata dal soggetto,
pur corrispondendovi.

Riallacciandosi al concetto di «incorporazione» (Csordas 1994), Lind-
say French parla di «corpi che fanno esperienza» quando fa riferimento ai
corpi menomati delle vittime del regime Khmer cambogiano, per descri-
vere come la costruzione culturale del sé, e quindi I'esperienza che i sog-
getti fanno del sé e della propria identitd, sia inseparabile dalle condizioni
politiche, economiche e storiche in cui tale consapevolezza si forma. Allo
stesso tempo, l'esperienza che questi soggetti dai corpi amputati fanno di
sé ¢ inseparabile dalla gerarchia di virtt del buddhismo theravada, imper-
niata per 'appunto attorno al concetto di karma (French 1994: 71). Come
nel contesto birmano da me indagato, questa gerarchia di virtu attribuisce
alla persona con un corpo amputato o difettivo una cattiva reputazione,
che difficilmente si accompagna ad un atteggiamento compassionevole o
benevolo da parte della societa. Diversamente che nel caso analizzato da
French, pero, la cattiva reputazione non riguarda solo la singola persona,
che in Cambogia viene spesso abbandonata o marginalizzata dalla sua co-
munita di appartenenza (leader, amici, familiari etc.), ma viene attribuita,
di riflesso, anche a tutta la sua cerchia sociale di appartenenza, oggetto
anch’essa di discriminazione sociale. Non solo, dunque, la persona disabi-
le viene considerata moralmente «responsabile» della propria condizione.
Tale responsabilita ¢ talvolta estesa anche ai membri della sua cerchia piu
ristretta, ai suoi familiari. Nel caso di un bambino, essa si attribuisce in
primo luogo alla madre e poi, anche se pili raramente, al padre ed even-
tualmente alla cerchia allargata dei parenti, i quali vanno incontro a una
destrutturazione o, nel migliore dei casi, ad un allentamento dei legami sia
familiari che sociali, e quindi a un fenomeno di marginalizzazione.

Pluralismo immaginale

La mia ricerca si ¢ svolta principalmente in due istituti scolastici detti «spe-
ciali», specializzati nell’educazione di bambini disabili: Mary Chapman
School for the Deaf Children e Eden Centre for Disabled People, istituti
caritatevoli cristiani dipendenti da donazioni private, rispettivamente inse-
riti in un contesto centrale e periferico della citta di Yangon, ex capitale e
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principale centro nevralgico dello sviluppo socio-economico del paese. In
Myanmar sono ufficialmente riconosciute quattro categorie di disabilita:
fisica, visiva, uditiva, intellettuale o cognitiva. La Mary Chapman accoglie-
va bambini affetti da problemi dell’'udito, mentre 'Eden Centre bambini
affetti da vari tipi di disabilita fisica e psichica. La maggior parte delle fami-
glie intervistate era monoreddito, di status socio-economico medio-alto,
ed era composta in genere dai genitori e da uno a tre figli. Nella maggior
parte di esse prevaleva una tradizionale divisione dei compiti che assegna-
va al capofamiglia il compito di guadagnarsi di che vivere e alla donna la
cura della casa e dei figli. La maggioranza di queste famiglie si dichiarava
buddhista.

Letnografia si ¢ svolta a Yangon ma va tenuto presente il grande flusso
di persone che transitava dalle periferie verso il centro della metropoli.
Molti miei interlocutori si erano trasferiti in citta proprio in seguito alla
nascita o alla diagnosi di disabilita del proprio figlio, per garantirgli o ga-
rantirle un’istruzione e 'accesso a un istituto scolastico con un percorso
educativo dedicato e I'accesso a una parvenza di sistema sanitario. Questi
spostamenti dalla campagna alla citta si configuravano come veri e pro-
pri flussi culturali: un’immissione di credenze e conoscenze interiorizzate
in ambito rurale che transitavano verso la citta fondendosi con le nuove
tecnologie, nuovi servizi e immaginari della modernita. Presso i miei in-
terlocutori, le nuove concezioni biomediche a cui 'urbanizzazione della
disabilita li esponeva si accompagnavano senza conflitto a credenze come
la possessione da parte di spiriti. Gli stessi genitori di disabili che la consi-
deravano «superstizione» o «folklore»* non esitavano a rivolgersi a indovini
0 a weikza per «curare» i propri figli’.

In questo articolo dedicato ai processi di risignificazione adottati dai
genitori per far fronte alla marginalizzazione e alla stigmatizzazione subite

Questa coesistenza tra elementi apparentemente contraddittori, data ad esempio dalla
compresenza del cosiddetto culto dei Thirty-Seven Lords (o culto dei nat) accanto a
pratiche ritenute pilt in linea con il canone buddhista, ha portato alcuni studiosi a
ipotizzare l'esistenza di due tipi di religione distinti in Myanmar (Spiro 1967; Lehman
1987). Ma questa visione dicotomica ¢ stata ormai ampiamente criticata e abbandonata
in favore di una visione omnicomprensiva (Brac de la Perriere 2009).

I weikza sono figure assimilabili ai guaritori, molto diffuse in Myanmar. Le persone vi
si rivolgono per risolvere diversi tipi di problematiche esistenziali, non solo di salute.
Entrando in connessione con gli spiriti e grazie al compimento di una serie di azioni
rituali, i weikza possono modificare lo status della persona malata intervenendo su quei
fattori che possono aver portato all'insorgenza della malattia (Coderey 2009).
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in seguito alla scoperta della disabilita del proprio figlio alla nascita o in
eta piti avanzata, ho considerato le rappresentazioni sociali come fenomeni
cognitivi che impegnano gli individui appartenenti a un certo contesto so-
ciale all'interiorizzazione e all'incorporazione di certe esperienze e pratiche.
Tali rappresentazioni possono essere concepite come «modelli» di condotta
o di pensiero che governano l'esperienza che I'individuo fa del mondo e
della sua relazione con gli altri. Cosi concepite, le rappresentazioni sociali
«assumono il valore di pratiche di conoscenza ambientale, strutturando
la realtd e “edificando” le condotte» (Vadala 2018: 74): sono modelli per
pensare la realta sociale e agire in essa sulla base di coordinate socialmente
condivise; cio che permette al linguaggio di veicolare significati culturali
e sociali condivisi e, sedimentandosi nella forma di discorsi, di influenza-
re pratiche e comportamenti. Ho scelto di concentrarmi sull’analisi delle
rappresentazioni sociali perché cid permette di trattare una realta sociale
come una totalitd, considerando cio¢ «le sue dimensioni cognitive, sim-
boliche immaginarie, congiuntamente con altre dimensioni materiali e
sociali» (Jodelet 1990: 1). La dimensione sociale, intrisa di discorsi globa-
li e biomedici e legata alla frequentazione delle scuole, nello sguardo dei
miei interlocutori e nella loro rappresentazione della disabilita, ¢ sempre e
comunque situata nel cosmo buddhista. Infatti, 'ipotesi che ha sotteso il
mio lavoro di ricerca ¢ che le rappresentazioni sociali — e quindi i discorsi
— che circondano la disabilita siano in larga parte influenzate da sistemi di
credenze e di pratiche che non solo si rifanno ai valori e alle norme della
societd birmana, ma che fanno anche parte della cornice del buddhismo
theravada, la religione maggioritaria del Myanmar, che di quei valori e
norme si fa depositaria.

Riabilitazione rituale e culti degli spiriti

All'interno della cornice del buddhismo birmano sono presenti numerosi
culti rivolti a spiriti autonomi che rivestono una grande importanza nella
vita pubblica e privata. Il culto dei nat, praticato da una grande parte della
popolazione birmana, ha al centro della propria devozione 37 divinita che
costituiscono un pantheon nazionale. Temuti e al contempo venerati, i
nat sono fortemente radicati nei territori da cui traggono, ciascuno, ori-
gine storica e mitologica. Questi spiriti sono infatti il risultato di un lun-
go processo di negoziazione inclusiva operato dall’autorita regale birmana
che, nelle sue diverse concrezioni storiche nel corso dei secoli, ha esteso la
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propria egemonia su sempre pili numerose etnie e territori, includendo le
figure divine locali nei culti cosmologici buddhisti costitutivi del regno. I
nat esprimono dunque la tensione egemonica storica fra centro e localita
nel potere politico in Myanmar e, al contempo, costituiscono anche un
simbolo della resistenza delle localita alle mire espansionistiche del pote-
re regale (Brac de la Perriere 1998). Espressione della religiosita locale e
nazionale, il culto dei nat ha un carattere ambivalente. Pur essendo estre-
mamente rilevante nella vita delle persone, esso viene considerato dai suoi
stessi devoti praticanti inferiore al buddhismo, in un rapporto difficile da
definire anche per gli stessi birmani. Sul piano dottrinale, sostiene Brac de
la Perriére (Zbidem), tra i rituali buddhisti considerati «autentici» e testuali
e i culti dedicati ai nat non esiste una reale discontinuiti. I birmani rico-
noscono tuttavia una gerarchia di importanza basata su una differenza fon-
damentale: mentre il culto dei nat non puo sussistere autonomamente al
di fuori del buddhismo, quest’'ultimo costituisce un sistema cosmologico
completo e autosufficiente. Il buddhismo theravada, infatti, ¢ in grado di
fornire una spiegazione onnicomprensiva tanto dell’origine ciclica dell’e-
sistenza quanto dell’ordine dell’'universo attraverso concetti come karma,
samsdra e nirvana, e pud includere al proprio interno tutte le disparate
pratiche e credenze religiose birmane, molto variegate anche al di la dei
nat (Brac de la Perri¢re 2009: 187). Per questa ragione strutturale, i birma-
ni considerano il culto dei nat subordinato al buddhismo. Nella pratica,
questa concezione gerarchica si riflette nella disposizione fisica degli spazi
sacri con gli altari buddhisti collocati in posizione pil elevata rispetto a
quelli dedicati ai nat. Come avviene per gli altari dei medium spirituali
thailandesi (Kitiarsa 2005: 477), questa separazione verticale materializza
la supremazia del Buddha nella gerarchia spirituale birmana, permettendo
una coesistenza ordinata ma comunque gerarchizzata delle diverse pratiche
religiose all’interno dello stesso spazio cosmologico. Inoltre, nelle cerimo-
nie di iniziazione maschile per diventare monaci — una fase nella vita di
molte persone — agli iniziati ¢ vietata la partecipazione ai rituali dei nat
perché il ruolo che vi svolge la pratica della possessione ¢ visto in contrad-
dizione con i principi del distacco propugnato dal buddhismo (Brac de la
Perri¢re 1998).

Accanto ai nat, nell’'universo buddhista birmano «minore» troviamo
altre entit spirituali che meritano una riflessione per il legame che in-
trattengono con la disabilita e, soprattutto, con una certa interpretazione
sociale della disabilita. I genitori dei ragazzi disabili che ho intervistato sul
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campo spesso menzionavano una credenza, una diceria, secondo la quale i
bambini e le persone disabili, in generale, sono I'incarnazione di uno spiri-
to taik. Diversamente che nel caso dei nat, non esiste su questo argomento
un corpus letterario e narrativo stabile e mi riferisco percio alle diverse
tradizioni orali che circolavano all'epoca della mia ricerca sull’argomento.
Da un punto di vista generale, i genitori dei bambini disabili facevano
spesso riferimento all’'identita fra taik e piccoli disabili conferendo cosi alla
loro condizione una collocazione al confine tra il visibile e l'invisibile, tra
la dimensione umana e quella extra umana.

Sempre Brac de la Perriére menziona i taik come una categoria di spi-
riti femminili legati al culto delle reliquie del Buddha: «signore che pro-
teggono i tesori delle pagode e gli affari del Buddha» (Brac de la Perriére
2009: 33-34, traduzione mia). Come fa osservare la studiosa, sarebbe er-
rato circoscrivere i taik all'interno di una definizione precisa dal momento
che molti di questi spiriti, nonostante siano associati ad alcune pagode,
non sempre sono chiaramente identificabili: molti non hanno statue che
li raffigurano, né altri tipi di rappresentazione figurata. Inoltre, anche ove
esistano delle statue, non ¢ detto che queste siano collocate esattamente
in corrispondenza dei luoghi associati agli spiriti che rappresentano, come
vedremo in seguito.

Per capire meglio cio di cui parlavano i genitori incontrati alle scuole
per bambini disabili, ho posto domande sui taik un po’ a tutte le persone
con cui mi relazionavo e, in particolare, ad alcuni esperti di spiriti: un'an-
tropologa di Yangon, due nar kadaw, un «medium degli spiriti nat» e un
uomo che si ¢ attribuito il ruolo di «esperto di relazioni con gli spiriti tatk».
I taik sono emersi come una categoria vasta di genere femminile, ma anche
maschile, che travalica la qualifica di ancelle delle vestigia del Buddha.
Quasi tutti i miei interlocutori usavano il termine in due modi distinti: da
un lato si riferivano ai taik in modo generico come «spiriti», dall’altro lato
li qualificavano come «spiriti guardiani». Il mio interlocutore esperto della
«visione» del taik, cio¢ capace di accedere a una condizione simile a una
possessione, parlava di «taik che aspettano» e di altri «che proteggono o
curano le cose che si possiedono», dove per «cose che si possiedono» inten-
deva e cose di pubblico dominio» o «le cose pubbliche» — cio¢ le pagode,
le reliquie custodite all'interno di esse e ogni spazio pubblico connesso con
il sacro, rievocando in parte la descrizione di Brac de la Perriére.

Lesperto ha anche fornito una versione dell’origine del culto, per lo pit
sconosciuta agli altri miei interlocutori. I re nell'antichita disponevano di
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molti gioielli, oggetti preziosi e reliquie del Buddha. Quando facevano co-
struire le pagode, I'usanza voleva che vi riponessero alcuni di questi oggetti e
che, per custodirli, assoldassero degli schiavi — cio¢ esponenti di potere delle
popolazioni asservite, ora ridotti in schiaviti. I taik, dunque, in origine
erano figure al servizio del re, incaricate di presiedere ai luoghi di conserva-
zione delle reliquie sacre, le pagode, la cui costruzione era fondamentale per
I'istituzionalizzazione del buddhismo su tutto il territorio. Tuttavia, diver-
samente dal caso dei nat, signori locali di cui si narra molto precisamente
come e quando furono uccisi e poi sacralizzati per servire i diversi re, i
taik, secondo I'esperto, salirono di rango in seguito alla loro conversione al
buddhismo. Questa inclusione incruenta, dunque, va collocata prima che
Iespansione del buddhismo coincidesse con I'ascesa dell’etnia Bamar (XII
secolo), e che la sua diffusione implicasse anche la «birmanizzazione» del
paese. I taik possono quindi essere considerati molto antichi.

I tatk sono sentiti come spiriti minori, benigni ma anche maligni, ca-
paci di stare in una situazione defilata, pur integrandosi in modo coerente
nell'immaginario religioso birmano. La connessione karmica tracciata dai
miei interlocutori fra disabili e taik rivela dunque un tentativo di rielabo-
rare in chiave positiva 'esperienza di avere un figlio disabile. Le narrazioni
riflettono dinamiche pitit ampie di trasformazione simbolica della disabilita
attraverso il riferimento a credenze spirituali perfettamente integrate nella
cosmologia buddhista. In questo modo, condizioni corporee considera-
te problematiche o devianti vengono reinterpretate come forme di ecce-
zionalita spirituali. La connessione karmica emersa dalle parole dei miei
interlocutori rivela perd anche 'ambiguitd dell’esperienza di generare un
figlio disabile. Nelle interviste, infatti, i genitori tendevano a ricondurre
la disabilita del proprio figlio a un fenomeno di possessione da parte dei
taik generici che, da un lato, erano ritenuti malvagi e pericolosi; dall’altro,
pero, se tenuti con la dovuta considerazione, potevano anche apportare
prosperita economica alla famiglia (costituire un «buon business»). Le for-
me di possessione in questione si possono accostare a quelle dei medium
spiritici professionisti di Bangkok analizzati da Erika White (2014) alla
luce del loro legame con le subculture popolari della societa thailandese di
Bangkok. Come afferma White, tali forme non solo non rientrano facil-
mente nella categoria empirica e concettuale di animismo o culti spiritici,
ma violano anche la tripartizione euristica del campo religioso thailandese,
sfuggendo quindi ai vari modelli interpretativi del buddhismo theravada
thailandese stesso (del Sud e Sud-est asiatico piti in generale), che normal-
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mente distinguono tra orientamenti buddhisti, brahmanici e animistici
(fvi: 341). In realta, pratiche, credenze e azioni rituali di questi medium
rompono solo in apparenza con i valori e le pratiche buddhiste. Pur dando
vita a pratiche innovative, diversificate e talvolta anche trasgressive, tali
manifestazioni culturali non fanno altro che fare continuo riferimento al
buddhismo, da cui al contempo traggono legittimita e coerenza, perpe-
tuandone i valori. Non sorprende quindi che i medium spiritici compiano
notevoli sforzi per svolgere azioni convenzionali per la creazione di meriti,
che le loro abitazioni siano piene di statue convenzionali e di oggetti rituali
legati al Buddha, o che i loro altari siano tipicamente collocati spazialmen-
te seguendo una logica simbolica che riproduce la superiorita del Buddha
su altre figure spirituali, cosi come ho mostrato avvenire in Myanmar per
gli altari buddhisti e quelli dedicati ai nat. Inoltre, i medium spiritici pro-
fessionisti si rimettono in ultima battuta alla superiorita degli insegnamen-
ti del sangha (la comunitd monastica), nonostante sostengano di essere nel
contempo moralmente superiori agli stessi monaci, soprattutto a quelli
ritenuti corrotti o che compiono azioni moralmente deprecabili.

Nel contesto da me osservato, lo status del posseduto non era necessa-
riamente percepito in termini patologici, bensi come una modalita alterna-
tiva di relazione col sacro che riconfigurava corpi e soggettivita non confor-
mi come portatori di potere spirituale. Il riferimento dei genitori birmani
all'identificazione tra bambini disabili e spiriti taik sembrava rispecchiare
questa logica di adorcismo: una forma di «accettazione del possesso» che
permetteva di rielaborare lo stigma della disabilita e riconfigurare i bam-
bini disabili come esseri liminali, ma dotati di valore morale, spirituale o
economico, proprio perché la loro condizione di disabilita veniva rein-
terpretata, in ultima istanza, all'interno di una cornice morale di matrice
buddhista. In questo modo, I'esperienza della possessione non annullava
Iesperienza della disabilita, ma la trasformava in una condizione relazio-
nale densa di significato cosmologico e sociale. Dei bambini sordomuti,
ad esempio, si diceva che fossero taik ritornati sulla terra sotto sembianze
umane ma impossibilitati a parlare in modo da non rivelare dove si trovasse
la dimensione piena di gioielli preziosi da cui provengono. Detentori di un
segreto inconfessabile, connesso alle reliquie e ai gioielli sacri del Buddha,
i taik erano considerati potenti e nobili.

Ora, grazie alla narrazione mitologica e alla credenza nella possessio-
ne dei bambini da parte degli spiriti taik, il giudizio sulla condizione di
disabilitd come disgrazia karmica veniva in parte riconfigurato: quest’ul-
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tima non era pil vista solo come un carico oneroso o un motivo di ver-
gogna per la famiglia — come «tragedia personale» (Oliver 2023) — ma
anche come una condizione potenzialmente foriera di prosperita per i
suoi membri, da trattare quindi con tutte le dovute attenzioni e cure del
caso. Inoltre, 'antichita e alterita dei tatk prefigurava una cosmologia
alternativa, dove erano gli schiavi a garantire la presenza illuminante del
Buddha fra gli uomini.

Durante la ricerca, ho individuato alcuni templi e monasteri associati
alle credenze negli spiriti taik dei bambini disabili, ma non ho mai avuto
'occasione di assistere in prima persona ad una di queste cerimonie ad essi
dedicati. Come mi ¢ stato spiegato, questi rituali avevano I'obiettivo di
«liberare» (sebbene in via solo temporanea) la persona posseduta, disabile,
dalla presenza dello spirito rompendo il legame che si riteneva vincolasse la
sua vita umana a quella extra terrena. In questi casi, scopo della cerimonia
rituale era di recidere un legame — ik cyu (dal verbo cyit dé, che significa
letteralmente «tagliare» e «recidere») — tra il mondo degli spiriti e quello
degli umani. Questa recisione simbolica avrebbe permesso di allungare il
pit possibile la vita del bambino ritardandone il ritorno alla dimensione
taik da cui proveniva.

Le persone che mi hanno raccontato di aver compiuto questi atti rituali
erano perfettamente consapevoli del fatto che il rituale non avrebbe «gua-
rito» la persona disabile. Tuttavia, farvi ricorso consentiva di rielaborare
all'interno di una situazione collettivamente codificata e ritualizzata un
vissuto emotivo e morale che la presa di coscienza di avere un figlio disabile
aveva destrutturato. Cid consentiva anche di ottenere una qualche forma
di riabilitazione personale, sancita dalla partecipazione collettiva al rituale.
Grazie al rituale, infatti, i genitori vivevano l'esperienza simbolica di aver
fatto del loro meglio per prendersi cura di uno spirito prezioso a cui augu-
ravano di restare nelle sue sembianze di bambino il piti a lungo possibile.

Perfezione, colpa e strategie di genitorialita

Nel contesto di Yangon, come altrove, le forme di riabilitazione di sé delle
persone coinvolte nella disabilita si concretizzano sul piano della cura e
dell’accudimento. I DS, come gia ricordato all'inizio di questo articolo,
hanno rivelato la potenza escludente dei discorsi biomedici, apparente-
mente anodini, sulla disabilita. Se la ricostruzione simbolica e rituale di un
diritto all'imperfezione rispetto alla norma caratterizza le persone birmane

156



Spiritualicd, disabilitd e riabilitazione sociale nelle scuole speciali del Myanmar

coinvolte nella disabilita che ho incontrato, sul piano pratico dei modelli
di azione intervengono altre idee e si esplica un altro immaginario. Per
metterlo a fuoco, ¢ utile attuare proprio lo spostamento di punto di vista
rivendicato dai DS.

Alcune antropologhe che hanno svolto ricerca sul rapporto tra genito-
rialitd e disabilitd in Nord America (Landsman 1999; 2009; Rapp & Gin-
sburg 2001) hanno studiato la disabilita in relazione all’aborto. Landsman
sottolinea come nelle culture del Nord America nel dibattito sull’aborto
vengano definite due categorie: quella di non-persone, per alcuni corri-
spondenti a tutti i feti fino a un certo grado di sviluppo, e quella di persone
in senso pieno, alle quali invece si applica la protezione dello stato e che per
i pro-life corrispondono agli embrioni al momento stesso del concepimen-
to. Estendendo lo sguardo fino ad includervi i discorsi che circondano la
gestazione di feti di bambini disabili, Landsman rileva come, diversamente
dalle posizioni binarie della politica, nel senso comune si faccia invece rife-
rimento a diverse gradazioni del concetto di persona. Un feto che nascera
disabile ¢ riconosciuto come meno destinato a diventare persona, meno in
diritto di nascere dal momento in cui, per esempio, anche in prospettiva
antiabortista si considera di fare un’eccezione nel caso di malformazioni
gravi, e comunque, in prospettiva medica si propone alla madre un aborto
nel caso venga scoperto un’anomalia nelle prime fasi gestative. Dal punto
di vista di un individuo disabile o di una madre che ha concepito un figlio
disabile, il risultato ¢ che, discorsivamente, I'«essere persona» del figlio, cosi
come ['«essere madre» della donna, vengono sistematicamente ridimensio-
nati a causa della disabilitd. Mentre il figlio ¢ considerato «meno persona»,
la madre ¢ ritenuta «meno madre» e spesso considerata implicitamente
responsabile dell’esito imperfetto dell’atto generativo, soprattutto quando
e se ha adottato comportamenti rischiosi in gestazione (come 'uso di dro-
ghe). Ma Landsman (1999) riscontra anche una visione moralmente con-
trapposta a questa, che porta queste madri a considerarsi come «speciali»:
per esempio, appositamente «scelte da Dio» per avere un figlio disabile o
fortunate di poter vivere quell’esperienza.

Ora, per tornare al contesto birmano, la svalutazione della materni-
ta, o per contro, il fenomeno di ipertrofizzazione delle qualitd materne
echeggiavano nelle parole dei miei interlocutori e soprattutto, interlocu-
trici, sebbene con accezioni e sfumature diverse. Molte madri intervistate
tendevano, per esempio, a colpevolizzarsi individualmente pur conside-
rando la disabilita del proprio figlio come una punizione per una colpa
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commessa in una vita precedente. La frase pronunciata da Phyu Min Thein
(pseudonimo), ad esempio, una madre di 35 anni, di etnia bamar e reli-
gione buddhista, di un bambino di 6 anni affetto da spina bifida, ricorre
nelle parole di molte madri intervistate: «Credo che il problema di mio
figlio sia dovuto al fato (kan)...il fato (kan) ha voluto che gli succedesse
questo, e forse ¢ il mio destino che sia io a occuparmi di lui...». Molte di
loro dicevano di sentirsi differenti, e in alcuni casi inferiori, rispetto alle
madri che avevano invece messo al mondo figli «<normali» anche quando
non tutti i loro figli erano disabili. Lo stigma della disabilita coinvolgeva
dunque l'intero gruppo di fratelli e sorelle. Per contro, molte sottolineava-
no le proprie qualita materne legate alla cura e all’accudimento dei figli e
tendevano a ritenersi le uniche detentrici del sapere necessario e quindi le
uniche in grado di soddisfarne i dettami. Piti in generale, la mancanza di
conoscenze pregresse sulla disabilita faceva si che molte madri si sentissero
disorientate al momento della diagnosi di disabilita. La testimonianza di
Nila (pseudonimo), ad esempio, 32 anni, di etnia bamar e religione bud-
dhista, madre di una bambina di 6 anni affetta da paralisi cerebrale e di
altri due ragazzi piti grandi senza particolari problematiche, esemplifica
alcuni di questi aspetti:

Quando ¢ nata Phyu Phyu Win [pseudonimo] nessuno sapeva cosa sarebbe
successo, non sapevamo cosa dovevamo fare...poi qui al’Eden Centre ci han-
no spiegato come prenderci cura di lei e i miei figli mi aiutano un po’... ma
sono io che mi occupo principalmente di tutto. Phyu Phyu Win non mangia
da sola, non si lava da sola, non si veste ¢ non cammina. Non pud mai essere
lasciata solo un momento perché potrebbe cadere per terra o soffocare...non
credo che ci siano persone pitt brave di me ad occuparsi di lei...neanche i miei
figli. Credo che il fato (kan) abbia deciso di farmi avere questa figlia e che fossi

io a occuparmi di lei.

E significativo notare qui come entrambe le madri usino il termine kan
(karma) quando si riferiscono al fato, rivelando come la disabilita venga
concettualizzata all'interno del framework cosmologico buddhista prece-
dentemente descritto. Tuttavia, emerge una tensione interessante: mentre
la dottrina karmica tradizionale attribuisce la disabilita alle azioni del sog-
getto in vite precedenti, queste madri estendono la responsabilita karmica
anche a se stesse, suggerendo che il loro kan le abbia «destinate» al ruolo,
peraltro elettivo, di caregiver. Questa duplice attribuzione karmica — del
bambino per la sua condizione, della madre per il suo ruolo — rivela come il
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concetto di kan venga rielaborato per dare senso non solo alla disabilita, ma
anche alla destrutturazione dei rapporti familiari che ne consegue. Molte
donne, ad esempio, narravano di come la diagnosi avesse prodotto squili-
bri all'interno della coppia e portato in alcuni casi al loro abbandono non
solo da parte del marito, ma anche da parte dei familiari di quest'ultimo,
i quali le ritenevano «colpevoli» di aver messo al mondo un figlio disabile.
Situazioni di isolamento sociale e marginalizzazione di queste madri erano
molto diffuse e venivano considerate legittime alla luce di una concezione
gerarchica dei rapporti di genere secondo cui la donna occupava una posi-
zione inferiore rispetto a quella dell'vomo (Harriden 2012).

Merita particolare attenzione anche il processo riflessivo messo in atto
dai genitori che si interrogavano sul proprio essere «buoni genitori» e, so-
prattutto, le donne sull’essere delle <buone madri» sia durante la gravidan-
za, che dopo la nascita. Nel corso delle interviste, infatti, ho ripetutamente
notato che solo le donne tendevano a far risalire la causa del disturbo del
proprio figlio oltre che a un cattivo karma, anche a un loro errato com-
portamento. A proposito del processo riflessivo, Landsman sottolinea I'im-
menso potere di esclusione dei discorsi sulla «<normalita», sempre ricorrenti
nelle parole delle madri da lei intervistate:

Parole come «normale» e «perfetto» portano con sé un enorme carico emotivo,
e il loro impiego ¢ ritenuto giustamente offensivo da molte persone. Nondi-
meno, sono proprio questi termini a costituire i discorsi culturali che le madri
hanno a portata di mano; le madri di bambini appena diagnosticati come
disabili portano con sé questi discorsi mentre fanno i conti con la propria espe-
rienza, e li ricevono per cosi dire in omaggio dagli altri, sia in ambito medico
che fuori; si ritrovano a scendere a patti con questi termini, a rimaneggiarli, e
spesso finiscono per rifiutarli. Il mio intento ¢, per larga parte, quello di docu-
mentare questo processo (Landsman 2009b: 11, traduzione mia).

Anche nel caso birmano che ho studiato le madri facevano spesso ricor-
so al registro della «<normalita» nelle loro conversazioni. E, come descritto
da Landsman, anche in quel contesto la rassegnazione e 'accettazione fata-
listica si affiancavano a contro-strategie e contro-definizioni di genitorialita
e disabilita.

Nei paragrafi iniziali, ho descritto come sul piano simbolico, una stra-
tegia di mitigazione del dolore e dello stigma comportati dalla disabilita di
un membro della famiglia fosse attuata grazie ai rituali per gli spiriti taik.
Parallelamente, nelle interviste emergeva un’appropriazione di discorsi glo-
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bali sulla disabilita che forniva un linguaggio quotidiano alla ricostituzione
di una soggettivita morale e psicologica stabile per genitori e figli disabili (e
fratelli, e altri membri della famiglia). Una di queste strategie, forse la piu
importante, consisteva nel mettere in discussione le concezioni culturali di
«normalitda» che i genitori di figli disabili avevano maturato nell’ambiente
sociale, familiare e culturale nel quale erano stati socializzati, spesso in am-
bito rurale. Va notato che anche in questo caso, come in quello americano,
e probabilmente in conseguenza della frequentazione degli educatori delle
«scuole speciali», alcuni genitori giungevano a una rielaborazione del con-
cetto di «normalitd» attraverso I'attribuzione al proprio figlio di caratteri-
stiche «speciali». Altri producevano discorsi nei quali si assisteva comun-
que a una traslazione del concetto di «normalitd» verso significati diversi
da quelli socialmente dominanti, dove un essere meritevole si associa a un
corpo perfetto. In questo senso, il culto dei taik presenta una definizione di
«specialita», o eccezionalitd, articolata in un continuum storico-etnico-co-
smologico che ripristina 'armonia dei destini karmici pur riconoscendo la
sofferenza dell’individuo disabile.

Sul piano soggettivo, per i genitori che ho incontrato, sembrava di-
panarsi un percorso dove le rappresentazioni di disabilita e riabilitazione
erano oggetto di incessante aggiustamento. In molte ricerche cliniche che
si occupano di consulenza a famiglie con figli disabili esiste un corpus
consistente di studi (Risdal & Singer 2004) che si focalizza sui fattori che
inibiscono o facilitano il processo di adattamento dei genitori — e delle
madri in particolare — di fronte alla nascita di un figlio disabile o alla sco-
perta della sua disabilita in momenti successivi. Questa letteratura indivi-
dua e assimila I'elaborazione genitoriale della disabilita del figlio a quella
del lutto, dove la morte riguarda invece il figlio «perfetto». Sono dunque
individuati fasi o stadi successivi di adattamento, rifiuto, accettazione della
realta e superamento.

Queste fasi sono utili a cogliere le parole e le esperienze dei miei inter-
locutori birmani. Infatti, nel ripercorrere gli eventi della loro vita, molti
genitori mostravano di essere passati da un atteggiamento di totale rifiuto
e incomprensione della disabilita del proprio figlio a una situazione emo-
tivamente piu stabile, caratterizzata da una maggiore accettazione, benché
dolorosa, della sua e loro condizione. Pit1 interessante ancora, tuttavia, ri-
sultava il modo con cui i genitori avevano mutato la percezione di sé stessi
e dei propri figli nel tempo, ridefinendo di volta in volta la loro identita
di genitori in base cio¢ all’esperienza che avevano fatto nel tempo della
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disabilita del proprio figlio: dal sentirsi genitori inadeguati, incompleti o
difettivi, essi riconoscevano di aver sviluppato delle competenze importan-
ti legate alle funzioni di cura e di accudimento dei figli.

Nel sottolineare la centralita del proprio ruolo di cura rispetto a quello
svolto da altre figure all'interno della famiglia, alcune madri sembrava-
no voler riaffermare la propria importanza come madri. Il fatto di essere
state predestinate da un passato karmico e dalla determinante sessuale e
di genere a svolgere tale compito non glielo faceva percepire come meno
gravoso, ma al contempo le faceva sentire importanti, tanto pit che esse
rivendicavano le proprie competenze anche come fonte di gratificazione
personale. In questo modo, le madri sembravano riappropriarsi simboli-
camente di una competenza che si supponeva fosse loro — quella di madre
— che era stata sminuita o messa in discussione al momento della diagnosi.
Lacquisizione di esperienza e di un certo savoir-faire legato alla cura veni-
vano rivendicati con un certo orgoglio in sede di intervista, anche perché
proprio grazie ad essi diveniva possibile riabilitare, quanto meno in parte,
il proprio ruolo materno.

La scuola come luogo di riabilitazione e risemantizzazione

Un’altra via attraverso la quale i genitori rielaboravano in chiave riflessiva la
propria esperienza di genitori di figli disabili era offerta dalla scuola e dalla
possibilita di confrontare la propria esperienza con quella di altri genitori.
In generale, 'ingresso alla scuola speciale aveva per i genitori una doppia
valenza perché, se da un lato sanciva ancora una volta e in maniera ufficiale
e pubblicamente la condizione di disabilita del proprio figlio, ribadendo la
necessita per lui di intraprendere un percorso di apprendimento specifico,
dall’altro perd permetteva di affrontare le problematiche in modo condi-
viso, confrontandosi con altri genitori intenti a fare i conti con problema-
tiche simili. Insomma, la scuola si configurava per molti genitori anche
come un luogo di riappropriazione del sé, a fronte di un processo di di-
sgregazione del processo di apparentamento vissuto troppo spesso nella so-
litudine del proprio nucleo familiare ristretto. Nei racconti della maggior
parte delle donne intervistate emergeva un rapporto simbiotico ed esclusi-
vo fra queste e il proprio bambino. Le madri raccontavano di giornate tra-
scorse, al di fuori dell’orario scolastico, con I'unica compagnia del figlio, in
una situazione di sostanziale isolamento sociale. A detta di molte, il padre
lavorava tutto il giorno, anche in quanto unico membro impegnato a prov-
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vedere al sostentamento finanziario della famiglia. Quando poi rientrava
a casa, o nei rari periodi di sospensione dal lavoro, anch’egli passava del
tempo con il figlio, ma il carico di cura rimaneva in larga parte in capo alla
madre, talvolta supportata da altre figure (nonne, sorelle, suocere etc.), a
conferma di quanto le attivitd di cura rimanessero comunque un compito
prettamente femminile. Tra altri fattori, anche questo aspetto contribuiva
ad aumentare il senso di responsabilita delle madri nei confronti dei propri
figli. Naw Eh, ad esempio, 32 anni (etnia cinese e religione buddhista),
madre di un bambino con autismo, di 4 anni, aveva scoperto il problema
del figlio quando quest’ultimo aveva circa 2 anni ed era convinta, anche a
causa della sua situazione di isolamento, di aver contribuito a determinare
0, quanto meno, ad aggravare la sua condizione:

Mynt Oo ha cominciato a succhiarsi sempre il pollice quando aveva due anni.
Faceva solo quello, non parlava. Piangeva tantissimo fino ad addormentarsi
e quando ha cominciato a camminare non riuscivamo a stargli dietro perché
improvvisamente si metteva a correre dappertutto [...]. Mi sono rivolta a un
medico per capire il problema. Prima di allora [Mynt Oo] frequentava una
scuola normale perché, a parte succhiarsi il dito, diceva qualche parola, dor-
miva e mangiava bene...poi I'abbiamo spostato di scuola qui al’Eden Centre.
Ma io credo che la colpa di quello che ¢ successo sia mia...credo che 'am-
biente in cui ¢ cresciuto abbia contribuito a sviluppare il problema...perché
a casa siamo solo io e lui. Quando io sono occupata devo uscire e lasciare
mio figlio da solo a casa, a guardare la TV o cose simili...da quando era pic-
colo ¢ rimasto molto tempo da solo, e non c’erano altri parenti che potesse-
ro occuparsi di lui. Non frequentava quasi mai luoghi affollati di persone...
quindi ¢ possibile che il problema dell'autismo ci fosse gia, ma 'ambiente
circostante in cui ¢ cresciuto abbia contribuito a sviluppare la sua condizione.
Ci sono altri parenti che si possono occupare di lui? Suo marito la aiuta a prendersi
cura di lui?

Naw Eh: I nostri parenti vivono lontani da dove abitiamo noi e quindi viviamo
con lui solo io e mio marito. Mio marito non pud occuparsi di lui perché ¢
sempre troppo impegnato al lavoro, quindi ci siamo solo io e mio figlio.

Nei contesti occidentali, spesso ¢ al mondo dell’associazionismo che i
genitori si rivolgono per confrontarsi e condividere la propria esperienza.
A Yangon, questa funzione «riparatrice» e di guida alla genitorialita diso-
rientata era offerta principalmente dalla scuola, un luogo di incontro e di
ri-creazione di legami sociali sia per i genitori, sia per gli studenti disabili.
Nel caso della Mary Chapman, ad esempio, tra i ragazzi in eta scolare pil
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avanzata si era creato un senso di «comunita» e di appartenenza molto
forte, tale da far si che molti di essi arrivassero, a detta dei genitori, a perce-
pirsi come non disabili, se non a rivendicare il diritto alla disabilita.

Linserimento scolastico, coincidente con un’affermazione pubblica e
certificata della disabilita, veniva in genere descritto dai genitori come un
momento estremamente delicato. Dalle conversazioni emergeva che alcuni
di loro si erano convinti ad affrontarlo solo dopo essersi resi conto di non
poter pil provvedere da soli all’istruzione dei propri figli. D’altro canto,
una volta avviato il percorso scolastico, la «scuola speciale» diventava una
risorsa fondamentale per le famiglie, affiancandosi o sostituendosi ad esse
nel compito di crescita e di accudimento dei figli. Essa svolgeva anche un
ruolo importante nella produzione culturale della differenza e della disabi-
licd contribuendo cioe¢ ad influenzare le rappresentazioni culturali e sociali
dei genitori. In linea con criteri pedagogici internazionalmente ricono-
sciuti, la scuola rivestiva infatti di significati positivi la disabilita spoglian-
dola degli attributi di tragicita o di irreversibilita con cui i genitori erano
soliti invece dipingerla. In particolare, la Mary Chapman, attraverso le
insegnanti, si faceva promotrice di una concezione «fluida» dell’identita
disabile, applicabile a chiunque si discostasse anche se di poco da un mo-
dello di umanita socialmente ideale; una concezione secondo la quale, ad
esempio, tra una persona miope, e quindi bisognosa di occhiali per vedere
da lontano, e una persona sordomuta non vi era una sostanziale differenza.
Cosl concepita, la rappresentazione concettuale non solo includeva all’in-
terno della propria sfera semantica qualsiasi tipologia di persona — «siamo
tutti disabili» — ma si configurava anche come una condizione mutevole
e situata, da riconsiderare cio¢ di volta in volta in base al contesto ¢ alla
prospettiva da cui la si osservasse. Si trattava, in sostanza, di una concezio-
ne simile a quella proposta dalla versione interpretativa della continuita
elaborata dai DS: una concezione basata sull'idea di una sostanziale conti-
nuita tra persone conformi e non-conformi.

Da questo punto di vista, dunque, la scuola rappresentava uno dei
luoghi fondamentali per cercare di ricomporre quella frattura sociale tra
persone ritenute conformi e non-conformi, e per ristabilire una continuita
ontologica tra queste due costruzioni culturali della persona, almeno sul
piano discorsivo e rappresentazionale. Va osservato, pero, che gli istituti
non permettevano che la ricomposizione sociale di tale frattura avvenisse
al di fuori delle mura scolastiche. Infatti, sebbene entrambi gli istituti of-
frissero una prospettiva inclusiva intesa all'insieme della societa, di fatto
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essi finivano per essere dei luoghi segreganti per le famiglie. Genitori e
studenti disabili con cui interagivo non mostravano nessun interesse ad
abbandonare I'ambiente scolastico per farsi portavoce delle istanze delle
persone disabili al di fuori di quel particolare contesto, mostrando come
il concetto religioso di «colpa» fosse difficilmente oggetto di riesame in un
ambito diverso da quello scolastico. Inoltre, sia i genitori sia gli studenti
avevano sviluppato un senso di comunita e di appartenenza all'interno
dellistituzione talmente forte e totalizzante da farli rimanere spesso invi-
schiati e confinati all'interno del gruppo per buona parte del processo di
crescita e apprendimento, perdendo la possibilita di riuscire effettivamente
a reintegrarsi in un ambito sociale diverso da quello della scuola.

Conclusioni

Letnografia condotta in Myanmar rivela che la riabilitazione sociale dei
bambini disabili e delle loro famiglie si sviluppa attraverso processi di ri-
semantizzazione profondamente radicati nelle rappresentazioni culturali
e religiose del contesto locale. La scuola gioca un ruolo cruciale non solo
nell’educazione formale, ma anche nel dare ai bambini e alle loro famiglie
una nuova possibilita di ricostruire legami sociali e di ridefinire il concetto
di normalita. I genitori, confrontandosi con le altre famiglie e con le dina-
miche scolastiche, trasformano la loro visione della disabilita: i loro figli,
inizialmente visti come portatori di una condizione stigmatizzante, ven-
gono riscoperti come «speciali», proprio in virtt delle credenze spirituali
legate agli spiriti taik.

Questi spiriti, che secondo le credenze birmane abitano una dimensio-
ne liminale tra il mondo umano e quello spirituale, offrono ai genitori un
modo per reinterpretare la condizione disabile dei loro figli pitt come una
forma di eccezionalitd, uno status marginale ma prezioso e semidivino, che
come deficit. La credenza in tali spiriti permette altresi ai genitori di figura-
re come socialmente parte di una cosmogonia birmana e buddhista. In un
contesto politicamente repressivo e poco propenso a supportare iniziative
volte a una riabilitazione sostanziale delle persone disabili, questo processo
di risemantizzazione, di rielaborazione in chiave simbolica e morale dell’e-
sperienza di avere un figlio disabile, non solo risponde alle esigenze quoti-
diane di inclusione, ma permette alle famiglie di elaborare strategie di resi-
lienza e partecipazione sociale, contribuendo a una visione pitt ampia della
disabilita che include dimensioni allo stesso tempo spirituali e collettive.
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Nobil natura ¢ quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale

— Giacomo Leopardi, La Ginestra

«Non siamo solo cultura. Le culture che abitiamo sono circondate, asse-
diate, attraversate dall’incolto» (Favole 2024: 9). Questo il nucleo su cui
si sviluppa il libro di Favole, essenzialmente un invito urgente mosso alla
societd, pitt che alla comunita antropologica, di ripensare il /imes fisico e
concettuale che poniamo fra 'umano e il non-umano.

Contribuendo al sempre attuale dibattito sulla relazione tra Natura e
Cultura, Favole ci fa addentrare nell’«<incolto», dimensione spaziale e sim-
bolica i cui contorni si ridefiniscono leggermente attraverso le pagine, ma
che sostanzialmente ¢ il non-umano con cui conviviamo e che ci permea:
animali, piante, microbi, ma anche vulcani, oceani, il clima. Anche se vi
pud trovare rifugio, 'incolto non ¢ la «Natura incontaminata», disabita-
ta, pristina, speculare quanto opposta ad una Cultura emancipatasi dai
non-umani. Per illustrarci le profondita dell’incolto dentro e fuori di noi,
Iautore ci porta a conoscere gruppi umani che concepiscono e battono «la
via selvatica», quelli che quindi accettano e riveriscono l'incolto, per poi
evidenziare le distanze tra quelle modalita di essere nel mondo e le nostre,
come segue.

L«Epifania del selvatico» del primo capitolo ¢ appunto la rivelazione
con cui ho aperto: noi umani non siamo solo cultura, le nostre culture
sono imbevute di «incoltura», ergo dipendiamo dalle reti diffuse delle in-
terazioni con il non-umano.
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Il classico dualismo Natura/Cultura viene esplorato in prospettiva sto-
rica nel secondo capitolo («I popoli del selvatico»), contrastando I'esclu-
sivita dei concetti di «cultura» e «civiltd» delle societa dei campi arati e
delle citta con I'cumanita selvatica» dei «rifugiati dell'incolto» (fvi: 23) che
invece hanno optato per «una condizione di equilibrio e convivenza» (fvi:
36) con le forze non-umane, rifiutando consapevolmente 'opzione «civile»
di restare intrappolati dietro mura cittadine e sottopadrone.

Nel terzo capitolo («Convivere con I'incolto»), Favole mette in dub-
bio che sia I'avvento dell’agricoltura ad aprire questa faglia tra umanita,
dato che molte societa praticano «un’agricoltura con I'incolto, non contro
lincolto» (fvi: 46). Prima che si affermasse un certo tipo di concezione
agricola e proprietaria (quella da noi ereditata, fondata sul dominio cul-
turale sulla Natura), i gruppi umani sono stati «esploratori di possibilita»
che «giocavano all’agricoltura» (/bidem), sperimentando tra la raccolta, la
caccia, e la cura di fazzoletti di terra coltivati.

Il quarto capitolo («Lincolto creativo»), in uno dei passaggi pitl intensi
e interessanti del libro, tratteggia la melanesiana concezione ciclica e dia-
lettica del colto e 'incolto: come gli ignami e i loro campi effimeri, 'uomo
viene al mondo e viene coltivato, per poi morire e tornare alla boscaglia.
E da questa, nuove varieta di ignami selvatici e gli spiriti degli antenati
vengono (ri)portati tra noi. «Lincolto puo ridivenire coltivato», e viceversa
(lvi: 65). E un incedere che denota un’«ecologia e un’antropologia incline
alla varietd» e la predisposizione alla «sperimentazione delle capacita crea-
tive dell’incolto» (fvi: 67).

Altri passaggi brillanti ci vengono regalati nel capitolo quinto («Le fab-
briche della vita»), dove le fini conoscenze ecologiche dei popoli dell’incol-
to vengono evidenziate attraverso pratiche di sospensione dell’estrazione
di risorse, come il polinesiano rahui, una forma di #bu: gli isolani non
mirano a conservare un’idea astratta di natura avulsa dalla presenza umana,
bensi concretissime funzioni ecosistemiche che permettono la rigenerazio-
ne degli esseri viventi. Popoli spesso bollati come «tradizionali», si dimo-
strano cosl piuttosto «popoli del futuro [...] cultori dei discendenti, pit
che degli antenati» (Zvi: 81).

Il sesto capitolo («Un mondo di relazioni») ¢ dedicato ai riti legati al
calendario agricolo, espressioni manifeste di come le societa dell'incolto si-
ano coscienti dell'interdipendenza e interrelazionalita tra umano e non-u-
mano, mondi di campi coltivati profondamenti legati per infinite trame
alla vita del bosco e perfino a quella dell'oceano. I principi totemici ester-
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nano la coscienza di essere genealogicamente legati agli altri enti (viventi
e non), di come questi abbiano una loro personalita e agentivita. Qui, gli
apparati rituali sono la reiterazione ciclica di quell’essenziale responsabilita
sociale: «curare le relazioni con tutti gli enti ... costruire un paesaggio per
le persone umane e non umane» (fvi: 97).

«Il Terzo Paesaggio», concetto cardine del capitolo sette, ¢ un interstizio
territoriale tra gli spazi umani e gli «insiemi primari» (riserve naturali).
Sono gli spazi residuali e incolti, ¢ il non umano che riemerge e nella sua
marginalita accoglie la diversita reietta, non prevista dal progetto umano.
Mentre da noi tale liminalitd ecologica viene ignorata, quando non mi-
sconosciuta, presso altri mondi culturali gli ecosistemi non sono comparti
stagni: come vi ¢ una sostanziale «continuita ecologica tra il mare ¢ la terra»
(fvi: 112), tra il campo coltivato ed il folto del bosco ¢’¢ tutto un mondo
di mezzo.

Il capitolo otto («II lato selvatico della cultura») ci mostra come 'incol-
to entra prepotentemente in ambiti che noi concepiamo come essenzial-
mente umani: storia, arte, patrimonio. Spezie di coloniale memoria, fun-
ghi resilienti e rovi, nuovi inquilini dei monumenti, ci raccontano storie su
come la Storia sia portata avanti tanto da agenti umani quanto non-umani,
e di quanto '«arte e la cultura hanno bisogno di spazi incolti» per generare
nuova creativita e relazioni (/vi: 131). Conclusione pitt che appropriata,
che si allunga nell’epilogo, ¢ il riferimento alla nostra attuale (r)esistenza
in un tempo di rovine (antropoceniche, capitalistiche, coloniali) che pero
«non sono il nulla, sono ricche di forme di vita». Su di esse, «guardando
fuori da noi, intorno a noi», sostiene l'autore, continueremo a costruire la
nostra casa (fvi: 123). Eponimo dell’'ultimo capitolo, l'orizzonte futuro di
comunanza e partecipazione con i popoli non-umani che resistono silen-
ziosi su queste rovine, Favole lo chiama «Koinocene, la nuova utopia».

La Via Selvatica ¢ un’opera apprezzabile sotto molti punti di vista, mes-
sa al mondo, appunto, in un’epoca di rovine sociali ed ambientali. Non a
caso molti antropologi sentono oggi il richiamo dell’«incolto» e vogliono
esplorarne i cammini. Sono pero sentieri intricati, che rispondono a logiche
che esulano dall’'umano, in cui ¢ facile perdersi anche con le giuste mappe.

Un pregio innegabile del lavoro di Favole ¢ la volonta di costruire un
ponte tra antropologia e il mondo dell'incolto, dell’ecologia (la disciplina
che studia la relazione tra gli organismi e il loro contesto), del non-umano.
Uno sforzo, con taglio tanto etno-antropologico, pressoché inedito in Ita-
lia, pitt comune all’estero (basti pensare agli autori citati nell’opera stessa,
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come Anna Tsing 2015). Per un antropologo che comincia ad approcciare
la sterminata letteratura socio-ecologica, i principi reiterati nel libro (che
«una societa ¢ una convivenza multispecie» (Favole 2024: 118); che, pur
essendo gli animali simbolici per eccellenza, siamo infissi nelle nostre rela-
zioni ecologiche) sono una preziosa introduzione ad un mondo complesso.
Come anche legare esplicitamente la genesi della corrente crisi ecologica
all'inflazione di una particolare declinazione umana: quella europea, colo-
niale, razzista, capitalista.

Ma Favole affronta anche temi che sono di vivo e cocente interesse
per discipline e discussioni oltre I'antropologia ambientale. Nel suo incol-
to, ad esempio, si rintraccia una particolare attenzione, oggi piti che mai
cruciale, per una grande varieta di ecosistemi che non corrispondono allo
stereotipo della «natura incontaminata», depurata da una nefasta presenza
umana e mantenuta sotto pilt o meno figurate campane di vetro. Tale era
il fine del conservazionismo «classico», quello che ha informato listituzio-
ne dei Parchi Nazionali e di altri tipi di aree protette dall’inizio del ‘900.
Questi approcci di «forzress conservation» (Brockington 2002; Wilshusen ez
al. 2002) miravano appunto a realizzare «fortezze» naturali al netto della
componente antropica e, soprattutto in contesti coloniali, questo sforzo ha
determinato I'espropriazione di territori appartenenti a societa indigene,
con conseguenti deportazioni e genocidi eco-culturali (Cronon 1995). In
questo modus operandi e cogitandi determinante nella storia moderna della
conservazione, si puo rintracciare quell’ossatura cartesiana che divide net-
tamente soggetto umano e oggetto naturale. Prendendo vieppit le distanze
da simili approcci, praticanti e teorizzatori nonché istituzioni coinvolte
nella tutela ambientale hanno negli ultimi decenni rivalutato la compo-
nente umana nei processi di riproduzione di quegli assetti bioculturali che
sono i territori. D’altronde, la ricerca storico-ambientale ha ampiamente
dimostrato che anche quei lembi di terra che nel nostro immaginario in-
carnano massimamente I'idea di una «natura primigenia», «incontamina-
ta» dall’intervento umano, sono il risultato di una lunga frequentazione tra
I'umano e il non umano (Denevan 2011). Un esempio preclaro di questo
progressivo riconoscimento sono il Man and the Biosphere Programme e
le Riserve della Biosfera del'UNESCO, il cui scopo dichiarato ¢ integrare
le funzioni di conservazione della biodiversita e di sostenibilita socioeco-
nomica (UNESCO 2020). Corollario di questo cambio di paradigma, ¢
una maggiore attenzione per quegli ecosistemi detti «semi-naturali»: prati,
pascoli, siepi, frutteti, secche marine, acquitrini temporanei che, a diffe-
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renza di una foresta vetusta (per secoli indisturbata), sono dipendenti per
la loro riproduzione dall'intervento umano, e che oggi nei Paesi di prima
industrializzazione (Italia compresa) sono proprio quelli a maggior rischio
di estinzione, molto piu della maggior parte delle formazioni boschive (EC
2017; Halada et a/. 2011; Lomba et a/. 2015; MacKenzie 2019; Maes et al.
2020). Complice la deruralizzazione dei nostri territori (quindi societd),
e gli strascichi di quelle visioni di conservazione che vorrebbero umani
e non-umani nettamente separati per mutuo beneficio, I'incolto che ci ¢
pitt prossimo (uccelli, insetti, fiori, piccoli mammiferi di campagna) sta
scomparendo.

Favole affronta anche l'indissolubile complemento di questo discorso:
lagricoltura non ¢ un monolito, e per estensione non lo sono neanche altre
attivita umane legate al territorio (silvicultura, allevamento, pesca, piscicol-
tura, etc). Tutte queste prevedono un’alterazione sostanziale degli ecosistemi
su cui insistono (anche lorticultura silvicola melanesiana) ma la scala e le
modalita variano enormemente. Lalternanza tra funzionalita estrattive e ge-
nerative di un dato territorio (denominate in letteratura servizi ecosistemici
di «provvigione» e di «sostegno») (MEA 2003) ha costituito 'inevitabile base
per la riproduzione delle societa fino a ieri, ossia fino all’avvento di strumenti
che permettessero I'esternalizzazione e la dilazione dei costi di un’estrazione
continua (fertilizzanti sintetici, pesticidi ed erbicidi, macchinari). Era l'arte
dei lunghi maggesi (Hauser & Norgrove 2013; Heinimann ez al. 2017),
ancora praticata nelle foreste pluviali, nei pascoli alpini, o nelle boscaglie po-
linesiane e melanesiane, come mostra Favole: campi di ignami e boschi che
entrano ed escono ciclicamente dalla «coltura», ¢ lagune che sovrabbondano
di vita (source patches, in gergo tecnico) (Van Nouhuys 2009) su cui pendo-
no temporanei divieti. Dalla prospettiva dell’ecologia applicata, i passi che
affrontano questi temi tra i capitoli quattro e cinque sono i pilt interessanti e
fecondi del libro: I'incolto di Favole permette di concepire il socio-ecologico
nel concreto, nella prassi, nella forma di (rel)azioni umane come reti che si
estendono nella biosfera, nel non-umano.

Lautore parla ripetutamente dei paesaggi, funzione di spazio geografico
e tempo storico, come prodotto di co-costruzione umana e non-umana.
Come gia accennato, pure contesti che volgarmente consideriamo I'epi-
tome del selvaggio sono il prodotto di uno stratificato, pervasivo apporto
antropico. Uno fra tutti ’Amazzonia, i cui puntuali picchi di biodiversita,
massimi al mondo, sembrano coincidere con la presenza di suoli antropo-
genici (terra preta do indio), estremamente fertili (Rival 2006; Clement e#
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al. 2015). Questi sono i residui edafici di assetti demografici e territoriali
da secoli scomparsi: insediamenti, canali di irrigazione, campi rialzati oggi
rilevabili solo con analisi satellitari LIDAR, topografie impercettibili sotto
la coltre silvestre che li ha inghiottiti. I discendenti di quegli agricoltori
stanziali sono gli attuali popoli della Selva: foraggiatori peripatetici, uma-
nita che di un paesaggio post-apocalittico ha fatto la sua casa (Brieley ez /.
2019). E gli ultimi due capitoli de La Via Selvatica ci portano proprio a
riflettere sul nostro destino intra- ed interspecifico: cosa vuol dire diventare
umanita (e biosfera) delle rovine? Siamo gia nel mezzo delle devastazio-
ni antropoceniche: meteorologia estrema, siccita, alluvioni, estinzione di
massa; e, cavalcando, sempre pit vicine: carestie, epidemie, guerre. Sembra
la fine del mondo, ma in realt ¢ solo la fine di #z mondo. Climatologi
ed ecologi parlano di «cambio di regime» (regime shift) (Rockstrom et al.
2009; Barnosky ez al. 2012; Steffen ez al. 2015a), e il regime che si staglia
all’orizzonte sappiamo che sara «un luogo instabile e precario, pili povero e
insicuro, “ma non ancora morto”» (Favole 2024: 124). Il lignaggio cui dia-
mo il nome di Homo sapiens ¢ emerso tra i tre e duecento millenni or sono.
Da allora siamo sopravvissuti, fluttuando in numero, a ere glaciali e inter-
glaciali, ristrutturazioni ecosistemiche globali paragonabili alla presente.
Le umanita post-collasso dell’Amazonia o delle giungle mesoamericane, i
«primitivi» di una persistente vulgata, potrebbero assomigliare molto all’u-
manita del futuro: ridotti, flessibili, agili sulle rovine di un Antropocene
inoltrato. Parallelamente all’estinzione di specie non-umane e di specifiche
umanita, altre specie ed umanita si riapproprieranno degli spazi lasciati
vuoti e vi tracceranno nuovi sentieri. A livello massivo ¢ successo cinque
volte nella storia della nostra biosfera, ed ¢ possibile che le nostre capacita
ci traghetteranno, anche se non indenni, attraverso la sesta, corrente, estin-
zione di massa (Barnosky ez /. 2011).

Come mostrerd nella prossima sezione, il valore delle riflessioni di Fa-
vole sull’«incolto» non risiede nella coerenza ecologica del concetto, ma
nella prospettiva che stimola nell'umano: mette in evidenza come il piane-
ta, il sistema, gli altri che non siamo noi abbiano un’implicita progettualita
che trascende la nostra. Gaia vive da almeno tre miliardi di anni, da allora
non ha pill smesso e non sara certo la nostra sopravvivenza o estinzione
ad essere determinante in tal senso. Lamore di Favole per le specie e gli
habitat che ci accompagnano nel nostro cammino traspira da ogni pagina,
come anche 'amarezza per la loro scomparsa. Ma ritengo che la conclusio-
ne logica che si sporge tra le righe del libro sia che dobbiamo ricalibrare le
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nostre relazioni con l'incolto per noi, ancor prima che per uranico amore
di Madre Natura. Agli amanti dell'incolto non risulta difficile trovare va-
lore intrinseco nell’esistenza di specie ed ecosistemi, ma vi ¢ un fine molto
piu pressante, se non gretto, nel conservare specie e restaurare ecosistemi,
comprensibile anche a chi a certe tematiche ¢ meno sensibile: mantenere
il regime biosferico in cui sappiamo di poter sopravvivere, per non fini-
re troppo bruscamente in inesplorate profondita antropoceniche. Si puo
anche arrivare a pensare che la pietas transpecifica non sia un ingrediente
necessario di questa formula, come si puo sospettare che alcune concet-
tualizzazioni koinoceniche dei popoli dell'incolto siano allegorie della ne-
cessita di mantenere un equilibrio con un regime «amorale» e non sempre
«materno», molto pili che un comandamento di «amare il prossimo tuo
non-umano». Lindividuo, umano o no, ¢ spesso sacrificabile e consuma-
bile per mantenere quel sistema che sappiamo garantisce la prosecuzione
della collettivita. Il mondo delle relazioni ecologiche conosce madri bene-
vole, ma anche il loro contrario. Su scala geologica le stirpi biologiche si
spengono e accendono continuamente, 'empatia e la cura reciproca sono
una realtd multispecifica ma, nelle dimensioni profonde dell’esistenza, non
sembrano essere la norma.

E infatti contemplando altri tipi di relazionalitd, meno rassicuranti, che
'impalcatura selvatica di Favole si apre ad alcune critiche. Come detto,
Iautore espone brillantemente diversi temi chiave del dibattito socio-eco-
logico contemporaneo, ma altre problematiche cruciali, e pertinenti all’o-
pera in questione, delle discipline ecologiche e biologiche non vengono
affrontate con altrettanta profondita. La Via Selvatica ¢ un’opera ricca di
immagini ispirate ed allusioni liriche che hanno un’indubbia utilita in un
mondo che deve sforzarsi di ricucire rapporti, anche intimi ed emotivi, tra
I'umano e il non umano. Ma ¢ pure vero che affrontare concreti problemi
socio-ecologici presenti questioni pitt prosaiche. Si rischia altrimenti di
non caratterizzare tutti i termini di un problema complesso, e di conse-
guenza non fornire tutti gli scrumenti per poter intervenire nel concreto.

Uno dei passaggi che lasciano alcune questioni aperte, ad esempio, si
trova nel capitolo due dove, descrivendo le parabole degli ecosistemi vul-
canici de La Réunion, Favole ci dice che «colonizzazione forse non ¢ il ter-
mine migliore» quando parliamo di piante ed altri viventi che si insediano
sulle colate pietrificate, poiché «qui non c’¢ violenza, ma principalmente
ci sono connessioni e relazioni» (Favole 2024: 25). Comprensibilmente,
«colonizzazione» evoca fantasmi che assillano la mente e la coscienza di
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ogni antropologo, a maggior ragione se parliamo di Régions d’Outremer.
Gli ecologi, perd, definiscono il processo descritto da Favole proprio «colo-
nizzazione», e non senza ragione, dato che questi processi di insediamento
dei non umani mostrano pit di qualche parallelo con quelli da noi vitu-
perati che hanno caratterizzato I'incontro-scontro tra umani nel corso dei
millenni. La violenza e la competizione sono infatti elementi fondamentali
dei processi di «successione», ossia «la sostituzione di specie ¢ comunita
nel tempo in risposta a disturbi di origine naturale o umana» (Prach &
Walker 2020: 1). Anche se a noi invisibili, milioni di conflitti esplodono
gia sul sostrato minerale, nel tempo zero della successione: i primi «coloni»
sono batteri, alghe, funghi, microscopici licheni che, in ciottoli di pirite
grandi quanto pianeti, in parte coopereranno e in parte si sopraffaranno.
Le reti di predazione e simbiosi si ripetono alle scale superiori: come vi
sono batteri che aiutano piante a fissare azoto nelle radici, ne esistono al-
tri che le attaccano fino a comprometterne le funzioni vitali, ad esempio.
Anche se ¢ pili facile immaginare la violenza degli organismi eterotrofi, che
vivono dell’assunzione di energia dai corpi altrui, anche fra gli autotrofi
I'«inibizione» di altri individui, ad esempio rilasciando sostanze tossiche
nel suolo o0 adombrandoli con la propria chioma, ¢ una delle relazioni co-
stantemente instaurate dalle «pacifiche» piante, assieme alla «facilitazione»
e alla «tolleranza» di altre specie (Connel & Slatyer 1977; Walker & Cha-
pin 1987). Nel passo, Favole sembra quasi negare che «violenza, negazione
dell’altro» convivano con “connessioni e relazioni” (Favole 2024: 25). Ma
cid ¢ impossibile: violenza e negazione dell’altro sono esse stesse relazioni.
E brutale, ma & inconcepibile una dialettica biologica senza polemos.
Similmente, poche righe pit avanti: «Cincolto non ¢ il caos, ma il
grembo della madre Terra in cui la vita prende forma e si organizza» (Favo-
le 2024: 25). E vero che nella prima meta del ‘900 dominavano in botani-
ca e fitogeografia eleganti paradigmi sull’ordine e la coerenza dei processi
successionali: in un dato bioma, qualsiasi territorio lasciato indisturbato
raggiungera nel tempo uno specifico «equilibrio climacico», I'assetto eco-
sistemico capace di albergare la massima diversita e complessita (Clements
1916). Ma il determinismo di tale concezione, in ecologia, ¢ stato da tempo
superato, riconoscendo 'importanza di processi non prevedibili, stocastici,
caotici che concorrono alle configurazioni ecosistemiche (Chiarucci ez al.
2010; Pulsford ez al. 2014). Ad esempio, per rimanere nell’'ambito delle
isole oceaniche, l'ordine di colonizzazione delle varie piante che possono
attecchire su un suolo nudo (ossia dell’arrivo dei semi via mare o via vento)
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¢ in balia del meteo e dei flutti, ma da questo dipende se a dominare sara
una boscaglia o una fitta prateria che inibisce le specie arboree. La compo-
nente aleatoria in Natura & costitutiva, ¢ la stessa della ricombinazione dei
geni durante la meijosi cellulare, la stessa del magma quantico che sottende
la materia, ¢ I'entropia che espande il nostro universo (o cosi pare).

Un successivo passaggio che riguarda le specie cosiddette «aliene» po-
trebbe avere implicazioni pratiche ancora pitt problematiche. Consci
dell’'uso disumano che si fa del termine «alieno» quando affibbiato ai nostri
conspecifici, la terminologia pud ancora una volta risultare «politicamente
scorretta». Ma anche in questo caso «alieno», assieme al (forse non tanto)
meno urticante «alloctono», ¢ il termine utilizzato da biologi della conser-
vazione ed ecologi per definire quelle specie che si diffondono incontrollata-
mente oltre i loro limiti di dispersione naturale, quasi sempre per intervento
umano diretto o indiretto (Celesti Grapow ez al. 2010). Favole ne fa riferi-
mento obliquo seguendo Clément, quando afferma che la marginalita del
«Terzo Paesaggio» rende questi ambienti «zone-rifugio per forme di vita do-
tate di una cittadinanza planetaria» (Favole 2024: 103). Tale dichiarazione
¢ fortemente problematica, dal momento che qualsiasi operatore della con-
servazione biologica o del restauro ambientale ci avvertirebbe di fare molta
attenzione a quali specie concedere il visto per entrare in un ecosistema
straniero. Prendendo anche solo una delle «100 tra le peggiori specie alloc-
tone invasive del mondo» listate dalla IUCN (Lowe et a/. 2004) ci si rende
conto dei colossali danni che il cosmopolitismo applicato agli ecosistemi
comporta. La xenofilia melanesiana nei confronti di piante ed umanita eso-
tiche, riportata nel capitolo quattro, ¢ commovente, ma potenzialmente le-
tale per la stessa biodiversita melanesiana, ed il movente amoroso ¢ proprio
uno di quelli pit frequentemente alla base dell’«<invasione». Un esempio
su tutti: il giacinto d’acqua (Eichornia crassipes) &€ una pianta amazzonica
galleggiante di rara bellezza, per questo ¢ stata portata a casa da appassio-
nati di giardinaggio in tutto il mondo, per questo ¢ oggi presente in quasi
tutti i corsi d’acqua che il clima le consenta (anche in Italia fino all’Agro
Pontino), spodestando e spingendo verso l'estinzione le formazioni idrofi-
tiche autoctone. Se non comprendiamo come le specie alloctone invasive
si impongano prepotentemente e distruttivamente sugli ecosistemi nativi,
possiamo appunto citare, come fa Favole, senza note cautelative Antonio
Perazzi, paesaggista militante a favore del «lasciar fare alla vegetazione [...]
dar voce all’ottimismo delle piante» (Favole 2024: 105). Questo laissez-faire
vegetale viene detto dai tecnici «restaurazione passiva»: permettere che le
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specie dell’'intorno tornino autonomamente a colonizzare un’area in assenza
dellintervento umano (Hanson ez a/. 2015). E una strategia riconosciuta
e legittima, e quindi Favole non riporta la filosofia di Perazzi senza alcun
criterio, ma non ¢ sempre ed ovunque 'approccio corretto alla restaurazio-
ne ecologica, tantomeno nei contesti di cui si parla in quelle pagine: zone
ruderali, marginali, degradate, post-industriali, in cui spesso sono proprio
le invasive alloctone a dominare e a trovare vie di diffusione.

Questi esempi ci portano a riflettere su di uno strumento espressivo, se
non un’attitudine concettuale, che riemerge pit volte ne La Via Selvatica:
un utilizzo di metafore, suggestioni e formule che hanno come effetto una
sostanziale antropomorfizzazione del non-umano, I'associazione di qualita
e proprieta umane a quelle dell’incolto. Nel primo capitolo, Favole afferma
che «l’incolto si cura di noi» (Favole 2024: 11), ma questa affermazione
apre a una miriade di implicazioni su cosa si intenda per «cura» e su cosa
faccia l'incolto per noi tanto da sostanziare I'utilizzo di questo termine.
Lautore sostiene giustamente che «gli dobbiamo I'esistenza» (/bid.), ma
ci si puo legittimamente chiedere se permettere di esistere sia lo stesso
che prendersi cura di qualcosa, dato che dall’incolto scaturiscono anche
elementi (ceppi virali, estremi metereologici e biologici, etc) che difficil-
mente troverebbero corrispettivi simbolici nelle umane concezioni di cura.
A meno che non si intenda con «cura» la tendenza all’autoregolazione pro-
pria della biosfera, in cui la demografia delle varie componenti biotiche si
espande e contrae spontaneamente in base ai cambiamenti del contesto,
con macabre implicazioni per simili approcci alla cura in ambito uma-
no. Ancora, la discussione sul «Terzo Paesaggio» vede esplicite analogie
tra «specie raminghe e vagabonde» e la «diversita culturale e sociale» (ad
esempio, campi rom e di migranti) (/vi: 102-103), ma tale accostamento
rischia di creare confusione, traslando virtli e pene umane su dinamiche
ecologiche. Si puo certamente discutere sul valore dei novel ecosystems, i
nuovi assemblamenti di specie autoctone e no che hanno il potenziale di
essere quelli pit resilienti ai cambiamenti in atto (comunque a detrimento
degli ecosistemi totalmente autoctoni) (Hobbs ez a/. 2009), ma sovrap-
porre umanita migranti e specie alloctone, come gia discusso, non rende
conto delle fondamentali differenze tra i due ambiti. Questo ed altri passi
de La Via Selvatica riecheggiano la diatriba nostrana scaturita dal famige-
rato «Bosco delle Neofite» di Prato, un progetto di riforestazione che «pro-
muove la biodiversita piantando specie naturalizzate un tempo considerate
aliene, simboleggiando un futuro inclusivo e multiculturale per I'Italia»
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(PNAT 2023), intento consacrato dal celebre botanico Stefano Mancuso:
«Prato ¢ una cittd multietnica e il parco vuole rappresentare proprio que-
sto» (Torreggiani 2024). Ma la diversita culturale e la diversita ecologica
non hanno in comune molto pil del sostantivo, hanno invece ragioni ge-
netiche e dinamiche profondamente diverse. La loro assimilazione apre il
fianco a derive scivolose: se le due diversita hanno proprieta comparabili,
ed ¢ innegabile che vi siano specie alloctone che causano detonazioni ato-
miche nelle comunita in cui improvvisamente approdano (rimando alla
lista IUCN sopraccitata), siamo anche disposti a ritenere alcuni cosmopo-
litismi umani pericolosi per il sostrato culturale su cui si innestano? E un
dibattito legittimo, e si potrebbe proprio partire da cosa un Kanak del XIX
secolo pensasse riguardo all’accogliere la ricchezza bioculturale francese.
Potremmo quindi applicare una lettura «postcoloniale» alle specie allocto-
ne, prendendole caso per caso per valutare il tenore predatorio o arricchen-
te della relativa immigrazione. Al netto del postcoloniale, gli ecologi lo
fanno, distinguendo, ad esempio, tra piante alloctone casuali/sporadiche,
naturalizzate non-invasive e naturalizzate invasive (Celesti Grapow et al.
2009). E anche legittimo, e forse preferibile, evitare tali sovrapposizioni
tra piani tanto diversi, considerando le dinamiche botaniche, zoologiche,
microbiche, geologiche come processi amorali, totalmente indifferenti ai
nostri crucci identitari e giurisprudenze migratorie.

Si pud aprire un dibattito anche sull’accezione di Antropocene che Fa-
vole propone. Consideriamo un frammento su tutti, dal primo capitolo:

il riconoscimento dell’interdipendenza con i non umani ¢ un indizio del fatto
che 'Antropocene, ovvero il modello culturale che ha portato al dominio asso-
luto dell’'uomo sull’ambiente, non ¢ universale. Gli archivi dell’etnografia sono
pieni di societd non antropoceniche (Favole 2024: 15).

I concetti sono strumenti per palleggiare con il nostro senno, ed ¢ pit
che lecito ricalibrarli e stirarne i confini per meglio esplorarli. Ma sostenere
che ’Antropocene sia un «modello culturale» incontrerebbe il dissenso di
numerosi specialisti dell’argomento. E indubbio che si discuta animata-
mente sull’origine della nuova epoca geologica dominata dall’'uomo. Alcu-
ni studiosi identificano cambi sostanziali nei flussi bio-geo-chimici globali
gia nelle riconfigurazioni territoriali pleistoceniche, oloceniche e neoliti-
che: lestinzione di gran parte delle megafaune americane, eurasiatiche e
oceaniane iniziata 50 mila anni fa, 'emergenza dell’agricoltura taglia e bru-
cia nel sesto millennio prima della nostra era, e dell’agricoltura stanziale
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successivamente, sono processi squisitamente antropici che precedono di
molto le ripide evoluzioni industriali e coloniali, e addirittura la strut-
turazione di organizzazioni umane densamente popolate ed entita statali
(Ruddiman 2003; Kaplan ez 2. 2009; Svenning ez al. 2024). Eppure, gia in
questa nostra Preistoria ¢ rinvenibile una marcata impronta antropocenica
sul sistema Terra. Altri lavori, come il libro di Favole o i volumi del Hand-
book of the Anthropocene in Latin America (Kaltmeier et al. 2024), rappre-
sentano ’Antropocene come un processo dalla genesi politico-ecologica
molto pill recente, pressoché sovrapponibile alla globalizzazione coloniale,
le rivoluzioni industriali ed il consumo di massa, e quindi quasi sinonimo
della cosiddetta «Grande Accelerazione» (Steffen ez 2/. 2015b). Dato che la
Commissione Internazionale di Stratigrafia necessita di discontinuita nette
e chiaramente misurabili per determinare le cesure tra epoche geologiche, ¢
stato proposto perfino di marcare come formale principio dell’Antropoce-
ne gli anni 50 del secolo scorso, in virtli delle inequivoche tracce chimiche
lasciate dai test nucleari (Waters ez al. 2018; Voosen 2023). Quali che
siano gli indicatori che ne rivelino lorigine, ¢ fuor di dubbio che in questi
ultimi tre decenni di dibattiti '’Antropocene sia stato coniato e studiato
primariamente in quanto epoca geologica, con delle concrete proprieta ge-
ochimiche che la distinguono dalle precedenti e che la immortalano nella
stratigrafia terrestre (Crutzen 2002). Indica 'uomo e le sue attivita come
motore genetico, ma ridurla a prodotto di un singolo «modello culturale»
potrebbe impoverirne la valenza in quanto strumento euristico: innume-
revoli e diversi modelli culturali hanno contribuito al graduale affermarsi
del nuovo regime atmosferico, litosferico e biosferico, forse esploso negli
ultimissimi secoli ma non senza premesse socioculturali da ricercarsi molto
addietro. Ancor pitt complicato ¢ il discorso delle «societa non antropo-
ceniche», dato che parlare in questi termini di qualsiasi gruppo umano
contemporaneo potrebbe rasentare la contraddizione, quasi come dire che
durante l'ultima glaciazione vi fossero alcuni branchi di mammut «non
pleistocenici». Se si considera 'Antropocene un modello culturale si puo
immaginare che qualcuno non aderisca, ma la sostanza antropocenica tra-
scende le opzioni culturali: certamente alcuni umani hanno contribuito
a crearla piu di altri, ma ci siamo tragicamente tutti dentro. Anche se le
parole di Favole sono volte a riscattarli da questa colpa, epurare i popoli
dell'incolto dalla loro «antropocenita» si avvicina ad escluderli dall’ecu-
menico flusso storico, quasi riproponendo una variante post-moderna del
mito del «buon selvaggio».
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Quest’ultimo ¢ un altro tema di accesa discussione in antropologia,
ecologia politica ed oltre. In molteplici discorsi nazionali e internazionali,
le popolazioni indigene vengono in vario modo rappresentate come i pit
ovvi guardiani ecologici, essenzializzate come inerentemente rispettose del
loro territorio e della vita non umana con cui lo condividono (Single-
ton et al. 2021; Petel 2024). E fuori questione che comunita locali che
si identificano come Sami, Hadza, Takana, Naga, Pitjantjatjara e ad altri
etnonimi a tutte le latitudini posseggano una conoscenza profonda del-
le terre in cui vivono, e sulla base di questa abbiano sviluppato raffinati
modelli di gestione e sfruttamento in dinamico equilibrio con le relative
forze ecologiche. Come ¢ anche evidente che le stesse comunita vivono
un imperativo piti pressante di altre rispetto alla necessita di preservare le
condizioni socio-ecologiche che permettono di riprodurre le loro esistenze,
possibilmente alle loro condizioni. La Via Selvatica & un ricco compendio
di esempi in tal senso. La problematica risiede pero nell’automatica attri-
buzione di Rousseauiane saggezze e connaturate capacita di «sentipensare»
con la Terra (Escobar 2016), destinando queste comunita ad essere «buoni
selvaggi ecologici» prima di qualsiasi altra attitudine, se non aldila di qual-
siasi altra attitudine (Hames 2007). In vari contesti latinoamericani, ad
esempio, proprio quando masse critiche indigene sviluppavano strategie
indipendenti dalle tradizionali clientele politiche, acquisivano centralita
anche narrazioni rappresentanti I'indio come un innocuo adoratore della
Pachamama, funzionali ai nuovi mantra neoliberali (Molinié 2018). Fa-
vole si tiene certamente lontano da tali distorsioni, ma il nesso forte tra
indigeneita e sostenibilitd ambientale ¢ centrale in diversi capitoli del li-
bro, e forse non sufhcientemente problematizzato, a parte una sezione nel
capitolo cinque in cui viene esposto come 'introduzione di reti, barche a
motore e congelatori facilitarono la pesca eccessiva da parte dei Tahitiani.
Come innumerevoli etnografie ci insegnano, essere indigeno nel ventune-
simo secolo (o in qualsiasi altro secolo in cui tale concetto abbia senso) non
equivale necessariamente ad avere un rapporto privilegiato con la propria
terra, né ad essere un intransigente guerriero che si batte per la sua difesa
contro un mondo esterno predatorio e mercificatore. I mondi indigeni
hanno sempre incontrato, vagliato e riformulato stimoli esogeni, inclusi
modelli di consumo e gestione delle risorse naturali che non definiremmo
sostenibili (si vedano gli esempi dei coltivatori di coca quechua e aymara
nel Chapare boliviano, o dei nativi d’Alaska che beneficiano dall’estrazione
di idrocarburi) (Bagan ez a/. 2020; Tysiachniouk 2020). Tali atteggiamenti
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ambivalenti e congiunturali possono sembrare passivo opportunismo, ma
possono essere compresi anche come espressione di resilienza e adattamen-
to: delle capacita autogene di destreggiarsi tra esigenze, minacce, vincoli e
opportunita in continua evoluzione. Ci si pud chiedere se essere «popoli
del futuro», come dice Favole, per i mondi indigeni di oggi, significhi solo
essere lungimiranti guardiani ecologici o possa anche contemplare sapersi
districare tra catene di valore socio-ecologicamente insostenibili e trarre
vantaggio dalle ingiustizie contemporanee.

Per tornare a questioni meno umane, le ultime pagine invitano i lettori
(P'umanitd) a «pensare come i funghi», ossia «ragionare in termini di rela-
zioni, di somiglianze, non di identita e contrapposizioni» (Favole 2024:
123). Tanto pits se si ha familiaritd con il mondo micotico, con le sue ubi-
que reti che moltiplicano esponenzialmente le relazioni bioedafiche ovun-
que le condizioni lo permettano, questimmagine del fungo filosofo ¢ fonte
di grande ispirazione, che pero perde parte della sua forza se indaghiamo
da pit vicino la realtd fungina stessa: in che senso pensano i funghi? In
che senso pensano i non umani? Temi assolutamente non banali che pero,
per legittime ragioni, non trovano spazio nel libro. Evitando tali immani
questioni, questi passaggi del libro ci danno consigli di prassi senza andare
alla radice delle metafore che offrono. E tali metafore vengono meno del
tutto all’ora di considerare che per i funghi I'«identita» delle specie con cui
interagiscono ¢ in realtd fondamentale: le simbiotiche micorrize si legano
alle radici di alcune specie e non altre, come anche le specie parassite han-
no ospiti prediletti o obbligati. Il potere di «discriminazione» nei funghi &
esiziale, ottimo candidato, anzi, per poter cominciare a comprendere quel-
lo che metaforicamente possiamo chiamare il loro «pensare».

Riflettendo su simili metafore utilizzate nell'opera emerge un altro
aspetto, fondamentale, dell’antropomorfizzazione dei processi ecologici.
Favole arriva a riscattare 'espressione «popoli della natura», ma il presup-
posto piu sdrucciolevole della sua costruzione sull’incolto non ¢ un re-
vival del mito del «buon selvaggio», bensi I'ennesima versione del mito
del «buon selvaticor. Nel libro si auspica un cambio radicale dei nostri
approcci pratici e concettuali: pensare le relazioni come i funghi, riservare
alla diversita la stessa accoglienza che le concedono gli incolti abbandonati,
concepire lo sviluppo come I'armonico avvicendarsi delle piante che non
colonizzano le isole vulcaniche, etc. In questo tipo di ragionamenti, si pud
intendere il «buon selvatico» come la mitizzazione di una Madre Natura
benevola, che ci partorisce e ci cura e si cura delle nostre relazioni, in con-
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trapposizione alle pochezze e miopie di alcuni tipi di umanita, quelle che
si sono dimenticate gli infiniti spunti sapienziali che Lei e tutti i nostri
fratelli non umani ci offrono per poter vivere in pace e prosperita con
loro e con noi stessi. Passi de La Via Selvatica come quelli citati possono
apparire come un tentativo di epurare I'incolto da tutti gli attributi che ci
farebbero dubitare della sua tutela: piante e insetti non possono «coloniz-
zare» nuovi territori; ecosistemi non possono «discriminare» contro specie
straniere; nella baia di Lékiny, la forza generatrice non puo coesistere con
il caos, la cieca sopraffazione, la sofferenza di milioni di individui micro- e
macroscopici. In una simile narrazione, elementi dissonanti non sembrano
convivere, o per lo meno non vengono soppesati. Eppure sono elementi
costituivi dell’incolto. E, dato che ¢ vero che siamo in buona parte incolto,
sono elementi costitutivi anche dell'umano. Forse ¢ proprio in questa acce-
zione che si rintraccia 'essenza del mito del «buon selvatico»: la paura che
la violenza, la sopraffazione, I'estinzione siano connaturate in noi. Finché
siamo parte di un incolto benevolo abbiamo speranza di essere redenti
nella pace di un equilibrio (socio-)ecologico. D’altronde, non vi ¢ grande
consolazione nell’'idea di emergere, lottare ed estinguersi come tutte le altre
specie, con 'amorale volonta di potenza che ci accumuna al resto dell’in-
colto. Ma ¢ davvero possibile trovare nella Natura (e nelle umanita ad essa
pit legate) la ricetta per una palingenesi catartica, una dimensione libera
dalla violenza e discriminazione contro umani e non umani? Anzi, ¢ auspi-
cabile tale ricerca? Intanto, in seno a Madre Natura, batteri, funghi, alghe
e tutti gli altri si combattono, tollerano e aiutano strumentalmente da mi-
lioni di anni, non so quanto crucciati dai nostri drammi coloniali e razziali.

Questi toni cupi vogliono provocare riflessioni profonde in un’epoca di
rovine. Non mettono in discussione la necessita di salvare il salvabile, di
imparare da modelli alternativi, di prepararsi agli impatti futuri: mitigare
il danno, adattarsi alla nuova normalitd, restaurare il degrado. I ragiona-
menti di Favole sono correttamente volti a questa prospettiva. E vi ¢ un
innegabile valore nelle metafore selvatiche di Favole, ossia che i funghi
siano buoni da pensare, oltre che da mangiare (e 2 pensare). Forse ¢ inutile
e ottuso essere cosi unidimensionalmente critici con le espressioni favolia-
ne, perché il fine del libro, onorevole e lodevole, ¢ quello di offrire a un
uditorio fin troppo umano un’'immagine dialettica, relazionale, intrecciata,
non scissa di uomo e cio che lo circonda e sostanzia, il non-sé fuori-di-sé.
Il fungo riflessivo e I'erba migrante hanno senso per noi, devono avere
senso solo per noi, che siamo la parte pitt simbolica dell’essente. Ma non si
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pud evitare di osservare che, prese fuor di metafora, non descrivono tutto
cio che accade nel prato davanti casa. Un'argomentazione tanto densa di
contenuti ecologici potrebbe confrontarsi in modo pit sistematico con le
questioni chiave delle discipline ecologiche e biologiche. Cio richiede I'im-
mersione spietata (senza pietas, senza venerazione né estasi) nel concreto
dei problemi ecologici, la comprensione e gestione di relazioni tra specie
che possono essere amiche in un contesto e nemiche in un altro. Per impa-
rare come ci si prende cura di un incolto che di noi non si cura.
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P. Chanial, Le nostre generose reciprocita. Tessere la trama di un mondo comu-

ne, Mimesis, Milano, 2023, 340 pp., ISBN 9788857599083

Philippe Chanial ¢ stato direttore editoriale della Revue du MAUSS fino
alla data della sua prematura scomparsa, lo scorso 17 dicembre a soli 57 anni.
La rivista — che, data la sua fama, non ha bisogno di lunghe presentazioni — &
attiva dal 1981. Qui filosofi, antropologi, sociologi, psicanalisti, economisti
e altri scienziati umani e sociali hanno trovato un rifugio in cui poter riflet-
tere sull’'argomento del dono, declinato nelle sue piti svariate sfaccettature'.

Il libro in questione si pone in continuita con gli argomenti di interesse
della rivista e, di pit, la sua ipotesi centrale ¢ che il dono, lontano dall’esse-
re solo un atto performativo o una relazione umana tra tante, costituisca «la
forma stessa delle relazioni umane, la forma dell’insieme delle forme socia-
li» (74). Insomma, secondo Chanial, niente dono significa niente socialita,
niente soggetto né oggetto. Senza dono non si potrebbe esistere in nessun
modo in quanto esseri sociali: «le nostre generose reciprocita definiscono le
condizioni costitutive della socialita in quanto tale» (50).

In linea con questa visione, i primi capitoli del testo si occupano di
mostrare il posizionamento dell’autore allinterno del dibattito contem-
poraneo sugli studi sociali. Secondo I'antropologa Sherry Ortner, a partire
dagli anni ’80, le nostre discipline hanno virato verso una dark anthro-
pology, la quale ¢ caratterizzata da una sorta di «sociofobia*». Proprio per
contrapporsi a questa tendenza, Chanial vuole che si legga il presente libro
come «un elogio decisamente “sociofilico” della delicata essenza del sociale
e delle relazioni umane» (31). Secondo l'autore, quando a descrivere il
mondo sono gli esponenti della cosiddetta zeoria critica, siamo di fronte a
una «teoria totalizzante della societa, dove il potere s'insinua in ogni fes-
sura della vita, e non esiste nulla al di fuori di esso» (32). Seguendo queste
narrazioni, tutto il mondo relazionale rimane imbrigliato nelle gabbie di
un potere pervasivo, onnipresente.

1 Per una storia della rivista si rimanda all’introduzione al libro di Chanial del filosofo

Francesco Fistetti, e anche all'introduzione al Saggio sul Dono di Mauss scritta da
Marco Aime. Cfr. Aime, M. 2002. Da Mauss al MAUSS. Torino: Einaudi. Il maschile
sovraesteso ¢ usato solo per comodita.

2 Ortner, S.B. 2016. Dark anthropology and its others. Theory since the Eighties. Hau:
Journal of Ethnographic Theory, 6, 1: 47-73.
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Insomma, per gli esponenti della teoria critica, «scavando a fondo» si
riusciranno a «smascherare» dinamiche di dominio e di potere in ogni con-
testo o pratica sociale. Un atteggiamento completamente anti-wittgenstei-
niano, che presuppone il fatto che ci sia sempre qualcosa da smascherare o
di misterioso da scoprire®. Dal canto suo, di fronte a chi cerca di «rendere
la realta inaccettabile» (56), lo scopo di Chanial ¢ quello di mettere in luce
la forza del sociale, cercando di «rendere giustizia a cid che & (57). Per
compiere questa operazione il sociologo si richiama all’'interazionismo sim-
bolico di Cooley, alle teorie dell’agire comunicativo di Habermas, all’an-
tropologia filosofica di Hannah Arendt. Soprattutto, perd, Chanial decide
di utilizzare il paradigma del dono come bussola per studiare il mondo dei
rapporti sociali. Il dono viene inteso dall’autore non come una relazione
strumentale, ma costitutiva: ¢ attraverso il dono che le persone si riconosco-
no vicendevolmente come soggetti, ¢ solo attraverso questo che la societa
sboccia, in una dimensione dove ci si costituisce contemporaneamente tan-
to nell’«essere-se-stessi» quanto nell’«essere insiemen.

Cio che si vuole mettere in luce — come scrive il filosofo morale Fistetti
nell'introduzione al testo — ¢ che «nella realta sociale, dunque, non vi ¢ solo il
dominio, la predazione, la violenza, ma anche la generosita, la cura dell’altro,
la sollecitudine, la solidarieta, 'empatia, I'amore, 'amicizia» (27). Nonostan-
te questa lettura possa apparire anti-realista — viste le sfide e le violenze che la
vita porta ad affrontare — «il realismo non ¢ sempre la dove si crede che sia»
(43). Mettere in luce il lato «luminoso» della forza del sociale non ¢, come
potrebbe sembrare, un’operazione ingenua di ricercatori che, per forza di
cose, si illudono di vedere il bello dove questo non esiste. E un'esigenza di
osservazione e descrizione del reale in tutta la sua complessita e in tutte le
sue componenti. Essenziale ¢ ricordarci che «adottare la prospettiva del dono
non significa, in tutta ingenuitd e contro ogni evidenza, mettere tra paren-
tesi le relazioni di potere o di interesse» (30). Il dono non ¢ solo luce: puo
schiacciare, assoggettare, puo essere velenoso (il secondo e il terzo capitolo
del saggio di Chanial si occupano proprio di mostrare questo punto)®. Fatto
sta che la forza costitutiva del sociale, una forza che si basa sugli individui,

Secondo Wittgenstein, infatti, spesso risulta poco proficuo andare oltre la descrizione
delle pratiche alla ricerca di teorie o essenze: cfr. Wittgenstein, L. 1995. Ricerche
Filosofiche. Torino: Einaudi, § 217.

Componente del dono messa in luce anche da un’etnografia di Clara Gallini riedita un
anno fa: Cfr. Gallini, C. 2004. Dono e malocchio. Bologna: Patron editore.
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deriva proprio dal «donare (generositd) afhinché l'altro doni (reciprocita)»
(28). Un doppio legame che consente di comprendere come alcune categorie
— altruismo ed egoismo ne sono un esempio — siano solo due assoluti non
compatibili con una realtd ordinaria piena di contraddizioni.

Da questo punto di vista, trattare il tema del dono ci ricorda che una
visione manichea del mondo non puo che trascurare alcuni aspetti del reale.
Laddove bene e male — cosi come giusto e sbagliato — si danno come assoluti
solo da un punto di vista categoriale, nel vissuto quotidiano, nella relazione
con altri, queste due dimensioni si mescolano e confondono tra loro. Come
ci aveva gia insegnato Marcel Mauss, infatti, il dono invita a «riconsiderare
Particolazione tra liberta e obbligazione» (85), ci invita a sfumare i confini
tra le categorie. Rileggendo opere di Arendt, Butler ¢ Habermas, Chanial
mette in luce che: «la vulnerabilita dell’altro puo suscitare tanto il gesto di
sollecitudine — amore, cura e protezione — quanto l'atto di aggressione»
(93). E proprio a causa di questa costitutiva precarieta del Sé che un mondo
comune «deve essere incessantemente istituito, protetto, conservato, ripa-
rato a colpi di dono» (94). Guardare al lato luminoso di una vita sociale
comune non significa non riconoscere il rischio permanente che un’alleanza
possa degenerare in violenza, in dominio. La generosita pud rovesciarsi in
violenza, cosi come la reciprocita puo diventare potere, secondo la bussola
del dono tracciata da Chanial (101). Cosi, leggere le dinamiche sociali sotto
questa prospettiva puo aiutarci a comprendere come le persone diventino
soggetti attraverso le relazioni, ma anche come possano essere trasformate
in oggetti, in strumenti. In tal senso «sono le nostre relazioni che ci fanno
cid che siamo e chi siamo», e che talvolta ci disfano, ci distruggono (45).

La bussola del dono rimane uno strumento concettuale e idealtipico,
attraverso il quale Chanial cerca di descrivere molti aspetti delle relazioni
umane (tra i quali anche quello del lavoro salariato, dello scambio sociale,
della predazione, della vendetta, etc.). Per ammissione dello stesso autore
questi aspetti delle relazioni umane «non si ritrovano mai come tali nelle
relazioni concrete» (108): non esiste una vendetta «pura» o uno scambio
utilitario «autentico». I confini tra una dimensione e Ialtra rimangono
porosi e le vicende quotidiane sono troppo complesse per essere descritte
tramite uno strumento euristico. Linvito — che rimane implicito nel testo
— sembra essere quello di indagare come si manifestino simili dimensioni
nella vita quotidiana, cercando di comprendere, tramite solide ricerche di
campo, quanto la lettura di dinamiche sociali attraverso le lenti del dono
possa aiutarci a osservare al meglio alcuni aspetti del reale.
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Nel quinto e sesto capitolo — pitt accademici e teorici rispetto ai prece-
denti — Chanial cerca di derivare un’etica dalle sue considerazioni riguardo
al dono e alla reciprocita. Del paradigma relazionale I'autore condivide il
presupposto di base: tutto ¢ relazione e non esiste nulla al di fuori della
relazione. Questa assunzione — innegabile — rimane pero «assiologicamente
neutra, normativamente amorfa» (178). Ragionare sul relazionismo, se-
condo il sociologo, non deve portarci a seguire la tendenza decostruzio-
nista a dissolvere ogni singolarita o sostanzialita nella relazionalitd pura.
In questo senso ¢ il dono a venire in aiuto, in quanto cio che costruisce
il legame, ma allo stesso tempo «cid che struttura il soggetto» (190). In-
somma, non sembra esistere un gualcosa che struttura il soggetto e poi
la relazione, ma che cid che crea la relazione costruisce allo stesso tempo i
soggetti coinvolti nella relazione. Riprendendo alcune teorie di Goffman,
Chanial vuole mettere in luce il fatto che l'ordine della relazione — ordine
dell'interazione per usare i termini del sociologo statunitense — non ¢ solo
una forma della socialitd, ma la «possibilita stessa della socialita» (191).

Grazie anche all'etnometodologia e ad una lettura «pragmatista» dell’ope-
ra durkheimiana, Chanial cerca di mostrare che le dinamiche di reciprocita
insite nei rapporti intersoggettivi quotidiani non solo costituiscono i soggetti
— come gli oggetti — ma creano e ricreano un particolare senso di morale, di
cosa sia giusto e sbagliato. Un’etica che non ¢ data una volta per tutte, ma che
«si crea (e si ricrea incessantemente) nella, mediante e per 'azione in comu-
ne, all'interno stesso delle relazioni che intrecciamo nei contesti pili concreti
della nostra vita ordinaria» (200). In questo senso, le societd contemporanee
non dovrebbero pili necessitare di una solidarieta sociale egemonicamente
imposta dall’autorita di istituzioni, ma dovrebbero puntare su di un «impe-
gno condiviso nei confronti delle pratiche» che parta, per cosi dire, dal basso.

Il testo vuole, seguendo queste riflessioni, essere una sorta di mani-
festo di un certo tipo di socialismo, fondato sul dono e non sul ricatto:
«un socialismo pratico che discende non tanto da ur’ideologia quanto da
un’esperienza» (298). A muovere simile forma politica dovrebbero essere
le «forme di generosita e reciprocita assolutamente concrete, grazie alle
quali ci leghiamo liberamente e obbligatoriamente gli uni agli altri» (299).
Seguendo tale prospettiva, il neoliberalismo — con la sua logica interna
di concorrenza generalizzata — non si oppone tanto ad un’idea di Stato,
quanto all’esistenza stessa della socialitd, alla comune interdipendenza che
costituisce 707 come soggetti e come gruppo. Lidea che sta alla base del
saggio ¢ che gli ideali democratici e di comunita sono «gia in atto, negli in-
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terstizi della societ, nel cuore delle nostre esperienze pili ordinarie» (64)°.
E proprio a partire dalla vita quotidiana che I'To esce da sé per «arricchirsi
e allargarsi attraverso il confronto con I'alterita» (70).

Insomma, quella di giustizia non sembra essere un'idea platonica, che
materializzandosi in un mondo transeunte e imperfetto si corrompe, ma
pare «radicata anzitutto nel cuore delle relazioni interumane pit ordinarie»
(297). E da questo presupposto che I'autore vuole leggere e osservare certe
dinamiche contemporanee — come quella del reddito universale, del care,
dell’ospitalita — sotto le lenti del dono (in particolare nella quarta sezione
del libro). Adottare questa prospettiva non significa per nulla essere «sod-
disfatti dell’esistente» (51), ma, forse, sottoporlo ad una critica ancora pit
intensa e forte di quanto non possa fare una teoria critica pura.

Un testo del genere non pud che essere di fondamentale importanza
nel contesto italiano: nel 2017 la pubblicazione del volume Stato, violenza,
liberta (curato da Fabio Dei e Caterina Di Pasquale) aveva acceso un di-
battito intenso e fecondo tra difensori e detrattori della cosiddetta 7heory®.
Spesso tra gli esponenti sembrano crearsi polarizzazioni dalle quali risulta
difficile liberarsi. Dovremmo chiederci, pero, da scienziati sociali e umani,
se ¢ questo cio che ci auguriamo, o se sia meglio mostrarsi davvero critici,
nel senso di sentirci in dovere di mettere sempre in discussione le categorie
che utilizziamo (qualsiasi esse siano, dono e potere incluse), per non ridur-
re o essenzializzare il mondo o 'essere umano.

Laddove oggi le idee e i concetti dell'antropologia cosiddetta «critica»
sembrano aver affollato i corridoi delle nostre facoltd, Chanial, da sociologo,
propone un’alternativa. Una via di fuga che non solo mette in discussione
la teoria critica con solidi concetti teorici, ma che puo ispirare — seppur im-
plicitamente — nuovi ambiti di ricerche pragmatiche, nuove prospettive di
ricerca su un campo forse apparentemente meno violento o affascinante, ma
pilt aderente al reale, meno stereotipato. Insomma, forse non dovremmo solo
voler sognare un mondo migliore, ma rendere giustizia e dare dignita a cid che
gia esiste, fidandoci di «un’alternativa a questo sguardo disincantato» (30).

Alessandro Bianco

Concetto simile a quello di «comunismo della vita quotidiana» presente nelle opere di
Graeber. Cfr. Graeber, D. 2012. Debito. I primi 5000 anni. Milano: il Saggiatore.

¢ Dei, E & Di Pasquale, C. (a cura di) 2017. Stato, violenza, liberta. La «critica del potere»
e lantropologia contemporanea. Roma: Donzelli.
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A. D’Amato, Tortuosi percorsi. Giuseppe Cocchiara negli anni della forma-
zione (1922-1945), Museo Pasqualino, Palermo, 2023, 302 pp., ISBN
979-12-80664-35-8

Quello di Giuseppe Cocchiara (1904-1965) ¢ un nome fortemente im-
presso nella storia degli studi demoetnoantropologici italiani, ma, piti in
generale, nella storia culturale del nostro paese. Diverse delle sue opere
hanno conosciuto una fortuna che ¢ andata ben al di 1a dell’'ambito degli
specialisti, e che dura tuttora, con numerosissime edizioni e traduzioni.
Citiamo soltanto, per limitarci ai titoli pit noti, Storia del folklore in Eu-
ropa (1952), Il paese di Cuccagna e altri studi di folklore (1956) e I/ mondo
alla rovescia (1963).

In questo contesto, a febbraio del 2023 il Ministero della Cultura ha
istituito 'Edizione nazionale delle opere di Giuseppe Cocchiara, sotto la
direzione e I'organizzazione di Giovanni Ruffino (Presidente) e Rosario
Perricone (Segretario generale)'; nel 2024 sono usciti i primi quattro volu-
mi dell’opera omnia, per le edizioni Museo Pasqualino®.

Questo recente riconoscimento ¢ parte di un rinnovato impegno scien-
tifico rivolto all’analisi e all'interpretazione dell’ereditd dell’antropologo
mistrettese, che dura ormai da diverso tempo. Proprio lungo questa diret-
trice si inserisce il nuovo importante lavoro di Alessandro D’Amato, 7or-
tuosi percorsi. Giuseppe Cocchiara negli anni della formazione (1922-1945),
uscito nella collana Studi e materiali per la storia della cultura popolare di-
retta da Perricone presso le edizioni Museo Pasqualino.

Lautore, dottore di ricerca in Scienze antropologiche e analisi dei mu-
tamenti culturali, ¢ funzionario demoetnoantropologo presso I'Archivio di
Stato di Ragusa e si ¢ gia segnalato per i suoi approfonditi studi sul primo
Cocchiara, di cui questo volume costituisce una summa’. 1l testo esplora,

LEdizione nazionale ¢ promossa dall’Associazione per la conservazione delle tradizioni
popolari ETS/Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, in
collaborazione con I’Assessorato alla Cultura della Citta di Palermo, la Fondazione
Ignazio Buttitta ¢ il Centro di studi linguistici e filologici siciliani.

Si tratta di: Popolo e canti nella Sicilia d'oggi. Girando Val Demone, introd. di Sergio
Bonanzinga; Saggi sul teatro popolare. Tommaso Aversa e Le Vastasate, pref. di Giovanni
Isgrd; Federico I legislatore e il Regno di Sicilia, introd. di Piero Corrao; Folklore, introd.
di Eugenio Imbriani.

Si vedano, tra gli altri, D’Amato, A. 2006. Giuseppe Cocchiara e “Lares”. Dal carteggio
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poggiando su un'ampia mole di documentazione archivistica e bibliografica
inedita o scarsamente scandagliata’, gli anni della formazione dell’antropolo-
go siciliano, fino ad ora in gran parte trascurati dalla storiografia disciplinare’.

Quella che in tal modo D’Amato ci restituisce ¢, come annota Sergio
M. Todesco nella sua presentazione, una «preistoria di Giuseppe Cocchia-
ra» (12), ovvero una ricostruzione complessiva del suo lungo apprendistato
in cui la vita e i rapporti personali sono continuamente connessi all’ela-
borazione intellettuale, all’attivita scientifica, in un rimando di piani che
aiuta a formare un’immagine complessa ¢ densa dell’itinerario di ricerca
dello studioso. Anche la sua produzione giovanile viene cosi esaminata
criticamente non solo nei suoi contenuti espliciti, ma portandone alla luce
le trame filologiche e biografiche, restituendo con chiarezza la dimensione
di un percorso in divenire. Quella ricompresa tra il 1922 e il 1945, scrive
lautore, ¢ «una parentesi della vita dell’etnologo siciliano (...) tanto tor-
tuosa nel suo svolgimento quanto fondamentale per la comprensione degli
sviluppi futuri» (18) del suo pensiero e della sua biografia.

Risulta dunque utile esaminare complessivamente la periodizzazione
ricostruita da D’Amato. La prima fase ¢ quella siciliana, in cui il giovanissi-
mo Cocchiara, allora studente di Giurisprudenza, viene in contatto con la
tradizione della scuola palermitana lasciata da Giuseppe Pitre, scomparso
nel 1916. In questi primi anni, 'etnologo mistrettese stringe rapporti deci-
sivi con personaggi quali Raffacle Corso, Benedetto Rubino e Calogero Di
Mino, rispetto ai quali la corrispondenza esaminata da D’Amato permette
di evidenziare un apprendistato fatto di confronti franchi ma anche cocen-
ti delusioni umane. Ricostruendo la ricchissima produzione divulgativa
del periodo, I'autore mette in evidenza come essa si fondi in larga parte
su materiali di seconda mano. Comincia cosi a delinearsi la figura di uno

di Paolo Toschi. Lares, 72, 2: 485-568; Id. (a cura di) 2012. Cocchiara e I'Inghilterra.
Saggi di giornalismo etnografico (1930-1933). Bari: Edizioni di Pagina; Id. 2012. Vicende
storiche e dinamiche del I Congresso Nazionale delle tradizioni popolari (Firenze, 8-12
maggio 1929). Storia, antropologia, scienze del linguaggio, 27, 1/2: 129-164; 1d. 2014. 11
carteggio Bertoni-Cocchiara. Poesia popolare e metodo storico, tra filologia e folklore.
Archivio di etnografia, 7, 2: 39-68; 1d. 2021. Ideologismo vs. opportunismo. Giuseppe
Cocchiara e la tentazione fascista. Lares, 87, 2/3: 323-348.

Tra i fondi su cui ha lavorato l'autore, il piti importante ¢ I'Archivio Giuseppe
Cocchiara, conservato presso il Museo Etnografico «Giuseppe Pitré» di Palermo.

Tra le eccezioni, si vedano soprattutto i diversi passi in Alliegro, E. V. 2011. Antropologia
italiana. Storia e storiografia 1869-1975. Firenze: Seid e Id. 2021. 1/ filo ¢ la cruna. Saggi
di storia dell antropologia italiana. Palermo: Museo Pasqualino.
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studioso «da tavolino»: 'unica significativa esperienza sul campo di Coc-
chiara, svolta tra il luglio e I'ottobre del 1922, confluira nel volume Popolo
e canti nella Sicilia d'oggi. Girando Val Demone (Sandron, 1923), caratteriz-
zato da una marcata impronta romantico-risorgimentale.

D’altra parte, ¢ interessante osservare come tali lavori iniziali potessero
trovare una loro collocazione anche rispetto all'uso e all'interpretazione che
delle tradizioni popolari e regionali veniva fatto dal regime. Questa tensione
continua tra dichiarata adesione e aderenza a una personale agenda restera
una costante nel percorso di Cocchiara, come ben evidenziato da D’Amato.

A questa altezza cronologica, 'etnologo siciliano era convinto che «la ri-
evocazione delle tradizioni avesse come obiettivo prioritario la fusione in un
unico organismo unitario — la cultura nazionale — dei vari elementi locali e
regionali» (39), che conservavano comunque una loro specificita. Riconosciu-
ta, tra I'altro, dalla Riforma Gentile del 1923 che, anche con listituzione delle
«scuole complementari» di avviamento professionale, introduceva il dialetto
e le sue espressioni nella scuola, con un fiorire di nuovi sussidiari sulle culture
regionali, alla cui produzione partecipo tra I'altro Cocchiara stesso.

Una prima svolta nel percorso dello studioso avvenne con il suo trasfe-
rimento a Firenze, dove rimase dal 1926 al 1929. Qui Cocchiara poté en-
trare in contatto con i circoli letterari della cittd, nutrendo quello che sara
un tema ricorrente della sua riflessione, ovvero I'attenzione ai rapporti tra
letteratura e folklore. In questa fase, il suo impegno scientifico si irrobusti,
oltre che attraverso una costante attivita di «giornalismo etnografico» (59),
anche con volumi di pitt ampio respiro, tra cui un compatto manuale dedi-
cato al Folklore (Hoepli, 1927). Sulla scia di Corso, con queste operazioni
il giovane etnologo voleva offrire il suo contributo a un riconoscimento
scientifico e accademico della disciplina e a un’apertura verso orizzonti
di ricerca internazionali. Interessanti su questo le notazioni che D’Amato
offre, attraverso un puntuale ritorno ai testi, sugli accenti malinowskiani
riscontrabili anche in queste prime prove.

11°29 sard un anno cruciale: da una parte con la pubblicazione dell'ope-
ra Lanima del popolo siciliano nei suoi canti (Hoepli, 1929) che, forse anche
per «una certa dose di incertezza e di impalpabilitd» teorica (77), verra
fatta oggetto di pesanti critiche; dall’altro con il I Congresso nazionale
delle tradizioni popolari, di cui Cocchiara fu tra i principali organizzatori,
anche grazie alla rete di legami che nel frattempo andava stringendo con la
cultura di regime (Paolo Emilio Pavolini, Vittorio Cian ecc.). Di tali vicen-
de, dei profondi scontri che le animarono, del progressivo allontanamento
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da Corso e dell'avvicinamento a Raffaele Pettazzoni®, D’Amato offre una
ricostruzione interna di grande interesse, che evidenzia limiti e caratteri di
una disciplina in via di definizione.

Il fallimento del congresso venne da diverse parti pubblicamente adde-
bitato a Cocchiara, di conseguenza intorno alla sua figura «si venne a creare
un’atmosfera pesante, caratterizzata da una diffusa diffidenza sulle effettive
capacita dello studioso» (109); tale clima lo spinse a una decisione che sara
determinante per la sua formazione.

Si apre cosi un terzo periodo, quello oxoniense: Cocchiara risiedette
a Oxford tra la fine del 1929 e l'estate del 1930, tornando poi pit volte
per brevi soggiorni negli anni successivi. Qui lo studioso compi una netta
svolta teorica, abbracciando, sotto I'influenza della lezione di Robert R.
Marett, i principi di un evoluzionismo d’altronde gia declinante. Il contat-
to con la scuola britannica sara pero decisivo per la separazione dalla tradi-
zione del romanticismo pitreiano e segnera I'adesione a una metodologia
di tipo comparativo e a un’analisi dei fatti folklorici concettualizzati come
«sopravvivenze». Questa nuova linea interpretativa sara alla base delle mo-
nografie e dei saggi del periodo successivo, nei quali si manifesta una decisa
maturazione teorica, nutrita anche dall’'intenso rapporto con Pettazzoni.

In continuita con I'esperienza fiorentina, anche in Inghilterra Cocchiara
prosegui la vicinanza ad ambienti e figure di chiara fede fascista. Rispetto
all’adesione da parte dello studioso alle posizioni del regime mussoliniano,
D’Amato propone di adottare la distinzione isnenghiana tra «intellettuali
militanti» e «intellettuali funzionari» (219). In queste prime fasi, Cocchiara
fu certamente vicino al primo gruppo: lo segnalano tra l'altro la frequen-
tazione di esponenti della cultura ufficiale come Cesare Foligno e Camillo
Pellizzi, cosi come le tesi sostenute negli scritti pubblicati sul quindicinale
di Giuseppe Bottai, Critica fascista (1930-1931). Da questi articoli emerge,
insieme a un aperto sostegno al regime, un deciso interventismo anche in
politica internazionale, dove le classificazioni dell’evoluzionismo vengono
adottate per offrire un supporto teorico alle imprese coloniali italiane; ac-
canto a cio si rilevano posizioni di «ruralismo e recupero delle tradizioni,
secondo lo schema di Strapaese» e di «fiducia estrema nelle potenzialita della
“rivoluzione spirituale”» fascista (146-147).

¢ Siveda in proposito la corrispondenza tra i due studiosi, che inizia proprio nel "28:

Cocchiara, G. & Pettazzoni, R. 2006. Lettere (1928-1959), a cura di A. D’Amato,
suppl. a 1l Pitré. Quaderni del Museo Etnografico Siciliano, 7, 25.
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Il rientro in Italia, inoltre, fu contrassegnato da un nuovo impegno acca-
demico e istituzionale segnato da due eventi decisivi: nel 1932 'ottenimento
della libera docenza per 'insegnamento di Letteratura e tradizioni popolari
presso I'Universita di Palermo, rispetto al quale non dovettero essere estranee
le relazioni amichevoli intrattenute con il regime; nel 1934-1935 lincarico
di dare nuova vita al Museo Etnografico Siciliano ideato da Pitré. A pro-
posito del suo impegno museografico, interessante quanto riporta l'auto-
re, rispetto a una concezione germinale del museo come «laboratorio», «in
un’accezione che tendeva a superare I'idea positivistico-naturalista del museo
come esclusivo luogo di esposizione di reperti» (166).

Sul piano propriamente teorico, questa fase evidenzia un deciso eclet-
tismo, in cui lo studioso impiega per la prima volta estensivamente e in
modo solido fonti etnografiche, anche extracuropee, ¢ si concede anche
alcuni sconfinamenti disciplinari (ad esempio verso la psicoanalisi), ten-
tando una sintesi tra le diverse correnti e fonti che animavano il suo pen-
siero (Pettazzoni, Marett, Frazer ecc.). Questa elaborazione arrivera a ma-
turazione con quella «svolta epistemologica» che si consumera tra la fine
degli anni Trenta e l'inizio dei Quaranta, «a favore di una adesione allo
storicismo» (203), inizialmente sui generis e poi sempre pitt meditata. Il
confronto con il pensiero crociano, e con le opere di Pettazzoni e de Mar-
tino, lo condussero al punto di rottura con il paradigma tardo-evoluzio-
nista e a quel percorso che sara alla base delle opere della maturita, in cui
I'cabbandono del metodo genealogico» lo porta a «soffermarsi sulla con-
temporaneita storica dei fenomeni studiati», avvicinandosi «al dinamismo
della realta popolare, di cui si riconoscevano le possibilita di contribuire al
divenire storico» (204).

In quest'ultimo periodo del suo lungo apprendistato, corrispondente
agli anni della guerra mondiale, si delinea anche, secondo D’Amato, una
nuova fase del rapporto con il regime. La scrittura di contributi per il quin-
dicinale La difesa della razza, 1a sua adesione al Manifesto della razza, sono
da ricondurre secondo I'autore non pili a una scelta convintamente ideo-
logica, quanto piuttosto a un’opportunistica «posizione da “intellettuale
funzionario”, ambiziosamente votato all’ottenimento di un tornaconto
personale (di tipo accademico)» (216). Tale interpretazione non trova, allo
stato attuale, unanimitd negli studi’, e nonostante le argomentazioni di

7 SivedaBlando, A. & Perricone, R. 2021. Giuseppe Cocchiara, il fascismo e il razzismo.

Lares, 87, 2/3: 307-322.
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D’Amato appaiano fondate sembra possibile ritenere che solo un’ulterio-
re indagine sulla documentazione disponibile, anche fuori dall’archivio
dell’etnologo, potra portare nuova luce sulla questione.

Il volume si chiude con lingresso di Cocchiara nel nuovo mondo
culturale del dopoguerra, ingresso segnato dall’esperienza della breve ma
significativa collaborazione con George R. Gayre, etnografo scozzese e
luogotenente-colonnello dell’esercito britannico di stanza in Sicilia. Linte-
resse alleato per una defascistizzazione della cultura e dell’accademia passo
infatti anche per la promozione di un Istituto di Antropologia sociale pres-
so 'Universita di Palermo, che vide «un vero e proprio boom di iscrizioni
ai corsi» (218). Nonostante 'istituto fu attivo per un solo biennio, quel-
la esperienza, poco approfondita in letteratura®, andrebbe oggi riscoperta
anche nell’ottica, indicata da autori come Francesco Faeta’, di una nuova
attenzione, depurata ideologicamente, alle presenze straniere nell’antropo-
logia del Mezzogiorno italiano.

La ricostruzione, densa e documentata, offerta da D’Amato si chiude
legando i fili interpretativi e filologici tracciati nel corso della trattazione
alla produzione matura, e pili nota, dell’etnologo siciliano. Il suo impegno
scientifico, accademico, di organizzatore e promotore culturale, viene cosi
inserito compiutamente dall’autore in quel processo di «affermazione di
quel nuovo umanesimo culturale e scientifico che era stato da pit parti
auspicato sin dagli anni del regime fascista» (240).

Emerge in questo modo la figura di un Cocchiara, in parte inedito,
che a partire dalla sua posizione di «folklorista “periferico” (10) degli anni
Venti costruisce un proprio originale percorso all’interno di un campo de-
mologico percorso da grandi tumulti e difficili posizionamenti, nella dire-
zione di un faticoso riconoscimento pubblico e accademico. Un percorso
in cui, come visto, il superamento della tradizione romantico-positivista di
Pitre sard mediato da un’iniziale adesione al tardo evoluzionismo britanni-
co, per approdare poi, in modo personale, su posizioni storiciste.

Tentori, T. 1969. Lincontro della tradizione anglosassone e delle esperienze italiane
nell’antropologia culturale in Italia: sua funzione nell'intervento sociale, in Le scienze
sociali e il problema dellintervento sociale nella realta italiana. Convegno organizzato
dall’Istituro per gli Studi di Servizio Sociale (Roma, 9-11 aprile 1965), 181-197. Roma:
Istituto per gli Studi di Servizio Sociale.

% Vedi per tutti Faeta, E 2022. Vi sono molte strade per [Ttalia. Ricercatori e fotografi
americani nel Mezzogiorno degli anni Cinquanta. Soveria Mannelli: Rubbettino
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La vicenda dell’etnologo siciliano, cosi come delineata dall’autore, sem-
bra dunque gettare piti di una luce su fasi decisive di una storia disciplinare
ai suoi albori; al tempo stesso offre anche una lettura di un percorso bio-
grafico significativo per meglio comprendere i rapporti tra regime fascista e
intellettuali, uscendo cosi da una storiografia strettamente disciplinare per
riconnettersi a filoni di studio pitt ampi'.

La storia dell'antropologia italiana sta vivendo, negli ultimi anni, una
fase di deciso rilancio, segnata da una rinnovata attenzione critica alle fon-
ti, alla documentazione archivistica e alla ricostruzione filologica dei testi
e dei contesti''. In questottica, il lavoro di D’Amato costituisce anche un
contributo metodologicamente significativo. Da un lato ponendosi come
valido esempio di una biografia scientifica, genere non molto praticato
nella storia dell’antropologia italiana'?. Dall’altro spingendo a riportare al
centro del dibattito la discussione attorno agli archivi degli etnologi. A
fronte di tradizioni estere ormai consolidate — si puo fare 'esempio fran-
cese, con lesperienza della Bibliothéque du Musée de 'Homme di Parigi
— il panorama italiano appare infatti piuttosto eterogeneo e puntiforme.
Linvito che da un’opera come questa possiamo cogliere ¢ quindi anche
quello a un rinnovato lavoro per porre in rete le realta esistenti e quelle
ancora non valorizzate; cid consentira certamente di superare tradizioni
interpretative consolidate in una «storia interna», restituendo una sempre
maggiore consapevolezza e profondita storiografica alla disciplina.

Andreas lacarella

1 Si veda in proposito anche Dimpflmeier, E (a cura di) 2021. Antropologia e fascismo.

Ripensare la storia degli studi demoetnoantropologici, Lares, numero monografico, 87, 2/3.

Impossibile offrire un resoconto, anche parziale, della letteratura recente. Rimandiamo
soltanto, a titolo d’esempio, all’osservazione di come una nuova attenzione alle
fonti stia favorendo una revisione complessiva dell'opera e della figura di Ernesto de
Martino. Iniziato negli anni Novanta con la pubblicazione della collana Lopera di
Ernesto de Martino (Argo Editrice), allora diretta da Clara Gallini, questo processo,
che ha visto il contributo di una molteplicita di studiosi e studiose, ¢ ancora in corso e
promette di trovare una tappa decisiva di elaborazione e chiarificazione con la prossima
pubblicazione di una nuova biografia intellettuale dell’antropologo scritta da Fabio Dei
¢ Antonio Fanelli.

Sulla rilevanza storiografica del genere biografico si veda la recente riflessione in
Torchiani, F. (a cura di) 2025. La biografia in Italia oggi. Contemporanea. Rivista di
storia dell’800 e del ‘900, 1: 129-166.
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Laura Faranda, Peripezie di una santa, Il culto di Sayyida A'isha al-Manniib-
iyya nella Tunisi contemporanea, Palermo, Museo Pasqualino, 2024, 173

pp., ISBN 979-12-5677-006-9.

I volume di Laura Faranda ¢ incardinato in un ambito disciplinare ben
preciso — quello dell’etnologia alimentata dall’'inchiesta etnografica, condot-
ta in piti riprese — ¢, al tempo stesso, lo trascende, toccando temi e problemi
di rilevante interesse antropologico (inteso nel senso etimologico del termi-
ne). Di riflesso, il lettore, mentre impara a conoscere un contesto culturale
di non comune ricchezza, ¢ indotto a viaggiare con la mente, a interrogarsi,
ad esempio, sul tipo di relazione che s’instaura tra il soggetto che parla di
sé e il soggetto che ascolta, allorché I'ascolto non si riduca al mero «stare a
sentire», ma tenda sottilmente a innescare un processo interattivo.

Ripercorriamo il libro, sottolineando iz primis la rafhinatezza del lin-
guaggio: lucido, tecnico senza cedere ai tecnicismi di maniera, capace di
penetrare nelle pieghe pit riposte degli argomenti trattati.

I volume si articola in quattro capitoli: il primo si apre con la resti-
tuzione dell’agiografia di Sayyda Mannabiyya (1198-1257), l'unica santa
islamica che gode di fonti scritte (mandqib), redatte nel XIV secolo da un
autore anonimo e che rinviano alle qualita, le virt, le azioni lodevoli e i
titoli di gloria della santa. Tali fonti, mutuate dalla rigorosa edizione critica
di una storica medievista tunisina', vengono integrate da narrazioni ora-
li richiamate in una precedente monografia etnografica’ nonché raccolte
dall’autrice nel corso della ricerca sul campo.

Nel secondo capitolo ci viene proposta una puntuale restituzione et-
nografica delle pratiche rituali che hanno luogo nei due mausolei dedicati
alla santa, a Manouba (nella periferia estrema di Tunisi) e a Gorjani (in un
quartiere popolare non lontano dalla Medina).

Il terzo capitolo si consegna alla narrazione «in prima persona» delle
storie di vita di alcune devote incontrate nel corso degli anni: si tratta
secondo lautrice di «storie che curano», testimonianze di una relazione
mistica con la santa che concorrono alla domesticazione rituale della sof-

' Amri, N. 2008. La Sainte de Tunis. Présentation et traduction de ['hagiographie de Aisha
al-Manniibyya. Paris: Sindbad.

Boissevain, K. 2006. Sainte parmi les saints. Sayyda Manniibiya ou le recompositions
culturelles dans la Tunisie contemporaine. Paris: Maisonneuve & Larose.
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ferenza, tra visioni oniriche e possessioni, tra malattie, disagio e disordine,
legittimando un inquadramento del rituale (e dell’intero edificio cultuale)
come dispositivo terapeutico e terreno di negoziazione con il male.

Il quarto capitolo restituisce tale dispositivo al registro dialogico di due
categorie esplorative: il viaggio e il corpo. Ripercorrendo riti e simboli che
permeano i viaggi pellegrinali, onirici, interiori o le erranze mistiche delle
devote, affiorano le tecniche del corpo che incoraggiano stati modificati di
coscienza, nonché i calchi anatomici di una professione di fede che sfida
le anse labirintiche dell’7o, il pathos, il dolore fisico o psichico, mettendo a
giorno il profilo inquieto di ciascun soggetto.

I libro si chiude con un glossario, strumento utile di navigazione nel
lessico sacro, e con la preziosa appendice etnomusicologica di Sara Anto-
nini, che documenta e descrive analiticamente i canti di lode (madhpat)
dedicati alla santa, segnalando puntualmente le attivita coreutiche che ca-
ratterizzano le cerimonie di hadra celebrate nel mausoleo di Gorjani.

In sintesi, potremmo dire che la dialettica modernita/tradizione costi-
tuisce il nucleo teorico del saggio: la tradizione, imperniata sulla complessa
figura di A’isha al-Mannubiyya ¢ risignificata in riferimento alle esigenze
della contemporaneita, vista dalla parte dell’'universo femminile iz fermen-
to: non pago di sé, ansioso di fuoriuscire dai limiti in cui, di norma, ¢
rinchiuso, desideroso di ridefinire il proprio statuto, il proprio posto in
seno alla realtd. Realta che, in parallelo, si dilata essa stessa oltre i confini
dell'ordinamento consueto: le distinzioni cedono il posto a un continuo
gioco di interferenze fra la dimensione dell’invisibile e quella del visibi-
le, fra trascendenza e immanenza. Lintera architettura spazio-temporale ¢
messa in gioco: ¢ questo lo scenario che fa da sfondo alle vicende esisten-
ziali radunate nella sezione «Storie che curano» in cui le donne, in netta
prevalenza, svolgono il ruolo di protagoniste: vicende che testimoniano
di sofferte ricerche di senso, le quali mettono capo alla costruzione di una
identita personale «altra», segnata dal connubio umano/divino, in cui il
corpo umano si ri-configura come ricettacolo del divino.

Mi sono interrogato sul nesso che lega la vicenda di A’isha, situata tra
il XII e i XIII secolo, e le storie di vita, calate nell’attualita: A’isha ¢ la san-
ta peregrinante, la santa dell'inquietudine che si placa nell’erranza, in un
incessante vagare teso all’esplorazione delle potenze nascoste dell’universo.
Nel racconto della sua vita mi ¢ parso di scorgere, in filigrana, lo schema ini-
ziatico classico, articolato nelle fasi successive del distacco dell’iniziando/a
dalla comunita, del margine — propedeutico al mutamento di stato —, della
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riaggregazione al corpo sociale dell'iniziato/a in qualitd di membro adul-
to pienamente riconosciuto. A’isha compie quUesto percorso ma, al tempo
stesso lo invalida nel suo aspetto fondamentale, nella misura in cui non &
paga del reinserimento nel tessuto sociale e non accetta il ruolo imposto per
tradizione alle donne e gli obblighi che ne derivano.

Eloquente in tal senso ¢ il rifiuto di Alisha di contrarre il matrimo-
nio prestabilito che, di norma, sancisce 'avvenuto passaggio all’eta adulta;
nell’esplicita volonta della protagonista di infrangere I'ordinamento ance-
strale risiede la cifra di questo racconto, che possiede i tratti del mito: mito
la cui singolarita consiste nell’anteporre alla supina obbedienza il «privile-
gio» del disobbedire; quest’'ultimo, lungi dal risolversi in ribellione fine a
sé stessa, esprime I'aspirazione al conseguimento di nuovi obiettivi, di un
diverso modo di essere. Per arrivare a tanto si rende necessaria una inizia-
zione di «secondo grado», che implica il definitivo distacco dallo spazio
domestico, e 'ingresso nella 7o man’s land, dove la neo-inizianda conduce
un’esistenza segnata dall’erranza, intesa come strumento di conoscenza dei
segreti del mondo: le esperienze contratte nell’«oltre» favoriscono la ri-
costruzione dell’identitd personale, connotata dal legame intessuto con le
entita sovrumane ivi regnanti.

In questa circostanza la marginalita non media il reinserimento nel
tessuto sociale, ma ha valore in sé; un orientamento non dissimile carat-
terizza, ad altri livelli, I'esistenza dei mistici, degli asceti, e di quanti sono
accomunati dall’aspirazione a evadere dalla dimensione della contingenza.
Nell’ottica della comparazione contrastiva, il temine di paragone forse pitt
appropriato per mettere a fuoco la figura di A'isha ¢ rappresentato da Arte-
mis, la dea greca che predilige il non-abitato, essendo intimamente legata
alla fase di margine delle iniziazioni femminili: ¢ quanto si ricava dalle
preziose pagine del classico di Angelo Brelich?.

A’isha puo essere vista come la garante sovrumana dell’«oltre» ambiva-
lente, regno di potenze sovrannaturali sia benevole che malevole, che so-
vrintendono ai destini umani. I suoi santuari, spazi «a parte», costituiscono
una sorta di prolungamento del non-abitato, luoghi destinati alle esperien-
ze estatiche, ai viaggi dell’anima in stato di #rance, in breve al complesso di
pratiche rituali ispirate al bisogno di trascendere la sfera del quotidiano. I
tratti della santa che maggiormente catturano i seguaci riguardano la pre-
minenza assegnata alla liberta individuale a scapito delle costrizioni sociali

3 Brelich, A. 1969. Paides e Parthenoi. Roma: Edizioni dell’Ateneo.
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e la predisposizione a risolvere le ricorrenti situazioni di crisi mediante in-
terventi straordinari. Nelle storie di vita raccolte da Laura Faranda risuona
Ieco delle peripezie di A’isha: la sua vicenda rappresenta la «tela di fondo»
al cui interno ogni adepto pud inscrivere il racconto dell’intricato percorso
interiore che ha portato alla scoperta del senso riposto della propria esi-
stenza, grazie alla capacitd di decodificare i messaggi inviati dalla Signora
e/o dal Signore dell’«oltrer. E come se 'autrice ponesse il lettore di fronte
alla fioritura in atto di «miti» individuali forgiati nel solco di un determi-
nato paradigma tradizionale: qui si coglie, a giudizio di chi scrive, 'aspetto
pili incisivo e pit affascinante del volume

Le storie di vita sono incentrate sul superamento di una serie di crisi
esistenziali e/o di guarigioni da malattie gravi ottenute senza il sostegno
delle tecniche della medicina occidentale, ritenuta incapace di accedere al
senso metafisico dei mali fisici: questa polemica, dai toni non accesi, co-
stituisce il leitmotiv dei vari racconti. Per quale ragione nel volume si parla
di «storie che curano»? In che senso puo essere intesa la cura? Mi limito a
prospettare un’ipotesi di lettura che fa leva su una penetrante affermazione
di De Martino, contenuta in uno scritto inedito: «Il mito ¢ la parola della
crisi»’; cid ¢ vero in quanto il mito, narrandola, configura la crisi, la sottrae
all'indeterminatezza dandole un volto, la rende dicibile e, quindi, operabi-
le, suscettibile di rapporto. Mi sembra di poter sostenere che ciascuna delle
storie di vita rifletta il bisogno vitale di modellare le crisi personali per po-
terle padroneggiare: a tal fine occorre contenerle entro una forma narrativa
codificata (anche se in modo non rigido), che ¢ frutto dell'interazione tra il
piano individuale e quello sociale. La funzione terapeutica dei racconti in
questione si presta ad essere valutata in riferimento a tali coordinate.

Alla radice del celebre saggio che Lévi-Strauss ha dedicato all’analisi
dellincantesimo Cuna’ affiora, al di [ della specificita del contesto, un
orientamento interpretativo non dissimile, in quanto l'efficacia curativa
della narrazione mitica consiste nel rendere pensabile e, quindi, accettabile
una situazione di estremo disagio, insostenibile nella sua gratuita.

Le storie di vita sono altrettante autobiografie trasfigurate culturalmen-
te: I'io narrante, nel momento in cui si dispone a raccontarsi, tende a con-
solidare la propria immagine, a riappropriarsi di sé. Al fine di attivare e,

4 De Martino E. 2025. La storia velata. Crisi ¢ riscatto della presenza, a cura di M.

Massenzio. Torino: Einaudi.

> Lévi-Strauss, C. 1970. Antropologia strutturale. Milano: Il Saggiatore.
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implicitamente, convalidare tale processo risulta indispensabile la presenza
consapevole e partecipe di un interlocutore esterno — I'etnologa Laura Fa-
randa, in questo caso — pienamente disponibile a prestare ascolto.

Marcello Massenzio
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Antropologia e femminismo ¢ il titolo dell’'ultimo libro scritto a quattro
mani da Alessandra Gribaldo e Valeria Ribeiro Corossacz in cui, gia dal
sottotitolo Storia, etnografia, concetti, & possibile notare come la volonta
delle autrici sia quella di attraversare trasversalmente gli sviluppi nel campo
dell’antropologia seguendo il filo delle articolazioni di genere, pensate in
un rapporto di co-costruzione con le declinazioni della costruzione della
razza e della classe. Assumendo come antecedente per il contesto italiano il
lavoro di Mila Busoni', il volume prende I'avvio constatando quanto «af-
fermare che il genere & socialmente costruito non basta. E semplicemente
il presupposto di una prospettiva antropologica» (9). Di conseguenza, le
antropologhe si dirigono verso un’analisi del significato della categoria di
costruzione sociale, rilevando i conflitti che emergono intorno al genere
non solo rispetto alle realtd affrontate, «<ma anche rispetto agli strumenti
stessi, le nozioni, il linguaggio che adoperiamo in antropologia» (9). La
relazione tra questi due campi del sapere — femminismo e antropologia — ¢
considerata nella sua complessita irrisolta. Con parole che sembrano rie-
cheggiare quelle di Marilyn Strathern?, ci viene detto quanto

il femminismo come sapere e pratica ¢ multidisciplinare, che ha tra i suoi obiet-
tivi interrogare le forme di conoscenza e produzione di saperi, e che 'antropolo-
gia ha una storia densa che permette di rimettere costantemente in discussione i
propri presupposti epistemologici a partire dal campo etnografico (10).

La awkard relationship tra queste discipline, allora, viene assunta come
pungolo che I'una rivolge verso 'altra, un «dispositivo che fa sbocciare
riflessioni e crescita di un pensiero critico» (10).

Il testo si struttura in cinque sezioni principali. Nel primo capitolo,
Una diversa storia dell antropologia, vengono ripercorsi alcuni sviluppi della
disciplina a partire dalla seconda meta del ‘900 da una prospettiva di gene-
re, situando la nascita di quella che inizialmente veniva chiamata antropo-

' Busoni, M. 2000. Genere, sesso, cultura. Uno sguardo antropologico. Roma: Carocci.

2 Strathern, M. 1987. An Awkard Relationship: The case of Feminism and Anthropology.
Sign: Journal of Women in Culture and Society, 12, 2: 276-92.
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logia delle donne negli anni ‘70 — principalmente in Occidente e in alcuni
paesi del Sud globale — in concomitanza con I'emergere dei movimenti
femministi, omosessuali e queer’, impegnati nella lotta contro I'oppressio-
ne che affrontavano quotidianamente. Due pubblicazioni vengono prese a
riferimento di questo momento iniziale, Woman, Culture, and Society cu-
rato da Michelle Zimbalist Rosaldo e Louise Lamphere del 1974* e Toward
an Anthropology of Women a cura di Rayna Rapp Reiter del 1975°. In en-
trambi i testi viene messa al centro la necessita di combattere il pregiudizio
maschile nell’etnografia che aveva portato a invisibilizzare I'esperienza e la
voce delle donne e, attraverso tale mossa, far emergere le differenti posi-
zioni nelle gerarchie sociali che donne e uomini occupavano e occupano
nei vari contesti. Da critiche come quella sopra accennata deriva cio che le
autrici indicano come uno dei contributi centrali — seppur spesso misco-
nosciuto — che I'antropologia di genere ha apportato alla disciplina e cioe

la comprensione di quanto sia rilevante per la ricercatrice e il ricercatore di
riconoscere il proprio posizionamento, in particolare nei rapporti di genere,
dentro la societa da cui si proviene. Questo posizionamento condiziona infatti
lesperienza di ricerca e di indagine etnografica e la definizione stessa dell'og-
getto da indagare (23).

Il discorso sul posizionamento, tuttavia, ¢ stato utilizzato anche contro
le riflessioni di genere poiché, come notano le antropologhe, tale parzialita
¢ stata una delle critiche che piu di frequente 'antropologia di genere si ¢
sentita rivolgere, accusata di prendere in considerazione solo una parte del
tessuto sociale. Anche in questo caso perd 'opportunita che i due saperi
giochino da pungolo I'uno per Ialtro torna come possibilita di rifuggire
da semplificazioni teoriche. Ricorrendo alle riflessioni di Nicole-Claude
Mathieu®, Gribaldo e Corossacz ci ricordano come

Per una discussione sull’'uso e il significato del termine queer si rimanda alla descrizione
che ne fanno le autrici del testo qui presentato a pagina 153. Per una discussione che
problematizza anche la relazione tra teorie/pratiche queer ¢ il movimento LGBTQIA+,
invece, si rimanda al testo del 2017 di Lorenzo Bernini Le teorie Queer (nello specifico
alla sezione 3.1 movimenti queer e teorie queer), pubblicato da Mimesis.

*  Rosaldo, M.Z., & Lamphere, L. (a cura di) 1974. Woman, Culture, and Society.

Stanford: Stanford University Press.
> Reiter, RR. (a cura di) 1975. Toward an Anthropology of Women. New York: Monthly

Review Press.

Mathieu, N.C. 1989. Critiche epistemologiche sulla problematica dei sessi nel discorso
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lantropologia delle donne fosse un’antropologia dei sessi, ossia un’antropolo-
gia che si concentra sull’“analisi del funzionamento sociale e della definizione
reciproca dei sessi (in cui reciproca, dialettica, non significa egualitaria)” (Ma-
thieu, 1991, p. 81). Non si tratta quindi di ‘aggiungere’ informazioni sulle
donne, ma di riconoscere la relazione sociale che costituisce i gruppi di sesso
come “elementi di uno stesso sistema strutturale” (ivi, p. 37) (24).

Rimettendo in discussione I'unitd delle narrazioni e la pluralita dei
luoghi dai quali si prende parola, I'antropologia femminista e di genere
contribui alla problematizzazione di una visione omogenea delle cultu-
re, facendone emergere le asimmetrie interne. In tal senso, le riflessioni
dell’antropologia femminista possono essere lette come facenti parte di
quel movimento che portera a rimettere in discussione 'autorita etnogra-
fica e a complessificare i vari momenti della relazione tra ricercatore/ricer-
catrice e soggettivitd incontrate. Attraversare i territori dell’antropologia di
genere, allora, significa intraprendere un costante lavoro di confronto con
le dinamiche di potere che innervano anche i rapporti tra femminismi/te-
orie di genere occidentali e non occidentali’, prodotti da soggetti razzializ-
zati o scevri da tali intersezioni, detentori di capitale economico o meno®;
attenzione che nel testo non manca di essere sottolineata.

Nel secondo capitolo, Dentro il dibattito natura/cultura, Gribaldo e
Corossacz partono dalla costatazione che «per quanto riguarda la specie
umana, il rapporto tra natura e cultura deve essere compreso nei termini
di una continua mutua determinazione» (43). Eterosessualita, maschile,
femminile, famiglia e filiazione, per nominarne alcune, sono percio cate-
gorie che — nello stesso modo con cui la disciplina ha imparato a dithda-
re di descrizioni che ricorrono a un autoevidente concetto di natura per
spiegare altri ambiti dell’esperienza — vanno indagate in quel punto in cui
il materiale si co-costruisce con il simbolico. Le autrici ripercorrono dun-
que i dibattiti che si sono susseguiti attorno alle nozioni di sesso e genere,

etno-antropologico. DWF, 10-11: 8-54.

Tanto «occidentali» quanto «non-occidentali» sono termini problematici che
non vogliono suggerire un'omogeneita interna alle categorie né una fissitd del loro
contenuto. Lutilizzo di tali nozioni risponde dunque a una necessita di sintesi che non
permette la problematizzazione delle stesse in questa sede.

8 Cfr. Ong, A. 1988. Colonialism and modernity: Feminist Re-presentations of Women
in Non Western Societies. Inscriptions, 3-4: 79-93.
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in prima istanza problematizzando lo sguardo biomedico e la nozione di
sesso biologico. Affrontano la questione mettendo a tema due ordini del
discorso: 1) capire cosa ¢ il sesso biologico per le scienze biomediche e 2)
osservare 'uso sociale che viene fatto dei saperi sulla natura biologica degli
esseri umani (47). Le dicotomie con le quali il mainstream occidentale ¢
abituato a leggere i corpi ne escono decostruite attraverso il ricorso ai lavori
di scienziat* appartenenti sia al campo delle scienze sociali sia di quelle
definite dure, come ad esempio quelli di Fausto-Sterling provenienti dal
campo della biologia dove

propone di abbandonare I'approccio in cui si cercano le radici causali dei
comportamenti degli esseri viventi nella sfera della natura — nei geni — e di
ragionare attraverso 'approccio della Development System Theory, basata sulle
idee di sistema e di sviluppo, elaborata nel campo delle scienze biologiche e
psicologiche (50).

Liberandosi da una visione dicotomica di natura e cultura — che molto
spesso ricalca una visione dicotomica tra sesso e genere — Gribaldo e Co-
rossacz ci suggeriscono che diviene «pitl facile pensare che sia il genere a
precedere il sesso, ovvero osservare come sono le relazioni storico-sociali che
costruiscono, in diverse societa ed epoche storiche, il genere maschile come il
gruppo dominante e il genere femminile come il gruppo oppresso» (51). Tra
le altre tematiche affrontate nel capitolo emergono, inoltre, le «critiche del
genere dal Sud Globale» (74). Vengono cio¢ prese in esame le contestazioni
di studios® provenienti da paesi attraversati da logiche coloniali che mettono
in discussione un uso a-storico e universalizzante delle categorie di genere e
sessualita. Ricorrendo alle parole di Marfa Lugones’, le autrici ci dicono che

il genere come categoria analitica risponde a forme organizzative specifiche del
moderno sistema capitalista di origine europea che si basano sulla reificazione
del dimorfismo sessuale, sulla dicotomia femminile/maschile e sull’eteroses-
sualitd riproduttiva come norma sociale (75).

La filosofa argentina nei suoi lavori testimonierebbe, infatti, dell'impo-
sizione di tali caratteristiche in Abya Yala/America latina e dei modi in cui
la colonizzazione colpi le donne e i soggetti non binari indigeni.

®  Lugones, M.C. 2007. Heterosexualism and the Colonial/Modern Gender System.
Hypatia, 22, 1: 186-209; Lugones, M.C. 2008. Colonialidad y género, Tabula rasa, 9:
73-101.
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Nel terzo capitolo, Genere, campo e teoria etnografica, vengono portate
alla luce una serie di figure rimaste nell’ombra, come Dina Dreyfus — an-
tropologa ricordata principalmente per essere stata la moglie di Claude
Lévi-Strauss —, Barbara Freire-Marreco e Zora Neale Hurston, e gli ostacoli
che incontrarono dentro e fuori dall’accademia. Anche in questo caso, il
testo restituisce uno sguardo interessato alle intersezioni delle oppressioni
femminili con quelle coinvolte nell'appartenenza ad altri gruppi notan-
do — insieme a Irma P. McClaurin, curatrice del volume Black feminist
anthropology del 2001 — la necessita di creare una propria genealogia per
rompere il silenzio istituzionale nel canone insegnato, anche nei confronti
della bianchezza. Il capitolo si chiude con una riflessione sugli anni ‘80 in
antropologia e su quel momento di crisi della rappresentazione — di cui
Writing Culture & un esempio ricorrente — in cui 'autorita etnografica e
oggettivita delle produzioni antropologiche vengono reinterrogate.

Gribaldo e Corossacz, in riferimento all'idea che la natura parziale delle
verita etnografiche sia celebrata come una novita assoluta, «tanto da essere
indicata come una svolta nel campo antropologico» (105), contrappon-
gono una ricostruzione che vede numerosi antecedenti nella tradizione
dell’antropologia femminista. Rilevano un doppio paradosso, da un lato
«l’approccio femminista ha posto per primo il problema della parzialita
dello sguardo etnografico, delle dinamiche di potere e della necessita del
posizionamento», dall’altro «il giudizio di parzialita ¢ la critica costante
rivolta alle femministe, indicate come coloro che si occupano di donne e
non di temi generali» (106). Non negano la carica di rottura che Writing
Culture ha avuto per il panorama dell’antropologia, ma riconoscono una
continuita tra il testo e un’abitudine presente nel canone della disciplina
che invisibilizza le voci delle donne e femministe. Vale la pena, dunque,
nominare la risposta che il libro di Clifford e Marcus ricevette con la pub-
blicazione di Women Writing Culture’® a cura di Ruth Behar e Deborah
Gordon, in cui vengono illustrate le varie modalita di scrittura innovativa
prodotte da studiose non bianche, e sottolineare — seguendo le orme del
volume qui analizzato — che Behar

nell'introduzione a Women writing culture ha osservato come il libro non sia
stato una semplice risposta a Writing culture, ma sia stato ispirato egualmente

19 Behar, R. & Gordon, D. (a cura di) 1995. Women Writing Culture. Berkeley: University
of California Press.
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dal libro, a cura di Cherrie Moraga e Gloria Anzaldda, 7his Bridge Called My
Back (Moraga, Anzaldta, 1983), scritto da lesbiche, donne nere e apparte-
nenti a gruppi minoritari che richiamavano la necessita di incorporare nella
produzione femminista bianca di classe media le differenze e le disuguaglianze
relative al posizionamento razziale e sessuale (107).

Femminismo, pertanto, come spazio di critica e sperimentazione, ma
anche spazio che entrera in crisi nel momento in cui il suo «oggetto» si
de-essenzializzera e moltiplichera al tempo stesso.

Nel quarto capitolo, Famiglie, parentele, riproduzione, relazionalita,
come suggerisce il titolo, viene messo al centro della discussione il tema
della relazionalita ¢ i modi in cui storicamente ¢ stato affrontato in an-
tropologia. All'interno di tale ambito vengono riconosciuti i contributi
che le riflessioni di genere hanno apportato alla critica delle nozioni di
parentela, dell'uso della sessualita e della riproduzione. «La “sfida femmi-
nista alla teoria della parentela” (Collier, Yanagisako, 1987, p. 4) nasce
negli anni Settanta sull’onda dei movimenti femministi e dimostra quanto
genere e parentela rimandino costantemente I'uno all’altra costituendosi
mutualmente» (117). Vengono ripercorsi i principali dibattiti attorno a
quelli che sono stati temi centrali per tale area di studi, e cioe il rapporto
tra matrimonio e i sistemi di alleanza e quello tra filiazione e discendenza.

Laccoppiamento eterosessuale (matrimonio/alleanza), la nascita e il legame di
sangue (filiazione/discendenza) sono stati considerati dall’'antropologia pilastri
concettuali indiscutibili nella produzione della parentela: prodotto degli uni-
versali biologici della specie umana. E questo nonostante si sappia quanto le
societd possano definire differentemente la parentela (diverse concezioni del
processo riproduttivo, dei rapporti tra i sessi, dell'appartenenza ai gruppi so-
ciali) e quanto cid che chiamiamo ‘biologico’ possa variare molto di significato
nei contesti specifici (118).

Infine, nell’ultimo capitolo, Corpi e sessualitac non binarie e queer, si
guarda alla produzione sociale del corpo all'interno dei meccanismi di
potere. Il riferimento teorico dal quale si parte qui ¢ Foucault, seguendo
la linea di un potere pensato non tanto come «un’ingiunzione che viene
dall’alto, ma una rete produttiva che attraversa i corpi. In questo modo il
potere, pitl che un’istanza negativa che avrebbe per funzione semplicemen-
te la repressione della sessualita, produce piacere, forma un sapere, genera
discorsi» (148). Viene ricordata la tesi foucaultiana secondo la quale la mo-
dernita avrebbe come tratto distintivo I'emersione dei temi della sessualita
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e della riproduzione come campi discorsivi all'interno dei quali si produce
la verita del soggetto, con il ruolo centrale che le istituzioni scolastiche, sa-
nitarie, carcerarie e lavorative svolgono nel processo di addomesticamento
dei corpi. Come ci dicono le autrici

nonostante Foucault abbia avuto un rapporto poco approfondito con la produ-
zione femminista e non si sia occupato in particolare delle questioni relative alla
differenza di genere, le riflessioni che si producono nel movimento femminista,
negli stessi anni in cui il filosofo insegnava e scriveva, convergono su molte po-
sizioni: sulla messa in questione di un soggetto storico universale e sul fatto che
il corpo ¢ una costruzione storica. Foucault presenta una posizione nettamente
anti-essenzialista: la sessualitd non ¢ una sfera originaria, legata alla biologia
umana, alla fisiologia immanente della sua costituzione che si proietta negli
attributi che noi oggi definiamo di genere. Le analisi di Foucault su come 'indi-
viduo ¢ il prodotto del potere sono state riprese da una letteratura femminista e
antropologica anche per comprendere come il genere ¢ un dispositivo, un mec-

canismo, che posiziona il soggetto attraverso pratiche, non un’ontologia (149).

Su tali temi del soggetto e della soggettivita — nei modi in cui ¢ pla-
smato dal potere ma anche in quelli in cui resiste e trova la sua agency
— si delinea nel volume lo spazio in cui nell'antropologia ¢ stata messa in
discussione I’eteronormativita e la fissita delle identita sessuali, al confi-
ne tra femminismi e produzione queer attorno agli anni Novanta. Vie-
ne ripercorsa la traiettoria delle feminist sex wars in cui si contrapposero
da una parte il gruppo Women Against Pornography (WAP), intento ad
allargare una definizione di pornografia «includendo immagini e parole
considerate lesive e oggettificanti nei confronti delle donne, da censurare
in quanto considerate fout court una violenza contro le donne», dall’altra,
invece, «donne militanti e studiose che consideravano questa visione una
minaccia alla libertd femminile e che proponevano di analizzare differenti
forme di sessualitd non eteronormata e differenti immaginari» (151). Due
nomi importanti dell’antropologia di genere e queer — Gayle Rubin ed
Esther Newton — rientrarono in questa ultima corrente. Rubin, in seguito,
esprimera la necessita di considerare separatamente sessualita e genere, cosi
da poter riflettere in modo pili attento sulle dinamiche che li attraversano.

Le lesbiche, ad esempio, sono senz’altro oppresse in quanto donne, ma anche
in quanto queer e ‘pervertite’, a causa del funzionamento della stratificazione
sessuale: le lesbiche hanno sofferto molte delle stesse sanzioni sociali inflitte
agli uomini gay, ai travestiti e alle prostitute, ¢ a tutte e tutti coloro che presen-
tano una sessualitd non normata (Rubin, 1999) (153).
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Nelle pagine che seguono le autrici riattraversano i modi in cui nell’an-
tropologia, a partire dagli anni Ottanta e Novanta, si ¢ approfondito quello
che chiamano «lo studio di arrangiamenti di sesso e genere diversi da quelli
del binarismo dominante in Occidente», con l'obiettivo di studiare «figure
presenti in contesti etnografici e storici diversi da quello occidentale che,
non inquadrandosi completamente nella dicotomia femminile/maschile,
eterosessuale/omosessuale, restituivano un’idea di corpo come portatore
e allo stesso tempo manipolatore di identita, sfidando 'idea occidentale
di corpo e identita sessuale» (156). Viene complessificata e criticata la ca-
tegoria di terzo genere (159), discusso il tema della «soggettivita erotica
dell’etnografa sul campo» (171), riesaminato I'uso delle categorie queer e
transgender quando applicato a popolazioni che «non definiscono queste
identita o categorie come distinte» (173), viene inoltre passato in rassegna
il tema delle relazionalita gay, lesbiche e queer (177) e il nesso tra queerness
e logiche coloniali/neocoloniali (181).

In conclusione, il libro presenta un panorama ricco tanto di prospettive
quanto di controversie su cui poter tornare per indagare lo statuto delle
nostre categorie. Tra queste, si potrebbe interrogare la scelta del titolo, per-
ché antropologia e femminismo e non, ad esempio, antropologia dei generi?
Senza negare il ruolo di primo piano che la tradizione femminista ha avuto
nell’emersione dell’antropologia di o dei generi, né pensare che le termi-
nologie in uso oggi siano prive di problematicita — discusse tra I'altro nel
volume — la critica all’essenzialismo o al riduzionismo biologico potrebbe
farci titubare di fronte a tale titolo per un’opera che al suo interno propone
sia un dialogo irrisolto — ma fertile — tra antropologia e femminismo, sia
un dialogo altrettanto vivace tra femminismi e transfemminismi, teorie
queer e sguardi decoloniali. Al netto di cio — di quella che in ultima istan-
za potrebbe essere una scelta indirizzata a valorizzare la spinta propulsiva
che il femminismo impresse nel ‘900 — il testo appare in un panorama
editoriale italiano povero, rispetto ad altri ambiti, di manuali che aiutino a
orientarsi nel complesso rapporto che lega 'antropologia con le riflessioni
di genere. In questa direzione, pertanto, rappresenta un contributo impor-
tante per rinnovare il canone della disciplina e metterla in comunicazione
con le urgenze del presente. Citando in maniera infedele le autrici — e
concludendo — possiamo augurarci dunque che coltivare la sensibilita per
le differenze possa significare imparare a pensare differentemente (185).

Domiziano Pelo
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