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George Louis Leclerc, conte di Buffon pubblicò nel 1749 la
Storia e teoria della Terra e, nel 1778, Le epoche della natura.
Nella pagina iniziale di quest’ultimo libro troviamo un paral-
lelo tra la storia della Terra e la storia civile e troviamo anche
la decisa affermazione del carattere breve della storia umana
e della sterminata lunghezza della storia naturale: “Come
nella storia civile si consultano i documenti, si ricercano le
medaglie, si decifrano le antiche iscrizioni, così nella storia
naturale si deve rovistare negli archivi del mondo, si devono
estrarre dalle viscere della Terra i vecchi monumenti, racco-
gliere i loro resti. [...] È questo il solo mezzo per fissare qual-

che punto nell’immensità dello spazio e per porre qualche
pietra numeraria sulla via eterna del tempo. [...] La storia civi-
le è limitata ad un tempo assai vicino al nostro e si estende
soltanto a quelle piccole parti della Terra abitate da popoli
preoccupati della loro memoria. La storia naturale invece
abbraccia tutti gli spazi e tutti i tempi”.

Questo testo, che ebbe efficacia grandissima, contiene
affermazioni che ci sembrano del tutto ovvie. Ma ciò che è
ovvio per noi, non era affatto ovvio nei secoli passati. Molte
opinioni e tesi e teorie sono entrate a far parte dei manuali,
sono diventate “ovviamente vere” attraverso processi lunghi
e complicati, che hanno richiesto mutamenti profondi nei
modi di pensare e nei modi di concepire il mondo e i rappor-
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ABSTRACT - Count Buffon published his Les époques de la nature in 1778. On the initial page, we find a parallel between
the history of Earth and the history of civilization and we find the statement of the brief character of human history in
contrast to the boundless times of natural history. These statements seem completely obvious to us today. Yet many
opinions, theses and theories have become “obviously true” after long and complicated processes that required profound
changes in the ways we think, and in the ways we conceive the world and the relationships between us and the world. A first
point concerns the very notion of a history of nature and a history of Earth. When we use the term “natural history”, we
usually forget that, for many centuries, the meaning of this expression had nothing to do with the processes of time. It was
what Aristotle and Pliny had attributed to it: an historia or an atemporal description of immutable entities.

In our postdarwinian world, the history of the universe, the history of the solar system, the history of Earth, the history of
the human species are entities constructed on enormously different chronological scales. That nature very greatly preceded
man, that man emerged from nature, that a lot of “nature” is still present in his behaviour, is now common sense (or should
be). Yet for many centuries, the history of man was conceived as co-extensive with the history of Earth. Time began with the
Creation and the biblical chronology fixed the age of the world at ca. 6,000 years. A cosmos not built for human creatures,
an Earth not populated by human beings, long appeared as a reality without sense, pure imagination.

The expansion of time between the seventeenth and eighteenth centuries greatly affected the sciences of nature and the
sciences of man in the same period. Invoking the great antiquity of the Chaldeans, the Mexicans, the Peruvians, the Chinese,
and contrasting the chronology of those peoples to that of the Hebrews, Isaac de La Peyrère maintained, in 1655, the
existence of Pre-Adamites, i.e. men that had populated Earth before Adam. The orthodox chronology of 6,000 years
appeared completely insufficient to La Peyrère: “even the smallest part of the past greatly exceeds the epoch of the Creation
commonly made to coincide with Adam”. The present time is separated from the beginning of the world by a boundless
distance. The students of chronology “have cancelled from the memory of the human species the centuries of which they
have no knowledge”. Beyond the few millennia of the traditional chronology extends a history of thousands and thousands
of centuries constructed by different peoples, as manifested in the different civilizations. Thus the Deluge lost its
characteristics of a universal catastrophe and the biblical text was reduced to the account of the particular history of the
Jewish people. Beyond the 6,000 years of the traditional chronology now extended a kind of unexplored continent. During
the eighteenth and nineteenth centuries, that broad territory would be populated not only by the wise Chaldeans, the
mysterious Egyptians and the refined Chinese but also by barbarians, by “beasts full of astonishment and ferocity”, even by
“apes” destined to become men.

Included in a much broader and totalizing perspective than the characteristic one of postdarwinian geology, the debate
on fossils took into consideration “facts” of a very heterogeneous nature between the mid-1600s and mid-1700s. This debate
clashed and mingled with the story of Genesis, with the cosmological topics of the formation and destruction of the
universe, with millenarianism and catastrophism, with the theological-natural principles of plenitude and the chain of being,
with the problems related to the Deluge and to the existence of the first men on Earth. The parallel between the history of
Earth and the history of civil life, based on analogy and metaphor, gave rise to an “historical” type of methodology and
epistemology that interacted, in turn, with the historiographic constructions related to the most ancient civilizations.

A rich production of theories (reaching a peak between 1680 and 1705) raised problems of a general character, caused
philosophical and religious assumptions to be questioned, and generated theoretically complicated situations that set
difficult alternatives before natural philosophers and theologians.
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ti tra noi e il mondo. Un primo punto, che vale la pena di sot-
tolineare, riguarda la nozione stessa di una storia della natu-
ra e di una storia della Terra. Quando usiamo il termine “storia
naturale” ci dimentichiamo, in genere, che il significato di
questa espressione, per molti secoli, non ebbe nulla a che
fare con un processo temporale. Fu quello che ad esso aveva-
no attribuito Aristotele e Plinio: una historìa o una descrizio-
ne atemporale di entità non mutevoli.

Nel nostro mondo postdarwiniano storia dell’universo,
storia del sistema solare, storia della Terra, storia della specie
umana sono entità costruite su scale cronologiche enorme-
mente diverse: 5.000 milioni di anni per la storia della Terra,
da 2 a 3 milioni di anni per la comparsa dell’uomo, circa un
milione e mezzo di anni per la utilizzazione dei primi utensi-
li, da 20 a 50 mila anni per la comparsa dell’homo sapiens.
Che la natura sia di gran lunga precedente all’uomo, che l’uo-
mo sia emerso dalla natura, che molta “natura” sia tuttora
presente nei suoi comportamenti: tutto ciò fa ormai parte (o
dovrebbe far parte) del senso comune, anche di quello delle
persone che hanno solo poche e confuse idee sulla geologia
contemporanea. Per questo vale la pena di ricordare un
punto: per molti e molti secoli la storia dell’uomo fu concepi-
ta come coestensiva alla storia della Terra. Un mondo non
costruito per gli esseri umani, una Terra non popolata da crea-
ture umane, apparvero a lungo, come realtà del tutto prive di
senso, pure fantasie. La Natura e gli esseri umani erano stati
creati assieme: quella che John Greene chiamò, in un libro
fortunato, la morte di Adamo fu una morte davvero molto
lenta.

La Terra che Adamo aveva conosciuto, agli inizi del mondo,
dopo la cacciata dal Paradiso, veniva pensata come eguale
alla nostra Terra, popolata dalle stesse piante e dagli stessi
animali che vivono nella nostra. Sull’Arca, Noè aveva imbar-
cato gli animali che ci sono oggi familiari. Anche le monta-
gne, le vallate, i ghiacciai, le foreste, le anse dei fiumi, le sor-
genti erano sempre state così come le vediamo e là dove le
vediamo, in un paesaggio immutabile e senza storia sullo
sfondo del quale si succede la vita delle generazioni. La Terra
era ancora così come era stata creata. L’immagine, che era
stata di Aristotele, di un mondo “esistente da sempre”, increa-
to o eterno apparve  ai filosofi cristiani, fino dalla tarda anti-
chità, come “l’errore di Aristotele”: forse il suo unico errore,
certamente l’ unica sua tesi che appariva radicalmente incon-
ciliabile con la filosofia cristiana, con la visione di una storia
che inizia con la creazione, ha termine con l’Apocalisse ed è
interrotta dal decisivo evento dell’Incarnazione. Ogni tentati-
vo volto ad allungare all’indietro la dimensione temporale
veniva identificato come un aiuto offerto alle tesi materiali-
stiche, “lucreziane”, atee e libertine di un mondo increato ed
eterno.

Con la creazione iniziava anche il tempo e la cronologia
biblica aveva fissato in circa 6.000 anni l’età del mondo. Può
sembrarci impossibile, ma i seimila anni (all’ interno dei quali
dovevano essere comprese e la storia della natura e la storia
dell’ uomo) sono stati considerati da innumerevoli autori un
tempo lunghissimo. Sulla data della creazione esiste una
ricca biblioteca che comprende qualche centinaio di volumi.
Ai problemi della cronologia si dedicarono molti grandi intel-
lettuali, fino a Newton (che ne fu un cultore appassionato) ed
oltre. Ma, per quanto riguarda le prime origini, le polemiche
riguardavano spostamenti di poche centinaia di anni. Nel
1659 comparve una Dissertazione sulla vera età del mondo di
Isaac Voss (Vossius) che ebbe larga diffusione, suscitò aspre
polemiche e provocò reazioni violente. Adottando la versio-
ne della Bibbia dei Settanta, anziché il testo dei Massoreti, si

poteva spostare all’indietro la storia del mondo di 1440 anni,
giungendo a fissare il giorno della creazione al 5.400 circa
avanti Cristo. Mentre usciva il suo libro, Vossius pensava dun-
que di vivere in un mondo vecchio di 7.059 anni. Era decisa-
mente troppo per i difensori più intransigenti dell’ortodossia.
Per rendersi conto della intensità (e anche della ferocia) che
assunsero spesso le polemiche relative alle età del mondo,
vale la pena di richiamare il testo del più importante fra i
molti avversari di Vossius: “tutti quegli spazi di tempi median-
te i quali i pagani tendono ad avere il sopravvento sulla fede
nelle Scritture sono stati inventati per frode del Demonio allo
scopo di stabilire nell’animo degli uomini i suoi empi errori
una volta eliminata l’autorità del Verbo divino. [...] A suo
tempo Dio distruggerà le opere del Demonio nonché coloro
che sono stati accecati dalla vana antichità. Egli li illuminerà
della luce del suo Verbo affinché possano vedere quanto tur-
pemente abbiano fin qui errato”.

Questa aggressività e questo accanimento non nascevano
solo sul piano di una discussione relativa alla storia della
Terra e alla antichità della Terra. Se invece di occuparci solo
della della storia della geologia ci occupiamo del tema della
dilatazione del tempo fra Seicento e Settecento, ci rendiamo
conto che quest’ ultima investe, nello stesso giro di anni, le
scienze della natura e le scienze dell’ uomo. Invocando la
remotissima antichità dei Caldei, dei Messicani, dei Peruviani,
dei Cinesi e contrapponendo la cronologia di quei popoli a
quella degli Ebrei, Isaac de la Peyrère aveva sostenuto, nel
1655, l’esistenza dei Preadamiti, cioè di uomini che avrebbe-
ro popolato la Terra prima di Adamo. La cronologia ortodos-
sa dei seimila anni appare a Lapeyrère del tutto insufficiente:
“anche la più piccola parte del passato oltrepassa di gran
lunga l’epoca della creazione che comunemente viene fatta
coincidere con Adamo”. I tempi attuali sono separati dall’ini-
zio del mondo da una sterminata distanza. I cultori di crono-
logia “hanno cancellato dalla memoria del genere umano i
secoli di cui non hanno notizia”. Dietro i pochi millenni della
cronologia tradizionale si estende una storia di migliaia e
migliaia di secoli costruita da popoli differenti, che ha trova-
to sbocco in differenti civiltà. 

Nella allarmante prospettiva di Lapeyrère il testo biblico
perdeva il suo carattere di storia universale del mondo e si
riduceva al resoconto della particolare storia del popolo
ebraico. Il diluvio perdeva le sue caratteristiche di catastrofe
universale: diventava un particolare episodio nella storia di
una particolare nazione. Quel testo suscitò enorme scalpore
e fu motivo di scandalo gravissimo. Entro undici anni dalla
prima edizione dei Pre-Adamitae vennero pubblicati non
meno di diciassette libri volti a confutare quelle empie ipote-
si. Certo è che la cronologia, concepita fino al 1655 come un
libero campo di controversie, divenne, dopo quella data, una
specie di terreno minato entro il quale era necessario muo-
versi con estrema cautela. Il richiamo alla perduta sapienza
degli Egiziani e dei Caldei assume, dopo che è stata avanzata
l’ipotesi dei Preadamiti, un tono e una risonanza nuovi.
Richiamandosi a quella remotissima antichità si toccano temi
di fondo, si rischia di venir accusati di fornire pericolose armi
ideologiche ai libertini e agli “spiriti forti”, ai negatori e agli
avversari della religione. Alla metà del secolo dei lumi,
Giambattista Vico polemizza ancora strenuamente contro
coloro che vogliono spostare all’indietro quella data e ritiene
che quei tentativi finiscano per condurre alla empia tesi della
eternità del mondo e alla negazione della creazione. 

La storia enormemente ampia della quale Lapeyrère aveva
teorizzato l’esistenza si estendeva ora, come un inesplorato e
sterminato continente, dietro i 6.000 anni della cronologia
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tradizionale. Lapeyrére, che con la geologia non ha assoluta-
mente nulla a che fare, aveva teorizzato l’esistenza di un
tempo quasi infinito. Quello sconfinato territorio, nel corso
del Settecento e dell’ Ottocento, verrà popolato non solo da
sapienti Caldei, da misteriosi Egiziani e da raffinati Cinesi, ma
anche da “bestioni tutto stupore e ferocia” (come li chiamava
Giambattista Vico), infine da “scimmie” destinate a diventare
uomini.

Non è facile, per un lettore contemporaneo, rendersi conto
dei modi in cui la discussione sui primi abitatori della Terra e
sulle civiltà più antiche andò a intrecciarsi con i temi della
geologia, con le discussioni che riguardavano gli strati terre-
stri e i fossili. Ma è indubbio, come scrisse Stephen Jay Gould
in Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the
Discovery of Geological Time che «la scoperta del tempo pro-
fondo combinò le percezioni di quelli che noi oggi chiamia-
mo teologi, archeologi, storici e linguisti, oltre che dei geolo-
gi» (tr. ital. Milano, Feltrinelli, 1987, p. 16). Sui fossili si svolse
una discussione che occupò a lungo e con straordinaria
intensità un numero rilevante di filosofi e do filosofi naturali.
Fra la fine del Seicento e la metà del Settecento - scriverà
Voltaire - le conchiglie - “hanno fatto sbocciare nuovi sistemi
di filosofia”. Come scienze delle vicissitudini attraversate dalla
Terra e dall’ universo, geologia e cosmologia sono scienze
recenti. Sono entrambe legate (come si è detto) a quella pro-
fonda rivoluzione che è stata non impropriamente denomi-
nata la scoperta del tempo.

La natura può essere pensata (e venne effettivamente e a
lungo pensata) come una immobile serie di forme poste in
atto da Dio al momento della creazione e che si conservano
immutate nel tempo. La provvisorietà e il carattere transeun-
te non riguardano le forme, ma solo gli individui. In questa
prospettiva i fossili non vengono visti come vestigia o docu-
menti o tracce di ciò che è accaduto nel corso del tempo.
Vengono visti (nel senso letterale del termine) come oggetti
strani: lapides sui generis (pietre di tipo particolare), lusus
naturae (scherzi o giochi della natura). Una pietra ha la forma
di una conchiglia o reca su di sè l’impronta di una foglia.
Perché mai dovrei pensare che quella pietra sia stata un
tempo un organismo vivente o rechi sulla sua superfice l’im-
pronta di un organismo vivente? Molti personaggi (che
sarebbe difficile qualificare come secondari) considerarono
del tutto assurda l’idea di un’ origine organica dei fossili. Se la
natura è una serie continua e infinita di forme, cosa c’è di
strano nel fatto che alcune forme si presentino duplicate o
ripetute? che si diano, in altri termini, pietre che assomigliano
moltissimo a conchiglie? Non vediamo forse forme nelle
nuvole e nelle pietre d’agata? Non rideremmo forse della
semplicità di un selvaggio che, ignorando l’arte della pittura
e posto di fronte ad un ritratto annerito dal tempo, dicesse:
“là c’è stato un uomo in carne ed ossa come me, ma il tempo,
con l’aiuto di qualche causa che suppongo operante senza
poterla determinare, ha distrutto la sostanza di quell’uomo e
ne restano ora solo i lineamenti”. Proprio questo, affermava
Jean Baptiste Robinet nel 1770, è il ragionamento dei natura-
listi. E va aggiunto (concludeva) che quel ritratto, per quanto
lo si supponga annerito dal tempo, assomiglia ad un uomo
assai più di quanto molte pietre figurate rassomigliano alle
piante e ai pesci di cui si crede esse sarebbero le impronte.
Per illustrare la sua tesi, Robinet dedicherà pagine e pagine
dei suoi cinque tomi De la nature ad illustrare pietre che
hanno la forma di crani, cervelli, piedi, occhi, seni, organi ses-
suali maschili e femminili. 

All’inizio del Settecento “la grande questione così contro-
versa nel mondo” sulla quale si erano affaticati molti studiosi

del Cinquecento e del Seicento era stata riassunta con gran-
de chiarezza da Robert Plot, primo intendente del -
l’Ashmolean Museum e autore della Natural History of Oxford-
Shire (1705). Le pietre che hanno forma di conchiglia, si chie-
deva Plot, “sono lapides sui generis prodotte naturalmente da
una qualche virtù plastica latente nella Terra o nella cavità in
cui esse vengono ritrovate? oppure debbono la loro forma e
figura alle conchiglie e ai pesci che esse rappresentano e che
furono trasportati nei luoghi del reperimento da un diluvio,
da un terremoto o da altre cause?” Quegli strani oggetti natu-
rali conservano ancora le forme, le linee, le suture, le spor-
genze, le cavità, gli orifizi delle conchiglie. Dobbiamo conclu-
derne che si tratta di conchiglie e pesci che “furono riempiti
da fango, da argilla o da succhi pietrificanti (Petrifying Juices)
e che col passare del tempo si sono trasformati in pietre?”
Oppure si tratta di pietre speciali, singolari, strane? Plot ade-
risce a questa seconda ipotesi: “Debbo confessare che non
ritengo che questi oggetti siano formati in uno stampo ani-
male (animal mould) e che inclino piuttosto all’opinione di
Mr. Lister [Historia conchiliorum, 1685-92] secondo la quale si
tratta di lapides sui generis. L’altra tesi appare infatti attual-
mente pressata da più numerose e più difficilmente supera-
bili difficoltà”.

La tesi dell’origine organica faceva emergere notevoli diffe-
renze fra le specie viventi e gli animali fossili. Il rilievo di tali
differenze conduceva necessariamente alla constatazione
che alcune specie animali si erano estinte. Ma ammettere l’e-
stinzione di specie viventi non equivaleva a riconoscere ele-
menti di incompletezza e di imperfezione nell’opera del
Creatore? Per sfuggire a queste difficoltà, mantenendo in
piedi la tesi dell’origine organica, il filosofo e botanico John
Ray si costruirà una via d’uscita: i fossili sono di origine orga-
nica e tuttavia non derivano da specie animali estinte, ma da
specie che esistono anche attualmente, seppure sconosciute
agli uomini, in qualche remota parte del globo. D’altro lato,
accettando la tesi delle virtù plastiche, non si deve ammettere
che esistono in natura forme che non hanno alcuna funzione
e che esistono in natura somiglianze del tutto casuali? come
si fa ad ammettere tali somiglianze in un universo concepito
come una perfetta successione di forme? Robert Hooke, che
è un sostenitore dell’origine organica, si serve proprio di que-
sto argomento: dato che la natura non fa niente invano, non
è contrario al grande Regno della Natura che quei corpi “deb-
bano la loro curiosa figura ad una virtù plastica e non abbia-
no altro scopo che non sia quello di esibire la loro forma”?

Per abbandonare l’identificazione di fossile (dal latino
fodio, scavare) con tutto ciò che è collocato al di sotto della
superficie della Terra e che ha il carattere comune della
“petrosità”, per giungere alla definizione moderna dei fossili
come resti o impronte di organismi un tempo vissuti sulla
Terra fu necessario non solo “distinguere l’organico dall’inor-
ganico entro uno spettro continuo di oggetti fossili”, ma
anche giungere ad accettare il presupposto che quei curiosi
oggetti potessero essere spiegati facendo ricorso alla loro
origine, interpretandoli come vestigia o impronte. Attraverso
la nuova considerazione dei fossili come documenti, la natu-
ra non si contrappone più, come il regno dell’immutabile,
alla storia, che è il regno del divenire e del mutamento: la
natura stessa ha una storia e le “conchiglie” sono alcuni dei
documenti di questa storia.

Robert Hooke, nella seconda metà del Seicento, ha un con-
cetto della storia naturale assai più ampio di quello del suo
maestro Francis Bacon. Essa si è finora solo preoccupata di
descrivere e classificare gli oggetti naturali: non ha studiato
le alterazioni e le modificazioni che la natura subisce nel
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corso del tempo. Di fronte alle “conchiglie”, Hooke ritiene che
la scienza debba indagare “sul come, sul quando e sulle circo-
stanze nelle quali quei corpi sono stati collocati nei luoghi
che li contengono”. È molto difficile “leggere in quei corpi e
ricavare da essi una cronologia” e tuttavia la cronologia della
natura costituisce un problema. Hooke prende fortemente le
distanze sia dalle tesi aristoteliche che da quelle neoplatoni-
che. Rifiuta anche, come improbabile, la tesi che fa risalire i
fossili all’azione del Diluvio. La Terra e le forme della vita sulla
Terra hanno per Hooke una storia. Una serie di natural powers
e di cause fisiche (terremoti, inondazioni, diluvi, eruzioni)
hanno alterato la Terra e la vita. Dall’epoca della creazione
“una grande parte della superficie terrestre è stata trasforma-
ta ed ha alterato la sua natura... molte parti che non lo furo-
no mai sono ora terra e diverse altre parti che sono ora mari
furono un tempo terra ferma, montagne sono state trasfor-
mate in pianure e pianure in montagne”. La Terra consisteva
all’inizio di sostanze fluide che si sono a poco a poco cristal-
lizzate e solidificate ed è composta di strati sovrapposti. Per
spiegare l’esistenza di fossili non appartenenti ad alcuna spe-
cie nota, Hooke abbandonava anche l’idea di specie immuta-
bili e eterne e formulava l’ipotesi della distruzione e della
scomparsa di specie viventi: “Riscontriamo che alterazioni
del clima, dell’ambiente, del nutrimento producono spesso
grandi alterazioni e non v’è dubbio che alterazioni di questa
natura possono produrre grandissimi mutamenti nella forma
e negli accidenti degli animali”. Ma la “storia” di Hooke conti-
nuava ad essere inserita entro i tempi brevi della Storia Sacra.
Egli non intende né rifiutare la tradizionale cronologia dei
seimila anni, né mettere in alcun modo in dubbio la “concor-
dia” fra Natura e Scrittura.

Alla metà del Seicento il problema della interpretatio natu-
rae tende a porsi non più sulla base di dimensioni esclusiva-
mente spaziali o strutturali. Si rivela connesso alla dimensio-
ne temporale. Analizzare e interpretare una sostanza non
vuol dire soltanto scomporla, ridurla a movimento di parti-
celle, studiarla nei suoi aspetti geometrici. Cominciano ad
acquistare senso anche altre domande: come un oggetto
naturale si è andato formando nel corso del tempo? come la
natura ha prodotto, nel tempo, un determinato oggetto?
Con chiarezza cartesiana i termini di un nuovo “teorema”
relativo ai fossili vengono enunciati dal danese Niels Stensen
(Nicolò Stenone) all’ inizio del De solido intra solidum natura-
liter contento dissertationis prodromus (1669): “Dato un
oggetto, prodotto da mezzi naturali che possiede una certa
forma, si tratta di trovare, nell’oggetto stesso, le evidenze che
mostrino i modi della sua produzione”. Nel Prodromus sono
presenti forti incidenze galileiane e cartesiane. La teoria cor-
puscolare della materia veniva utilizzata per operare una
chiara distinzione fra i “cristalli” e le “conchiglie” o fossili.
L’ipotesi della struttura a strati sovrapposti della crosta terre-
stre e della loro formazione per sedimentazione di materia
inorganica e di resti fossili nell’acqua di mare era stata
costruita sulla base di un esame del territorio della Toscana,
ma veniva assunta come valida in generale. Essa spiegava la
presenza dei fossili inclusi nella sequenza degli strati e costi-
tuiva un coerente tentativo di ricostruire la sequenza degli
eventi geologici. L’originaria posizione degli strati, parallela
all’orizzonte, è stata modificata, nel corso dei secoli, da eru-
zioni e terremoti. Dalle spaccature, collassi, sollevazioni degli
strati deriva l’attuale paesaggio terrestre.

L’anno successivo alla pubblicazione del Prodromus di
Stenone, nel 1670, Agostino Scilla, pittore e Accademico del -
la Fucina, pubblica nel 1670 La vana speculatione disinganna-
ta dal senso. Lettera responsiva circa i corpi marini che petrifica-

ti si truovano in vari luoghi terrestri. Alla “vana speculatione”
che interpreta i fossili come “cresciuti” all’interno delle rocce,
Scilla (che non conosce l’opera di Stenone) contrappone la
tesi di una loro origine organica. Egli è assai fermo nel soste-
nere la tesi che i fossili “siano stati veri animali e non già
scherzi di natura generati semplicemente di sostanza sassea”.
Non crede che i metalli “crescano” nelle miniere e ironizza
sulla tesi della “vegetabilità” delle pietre. Ogni volta che pren-
diamo in mano una glossapetra (o dente pietrificato) siamo
in grado di stabilire l’esatto posto di quel singolo dente nella
mascella dello squalo. Scilla fa continuo riferimento alla sua
qualità di pittore, insiste sull’osservazione e polemizza contro
le speculazioni. Si richiama a Lucrezio e a Descartes. Senza
mai nominare Galilei ne accetta la lezione di fondo. Al di là
del suo sensismo e del suo scetticismo, una sola filosofia gli
appare accettabile: quella “che conosce la gran disparità che
vi è tra quel che pensano gli huomini e quel ch’abbia saputo
operare la Natura”. Nel 1696 William Wotton presentò alla
Royal Society un abstract dell’opera di Scilla. L’anno seguen-
te pubblicò A vindication of an abstract of an italian book con-
cerning marine bodies. Alle fantasie di Kircher che crede di
vedere Cristo e Mosé sulle pareti della grotta di Baumann,
che individua Apollo e le Muse nelle venature di un’agata,
Leibniz contrapporrà, nella Protogaea le precise testimonian-
ze del “dotto pittore” di Messina.

Scilla e Stenone (il suo testo venne tradotto in inglese nel
1671) avevano preso in considerazione i fossili dell’Olocene e
del Quaternario. Poiché non si davano, in questo caso, signi-
ficative differenze fra i fossili e le specie viventi era in qualche
modo più facile, avendo a disposizione quel materiale, soste-
nere la tesi dell’origine organica dei fossili. I reperti di cui
(nella seconda metà del Seicento) disponevano nelle loro
collezioni Martin Lister, John Ray, Edward Lhwyd risalivano al
Giurassico e al Carbonifero ed erano in molti casi morfologi-
camente differenti dalle specie affini viventi o (come nel caso
delle ammoniti) non corrispondevano ad alcuna specie esi-
stente. Ammettere l’estinzione di specie viventi non compor-
tava una inammissibile rottura nella “pienezza” della realtà e
nella grande catena dell’essere? non equivaleva a riconosce-
re elementi di incompletezza e di imperfezione nell’opera del
Creatore? Il rifiuto della tesi dell’origine organica da parte dei
due naturalisti inglesi nasceva certo da difficoltà tecniche e
da prove ritenute insufficienti. Aveva però alle spalle anche
inveterate persua sioni di carattere metafisico.

È ora di concludere. Inserito in una prospettiva assai più
ampia e totalizzante di quello caratteristico della scienza
geologica postdarwiniana, il discorso sui fossili prese in con-
siderazione, fra la metà del Seicento e la metà del Settecento,
“fatti” di natura molto eterogenea. Quel discorso si incontra e
si intreccia con il racconto della Genesi, con i temi cosmologi-
ci della formazione e distruzione dell’universo, con il millena-
rismo e il catastrofismo, con i principi teologico-naturali della
pienezza e della catena degli esseri, con i problemi relativi al
Diluvio e all’esistenza dei primi uomini sulla Terra. Il parallelo
fra la storia della Terra e la storia civile, nato sul piano dell’a-
nalogia e della metafora, dà vita ad una metodologia e ad
una epistemologia di tipo “storico” che interagisce, a sua
volta, con le costruzioni storiografiche relative alle più anti-
che civiltà. All’interno di una ricchissima produzione di teorie
(che raggiunge il suo culmine fra il 1680 e il 1705) si affaccia-
no problemi di carattere generale, vengono ridiscussi pre-
supposti filosofici e religiosi, si generano situazioni teorica-
mente complicate che pongono filosofi naturali e teologi di
fronte a difficili alternative.

Sono state scritte molte pagine sulla rivoluzione coperni-
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cana assunta come simbolo di un radicale mutamento nella
posizione dell’uomo, spostato dal centro e relegato ai margi-
ni dell’universo. Non si è insistito allo stesso modo o con la
stessa intensità su altri mutamenti, non meno decisivi. Gli
uomini dell’età di Hooke avevano un passato di seimila anni,
quelli dell’età di Kant erano consapevoli di un passato di
milioni di anni. Non c’è diversità solo fra vivere al centro o ai
margini del mondo, ma anche fra vivere in un presente rela-
tivamente vicino alle origini (disponendo per di più di un
Testo che narra tutta la storia del mondo) o invece in un pre-
sente dietro il quale si estende “l’oscuro abisso” (l’espressione
è di Buffon) di un tempo quasi infinito. Allo stesso modo è
diverso vivere su una Terra che è tuttora quella uscita dalle
benevole mani di Dio, che è popolata dalle piante, dagli ani-
mali, dagli uomini che Egli ha creato o avere invece la consa-
pevolezza del mutare delle forme della natura e della vita,
del fatto che il suolo sul quale ci è dato di camminare nascon-
de al suo interno (l’espressione è di James Hutton) una “suc-
cessione di mondi”.

L’infinità del mondo nello spazio, che esaltava Giordano
Bruno, provocava invece in Johannes Kepler un senso di
smarrimento e (sono sue parole) di “nascosto orrore”. La
quasi-infinità del tempo, l’immagine di una storia concepita
secondo una scala cronologica enormemente ampia suscitò
anch’essa profondi meccanismi di difesa. Possiamo, su que-
sto punto, tornare ai testi del conte di Buffon, ovvero al
nostro punto di partenza. Le tavole cronologiche relative alla
storia della Terra successivamente adottate da Buffon fra il
1749 e il 1778 sono state pazientemente ricostruite da
Jacques Roger nella sua prefazione all’edizione critica de Les
époques de la nature. La Terra si è consolidata in circa 3.000
anni; si è raffreddata in 35.000; ha raggiunto la sua tempera-
tura attuale in 74.382; fra circa 45.000 anni (a 168.000 dalla
sua formazione) tutto sarà nuovamente gelato e la vita scom-
parirà dalla Terra. Queste cifre, pubblicate nel 1775, ritornano
nelle Epoche della natura. Ma lo studio delle redazioni mano-
scritte vale a documentare le esitazioni e le incertezze di
Buffon. Egli ritiene di aver trascurato l’azione delle causae
latentes: abbandona la cronologia “corta” per una cronologia
“lunga”: parla di 117.000 anni (invece che di 3.000) per la soli-
dificazione della Terra, di un periodo che va da 700.000 a un
milione di anni anziché di 25-30.000; l’età della Terra è di
quasi tre milioni di anni invece che di 75.000 anni circa. Ma le
nuove cifre restano nel manoscritto e Buffon non comunica
ai suoi contemporanei la nuova cronologia, che gli appare
tanto ampia da apparire inconcepibile. Scrive: «Ho presenta-
to una tavola raccorciata della durata dei tempi. Questa scala
più piccola mi era necessaria per conservare l’ordine e la
chiarezza delle idee che si sarebbero perdute negli spazi
oscuri se, all’improvviso, avessi presentato il piano della
durata dei tempi in base alla scala che impiego attualmente
e che è quaranta volte più lunga di quella della mia prima
tavola. [...] Ho costruito la mia tavola sulla base di un’ipotesi
sfavorevole e troppo debole perché sono del tutto persuaso
che, nella realtà, le causae latentes di Newton [...] avrebbero
condotto ad aumentare la scala di altre dieci volte portando-
mi a dieci milioni di anni, invece che a 600 mila, per la durata
della nostra epoca. Ma, ancora una volta, nonostante che sia
verissimo che più allunghiamo il tempo e più ci avviciniamo
alla verità e alla realtà del modo in cui la natura lo ha impiega-
to, tuttavia bisogna accorciarlo quanto è possibile per confor-
marsi al limitato potere della nostra intelligenza”.

Scendendo da tre milioni di anni a 75 mila anni, Buffon
non era certo mosso da preoccupazioni religiose. Le ragioni
della cautela di Buffon sono di altra natura: alla fine degli

anni Settanta del Settecento egli riteneva che i suoi contem-
poranei (e della sua stessa idea era stato Nicolas Antoine
Boulanger) non fossero ancora in grado di immaginare le
sombre abîme o l’oscuro abisso di una sterminata antichità
del mondo.

Buffon era forse stato troppo pessimista. Con quell’oscuro
abisso abbiamo imparato a convivere, così come abbiamo
imparato a non pensarci più al centro di un universo creato
apposta per noi. I versi della Anatomy of the world scritti nel
1611, subito dopo le grandi scoperte astronomiche di Galilei,
dal grande poeta John Donne sono diventati il simbolo dello
smarrimento, che molti in quegli anni condivisero, di fronte
al crollo delle rassicuranti certezze di un sapere millenario:

La nuova filosofia richiama tutto in dubbio
l’elemento Fuoco è per intero spento,
il Sole è perduto e la Terra; e in nessun uomo
la mente gli insegna più dove cercarla.
Spontaneamente gli uomini confessano
che è consumato questo mondo,
quando nei pianeti e nel firmamento
cercano in tanti il nuovo. E vedono che il mondo
è sbriciolato ancora nei suoi atomi.
Tutto va in pezzi, ogni coerenza è scomparsa,
ogni giusta provvidenza, ogni relazione:
principe, suddito, padre, figlio son cose dimenticate,
perché ogni uomo pensa d’esser riuscito, da solo,
a essere una Fenice ...

Lo smarrimento che suscitò in molti la scoperta di una ster-
minata antichità del mondo non ha trovato il suo poeta. Ma
è indubbio che anche la scoperta del tempo profondo fu una
rivoluzione. È del tutto vero che i contemporanei di Robert
Hooke avevano un passato di seimilacinquecento anni e che
i contemporanei di Kant (meno di due secoli più tardi) aveva-
no un passato di miriadi di milioni di anni. Ho sempre pensa-
to che Sigmund Freud abbia colto un punto importante: la
scienza ci impartisce frustrazioni e ci allontana da una visio-
ne narcisistica del mondo. Ci insegna che non siamo al cen-
tro dell’universo, che siamo emersi da un passato che non è
quello familiare della storia che conosciamo. Ci insegna
anche che la nostra differenza dagli animali non è una diffe-
renza di essenza. In un convegno che è intitolato “da Stenone
a Darwin” mi consentirete di richiamarmi alle ultime righe
dell’ultima pagina de L’origine dell’uomo (1871) di Charles
Darwin: 

«Dobbiamo riconoscere, mi sembra, che l’uomo con tutte
le sue nobili qualità, con la simpatia che sente per gli esseri
più degradati, con la benevolenza che estende non solo agli
altri uomini, ma anche alle più umili fra le creature viventi,
con un intelletto quasi divino che è penetrato nel movimen-
to e nella struttura del sistema solare - con tutte queste
potenti facoltà - l’uomo conserva ancora, nella sua struttura
somatica, il segno indelebile della sua origine da una forma
inferiore».

Paper presented at the conference
“Deep time, from Steno to Darwin”
Florence, 6 February 2009
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