Un emigrante da un paese in via di sviluppo
(seconda patte)”

Nicuor.as GEORGESCU-ROEGEN

Con il mio arrivo a Bucarest, nel 1937, all'inizio di agosto mi
avviai verso un periodo di dodici anni di ibernazione intellettuale.
Come ho gia avuto occasione di sostenere, il modello originale del
computer — il nostro cetvello — & superiore alle realizzazioni artificiali
per almeno un motivo: non appesantisce il nucleo centrale della
nostra memoria con cose senza importanza, In quel periodo, che
sembra essere stato cancellato dalla mia vita, ero «un pover'uomo
schiacciato dai tempi», secondo la caratterizzazione della storia
fornita da Miron Costin, cronicista rumeno del XVII secolo. Per la
veritd, ebbero luogo eventi importanti di cui fui testimone oculare,
forse il solo testimone ancora in vita. Ad alcuni eventi mi trovai a
partecipare personalmente, anche se non di mia iniziativa; e la
maggior parte di questi fatti presenta un interesse storico che rimar-
rebbe sconosciuto se non ne patlassi ora. Il vortice di quegli avveni-
menti mi insegnd molto sul comportamento degli esseri umani - sia
semplici individui sia persone investite di potere — in circostanze
difficili; soprattutto, mi ha offerto la possibilita di scoprire due
importanti verita economiche (a cui fard riferimento in seguito).

Una gran parte del mio tempo e delle mie energie erano divisi
fra I'insegnamento e 'adempimento di una serie di incarichi buro-
cratici che, generalmente, non avevano nulla a che fare con le mie
specializzazioni. Un esempio molto eloquente era la mia inclu-
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sione in una commissione incaricata di negoziare un nuovo accordo
commerciale con la Gran Bretagna. (Quando le ripercussioni del
crollo della borsa di New York raggiunsero I'Europa, tatti i paesi
europei, anche i promotori di un mercato completamente libero - la
Gran Bretagna e la Svizzeta — presero a stipulare accordi commerciali
annuali con tutti gli altri paesi) Ma la mia inclusione nella commis-
sione non era dovuta alle mie competenze di economista, quanto al
fatto che a quel tempo quasi nessuno conosceva la lingua inglese.
Occotreva una persona che, ai ricevimenti, discutesse informalmente
con il capo della delegazione britannica dei motivi del rifiuto da loro
opposto alla richiesta rumena di concessione di un prestito da utiliz-
zarsi prevalentemente per I'acquisto dallindustria tessile britannica di
tessuto pet uso militare. Come si ricordera, quel settore industriale
attraversava un periodo di crisi, ¢ la Romania era, attraverso la sua
alleanza con la Francia, un alleato non ufficiale della Gran Bretagna.
Fui raggelato quando Sir Leith-Ross sostanzialmente disse: «Dovreste
cercare un accordo con la Germania, noi non vogliamo intrometterci
nella sfera d’influenza di Hitler».

Il mio primo impiego burocratico fu quello di vice-direttore
dell’Tstituto Centrale di Statistica, con il compito di elaborare 1 dati
economici. Purtroppo, forse perché per ambizione professionale mi
dedicai totalmente a quel compito cosl noioso, acquisii la solida
teputazione di essere la persona giusta pef i Javori piti ostici. Cost ebbi
anche lincarico di preparare le statistiche del commercio estero per il
Ministero delle finanze e, in seguito, quelle dei conti commerciali per
il Ministero del commetcio estero, Dovetti installare ptima le mac-
chine Powers per il calcolo statistico, poi le Hollerith; si trattava di un
lavoro organizzativo che non potevo evitare.

Poco dopo il mio titorno entrai in. contatto con un gruppo di
ottime persone della mia stessa generazione. Con uno di essi, Mitu
Geotgescu, strinsi una salda e duratura amicizia fin dal momento in
cui 1o incontrai all’Istituto Centrale di Statistica. 5i era formato come
fisico ed eta poi divenuto un ottimo demografo ¢ sociologo, e fu il
motore di quellistituzione fino a quando lo scacciarono alcuni comu-
nisti in lizza per la sua carica.

Insieme a quel gruppo lavorai senza alcun compenso materiale
ad alcuni progetti importanti. JI primo sostencva con vari studi il
nuovo Istituto di ricerca sul ciclo economico; questi studi, simili ai
tanti dello stesso tipo prodotti in ogni pacse, cercavano di chiarire le
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conqxzioni economiche della Romania. Un altro progetto, di pii
ampia portata, era quello dell’Enciclopedia Romaniei, al cui c;omitito
editoriale partecipavo insieme a Mitu Georgescu é Mircea Vulca-
nescu, A quell'opera contribuii con diversi saggl, tutti di carattere
storlco-qescrittivo. Al momento dell’arrivo dell’esercito sovietico
erano gia staFi pubblicati quattro volumi (4000 pagine in quatto); i
due rimanenti erano gid pronti per la stampa, ma furono distrutti n’el
nome della rivoluzione insieme a tutti gli archivi dell’Enciclopedia

Nel ffrattempo fui avvicinato da un amico, il dottor A. Caratzal.i
che era in contatto con il professor R. Turpin della Facolta di
medllcn_la dell'Universita di Parigi; entrambi erano interessati ai pro-
cessi b1910gici che determinano il sesso dei nascituri, Per qurfnto
pf)sso.rlco-rdare fu Turpin che per primo intul la fondamentale
diversita di reazione dei gameti maschili e femminili. I test statistici di
alcun‘e conseguenze osservabili di quelle ipotesi furono pubblicati in
alcun% saggi che scrivemmo congiuntamente; questi saggi, insieme ad
alcuni brevi articoli di carattere matematico, furono le uni::he evasioni
che mi concessi dalle occupazioni di routine.

All'Istituto di ricerca sul ciclo economico conobbi Virgil Mad-
gearu, che ne era il presidente: un professore di economia (non di
scuola a.nglo-americana) che si distingueva per il sollecito sostegno
che gffrlva a ogni intellettuale meritevole. Fra un appassionato egco-
nomista agrario, autore di Interesse agrario, capitalismo, imperialismo
(193-'6), un lavoro molto profondo che ancora oggi - an;i soprattutto
oggi ~ 'meriterebbe di essere tradotto in inglese, Nessimo sarebbe
stato pit adatto di lui al ruolo di segretario generale del Partito
Nazmnal:contadino. Ovviamente, non fui in grado di intraprendere
alcuna discussione relativa ad aspetti di teotia economica pura con
Madgearu; né lo potei fare con alcun altro economista rumeno, ad
eccezione di Max Sanielevici. Max era uno dei cinque fratelli’del
professor Samuel Sanielevici (di cui ho gia parlato nella prima parte di
queste memorie) ¢ un intimo amico di Madgearu. In virtd della sua
acuta col?lprensione dei fenomeni finanziari, Max era direttore della
compagnia italiana di assicurazioni Generala; con lui ero solito avere
lunghe conversazioni sulla scienza economica ¢ perfino su Keynes, nei
confr01‘1t1 del quale era meglio disposto di quanto non fossi ioyIn ; ni
caso, ajutai Madgearu a completare un utile volume inforrna-ttivo .‘;S{ 1
tLFolo Levoluzione dell’economia rumena dopo la prima guerra mondia?e
(1940). Questa stretta collaborazione mi insegnd ad apprezzare il
programma del Partito Nazional-contadino e, ritenendo che ognu-



164 Moneta e Credito

no debba essere un militante politico, divenni membro di quel
partito, nonostante fosse illegale, fin dal 1938. In seguito fui cooptato
nel Consiglio nazionale.

La tempesta di difficolta politiche ed economiche che spazzd
’Europa a partire dalla prima guetra mondiale ebbe ripetcussioni pitt
pesanti in Romania che in molti altri paesi. Quando le condizioni
sono disperate, le masse credono che ogni cosa che vola sia buona da
mangiare; cosl, nella scia della crisi del 1929, molti pensarono che
Carol, il principe che aveva abdicato, potesse risollevare 'economia
dallo stato di desolazione in cui si trovava. Ma il suo ritorno come
Carol II nel giugno 1930, orchestrato da Mihail Manoilescu, non fece
altro che attizzare lattivismo della Guardia di Fetro, un’organizza-
sione anti-semita che usava I'assassinio come arma politica. La loro
propaganda non riguardd soltanto il fatto che il re viveva nel palazzo
ceale con una concubina, ma anche che questa efa ebrea (la famosa
Magda Lupescu). La Guardia di Ferro era responsabile di mold
crimini politici, ma soprattutto aveva ottenuto un risultato sorpren-
dentemente buono nelle elezioni politiche del 1937, che si erano
svolie altrettanto cotrettamente di tutte le altre elezioni di cui ho
esperienza, incluse quelle degli Stati Unid. Per difendere la sua
amante, e anche il suo potere politico, nel febbraio 1938 Carol aboll
la costituzione, proclamd se stesso autorita suprema dello stato ¢ mise
fuori legge tutti i partiti politici.

In quel momento inizid la prima dittatura sotto cui mi capitd di
vivere. Il significato di questi aiti fu subito reso evidente dal fatto che
Corneliu Codreanu, il “capitano” della Guardia di Ferto, fu arrestato
insicme ad altsi membri del gruppo. Per climinare per sempre la
Guardia di Ferro — almeno cost pensava — nel novembre dello stesso
anno Carol ordind che Codreanu ¢ altxi tredici dei suoi pitt stretti
collaboratori fossero uccisi. Furono strangolati a tradimento durante
il finto trasferimento a un’altra prigione.

La Romania, come & stato scritto, era situata su un crocevia di
imperi, due dei quali ancora forti e potenti. Inoltre, anche allora,
possedendo grandi riserve di petrolio, non poteva rimanere neutrale
pitt di quanto lo fosse stata nel 1916, Come primo atto di prepara-
zione alla guerra, nel marzo 1939 la Germania invid a Bucarest
Helmuth Wohlthat, un importante consigliere economico, con I'in-
tenzione di indurte la Romania a rinunciare al controllo economico
sulle sue attivita pit vitali, Come preparazione per questo tentativo di
esercitare pressioni, la Germania invitd I'Ungheria a mobilitare
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Pesercito lungo la frontiera rumena. Si trattava certamente di un bluff
ma Armand Calinescu, da poco nominato primo ministro, rispose ’
un altro bluff, spargendo la notizia ufficiosa secondo ,cui JEi’.eltta(c::(c):n
ung}felfese era gid avvenuto: l'intero paese si mise in allarme lc;
uomini raggiunsero le loro unitd militari e le cittd furono oScu;:a;(::r
Lmviat(? tedesco sembrd impressionato: la Germania non vole:a;
entrare in guerra in quel momento, Fu sottoscritto un accordo che
conteneva soltanto una dichiarazione di principio. Tuttavia, con 1
scoppio della guerra, il 1° settembre, Iorizzonte si' oscurd d,i sinl;stroi
presagi, mentre masse di rifugiati continuavano a lasciare la Polonia
Qu‘es‘n furono aiutati dal governo e petfino ospitati da privati cit-'
tadlm', mentre noi tutti incominciammo a chiederci dove saremm
potuti andare quando fosse venuto il nostro turno. °
. V‘erso la fine di settembre Cilinescu fu assassinato in circostanz
misteriose da membti della Guardia di Ferro, Era in automobile le
con lautista; tutti trovarono incomprensibile il fatto che non fso .
scortato, Carol ordino limmediata “esecuzione” di centinai; Szﬁ:
membri del gruppo, arrestati in massa e impiccati ai lampioni. Cosl ;
poteva vedere alla luce del giorno - e anche di notte — c.osaofms1
dittatura fosse capace di fare. Ogni tentativo popolare di rovesc:ia\ral
C?.I‘.O]. siwreb'be voluto dire fronteggiare a mani nude le sue mitra Iia?
'trlcl e i suol carri armati e, inoltre, avrebbe offerto occasione ef un
intervento militare ai vicini irredentisti, Come sempre in que t'P i, il
colpo doveva essere inferto dall’esterno. e
Cos? era accaduto nel 1812, quando Napoleone I fece dono della
Bes§ara.1315jl rumena — che non possedeva — allo Zar Alessandro I. L
storia si ripeté il 23 agosto 1939, quando von Ribbentrop, con ﬂ.sug
patto con Molotov, offti su un piatto d’argento la stessa inrovincia a
Stalin, Mo.sca non attese a lungo per reclamate il dono; il 27 giugno
1940 ia.nclc‘) un ultimatum a cui Bucarest non si oppose. 1 resga i
erano ﬁ.n troppo chiari. I’occidente non si era mosso né ‘quax:ldo Iga
Finlandia si era opposta a una simile richicsta territoriale da parte di
Mosca nel novembre 1939 né quando, all’inizio di giugno, Mosca si
era annessa gli stati baltici. Lo stesso accadde anche nel ’caso della
Romania. Cosi Carol II rinuncid alla debole protezione militare
offerta dalla Gran Bretagna attraverso la cosiddetta Dichiarazione
g,dﬁan, che garfmtixfa una protezione solo nei confronti di un attacco
al a.Germax?la hitleriana, e nomind un governo filo-tedesco con
Mihail Manoilescu come Ministro degli esteri.
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Gia prima della guerra, idea di effettuare uno scambio di
popolazione con gli stati confinanti che potesse mettere fine alle
dispute territoriali aveva conquistato molti sostenitori. Lo scambio
sarebbe stato semplice nel caso di molti rumeni che vivevano oltre il
Dniester, in Unione Sovietica, ¢ nel caso di un numero considerevole
di bulgari che vivevano nella Dobrogea. Soltanto il caso degli un-
gheresi era complicato dal fatto che la maggior parte di loro viveva
attorno al ceniro del paese. Tuttavia, molti dirigent] politici erano
pronti a combinare lo scambio di popolazione con un aggiustamento
territoriale; purtroppo questi piani e queste intenzioni non si concre-
tizzarono in tempo utile.

Attorno alla ‘metd del 1940 Hitler fece pressione su Carol
affinché intraprendesse azioni concrete in relazione alle tivendica-
sioni territoriali di Unghetia e Bulgaria. Una commissione guidata da
Mitu Georgescu lavord giorno e notte per esaminare tutte le modi-
fiche possibili della frontiera con 'Ungheria; infine una delegazione
rumena fu convocata a Vienna per un atbitrato da parte di Rib-
bentrop e Ciano. A capo della delegazione era Mihail Manoilescu ed
essa includeva il gruppo di statistici di Mitu Georgescu € un paio di
diplomatici. Documenti di tutti i tipi, relativi al censimento del 1930,
tanti da riempite diversi vagoni ferroviari, erano stati prepatati per il
previsto negoziato, Nella notte precedente la partenza Mitu mi te-
lefond pregandomi di unirmi a loro: «Dopo aver lavorato su varie
alternative ci sentiamo confusi; abbiamo bisogno di uno statistico
affidabile che possa valutare lucidamente le cose». Accettai soprat-
futto in nome della mia amicizia per Mitu. Durante il viaggio Manoi-
lescu ebbe scoppi dira, il che era naturale per un uomo nei suof
panni, e, per motivi a me incomprensibili, continud a mandarmi a

chiamare nel suo compattimento per discuiere i suoi piani e pet
lamentarsi delle persone su cui doveva contare. 1l giorno dopo il
nostro arrivo Ribbentrop e Ciano si incontrarono con Manoilescu e
gli mostrarono molto semplicemente una cafta geografica su cui era
demarcata la parte nord della Transilvania che doveva essere ceduta
all’Ungheria (30 agosto 1940). Manoilescu quasi svenne quando udi
che il Diktat non era una finzione. Considerando retrospettivamente
questi avvenimenti, neppure gli ungheresi dovrebbero esserne stati

soddisfatti; infatti & rimasto scritto nella storia che petfino giudici a

loro favorevoli hanno negato il loro diritto all’intera Transilvania.
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. A gt_lel punto le cose si mossero velocemente. Poiché nessuno
dfal' partiti democratici sembrd disponibile ad assumere le responsa-
bilita di governo, Carol, ancora con qualche speranza, fece chiamare il
gene}:zl_lr.f: I‘on Antonescu, un suo vecchio nemico che era agli atresti
domiciliati, ¢ lo nomind primo ministro. Dato che nessun governo
avrebbe potuto calmare le masse senza il sostegno degli agitatori
Ovvero c.ie]la Guardia di Ferro, Antonescu nomind vari guardist nei
suo .gablnetto e Horia Sima, il nuovo capo del gruppo, vice primo
mmlstro..Del governo facevano anche parte, a titolo pers:male Elcuni
esponenti del Partito Liberale e di quello Nazional—contadino, Carol
fu costretto ad abdicare il 6 settembre ¢ lascid il paese con Ia sua
amante. Suo figlio, Mihai, fu il nuovo re. Finiva la prima dittatur
della mia vita e incominciava la seconda. o

C'ome'me, i miei amici pit stretti abotrivano I'ideologia della
Guarc:hg di P:erro; uno di loro, Mircea Vulcinescu, pressato dai
g}{ardlsu a unirsi al loro gruppo, rispose con un gioco di parole: «Ho
gia un cczp‘(te.sta, in rumeno), non ho bisogno di un capitano;>

AICU.I}I dirigenti politici erano molto preoccupati per cid che il
governo di Antonescu avrebbe potuto fare sotto Pinfluenza dei puar-
disti. M?dgearu, in particolare, invid continuamente suggerin%enti
personali ad Antonescu su come proteggere I’economia rumena dallo
sfruttamento da parte delle truppe tedesche, gia presenti in Romania
come nuovo alleato. F'u certamente un'idea di Madgearu quella di
mettermi a capo dell’'Ufficio importazioni che, con 1'Ufficio esporta-
zioni, costituiva un collegamento nevralgico con la Gerrnaniap
’ Durf_mte 12} dittatura Antonescu-Sima, a capo del Minister'o del-
’economia nazionale, di cui io facevo parte, vi furono il professor
G.N: Leon. (il genero di Werner Sombart, ma non un filo-nazista) ¢, in
seguito, Ml.rcea (.Jancicov, uno dei politici pit raffinati, capaci e oné:sti
C’he io ab.bla mai conosciuto, Il mio fuolo era quello di controllare
Iapghcazmne dei pochi accordi commerciali ancora in vigore, dei
quali c.iue.llo con la Germania era il piti importante ¢ il piu spit;oso
Parte‘c1pa1 soltanto a un negoziato con la Germania, che si concluse.
con il protocollo del 4 dicembre 1940, Fu un p,rotocollo molto
importante perché tradusse alcuni dei principi della convenzione
Wf)hlthat in accordi di rilevanza pratica. La delegazione rumena era
guidata 'da V. Dimitriuc, un petsonaggio molto bizzarro che aveva a
cuore gli interessi tedeschi pit di quelli rumeni e che dopo la guerra
svani senza lasciare traccia. Dagli incontri con il consiglierge alle
esportazioni tedesco (il dottor Rheinhardt, il solo esperto che non

portava il distintivo delle SS sulla giacca e che, incontrandomi in
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Romania, non fece il saluto nazista), ottenni alcune ragionevoli
clausole che Dimitriuc, giudicandole troppo favorevoli per la Ro-
mania, non incluse nella convenzione, che fu firmata dopo che lo
stesso Dimitriuc mi aveva ordinato di tornare in Romania perché cosl
richiedeva Nicolae Leon, il ministro per I'economia nazionale. Ma
Leon negd di avere mai inviato un tale ordine.

1 sottosegretario che affiancava Cancicov era il “comandante”, il
grado immediatamente inferiore a quello di capitano della Guardia di
Ferro, Nicolae Petra. La sua occupazione era esclusivamente quella di
distribuire le imprese “nazionalizzate”, gia proprieta di cittadini ebrei,
tra gli innumerevoli guardisti che lo ayvicinavano con richieste in tal
senso. Il Ministeto dell’economia nazionale, come tutti gli altri uffici
statali, abbondava di camicie verdi, stivali e grosse pistole. Essendo di
origini rumene, mi vergogno di dover ammeitere che tutto cid non
cra neppure espressione di convinzione politica, ma soltanto di un
opportunismo che ha sempte prosperafo sotto ogni nuovo regime dit-
tatoriale.

Un giotno, dal letto su cui era costrelto a giacere a causa di
dolorti alla schiena, Cancicov mi disse che Petra gli aveva chiesto
seriamente di sostituirmi con un comandante della Guardia. La
Guardia voleva controllare ogni cosa. Come manifestazione di indi-
pendenza, verso la fine di novembte, entrarono in una prigione piena
di sostentori di Carol e Ii uccisero tutti. Il giorno successivo, alcuni
studenti del buon Madgeatu lo prelevarono durante il pranzo con il
pretesto che una sua deposizione alla stazione di polizia era necessaria
4 un altro studente e gli spararono; il suo corpo fu gettato in un fosso.
Questa fu certamente la ricompensa per i consigli forniti ad Anto-
nesci. Lo stesso giotno uccisero un altro idolo degli student, Nicolae
Lorga, uno stotico di fama mondiale.

I1 22 gennaio 1941 la Guardia, valutando maturi i tempi, diede il
via a un putsch con Tobiettivo di liberarsi completamente di Anto-
nescu. 1 guardisti non coinvolti nelle operazioni pianificate si diedero
a scorrerie massacrando ebrei e assassinando chiunque fosse so-
spettato di essere un avversario. Entro il 24 gennaio le loro forze
erano completamente crollate. Alcuni storici, sulla base di informa-
sioni non verificate ¢ provenienti da fonti guardiste, hanno affermato
che la vittoria di Antonescu fu ottenuta grazie al sostegno tedesco. La
verita & che le truppe tedesche, nonostante fossero gia in Romania,
non mossero un dito. La Guardia fu sconfitta dai soldati regolari, pet
la maggiot parte contadini, che aborrivano le sue idee e le sue
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fzioni. Cosi fini una dittatura macchiata da propensioni antisemite -
gnﬁ?;fz_ della mia vita — e inizio la terza, la dittatura personale di

Uscii vivo dall’operazione di “pulizia” della Guardia solo per una
strana (.:oincidenza. II 21 gennaio mio suocero mori e noi i recammo
immediatamente a casa sua. Poiché la linea degli scontri separava la
sua casa dalla mia, non potei fare ritorno a casa fino a che tutto non
fL"l quieto. Quando tornai, seppi che durante la mia assenza un gruppo
di guardisti armati era entrato nella mia casa cercandomi in (f) pni
angqlo. Non credendo a cio che la governante diceva loro inﬁerirogno
su di lei per costringetla a raccontare dove ero nascost(;.

. Dopo questa vittoria Antonescu formd un nuovo gabinetto
chiamando qu‘asi esclusivamente generali, Il generale Gheorghe Potoi
peanu, Fhe divenne Ministro dell’economia nazionale, mi richiamo
all Uf£1c1<? importazioni e mi chiese di preparargli un’ rapporto sul
commercio rumeno-tedesco. Con mio stupore, dopo pochi giorni me
lo rest1t1.;11 con una nota manoscritta di Antonescu: «Questo significa
ch‘e abbiamo sx-renduto il paese ai tedeschi; occorre prendere contro-
r:nsgr.e senza indugio». Per caso mi & stato possibile consetvare
I'originale, che, a mio avviso, & un documento storicamente impor-
tante, non per me ma per Antonescu. Il 5 marzo, a Vienna, lui e
Pptopeanu incontrarono Hermann Géring e il ministro W F’unk e
dissero loro che la Romania avrebbe fatto tutto il possibile pe:r afutare
lo sforzo bellico tedesco, ma doveva mantenere il pieno controll
della proptia economia. o

All’inizio di giugno, per richiesta esplicita dei tedeschi, Poto-
peanu fu sostituito da Ton Marinescu, un avvocato che dopo 1; prima
guetra rno'ndiale aveva lavorato per le imprese petrolifere degli alleati
dislocate in Romania e che era pronto a non lasciare insoddisfatto
alcun desiderio dei tedeschi. La mossa fu fatta in preparazione della
progettata guetra contro la Russia, che, per quanto ora possa sem-
brare.sorprendente, era generalmente nota molto prima del suo inizio
(22 gu}gno). To ero stato dispensato dal servizio militare per una grave
ma?lattla contratta all’eta della cosctizione, ma il mio unico frate{%lo a
cui ero legatissimo, fu richiamato. Egli mot! dopo aver assunto almini
med}clnali antimalarici che venivano somministrati a tutti i soldati
Flestlnati al fronte. La sua morte mi insegnd quale crudeltd fosse
implicita nell’analisi costi-benefici: senza quel medicinale molti
rebbero morti di malatia, ma forse non mio fratello. -
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Nel mio ufficio tutto prosegul normalmente fino a quando, a
meta estate del 1942, 1a Germania non tisuled in debito rispetto alle
quote promesse di macchinari agricoli e di alcuni prodotti industriali.
Ricorrere alla teoria del commercio internazionale non mi avrebbe
aiutato nella ricerca di un consiglio sul da farsi; quella teotia & inutile
quando si tratta di garantire il rispetto di accordi, e molto spesso
anche quando si tratta di negoziare quegli stessi accordi. Cid che feci
fu estremamente elementare. Per evitare che la nostra bilancia con-
pensativa nei confronti della Germania giungesse a saldi troppo
piccoli per poter pagare quelle merdi, pet noi di fondamentale impor-
tanza, il che avrebbe fornito una scusa ai tedeschi per la loro mancata
fornitura, bloccai le importazioni dalla Germania di tutti ghi articoli
superflui. Fra questi vi erano le calze per signora di seta sintetica
Elbeo, e cio irritd un settore della societa di Bucarest; mia moglie fu
assalita perfino da vecchie conoscenze ormai dimenticate che inten-
devano ticondurmi alla ragione. Inoltre, poiché le calze di seta
naturale erano ancora pitt difficili da reperire, alcuni acquirenti parti-
colasmente irritati fecero sentire e loro proteste fino alle alte sfere
del governo. Un giorno Marinescu i convocd senza dirmi che nel
suo ubfico avrei trovato anche Carl Clodius, un importante consigliere
economico del Ministero degli esteri tedesco e capo permanente della
delegazione preposta al negoziato, ¢ Kraft, un collaboratore dei
tedeschi per questioni petrolifere che risiedeva in Romania. Senza
alcun preliminare Marinescu ' mi chiese perché avessi bloccato le
impottazioni di calze di seta dalla Germania. Dopo la mia breve
splegazione egli mi disse bruscamente: «Ora se ne pud andare». 11
giorno dopo Kraft mi disse che Marinescu aveva chiesto a Clodius se
voleva la mia testa, ma la risposta di Clodius fu: «No. Andiamo avanti
cosi». Se questa confidenza fosse vera, il comportamento di Mari-
nescu sarebbe ancora pitt deplorevole; pochi giorni dopo mi avrebbe
licenziato, non per la pressione della Guardia, ma per alcune calze di
seta.

Ancora prima di Stalingrado, il fatto che le operazioni militari
contro la Russia sembravano aver perso impeto aveva indotto molte
persone, ¢ fra questi patecchi della cerchia di Antonescu, a riflettere
su un possibile ritiro dalla guerra. Poiché i posti chiave dovevano
essere occupati da persone fidate, nell’agosto 1942 Matinescu fu
sostituito con LN. Fingescu, un professore di diritto. Questi mi fece
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1mmedieftan_1ente richiamare, questa volta come capo dell’Uffici
espottazioni. I paesi verso i quali eravamo in grado di esportare er o
p'OChISSImi. L’eccezione era la Germania, verso cui e:sportavmnoe ?Eﬁ
clpa,lme.nt‘e peFroIio'. E poiché le consegne di petrolio erano apprtfvate
dall’'Ufficio miniere, la mia posizione era pressoché una sinecura, m
non senza una parentesi di panico. T
‘Ir'x una delle postazioni egiziane del generale Montgomety, gli
uomini dl' Rommel trovarono diversi serbatoi di petrolio cy, g'l
marcl}lo di un’impresa petrolifera rumena. I tedeschi capironcf I(I:h1
questi potevano essere giunti solo attraverso la Turchia e sorv y
gharonfj la rotta. Una notte le loro imbarcazioni intercettarono ei
Danubl? due petroliere autorizzate per un viaggio verso la Sv lel
mentre invertivano la loro rotta. Quando fui svegliato in piena noettea
naturalmente, mi aspettai il peggio, ma infine i tedeschi compreserﬁ;
che non avevo alcuna tesponsabilita per quell’operazione
Dopo Stalingrado e la capitolazione dell'Ttalia, quasi éutti const
d.erarono la possibilita di una pace separata. 11 terr’eno fu sondato j "
d'ive‘rse occasioni, Lo stesso Antonescu diede mandato al plenipot N
ziario rumeno a Stoccolma di aprire un negoziato con Ale:f celn-
Koll’ontai, ’ambasciatore sovietico, Un altro contatto con ra f e
tanti .delle potenze alleate, promosso dai capi di tutti i partitpipdz:n.
cratici e noto ad Antonescu, ebbe luogo al Cairo. Poiché i tedesclc;
conoscevano quasi certamente i codici segreti rumeni, le comunica
zioni con Bucarest dovevano avere luogo per mezzo dl’ corrieri fid tj
tramite la legazione rumena ad Ankara, Per giustificare i loro vi 0
Etucarest propose ad Ankata di negoziare un nuovo accordo c:omilnge:grIj
c1_a1z'3 € a questo 5copo fu inviata una delegazione di copertura. ¥
d‘lffl.clle spicgare come i tedeschi possano avere creduto a uésta
finzione; le forze sovietiche stavano per attraversare la froilltiera
;:Lmer{a e le prospettive di ulteriori scambi commerciali con la
urchia erano nulle. In ogni caso, il compito di capo delegazione ad
A'nkara fu assegnato a me. A quel tempo Ankara era una cittd molto
p,1ccola, formata da due soli bowlevards, lndipendenza (Istiklal) e
U}ta—Tﬁrk. Dall’inizio di marzo, per quarantacinque giorni passai il
mio tempo senza far nulla all’ Ankara Palace, il solo albergo adeguat
Per salvare le apparenze dovevo convincere i funzionari tufchiO'
incontrarsi con noi per brevi riunioni. :
Dal 4 .aprile 1944, il giorno di un memorabile bombardamento
aereo americano su Bucarest, quando non si prestd fede alle sirene di



172 Moneta & Credito

allarme che suonarono subito dopo un’esercitazione, la capitale e i
campi petroliferi di Ploegti furono oggetto di bombardamenti quasi
quotidiani, Poiché i velivoli assalitoti provenivano dalla base aerea di
Foggia, in Italia, un preallarme veniva diffuso in Romania durante la
notte ogni volta che i ricognitori tedeschi osservavano nella base
aerea dei preparativi per il giorno successivo. L’allarme effeitivo
suonava solo se i velivoli assalitori vitavano verso la Romania. Cid
precedeva il bombardamento di circa un’ora, un tempo sufficiente per
consentire alla gente di abbandonare Bucarest in massa utilizzando
qualunque veicolo a disposizione; la benzina era pit che abbondante
e il suo prezzo era bassissimo. Questa esperienza dimostro che gli
attacchi acrei non potevano infliggere gravi danni ai campi petroliferi.
Inoltre, il livello di produzione, che era determinato — come sempte —
dall’entita delle perforazioni effettuate in passato, era piu che suffi-
ciente per soddisfare sia i consumi interni sia 'ormai ridotta capacita
di trasporto dei tedeschi. Si dovettero prosciugare dei laghi per
stoccare le eccedenze di tesidui bituminosi derivati dai processi di raf-
finazione. '

In seguito agli accordi prest al Cairo con i rappresentanti delle
grandi potenze, il 23 agosto re Mihai fece arrestare Antonescu in-
sieme ai suoi pit stretti collaboratori e ordind all’esercito di cessare il
fuoco. I tedeschi reagirono bombardando Bucarest senza sosta per tre
giorni, utilizzando una base aerea a sole venti miglia di distanza dalla
citth, In assenza di ogni difesa, gli acrei potevano volare a quota
talmente bassa che una bomba passd attraverso la torre della societd
dei telefoni. .

Tra la fine della terza dittatura della mia vita, e si era trattato di
una dittatura di tipo piuttosto insolito. Se cid sia stato il prodotto
della personalita di Antonescu o del fatto che dopo tanti colpi mortali
inflitti dall’esterno la gente non vedeva una soluzione diversa & una
questione controversa. In ogni caso, il fatto & che il governo di
Antonescu non fece ricorso all’assassinio, che & invece lo sttumento
politico caratteristico di tutte le dittature.

Da documenti ufficiali tedeschi risulta che in molte occasioni
Antonescu disse «no» a Hitler. Tuttavia, egli dovette cedere alle
pressioni di Hitler quando questi sollecitd a fare qualcosa nei con-
fronti degli ebrei. Per salvarli da una deportazione diretta dai te-
deschi, che i avrebbe condotti all’olocausto, Antonescu installo dei
campi di concentramento in Transnisttia; gli internati erano general-
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mente abitanti della Bessarabia ed erano sotto controllo tumeno. Per
ripristinare almeno in patte un’immagine controversa e contesta.ta si
f:leve an.che sottolineare che nessuno dei miei molti amici ebrei pe;se
1}. proprio lavoro. Citerd soltanto i casi pitt significativi: A, Abason
Imsegn'ante di matematica ricordato nella prima parte di queste’
memorie, Max e Sam Sanielevici, il professor Alexander Froda
{genero di Max), il dottor Marcel Mayer (mio amico e medico
curante). Perfino noti comunisti o sostenitori del comunismo come
per esempio, il professor P. Constantinescu-l.asi, C.I. Parhon, Ior, I.;
Tordan, N. Bagdazar, C. Moisil, Mihail Ralea e Gheorghe i\/Iihogc
tutte persone a cui in seguito il regime comunista assegnd incarichi
molto {m'portanti, non furono rimossi dalle loro posizioni. I militanti
comunisti, circa una dozzina, eranio confinati in un villaggio lontano
da Bucarest (i veri capi emersero pit tardi dalla Russia).

L? guerra contro la Russia godeva del favore popolare. La
tragedia del popolo rumeno fu di dover accettare controvoglia.l’al-
leanza con la Germania. T notiziari della BBC potevano essere
ascoltati senza alcun rischio. Al Capsa, un locale del centro di
Buc_arest luogo d’incontro di scrittori di ogni tipo, la Marsigliese
veniva spesso cantata ad alta voce. Antonescu era un vecchio amico di
Franklin Gunther-Mott, I'incaricato americano in Romania, con cui
mantenne stretti rapporti fino al momento della dichiara:zione di
guetra contro gli Stati Uniti. La simpatia di Antonescu per le potenze
occidentali restd sempre intatta. Poiché egli non intendeva intra-
prendere alcuna azione ostile nei confronti di questi paesi, fu I'Tnghil-
terra a dichiarare guerra alla Romania (30 novembre 194,1) Analig) a-
mente, fu solo sotto pressione tedesca che, il 12 dicembre Antonesgc
dichiard guerra agli Stati Uniti. ’ '

Un_episodio scarsamente conosciuto: prima di abbandonare il
baese, gli americani affidarono a Rici Georgescu, 'ex presidente della
Ame.rlcan Oil Company in Romania, una radio trasmittente ¢ un
cospicuo ammontare di banconote americane. Il nascondiglio fu sco-
petto dalla polizia: Georgescu avrebbe dovuto essere processato e
quasi certamente, condannato a morte. Ma quando Antonescu fu’
;nforrnato da Iuliu Maniu, il capo del Partito Nazional-contadino, del
atto chtla GePrgescu era un affiliato di tale partito, Antonescu chiuse
gli othJ e 'indagine si impantand, Dopo I'armistizio accadde che la
trasmittente di Georgescu si tiveld provvidenziale per fornire agli
alleati preziose informazioni. agl
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Anche la mia esperienza personale testimonia del clima forte-
mente favorevole agli alleati. Andrew Edson, un segretario della
Jegazione ameticana, divenne uno dei miei amici pil stretti fin dal suo
arrivo in Romania, nel 1938, Dope la dichiarazione di guerra contro
gli Stati Uniti lo invital a cena insieme ad altri amici rumeni per
augurargli buon viaggio: sapevo che il mio gesto non sarebbe stato
trattato come un crimine, e cosl fu.

Conclusosi il bombardamento punitivo tedesco, attesi a Bucarest
Partivo delle forze sovietiche che, nella mia ingenuita, pensavo si
sarebbero presentate con la grande disciplina tipica di un regime
dittatoriale. Ma dopo il loro ingtesso a Bucarest (il 29 agosto) rimasi
attonito. Vi furono violenze sessuali in pieno giorno ai bordi delle
strade; alcune petsone furono derubate di orologi, gioielli ¢ porta-
fogli. Ogni resistenza era vinta con un colpo di fucile. Qualcuno mi
disse: «Non lo sapevi? Questa & la guerra», Forse aveva ragione. Mia
moglie, in vacanza perché insegnante, e mia madre erano staie eva-
cuate insieme a tutte le persone la cui presenza a Bucarest non era
necessaria. Si trovavano in una piccola citta della Transilvania a circa
trecento miglia da Bucarest. La sola cosa a cui potei pensate allora fu
quella di raggiungerfe al piu presto. Viaggiai in treno fino alle
vicinanze della frontiera stabilita dal Diktat di Vienna, dove i treni
venivano attaccati dagli aerei militari ungheresi ('Ungheria mantenne
la sua alleanza con la Germania per altri cinque mesi). Nef tre glorni
successivi continuai il viaggio, con pochissime soste per tiposarmi,
utilizzando qualunque mezzo mi fosse possibile trovare: a piedi, a
bordo di carri agricoli, su un vagone ambulanza. Al mio artivo avevo i
piedi cosi gonfi che per sfilare le scarpe fu necessatio tagliatle. In quel
momento non potevo pensare di essere in grado di proteggere a [ungo
me stesso e la mia famiglia, e ancora meno di essere presto chiamato
ad avere a che fare professionalmente con la triste situazione creata
dall’armistizio.

Immediatamente dopo il rovesciamento di alleanze, il re nomind
ptimo ministro il generale C. Sanitescu, gia direttore della casa reale.
Del governo faceva parte un membro di ciascuno dei partid tradi-
sionali e alcuni comunisti. Fra tutti, solo Lucretiu Patrdscanu, il
principale esponente del Partito Comunista, insistette per avere I'in-
carico di Ministro della giustizia, il che destd meraviglia, perché ci si
attendeva che venisse richiesto il controllo del Ministero degli interni,
da cui dipendeva la polizia, o del Ministero della difesa, da cui
dipendeva 'esercito e che, in quella contingenza, avrebbe potuto
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decidere dell’intera situazione politica del paese. Ma ai comunisti la
ragione della scelta operata da Pitriscanu era cettamente nota, e in
breve tempo sarebbe stata chiara a tutti. La magistratura rumena,
tradizionalmente colta e incorruttibile, doveva essere trasformata in
una magistratura pronta a ubbidire agli ordini del Partito Comunista.
Non appena il governo di Sinitescu fu formato, venne nominata
un’apposita commissione per attuare il trattato di armistizio. Tuttavia
Mosca, attraverso il Partito Comunista - che nel frattempo aveva
rapidamente aumentato i propri militanti — e le sue varie organizza-
zioni, era decisa ad eliminare Sinitescu o ogni altro governo non
comunista con 'accusa di sabotaggio delle condizioni dell’armistizio.
Un mese dopo aver ricevuto !'incarico, il primo presidente e il
segretario generale di quella commissione erano gi3 pronti a lasciarlo.
All’inizio di ottobre il Partito Nazional-contadino mi scelse per
I'incarico tutt’altro che ambito di segretario generale della commis-
sione, invitandomi a mantenere tale incarico fino a che non fossi stato
costretto ad andarmene. Infatti resistetti alle crisi di due governi,
quelli di Sandtescu e del generale Nicolae Radescu, ¢ mantenni il mio
incarico per tre mesi perfino nel regime filo-comunista di Petru
Groza. Questi fu nominato ptimo ministro il 5 marzo 1945, sotto lo
sguardo accigliato del re, da A.Y. Vishinski, il pubblico accusatore
delle famose purghe staliniane degli anni trenta. La mossa di Mosca fu
un effetto della conferenza di Yalta, che si era tenuta un paio di
settimane prima e nel corso della quale i sovietici ritennero di aver
ricevuto un segnale di via libera da parte dei loro alleati. Da quel
momento, i capi comunisti pill accaniti-— Ana Pauker, Laszlo Luca e
Teohari Georgescu - divennero i signori supremi del pacse. A pre-
siedere la commissione per 'armistizio fu chiamato Mihail Ghelme-
geanu, un noto opportunista politico pronto a cedere ai russi su ogni
questione. Tuttavia egli non chiese le mie dimissioni fino a quando
(1° giugno 1945) a domandarglielo non fu un nuovo membro della
commissione: un comunista ancora nell’elenco degli accademici
rumeni, S, Qeriu,

Per riferire della mia espetienza nella commissione dovrei
sctivere un intero volume, Qui dird soltanto alcuni fatti dei quali non
Yi sono pitr testimoni rumeni viventi. Quasi ogni giorno si teneva un
incontro all’Alta Commissione di Controllo, che era rappresentata
dalla sola Unione Sovietica. Spesso eravamo convocati in piena notte.
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Per tutelare la nostra sicurezza viaggiavamo a bordo di alcune camio-
nette con una scorta di soldati rumeni armati fino ai denti. Nei primi
mesi la commissione sovietica di controllo fu guidata dal generale
Vinogradov, una persona di circa cinquant’anni dal carattere piuttosto
accomodante, che sostituiva nel ruolo di presidente il maresciallo R.
Malinowski, il quale in seguito divenne capo dell'esercito sovietico.
Dopo uno di questi incontri Vinogradov manifestd il desiderio di
giocare a scacchi con chiunque di noi conoscesse tale gioco. Per
cortesia mi feci avanti, ma gli ricordai che avrebbe dovuto fornirmi
una scotta militare per riaccompagnarmi a casa. Egli si disse d’ac-
cordo, ma dopo pochi minuti cambid idea dicendo che, essendo le tre
del mattino, era troppo tardi. Doveva essersi ricordato cid che certa-
mente sapeva, ciot che petfino i suoi uomini non potevano essere
considerati una scorta sicura.

Nel mio ufficio avevo un cassetto pieno di comunicazioni di
catrattere privato o ufficiale riguardanti i terribili misfatti compiuti
dall’esercito sovietico. Il mio primo tentativo di informarne la com-
missione di controllo alleata ebbe soltanto I'effetto di attirare su di me
I'accusa di voler insultare ’Armata Rossa. Quando una delle mie
cognate fu uccisa in pieno giorno, i miei familiari non riuscirono a
capire perché non volessi sollevare il caso con i russi.

II compito principale, e forse pitt difficile, della commissione era
quello di fissare il programma di pagamento delle riparazioni di
guetra, concordate in trecento milioni di dollari da corrispondere in
beni valutati ai prezzi del 1938. Per stabilite il programma dettagliato
delle consegne ci incontrammo pressoché quotidianamente con una
commissione sovietica presieduta dal colonnello carrista Mikhin, una
persona sostanzialmente piacevole. Il lavoro fu estremamente noioso,
perché i russi volevano specificare in ogni dettaglio le quantita, le
qualita, il luogo e il tempo di ogni consegna. Anche identificazione
dei prezzi del 1938 costitul un setio problema, perché con il termine
prezzo i russi intendevano il solo costo di produzione. Tuttavia gli
ostacoli maggiori erano costituiti dalle ripetute richieste di consegne
che rappresentavano combinazioni materialmente impossibili: ad
esempio, la richiesta di consegnare normale benzina e carburante per
aviazione in proporzioni che era chimicamente impossibile ricavare
dal petrolio greggio. Non tiuscivo a spiegarmi tale comportamento.
Forse la dittatura stalinista li aveva abituati a credere che per ottenere
qualcosa fosse sufficiente ordinare che fosse eseguita. Forse erano
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convinti che, in guanto vincitori, potevano ottenere qualunque cosa
dagli avversari sconfitti. Da parte rumena, quell’estenuante negoziato
fu condotto principalmente da D. Jordan, che era di origini greche, e
da M. Barash, un avvocato ebreo che forniva la sua consulenza sugli
aspetti legali. Mi sembra importante riferire i loro nomi (ormai sono
entrambi morti dopo anni in prigione) perché non ho mai conosciuto
persone cosl impegnate nella difesa degli interessi della Romania.
Dopo pin di un mese di tormentosi negoziati su quanto dare e
guanto ricevere ~ pit sul dare che sul ricevere — finalmente i
accordammo su un programma completo e decidemmo che, per la
prossima rfunione, ogni delegazione avrebbe preparato una versione
del programma scritta nella propria lingua, cosl da poter procedere a
un confronto; ma alla riunione successiva, invece del colonnello
Mikhin, come presidente della delegazione sovietica si presentd
un’altra persona. Dopo averci salutato secondo i canoni della diplo-
mazia, il nuovo presidente ci chiese come intendessimo procedere alle
consegne pet le riparazioni di guerra. Quando gli mostrammo la
nostra versione del testo su cui cf eravamo accordati con il colonnello
Mikhin egli esplose: «lo non so chi sia questo colonnello Mikhin. Voi
avete condotto i negoziati con un impostore», Tutti gli altri, nono-
stante fossero stati membri della delegazione presieduta da Mikhin,
non batterono ciglio. L'obiettivo della manovra fu immediatamente
chiaro: i superiori di Mikhin avevano giudicato troppo favorevole alla
nostra parte il programma gia concordato, e poiché sapevano bene su
quali punti noi avevamo fatto concessioni, era loro intenzione modi-
ficare solo quelli in cui, nella trattativa, Mikhin aveva fatto conces-
sioni in nostro favore. Per capire quanto scopertamente ipocrita fosse
lo stratagemma, basti dire che tutti gli incontri con Mikhin si erano
tenuti al quartier genetale della Commissione Sovietica di Controllo,
ove eravamo ammessi solo mostrando documenti d’identita rilasciati
dalla stessa autoritd sovietica e solo dopo aver superato diversi posti
di controllo, nonostante fossimo scortati.
_ Mentre lavoravo come segtetario generale della Commissione
- per Parmistizio alcuni altri avvenimenti ampliarono il campo delle
_mie esperienze. La notte del V-E Day una masnada di soldati sovietici
ubriachi irrappe nell’Hotel Ambassador, dove avevano preso alloggio
i pito alti ufficiali dell’esercito sovietico; questi furono picchiati e
~gettati in mezzo alla strada. Molto spesso fui svegliato in piena notte
con altri funzionari rumeni per ordinare alle nostre forze di polizia di
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reprimere i disordini, Questo comunque era soltanto un piccolo
sintomo di un fenomeno pit profondo.

Dopo il V-E Day molti disertori sovietici travestiti da contadini si
nascosero nei campi e nei boschi con lo scopo dichiarato di rimanere
alle spalle dell’esercito russo una volta che questo avesse lasciato il
paese. Catturarli sarebbe stato difficile anche se ’'Armata Rossa non
fosse stata nel caos; cosl furono di nuovo i gendarmi rumeni a
doversene assumere il compito. Comunque, quegli avvenimenti non
coglievano di sorpresa I'alto comando sovietico, Poche settimane
prima ci avevano chiesto di costruire stanze da bagno a ogni posto di
confine sul fiume Prut (la nuova frontiera con 'Unione Sovietica)
secondo uno schema che prevedeva un locale per le docce situato fra
due spogliatoi. Come sapemmo in seguito, gli uomini si spogliavano
in una stanza e, dopo una doccia, venivano fatti enirare nel secondo
spogliatoio, ove dovevano indossare abiti puliti ¢ non i loro prece-
denti indumenti. Tale sistema era stato predisposto per evitare che i
militari in procinto di rientrare in pattia potessero portare con sé
gioielli, valuta estera, messaggi o altro,

Nonostante la grande oppressione e le immense sofferenze,
generalmente la popolazione era ottimista e riteneva che cid che era
accaduto gia molte volte dai tempi di Pietro il Grande si sarebbe
ripetuto: dopo alcuni anni I'esercito russo se ne sarebbe andato.
Anche le proteste che di tanto in tanto Stati Uniti e Gran Bretagna
presentavano manifestando una decisa preoccupazione per la situa-
zione nei paesi occupati dall’Armata Rossa, ivi inclusa la Romania,
contribuivano a creare questo clima di ottimismo. Le mie speranze, in
particolare, furono molto accresciute dalla visita di Mark Ethridge,
Pesperto direttore del Lowisville Courier, in qualita di inviato speciale
del presidente Truman, Ethridge aveva gia visitato Sofia alla meta del
novembre 1945 e da la aveva raggiunto Mosca. La relazione su cio
che aveva potuto osservare nella capitale bulgara lo aveva presto reso
persona non grata, tanto che gli fu difficile organizzare un viaggio a
Bucarest all'inizio di dicembre, Emil Kekich, I'addetto commerciale
statunitense, riuni un gruppo di persone ben informate sullo stato
della Romania a un pranzo di lavoro; inutile dirlo, l'interesse e la
sensibilits mostrati da Ethridge mi esaltatono. Per effetto del suo
resoconto (che non fu mai reso pubblico), James Byrnes e Molotov
concordarono che una commissione congiunta composta da Vishinski
e dagli ambasciatori americano e britannico al Cremlino (Averell
Hartriman e Sir Archibald Clark Ketr) sarebbe dovuta giungere a
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Bucarest il 31 dicembre con lo scopo di riorganizzare il governo di
Groza trasformandolo in un governo rappresentativo. L unico risultato
che ottennero fu quello di aggiungere a quel governo un liberale e un
nazional-contadino come ministti senza portafoglio. Da Groza essi
ottennero anche la promessa di svolgere elezioni in aprile o in maggio.
Comunque, la semplice presenza a Bucarest di alti funzionari americani
e britannici con una missione politica precisa — di cui ben presto si
sparse la voce — accese le speranze di tutti, me compreso,

Tuttavia, dopo soli due mesi giunse una doccia fredda: sia gli
Stati Uniti sia la Gran Bretagna, manifestando scarsa coerenza, rico-
nobbero il governo di Groza (4 febbraio 1946). Le elezioni si tenneto
nel novembre 1946, in ritardo rispetto alla data promessa, e il voto
anti-comunista fu cosi forte che in alcune zone, anche se i funzionari
preposti al controllo del corretto svolgimento delle votazioni erano
stati scelti dai comunisti, le urne non contenevano alcun voto a loro
favorevole. Occorsero tre giorni per modificare i risultati del voto e
per nascondere tutte le tracce dei brogli. Nobilmente, gli Stati Uniti
inviarono una nota di protesta, ma a quel punto ebbe scarso effetto
sui sentimenti del popolo rumeno.

Io non potei votare, Come moltissime altre persone, ero gia stato
cpurato dai miei vecchi incarichi e, essendo disoccupato, non potevo
ottenere il certificato elettorale. E siccome al momento delle eputa-
zioni generali non avevamo ancora perso completamente il nostro
ottimismo, ogni persona epurata avanzd una protesta formale contro
il pro_vvedimento, cosi da poter essete ifi futuro ripristinata nelle
proptie posizioni attraverso un giudizio legale.

11 1946 fu un anno di processi penosi e di esecuzioni. Antonescu,
tmmediatamente dopo il suo arresto nel settembre del 1944, fu
portato in Unione Sovietica, riportato in Romania, processato e
condannato a morte. Insieme ad altti tre cosidetti criminali di guerra,
fu giustiziato il 1° giugno 1946, Una seconda categoria di petsone,
- quelle responsabili del “disastro del paese”, era molto pitt numerosa e,
oltre agli alti ufficiali dell’esercito, comprendeva pressoché tutti i
_fninistri e 1 vice-ministri dei dicasteri economici. I loro processi
Iniziarono in settembre; io fui chiamato a testimoniare due volte. In
un caso testimoniai a favore del mio precedente ministro, I.N. Fin-
‘tescu, affermando che egli per protesta aveva smesso di andare al
m%nistero non appena si era reso conto che luscita dal conflitto
_ml_litare non avveniva con la rapidita attesa. Un altro caso riguardava
_ercea Cancicov, Mircea Vulcanescu (che, essendo direttore nel Mini-
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stero delle finanze, dopo il putsch della Guardia di Ferro era stato
nominato sottosegretario) e Stavii Ghiolu, sottosegreta_rio dopo il
putsch. La mia testimonianza riguardava uno studio compiuto da Belu
Zilber. ‘ '

Questi, attivo militante del Partito Comunista e mio amico
personale, negli anni venti aveva partecipato a un attentato terrori-
stico nel corso del quale erano stati uccisi diversi lejader politici ¢ per
questo era stato condannato a molti anni di prigione. Dopc? essere
stato graziato da re Carol, Zilber fu preso sotto la protezione di
Madgearu, che gli assegnd anche l'incarico di segretario dell Ist1'tuto
di ricerca sul cicli economici. Subito dopo ['armistizio Zilber riaprl
I'Istituto, autonominandosi presidente, e avvid immediatamex}te una
dettagliata ricerca sugli scambi commerciali fra la Romania e la
Germania, Era certo di poter dimostrare statisticamente che la Ger-
mania aveva sfruttato la Romania. Tuttavia, essendo uno statistico con
un’educazione borghese — quel tipo di educazione la cui carenza fra i
comunisti angustiava Lenin —, Zilber non poté evitare di c‘onclud.ere7
che la Romania importava dalla Germania quantita di merci maggiori
di quelle che esportava, anche se il saldo in vanre. era .d1 segno
opposto. Come ognuno oggi pud immaginare, tale studio fu 1rnrned1‘a-
tamente distrutto, ma non prima che Zilber, per mostrare e proprie
capacita, ne avesse dato copia a diverse persone. Nonostante il
sostegno ricevuto da Miscea Vulciinescu durante %’mtera dgrata della
guerra, Zilber rifiutd di riconoscere come autentica la copia del suo
studio che il difensore di Vulcinescu aveva presentato come prova.
Toccd a me riconoscerne |'autenticita.

T.a storia, comungue, non si concluse qui. Soltanto ora posso
riferirla, perché i principali giuristi coinvolti sono morti, Una notte,
mentre il processo era in corso, Alexandru Ionescu, un ex studente
del Liceo del Monastero sulla Collina che a quel tempo presiedeva
I’Alta Corte che giudicava il gruppo di Vulcinescu, venne da me e,
tremante, mi raccontd che alcuni ufficiali sovietici erano entrati nella
camera del consiglio e avevano intimato ai giudici di condannare a
morte gli accusati, Dopo discussioni ¢ preghiere i russi accettarono
una condanna all’ergastolo. Ora, Tonescu e i suoi due colleghi del-
I'Alta Corte volevano che qualcuno li aiutasse a scrivere la sentenza in

modo tale da renderne quasi sicuro Pannullamento da parte della

Corte Suptema. La loro idea era che quando il caso fosse giunto
davanti a quella corte i russi avrebbero gia lasciato il paese: un altrf)
esempio dell’ottimismo dominante. Sulla base di queste sollecitazioni,
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contattai Emil Otulescu (se ricordo bene), uno dei maggiori ginristi,
ed egli scrisse la sentenza che la corte adotto, Effettivamente la Corte
Suprema la respinse, ma le nostre speranze non si concretizzarono: il
secondo processo fu celebrato nel febbraio 1948, un mese dopo
lestromissione di re Mihai, sotto una tirannia comunista ancota piu
dura della precedente. Nonostante vivessi nascosto e mi preparassi
alla fuga (che ebbe luogo una settimana dopo), ritenni mio dovere
testimoniare anche in questa occasione.

Fin dal 1947 i comunisti erano ben saldi al potere ¢ potevano
procedere alla liquidazione di ogni resistenza senza incontrare alcuna
opposizione. In cid essi furono aiutati da alcune spie. Nicolae Pe-
nescu, che divenne segretario del Partito Nazional-contadino dopo
I'assassinio di Madgearu, aveva un segretario che, praticamente,
viveva a casa sua. F'u quest'uomo che informd i comunisti del tempo e
del Iuogo esatti in cui Penescu e altri dirigenti dovevano salire su un
aereo pronto per la loro fuga. Un paio di quet raffinati giovanotti
rumeni che lavoravano come traduttori alla legazione ameticana
testimoniarono per l'accusa nel processo in cui Tuliu Maniu, il presi-
dente del Partito Nazional-contadino, fu condannato all’ergastolo. I
membri della legazione statunitense sembravano totalmente inconsa-
pevoli della rete di spie che i circondava. In quanto segretario
generale della commissione per 'armistizio incontrai Emil Kekich,
Iaddetto commerciale, con cui continual ad avere relazioni ami-
chevoli, Emil, una persona molto piacevole, si affidava a me per
informazioni di carattere economico e anche pet essere atutato nella
preparazione delle sue relazioni ufficiali. Quando la situazione di-
venne pit difficile, frequentare la legazione ameticana comportava
per me rischi notevoli, rischi che Emil sottovalutava. Un giorno,
quando circa trenta centimetri di neve avevano copetto tutte le
strade, egli inaspettatamente mando a prendermi con una camionetta
della legazione. La bandieta americana che sventolava sul parautti, in
mezzo ai fiocchi di neve bianchissima, dichiarava apertamente
identita del veicolo. Tutti i miei vicini erano alla finestra! In un’altra
occasione mi recai alla legazione per consegnargli una copia di una
lettera di Groza al nuovo capo della commissione sovietica di con-
trollo, il generale I.Z. Susaikov. In quel petiodo le persone che
entravano nella legazione erano spesso fermate per una perquisizione
completa. lo avevo battuto a macchina la lettera su entrambi i lati di
un foglio molto sottile, senza lasciare spazi vuoti, cost da poterla
ingoiare facilmente, Non mi potei capacitare del motivo per cui Emil
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chiamo immediatamente uno dei traduttori a cui si accinse a conse-
gnare il foglio dicendo: «Ho urgente bisogno di una traduzione».
Ebbi appepa il tempo di riprendere il foglio dalle mani di Emil
dicendo: «Voglio fare una modifica». Come gli spiegai pit tardi,
poiché non si poteva far nulla per evitare di perdermi, volevo almeno
impedire che altri sapessero quali livelli d’informazione potevo rag-
giungere.

Con Papprossimarsi della conferenza di pace, sia io sia D. Tordan
preparammo relazioni sui problemi rumeni che ritenevamo che la
delegazione statunitense avrebbe dovuto conoscere. Iordan lavord per
conto del Partito Liberale e io per conto del Partito Nazional-
contadino., Ne consegnammo copie alla legazione americana rite-
nendo che da 1i sarebbero state inviate ai funzionari responsabili del
Dipartimento di Stato; tuttavia non ero il solo a ritencre che la
legazione non fosse abbastanza diligente nell'informare Washington
dei problemi rumeni. Poco prima dell’inizio della conferenza di pace
(fissata per il febbraio 1947) seppi che un mio ammirevole amico,
Anton Golopentia, che era anche un buon amico di Lucregiu Patra-
scanu, aviebbe dovuto accompagnare la delegazione rumena a Parigi.
Per essere certo che le nostre relazioni giungessero nelle mani della
delegazione americana, proposi a Golopentia di prendete con sé
alcune copie per consegnarle con la massima circospezione ai membri
di quella delegazione. Egli lo fece, ma purtroppo non in tempo utile.
Dico puttroppo perché, come mi disse in seguito Willard L. Thorp,
sottosegretario di Stato e presidente della delegazione americana, egli
non aveva ricevuto copie delle nostre relazioni attraverso la legazione
di Bucarest. Purtroppo Golopentia doveva essere stato notato perché
poco dopo il suo ritorno fu rinchiuso in prigione, ove motl,

Nonostante fossero gia trascorsi due anni dal suo insediamento,
il regime pro-comunista incontrava ancora una resistenza latente sia
da-parte degli abitanti delle maggiori citta sia da parte degli abitanti
dei villaggi, che seguivano i segnali provenienti dalle citta. 1 pro-
blema era come mettere in ginocchio le citta. Fu trovato un metodo
migliore di quello di fucilare migliaia di persone: provocare una
fortissima inflazione. La logica era che a quel tempo le citta dipen-
devano dal cibo portato dai contadini e poiché, nelle condizioni
generali di scarsitd di prodotti manufatti, i contadini potevano difficil-
mente trovare qualcosa da acquistare con il denaro guadagnato, si
riteneva che essi avrebbero finalmente capito che quel denaro era
inutile e avrebbero smesso di portare prodotti alimentari alle citta.

TR LA S
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Allora i cittadini avrebbero dovuto arrendersi alla volontd dei comu-
nisti. A mio parere, la logica del progetto era perfettamente cotretta ¢
tenni una lezione al Partito Nazional-contadino — che era in clande-
stinita — sulla teoria quantitativa della moneta. Ma Ghitd Popp, che
aveva Insegnato in una scuola di villaggio e che era un veterano del
partito, mi si oppose con sufficienza: «Lei, professore, non conosce i
contadini, Per loro il denaro & il summum bonum e lo inseguiranno in
ogni caso». Infatti i contadini non smisero di portare 1 loro prodotti in
cittd ¢ continuarono ad accumulare sotto i loro materassi banconote
di valore sempre minore, sperando di poter acquistate pill terra una
volta che Je cose si fossero normalizzate, I.'interessante risultato fu
che la velocitad di citcolazione non aumentd pin rapidamente della
quantitd di moneta, come oggi prevede la teoria convenzionale, e cid
perché la moneta viaggiava in una sola direzione: dalle citta alla
campagna. Fu cost che Popp mi insegnd uno dei pitt importanti
principi economici, che mi era piuttosto nuovo al momento: il com-
portamento istituzionale & un potentissimo fattore economico, piu
potente di ogni principio teorico.

In quel periodo, facendo visita a Max Sanielevici ~ presso la
compagnia di cui era direttore, la Generala, avevo contratto un
p¥es'tito ipotecario per la mia casa — gli dissi, mettendo la mia scatola
di f-lammiferi sulla sua scrivania: «Per favore, consegnala al tuo
cassiere per completare il pagamento del mio prestito e digli di tenere
il resto». Che questo fosse possibile semplicemente grazie all’infla-
zione rimase impresso in modo indelebile nel mio modo di consi-
derare i fatti economici; divenni proprietario della mia casa pressoché
gratuitamente, a spese di chi aveva depositi presso la Generala. Nei
miei scritti (in special modo nel mio studio sul Brasile, Energy and
Economic Myths, Pergamon, 1976, capitolo 7) ho insistito su questo
effetto perverso dell'inflazione.

Poiché gli eventi non smisero di mostrare quanto avesse ragione
Ghita Popp e quanto io avessi torto, i pianificatori comunisti decisero
di mettete in atto una batosta monetaria unica, a mio avviso, in tutta
la storia. Seguendo un piano di Eugen Varga, un economista comu-
nista, il 15 agosto tutti i tagli delle vecchie banconote furono di-
chiarate fuori corso, Ogni persona poteva cambiare 1.500.000 di
vecchi lei con 73 nuovi lei, un lavoratore poteva ricevere 150 nuovi lei
in cambio di 3.000.000 di vecchi lei e un contadine 250 in cambio di
5.000.000. Chiunque possedesse valuta estera o monete d’oro fu
obbligato, sotto pena di morte, a cambiatle presso Ia Banca Nazionale
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al tasso di 150 nuovi lei per dollaro USA. I taxi e gli autobus rimasero
vuoti per giotni dopo tale provvedimento: 150 lei bastavano appena
per acquistare il cibo necessario per una settimana. Molti contadini
che avevano accumulato miliardi di vecchi lei, vedendo la loro
ricchezza ridotta in polvere, si suicidarono proprio come avevano
fatto molti nababbi della borsa dopo il martedi nero del 1929, Per
quanto ne so, & solo sotto questo aspetto che queste due classi soctali
reagiscono nello stesso modo.

Dutante il 1947 gli indizi della crescente tirannia del Partito
Comunista e della sua determinazione a liquidare tutti i sospetti
oppositori si fecero pit frequenti e chiari. Al colpo monetario di
agosto si aggilunsero l'arresto e la condanna a lunghi periodi di
detenzione (a cui molti non sopravvissero} di Maniu e di Ion Miha-
lache, vice-presidente del Partito Nazional-contadino, e di molti altti
dirigenti politici, In quell’anno, per effetto del puro terrore, qualcosa
come sessantamila persone furono fucilate o morirono durante le
torture.

Una sera, una voce sconosciuta mi disse al telefono: «Vada via da
casa, subito, non aspettil». L’avviso non era immotivato; spesso la
gente era prelevata dalla propria casa senza alcun mandato, messa in
prigione, torturata ¢ trattenuta senza alcun processo. Il “preleva-
mento” avveniva sempre a tarda notte, attorno alle due o alle tre. 11
regime non voleva che persone al di fuori della cerchia familiare
fossero presenti al rapimento; percid, se le persone che avevano
ricevato Tordine di rapirti ti avessero incontrate per strada, non ti
avrebbero toccato. Dopo quella telefonata uscii di casa, ma, poiché
non successe nulla, pensai si fosse trattato di uno scherzo. Cost, pochi
giorni dopo, quando ricevetti una nuova telefonata non vi prestai
attenzione. Ma quella notte Duba neagri (il furgone nero dei car-
cerati) si fermd davanti al mio cancello e tre uomini cercarono di
aprirlo, Il mio cane, un pastore tedesco, si mise ad abbaiare, e ben
presto tutti i miei vicini si affacciarono alle finestre. Il rapimento non
satebbe pit stato segreto e gli womini, con il loro duba, se ne
andarono. Cid mi convinse a cercare immediatamente un nascondiglio
e anche a trovare un modo di fuggire dal paese.

Alla stessa conclusione era arrivato il dottor Sabin Manuila, un
noto esperto di salute pubblica che in Romania aveva organizzato un
servizio di statistica sanitaria di eccellenza intetnazionale, con cui ero
in stretti rapporti fin dal mio ritorno dagli Stati Uniti, Egli prepard un
ottimo piano per una fuga per via aetea; secondo questo piano il
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nostro gruppo, formato da otto persone, sarebbe dovuto salire su un
volo diretto a Bucarest da una ciita della provincia. Il pitr importante
dei nostri complici, Max Manolescu, un mio amico d’infanzia, era
allora ispettore generale delle linee aeree rumene e pilota di Ana
Pauker, Attraverso la legazione americana ['aereoporto di Istanbul fu
preavvisato del possibile arrivo di un volo non programmato dalla
Bulgaria, paese considerato non amico dai turchi.

Tutto sembrava perfettamente in ordine, ma quello che accadde
¢ un clamoroso esempio di come anche i migliori piani possano essere
frustrati. Pochi giorni prima della data stabilita per la partenza la
milizia comunista perquisi, come al solito, il normale volo per Parigi e
trovd una borsa piena di monete d’oro. Il pilota dovette confessare
che apparteneva a Max, il quale aveva infatti cercato di speditle
all’estero prima della sua pattenza. In quanto ispettore generale delle
linee aeree rumene, Max doveva essere presente a tutti i voli interna-
zionali; quindi fu immediatamente arrestato e portato al Centro per il
controllo economico, ove fu lasciato solo in una stanza. Per fortuna
sua e nostra, contando sul potere della sua uniforme, in un momento
in cui non era sorvegliato Max riuscl a fuggire. Ebbe appena il tempo
di avvisarmi prima di entrare in un lungo periodo di clandestinita.

Una parte del nostro piano & di grande importanza per la stotia
di quel periodo: Lucretiu Pitrigcanu era un membro del nostro
gruppo e di cid — che viene rivelato ora per la prima volta - eravamo
a conoscenza soltanto io e Sabin. (Sono certo che maggiori dettagli
potranno emergere dal voluminoso archivio di Sabin, conservato
presso lo Houston Institute.)

Pitrigcanu era il solo vero intellettuale del gruppo dirigente
comunista, Aveva conseguito un dottorato e aveva scritto parecchi
libri, tutti contributi scientifici, tranne un resoconto supetficiale delle
prime tre dittature. Era stato presidente della delegazione inviata a
Mosca per 'armistizio e, secondo alcuni racconti, firmé la conven-
zione con gli occhi bagnati di lacrime (12 settembre 1944}, Come
membro della delegazione tumena alla conferenza di Parigi (dove si
portd Golopentia come esperto), Pitrdscanu, almeno in apparenza,
non evitd di prendere contatti con i rappresentanti delle potenze
occidentali, Pitrigcanu era di animo gentile ¢ fu disgustato dalla
fredda crudelid della cricca di Ana Pauvker. I suoi amici pit intimi
erano intellettuali, come Anton Golopengia, E. Calmanovici e il
bizzatro economista Belu Zilber, o artisti, come la pittrice Lena
Constante, il poeta M. Breslagu e il musicista Harry Brauner, La sua
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concezione del comunismo era un programma ideale e¢ non poté
sopportare cid che il comunismo significava nella realtad, Pur non
sapendo nulla del desiderio di fuggire di Pitrigcanu, le alte sfere
comuniste avevano indizi sufficienti di quale fosse il suo stato
d’animo. Poco dopo la mia fuga, al congresso del febbraio 1948,
Teohari Georgescu (uno della cricca di Ana Pauker), con una lunga
arringa accusd Pitrigcanu di deviazionismo; al termine, 'accusato
lascio Ia tribuna ove sedeva insieme agli altri grandi. Fu immediata-
mente gettato in prigione, ove restd senza processo fino al 1954,
quando fu processato insieme a molti dei suoi amici. A essere con-
dannati a morte furono soltanto Iui e Remus Koffler, che era stato un
dirigente comunista durante il periodo di Antonescu. A mio parere,
resta un mistero il fatto che la cricca di Ana Pauker sia stata epurata
senza processo nel 1952 e che né Ana Pauker, né i suoi pit stretti
collaboratori — Vasile Tuca ¢ Teohari Georgescu ~ siano nominati in
un recente dizionario enciclopedico rumeno, ove invece compare Pa-
trigcany,

Dopo il fallimento del piano di Sabin iniziai a informarmi per un
nuovo tentativo, ma in nessun caso si trattava di piani semplici.
Alcuni potevano risultare addirittura fatali, perché molti contrabban-
dieri erano delinquenti: in seguito furono scoperii centinaia di ca-
daveti in un bosco nei pressi della frontiera austro-ungherese. Infatti,
le gnide sapevano che i loro clienti dovevano portare con sé valuta o
oggetti d’oro. Accantonai un piano di fuga verso I'Austria attraverso
I'Ungheria principalmente perché non sapendo patlare I'ungherese il
rischio era enorme, Cercai altre strade. In segno di gratitudine per
Paiuto che avevo dato loro durante la gueira, la comunita ebraica ci
diede due carte d’identitd — numero 14.030 ¢ 14.031 — con le
fotografie mia e di mia moglie, ma con nomi falsi che ci identificavano
come ex-internati provenienti dalla Transnistria. I'idea eta che questa
categoria di persone, anche se fosse stata fermata in circostanze
sospette, sarebbe stata lasciata andare dalla milizia comunista. Parte-
cipai anche a un incontro di ebrei volto a organizzare una possibile
pattenza per mare. Fortunatamente riuscii ad abbandonare la riunione
prima che qualcuno potesse accorgersi del fatto che non sapevo
parlare né yiddish né russo; 'atmosfera era fortemente permeata
dall’'odic verso i goys.

Mi concentrai allora su un piano che prevedeva il passaggio
attraverso Constanga, luogo che conoscevo molto bene. Infatti anche
il mio ottimismo svani quando il re, che in precedenza era stato
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onorato da Stalin con la massima onorificenza sovietica, fu costretto
ad abdicare dopo che la milizia comunista aveva stretto d’assedio la
sua villa, Entrai in contatto con un ufficiale della nave da trasporto
turca Kaplan che promise, dietro pagamento di una forte somma, di
nasconderci in un Iuogo sicuro della nave. Tn piena notte, eludendo la
sorveglianza delle sentinelle che controllavano la nave, egli ci con-
dusse a bordo e, senza dire una parola, ci lascid in una stanza.
Subodorando un doppio gioco, nonostante il grande- rischio dovuto
allilluminazione del porto, decisi di lasciare la nave in tutta fretta. II
govetno comunista aveva istituito ticompense per gli informatori e
quel delinquente voleva guadagnarsene una.

Infatti, il carico del Kaplan — parti per contenitori di legno per
agrumi — doveva ancora essere caricato sulla nave. Citca una set-
timana dopo entrai in contatto con il radiotelegrafista del Kaplan.
Insieme a un complice, egli ci nascose in mezzo alle casse cosi bene
che ci avrebbero potuto trovare solo dopo aver scaricato la maggior
parte del carico. La nave doveva partire il giorno seguente, ma il
primo ufficiale — quello pronto a tradirci — aveva gia informato la
polizia portuale circa la presenza di una coppia che stava cercando di
fuggire utilizzando la nave. La partenza del Kaplan fu ritardata di un
glorno per consentire una completa ispezione da parte delle forze di
sicurezza. Potemmo uditli che maledivano sia noi sia il delatore.

Lo spazio in cui rimanemmo per tre giorni ¢ tre notti era pia
piccolo di una normale scrivania. Quando ritenemmo di essere nelle
acque territoriali turche, uscimmo dal nascondiglio per presentarci al
capitano, Questi era un uomo molto anziano, che era stato ufficiale
della marina dell’impero ottomano e fumava continuamente il nar-
ghile. Egli credeva nella superstizione secondo cui una donna a bordo
era di cattivo augurio, e ¢id che lo rese furioso fu il fatto di aver giurato
alle forze di sicurezza che nessuno straniero era nascosto sulla sua nave.
Ci minaccio perfino di riportarci a Constanta, cosa che effettivamente
avrebbe dovuto fare se non ci fosse stato accordato asile politico nel
porto di destinazione. Ma poiché il nostro arrivo era gid noto al
governo turco, non avevo neppure considerato quella possibilita.

La mattina del 14 febbraio 1948, mentre c¢i avvicinavamo al
Bosforo e i minareti incominciavano a delinearsi all’otizzonte, lasciai
cadere nel mar Nero le chiavi della mia casa (che tenevo con me per
abitudine) e, alzando gli occhi al cielo, esclamai «Signore, grazie per
avermi dato questa opportunita». Avevo alle spalle quattro dittature e
ora mi apprestavo 4 vivere in un mondo libero.
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I turchi, pet lunga tradizione, erano molto circospetii nei con-
fronti degli stranieri, e quindi dovemmo attendere un giorno prima di
ottenere ['asilo politico. Un mio vecchio amico, Aurel Decei, un
eminente studioso della cultura turca, ci ospito nella sua casa. Avevo
lasciato a Mircea Buescu, che allora era 'addetto commerciale
rumeno in Turchia, cid che avevo potuto risparmiare dalla mia quota
diaria nel corso della missione del 1944; ma anche aggiungendovi la
somma che avevo portato con me nel corso della fuga non saremmo
potuti andare molto lontano. Un amico, che era un ricco magnate, mi
concesse un prestito considerevole senza interesse e senza una sca-
denza fissa. Cid mi afutd nei ptimi anni che trascorsi negli Stati
Uniti.

Ovviamente, tutti i servizi segreti, quello turco, quello ame-
ricano e quello britannico, erano ansiosi di ottenere da me qualche
informazione. Una cosa che ritenevo molto importante riguardava il
maresciallo Tito. Nel dicembre 1947 era venuto a Bucarest per
firmare un trattato di amicizia con la Romania. Stranamente, venne
con un treno preceduto da un convoglio di sicurezza e con i propri
cuochi e una provvista di cibo. Non riuscivo a immaginare alcuna
tagione per precauzioni cosl estreme e addirittura offensive, Ma poco
dopo quella visita, alcuni militanti del Partito Nazional-contadino
infiltrati in cellule comuniste ci fecero sapere che secondo 'indottri-
namento pit recente Tito era bollato come traditore del popolo. A
mio avviso, questo era un chiaro segnale del fatto che i rapporti di
Tito con Mosca erano prossimi a una ctisi. Il capo del servizio segreto
britannico non condivideva la mia opinione e mi invitd per un t& con
il loro specialista di affari jugoslavi. Anche questi dubito del mio
resoconto, Ma quando, alcuni giorni dopo, attraverso molti canali dei
servizi segreti si sparse la notizia di una crescente tensione fra Tito e
Mosca, P'uomo del servizio segreto britannico fu ansioso di capire
cos'altro sapessi.

Avevo informato Schumpeter e Leontief della mia fuga, e rice-
vetti immediatamente un cablogramma da Wassily con la notizia della
mia assunzione e il consiglio di presentate domanda per un permesso
di immigrazione, Dopo averlo ottenuto mi dedicai all’organizzazione
del viaggio. Vi era un solo modo di attraversare 'oceano Atlantico:
per nave. Inoltre, molti posti sulle poche navi che ancora viaggiavano
erano riservati ad ufficiali di tutti i paesi. La prima prenotazione che
mi fu possibile ottenere fu pet il 24 giugno, sul transatlantico: Mauri-
tania, con pattenza da Cherbourg. A questo scopo ci serviva un visto
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francese, il che era un grosso ostacolo sul nostro cammino. 1l con-
solato francese doveva ricevere un nulla osta dalle autorita di Parigi
che, come mi disse il console generale francese a Istanbul, non
avrebbero mai concesso un visto a un rifugiato da un regime comu-
nista. I mio status di rifugiato non poteva essere tenuto nascosto visto
che, non avendo passaporto, il mio documento di identitd era un
lasciapassare del consolato degli Stati Uniti. Gli alti burocrati francesi
— il cui potere amministrativo era sopravvissuto intatto alle rivolu-
zioni francesi — agivano per loro iniziativa, non sulla base di indirizzi
generall stabiliti dal governo.

Uno dopo Taltro, i cablogrammi inviati a Parigi per la mia
richiesta rimasero senza risposta. Il capo del servizio segteto bri-
tannico in Turchia mi consegno un visto d’immigrazione per la Gran
Bretagna, supponendo che, poiché si trattava di una decisione estre-
mamente particolare, la concessione di questo visto avrebbe indotto
'ufficio di Parigi ad approvare la mia richiesta, che implicava soltanto
un visto di transito senza permanenza nel pacse, Devo anche ag-
giungere che il capo del servizio segreto britannico mi avvisd che il
visto che mi aveva dato era falso e che se avessi cercato di utilizzarlo
per fare ingresso in Gran Bretagna sarei stato certamente arrestato;
uno stratagemma degno delle astuzie di un servizio segreto.

Su consiglio di quasi tutti i funzionari diplomatici lasciai la
Turchia per spostarmi in una zona pit vicina a Cherburg, cosi da
poter raggiungere quel porto anche se il visto mi fosse stato concesso
poco prima della partenza della nave. L'Ttalia, che non avevo mai
visitato, mi sembrd il luogo pitr adatto pet proseguire I'attesa. Par-
timmo con una nave, ['unico mezzo allora disponibile per raggiungere
Napoli da Istanbul; a Napoli ci attendeva una nuova avventura.

I1 porto di Napoli era stato completamente distrutto dai bombar-
damenti. Il solo molo utilizzabile divenne presto sovraffollato visto
che un’altra nave, carica di italiani provenienti dagli Stati Uniti,
attracco insieme alla nostra. Nessuno sapeva dove erano stati scaricati
i bagagli o dove si doveva svolgere il controllo doganale.

Era ormai buio quando riuscimmo ad avviarci verso il Conti-
nentale, un albergo di stile europeo i cui proprietari erano molto
gentili e ospitali. Nel porto distrutto non vi erano luci e neppure taxi
ad attenderci all’uscita, ma vi erano parecchi giovani napoletani
disponibili a trasportare i nostri bagagli su carretti a due ruote.

Durante il percorso verso il Continentale mi chiedevo, cosa che

- titengo comprensibile in quelle circostanze, se il mio amico napo-
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letano non sarebbe fuggito nell’oscurita con tutti i miei averi. Non lo
fece, e nessun altro italiano mi ha mai truffato o derubato di alcunché
dutante i miei lunghi soggiorni in questo paese. Anzi, molto piacevol-
mente, il mio buon amico continud a cantare canzoni popolari lungo
tutto il tragitto.

Nel corso di quella visita ebbi un’altra occasione di osservare,
come & stata sempre mia abitudine, cose che non tispettavano I'uno o
Paltro ptincipio della teoria economica. In quel caso il principio era
quello secondo cui i prezzi sul mercato nero dovrebbero cssere
sempre superiori a quelli ufficiali o liberi. Avendo quel principio in
mente, mi tivolsi al cassiere dell’albergo chiedendo di cambiare alcuni
dollari. Con mia sotpresa, egli volle cambiarli a un tasso molto pit
basso di quello ufficiale, riportato ogni giorno dai giornali. To mi
aspettavo di oftenere un cambio molto migliore di quello ufficiale;
non i ero forse rivolto al mercato nero? Alcuni banchieri risolsero la
mia perplessitd: negli anni precedenti capitali enormi etano stati
trasferiti illegalmente all’estero attraverso il mercato nero perché i
proptietari erano pressoché cesti che nelle prossime elezioni i comu-
nisti sarebbero andati al potere. Quando, nel 1947, la famosa dichia-
razione di Truman sullo status di Ttieste rovescid le prospettive
finanziarie, i capitali rientrarono gradualmente in Ttalia. Tuttavia, cid
non poteva avvenire attraverso le banche e al tasso legale; infatti in
quel caso i proprietari dei capitali avrebbero dovuto rivelare la loro
responsabilita per le precedenti operazioni: cosi, per evitare incrimi-
nazione, dovettero ricorrere al mercato nero, aumentando enore-
mente offerta di dollari. ,

Durante la mia visita ero particolarmente interessato a incontrate
Corrado Gini, un autorevole statistico famoso in tutto il mondo per
gli insoliti indici che aveva ideato per risolvere alcuni intticati pro-
blemi posti dagli statistici della Lega delle Nazioni. Di quel petiodo
ricordo con piacere anche gli incontri con Carlo Benedetti per i suoi
ammirevoli contributi alla scienza statistica, caratterizzati da spirito
innovativo e da un buon uso della matematica. A Gini e Benedetti &
dovuto il grande dono che I'Italia ha fatto alla scienza statistica con la
rivista Metron.

I funzionari dell’ambasciata francese a2 Roma furono molto sol-
leciti nell’aiutarmi, ma Parigi continud a non rispondere a nessun
cablogramma spedito in relazione alla mia richiesta. Visto che la data
della partenza si stava avvicinando, decisi di spostarmi a Ginevra, in
Svizzera, il luogo pitt vicino alla Francia che mi fosse possibile
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raggiungere. La ebbi una grande sorpresa: il console francese era il
fratello del generale Chatles De Gaulle. Da lui seppi con assoluta
certezza che mai e poi mai Parigi mi avrebbe concesso un visto.
Inoltre, anche se & difficile credetlo, egli mi consiglid di prendere un
taxi e di entrare in Francia, attraversando la fronticra come ogni
giorno facevano centinaia di persone. Tuttavia quello stratagemma mi
era precluso, perché se per caso fossi stato fermato e arrestato come
trasgressore della legge, avrel petso il mio visto per gli Stati Uniti,

Come ultimo tentativo, pensai di mandare un SOS a Radu
Plessia, un altro rifugiato rumeno che viveva a Parigi. Plessia era stato
funzionario del Ministero degli esteri rumeno e aveva svolto qualche
lavoro anche al Ministero pet I'economia nazionale. Pensavo che in
quanto ex diplomatico avesse stabilito qualche relazione di amicizia
con le sue controparti al Ministero degli esteri francese, quello che
doveva decidere dell’emissione dei visti, e in cid avevo ragione. Dopo
aver telefonato a Plessia il miracolo si realizzo: il mio visto di transito
senza sosta arrivd il 23 giugno 1948, proprio il giorno prima della
data di partenza del Mauritania.



