Le vicissitudini del riformismo
in un sistema economico socialista *

Wrobpzivierz Brus

Cominciai a interessarmi all’economia, o meglio, come la chia-
mavamo a quei tempi, all'economia politica, molto presto, quando
ancora non avevo cotpiuto vent’anni. Ritengo che due fattoti soprat-
tutto abbiano contribuito a generare in me quest’interesse: in primo
luogo, l'intenzione di comprendere meglio quali fossero le forze
sottostanti il corso della storia, che non mi sembravano spicgate in
modo soddisfacente facendo riferimento soltanto alle azioni pura-
mente politiche di re, eroi e anti-etoi; in secondo luogo, la dura realtd
della Grande Depressione, che nei paesi meno sviluppati dell’Europa
centro-otientale produsse, pitt che altrove, miseria e disperazione.
Nato in Polonia nel 1921, verso la metd degli anni ’30 ero gia
sufficientemente consapevole delle sofferenze causate dalla disoccupa-
zione di massa, dalla diffusa presenza di senzatetto nelle citta e dal
livello catastroficamente basso del reddito agricolo, specialmente
nella Polonia centrale ¢ orientale, dove gli “esuberi” nella popola-
zione rurale erano stimati in numerosi milioni. Nonostante la situa-
zione della mia famiglia fosse relativamente buona (mio padre —
impiegato in un’organizzazione ebrea di volontari — mantenne il suo
posto di lavoro per tutto il periodo tra le due guerre), Passurdita della
presenza di fabbriche inattive e prodotti inutilizzati, contestualmente
a eserciti di persone in disperata ricerca di lavoro e in lotta per la
semplice sopravvivenza, ponevano quesiti che non era possibile tra-
scurare.

Al principio, con Pillimitato ottimismo dei giovani, tentai una
scorciatoia: mi procurai un volume di storia del pensiero economico
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non troppo lungo, per vedere quali risposte erano state individuate
nel corso degli anni per Penigma che mi assillava, e quale di esse
apparisse pitt plausibile. Non ricordo esattamente quale fosse il libro,
che lessi con avidita, ma il disappunto fu totale. Poi — sotto I'influenza
di alcuni dei mici amici — tentai con la letteratura marxista. Il primo
testo fu Economria politica di A. Bogdanov, traduzione dal russo di un
libto di testo di un “compagno d’armi” di Lenin, una volta molto
popolare e pitr tardi tacciato di revisionismo; seguirono Gli insegna-
menti economici di Karl Marx di Kautsky, Il wmanifesto comunista e
numerosi scritti minori degli stessi padri fondatori del marxismo (ma
non 1! Capitale). Tutto cid mi impressiond fortemente, e mi parve
un’interpretazione convincente del processo storico che ci stava con-
ducendo verso il socialismo e verso l'economia pianificata, ['unica
cura realistica per i mali (apparentemente) irrimediabili del capita-
lismo; inoltre, quello che pensavamo di aver capito relativamente alla
pyatiletkas sovietica, che stava conducendo a una rapida industrializza-
zione e allo sradicamento della disoccupazione, sembrd confermare
questa visione, che gradualmente (come succede ai giovanissimi ...)
divenne una sorta di Weltanschaaung,

Tuttavia, nonostante fossi convinto che la risposta generale fosse
stata individuata, rimasi consapevole che vi era ancora molto da
imparare per chi aspitava a conoscere petfettamente gli strumenti
necessari ad analizzare la complessita dei processi economici e, soprat-
tutto, a influenzare attivamente tali processi. E questa la ragione per
la quale, dopo aver conseguito un diploma classico, nel 1938 decisi di
intraprendere gli studi economici, suscitando il dispiacere della mia
famiglia e la meraviglia degli amici, che non vedevano alcuna pro-
spettiva concreta per questo tipo di studi, Riffutato dalla Scuola
Principale di Commercio (SGH) di Varsavia - senza un motivo
oggettivo, semplicemente come conseguenza del crescente antisemi-
tismo — mi iscrissi alla libera universitd ptivata (Wolna Wszechnica
Polska — WWP), e mi mantenni agli studi dando lezioni private aghi
studenti delle scuole superioti. L’atmosfera alla WWP era buona -
seria e stimolante — ma sfortunatamente, almeno nella mia esperienza
di primo anno nella facoltd di Scienze Fconomiche e Sociali, la
qualita dell’insegnamento era migliore per quel che riguardava una
serie di corsi di base (legge, statistica) piuttosto che per il corso
introduttivo di economia. Questo era descrittivo e antiquato, piu o
meno basato su un voluminoso testo dell’economista francese Charles
Gide; non vi si trovava neanche una presentazione accettabile della
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teoria dell’equilibrio generale, per non parlare di un qualsiasi pur
breve accenno all’emergente teoria keynesiana. Due conferenze
tenute da Oskar Lange nella primavera del 1939 (Lange si era
laureato nella mia facoltd) mi risultarono praticamente incompren-
sibili.

Qualsiasi fossero le prospettive di miglioramento nel secondo
anno e negli anni successivi, esse furono mandate in frantumi dall’in-
vasione della Polonia da parte della Germania nel settembre 1939,
Dopo il trauma dell’occupazione di Vatsavia, venne I'occupazione
tedesca. Nonostante nessuno tiuscisse a prevedere tutie le conse-
guenze dei piani nazisti pet 1 “Territori Orientali” in generale, e per
I'Olocausto in particolare, dopo poche settimane nella Varsavia oc-
cupata compresi che gli ebrei erano destinati a divenire dei reietti,
privati di qualsiasi diritto ed esposti a tutti i capricci dei dominatori
tedeschi e dei loro alleati. Il risultato di questa presa di coscienza fu la
decisione di varcare il confine, ancora valicabile (“linea di demarca-
zione”, come inizialmente veniva denominato), verso la parte
orientale della Polonia pre-1939, occupata dai sovietici, Tale deci-
sione, che significava abbandonare i miei genitori e mia sorella, mi
risultd facile, sia perché erroneamente prevedevo che la separazione
sarebbe stata soltanto temporanea, sia a causa delle mie simpatie verso
le idee di sinistra.

Nella cittd di Lvév {ora Lwiw, nell'Ucraina occidentale), dove
rimasi per i due anni successivi, fortunatamente potei continuare gli
studi universitari. I’ex Accademia per il Commercio Estero, immedia-
tamente trasformata in Istituto del Commercio Sovietico, mi accettd a
condizione che mi iscrivessi di nuovo al primo anno (nonostante
avessi superato tutti gli esami a Varsavia). Con P'abolizione delle tasse
scolastiche e con una piccola borsa di studio era possibile soprav-
vivere a livello di semplice sussistenza, soprattutto nel contesto di un
rapido deterioramento del livello economico generale del paese.
Tuttavia, le cose andavano ancora peggio per quel che riguardava i
progressi intellettuali nell’atgomento che pitt mi interessava, cioé
I'economia politica. In sostanza, la mia conoscenza della materia non
andd molto oltre quello che avevo imparato da solo durante le scuole
superiori; non vi erano libri di testo né altra bibliografia, eccetto
alcuni estratti pidt o meno rilevanti da Marx, Engels, Lenin e Stalin;
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le lezioni (e gli appunti delle lezioni) dovevano costituire il matetiale
principale per la prepatazione degli esami. Non ricordo un singolo
aspetto interessante in tutto il corso di economia politica, eccetto un
curioso incidente, la cui impottanza mi si riveld soltanto pid tardi:
durante una lezione dedicata al sistema economico feudale, ad alcune
mie osservazioni riguardanti il funzionamento del mercato il pro-
fessore ribatté che se quello che dicevo fosse stato vero, cid avtebbe
significato che «la legge del valore avrebbe funzionato anche nel
socialismo, e questo “come sappiamo” non & verox». La discussione si
interruppe a questo punto, ma alcuni mesi dopo, durante la primavera
del 1941, venni inaspettatamente convocato nell’ufficio del pro-
fessore, il quale, con un certo imbarazzo, dichiard: «Come lei sa, la
legge del valore vale anche nel socialismo». Alle mie domande,
«Perché? ... come?», la risposta fu: «Non lo so ancora, ma funziona».
Come prova mi tradusse (all'epoca non ero in grado di leggere il
russo) un passaggio da un articolo della Pravda, redatto dall’allora
capo della Sezione Propaganda della Commissione Centrale del
Partito Comunijsta dell’Unione, Alexandrov, che rimproverava gli
esponenti delle scienze sociali di conservare attitudini dogmatiche,
citando, fra gli altri, Pesempio degli economisti, che affermavano che
in un’economia socialista pianificata la legge del valore non funziona,
«mentre il compagno Stalin ha dimostrato che essa continua a
opetare, anche se in modo diverso». A tale affermazione non seguiva
alcuna spiegazione, neanche un minimo tentativo di costruire una
giustificazione per cid che costituiva una fondamentale inversione a U
tispetto alla linea ufficiale marxista-leninista seguita fino ad allora,
ciod fino alla fine del 1943 (su questo punto tornerd piti tardi).
Aliri corsi si rivelarono migliori (eccetto quello sui “Fonda-
mentali della teoria marxista-leninista”, che fu una pura esegesi del
Breve corso di storia del partito comunista dell’Unione), in particolare
quelli pid tecnici, come matematica e statistica (quest’ultimo era
tenuto dal mio professore di Varsavia!). Si poteva trarre qualche
vantaggio anche dai corsi descrittivi sulle procedure di pianificazione
e sull’organizzazione dell’economia, cost come da quelli di geografia
dell’Unione Sovietica: argomenti quasi completamente sconosciuti
agli studenti polacchi. Tuttavia, nel complesso il livello era basso ¢
spesso sorptendentemente arretrato, e cio dispiaceva a quelli di noi
(me incluso) che, dall’esterno, portavano con sé un’opinione esagerata
dei progressi scolastici e culturali della “patria del socialismo”. In
realtad noi eravamo completamente inconsapevoli non soltanto della
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devastazione intellettuale causata dal totale “controllo del pensiero”,
ma anche della reale entitd delle conseguenze del terremoto che aveva
afflitto la popolazione sovietica, sradicando #ra le altre cose, strato
dopo strato, P'intera classe intellettuale; 1 “processi pubblici” cosl ben
pubblicizzati erano infatti soltanto la punta dell'immenso iceberg del
processo di “depurazione” che aveva avuto luogo. I docenti del-
I'Uctaina sovietica, che ebbi durante il periodo di Lvév, erano proba-
bilmente solo il terzo o quarto livello di quello che in ogni caso
difficilmente avrebbe potuto essere definito un gruppo importante.

Ancora una volta, ben presto la guerra mi impose un altro
cambiamento importante: nel giugno 1941 la Germania invase
'Unione Sovietica. Il sesto giorno abbandonammo Lvév, ¢ dopo una
lunga, faticosa e pericolosa marcia (nel senso letterale, dato che la
maggior parte del cammino venne percorso a piedi) verso est, al-
I'inizio di ottobre mi ritrovai da solo nella cittd di Satatov, sulle rive
del fiume Volga. Considerato un “occidentale” indegno di fiducia,
non fui richiamato alle armi, e come studente fui esentato — con mio
enorme sollievo — dai noti “battaglioni del lavoro”; inoltre, agli
studenti venne concesso propiska (permesso di soggiorno) nelle grandi
citta: un grande privilegio, negato alla maggior parte dei milioni di
rifugiati dai territori occupati. Saratov possedeva un gran numero di
scuole superiori, e mi fu facile iscrivermi a molte di esse, dal momento
che ovviamente i piani di reclutamento ancora vincolanti non po-
tevano essere realizzati, a causa della quasi totale mobilitazione dei
giovani di sesso maschile. Scelsi cosi I'Istituto per la Pianificazione
Economica, ma per poter sopravvivere dovetti simultaneamente
trovare un lavoro. Anche questo non fu difficile: vi era una grande
carenza di lavoro. Il vero problema fu ottenere in cambio un tetto, del
cibo e wvestiti (il durissimo inverno russo stava pet arrivare), ma
tralascerd questa parte della storia. Per tutto il periodo di quasi tre
anni in cui rimasi a Saratov, dovetti combinare studio e lavoro:
dapprima lavorando come montatore in un’industria produtirice di
parti metalliche per paracadute, poi (dopo la laurea) come capo
dell’ufficio pianificazione di una fabbrica che produceva guanti spe-
ciali a due dita per P'esercito; dovevo dunque assistere alle lezioni
serali. L’esperienza nell’industria si riveld pin utile, per la mia forma-
zione economica, dell’educazione scolastica convenzionale, la quale
nel complesso non fu di qualith diversa da quella di Lvév. Nelle
fabbtiche imparai molto bene — se non nel senso positivo, certamente
in quello negativo - quanto la realtd della pianificazione centralizzata
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applicata all'industria si allontanasse dagli schemi teorici insegnati in
aula: emergeva una scarsa organizzazione, assegnare il ruolo di prin-
cipale indicatore di efficienza al livello di realizzazione dei programmi
si rivelava dannoso, il sistema di incentivi induceva allo spreco invece
che al risparmio di risorse cost importante durante una guerra, il
controllo di qualita risultava efficace soltanto quando imposto dal-
I'esterno dai rappresentanti dell’approvvigionamento dell’esercito.
Dunque, la microeconomia dell'industria sovietica che potei speri-
mentare fu piuttosto sconcertante. Per quel che riguarda il lato
macroeconomico, naturalmente non vi era modo di analizzarlo diret-
tamente, ma quello che ciascuno era in grado di constatare con i
propti occhi era indirettamente impressionante, specialmente conside-
rando le estreme difficolta dello sforzo bellico per un paese che le
invasioni avevano completamente separato da grandi aree geografiche
spesso importantissime economicamente. La spinta all’industrializza-
zione fece si che a Saratov sorgessero molte nuove fabbriche, tra le
quali grandi stabilimenti per la produzione di mietitrebbiatrici e di
cuscinetti a sfera, grandi ralfinerie di petrolio, ecc. Queste fabbriche
furono poi velocemente convertite in industrie belliche (I'industria
delle mietitrebbiatrici inizid a produrre aerei da caccia), e fornirono le
basi per le installazioni industriali evacuate dalla parte occidentale del
paese. Si manifestd anche la capacitd di mobilitare risorse in condi-
zioni di emergenza: un esempio al quale potei assistere fu I'installa-
zione a Saratov di una conduttura di gas proveniente da un giaci-
mento di recente individuazione, nelle condizioni apparentemente
impossibili dell’inverno del 1942/43, quando a causa della mancanza
di carburante industria cittadina giaceva sotto la minaccia di un
blocco completo. Queste due osservaziond si fusero nella mia mente e
genetarono un’immagine contraddittoria: da un lato, mi ero formato
una visione molto critica del funzionamento di un’impresa industriale
nel sistema sovietico; dall’altro lato, tuttavia, provavo rispetto per c¢id
che percepivo come il tisultato di una politica di sviluppo central-
mente programmata, senza la quale il paese difficilmente sarebbe
stato in grado di contrastare I’assalto dei potenti invasori e, pilt tardi,
di rovesciare la situazione ai loro danni. Questo dualismo ebbe su di
me un’influenza durevole.

Conseguii la laurea all'Istituto per la Pianificazione alla fine di
dicembre 1942 (la durata complessiva del corso venne abbreviata a
causa della guerra), praticamente nel giorno in cui "accerchiamento
delle truppe tedesche nella vicina Stalingrado venne rivelato in modo
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trionfante alla popolazione sovietica. Allo stesso tempo, un colpo di
fortuna mi aprl nuove prospettive nell’economia: 'Universita di Le-
ningrado fu evacuata a Saratov appena cid fu reso possibile da un
varco nel micidiale blocco che affliggeva la citta (un altro esempio —
insieme al trattamento degli studenti — della priorita che durante la
guerra le autoritd sovietiche assegnavano alla salvaguardia del poten-
ziale accademico del paese). In questo caso la mia iscrizione non fu
affatto automatica - bisognava superare un complesso corso di prepa-
razione -, ma alla fine venni ammesso al corso di studi post-laurea
della cattedra di economia politica. I miei quattro compagni di studi,
laureati a Leningrado e sfollati a Saratov insieme al resto dell’Uni-
versita, insinuavano pitt o meno apertamente che I'Universita non era
pit come una volta, e non necessariamente a causa delle perdite
dovute alla guerra; per me tuttavia essa era un mondo intellettual-
mente nuovo, che paradossalmente poteva forse essere apprezzato
meglio nelle austere circostanze connesse alla guerra, quando inse-
gnanti e studenti erano uniti insieme come in una morsa, e potevano
giungere a conoscersi davvero. La maggior parte dei nomi famosi
apparteneva alle altre discipline (in particolare le scienze, anche
letteraric ¢ linguistiche), ma a confronto con la mia esperienza di
Lvév e Saratov la cattedra di economia politica appariva come un
raggio di luce non solo in termini di conoscenza, ma anche per il
grado di apertura nel discutere questioni complesse. Fu allora che
divenni consapevole del relativo liberalismo intellettuale che aveva
fatto la sua breve apparizione in Unione Sovietica durante la guerra, o
perché la classe dirigente era impegnata in problemi piti seri o a causa
della considerazione accordata agli alleati occidentali. Sfottunata-
mente, questo disgelo e le aspettative che esso sarebbe continuato
anche dopo la guerra potrebbero aver contribuito a causare la ca-
lamita che afflisse gli intellettuali di Leningrado durante Iinfame
epurazione del 1949/50: tutti i miei insegnanti - il titolare della
cattedra ¢ Rettore dell’Universitd, A.A. Voznesenski (fratello del-
Iallora presidente del Gosplan, N.A. Voznesenski), il mio relatore
V.V. Reyhardt, un famoso storico dell’economia, V.M. Stein, e molti
altri — persero la vita, come seppi molto pit tardi.

Con ¢id non voglio dire che la teoria economica marxista non
fosse la scuola di pensiero indiscutibilmente dominatrice dei nostri
corsi di studi (il cosiddetto “curticolo minimo”) e che le dissertazioni
potessero essere basate su qualcosa di diverso dalla metodologia
marxista, Ma, innanzi tutto, la teoria marxista doveva essere studiata
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dalla bibliografia originale (fu allora che affrontai I'intero libro I
Capitale). In secondo luogo, si tentd una discussione oggettiva e
globale della scuola non marxista, in particolare dell’economia
classica di Smith e Ricardo, ma anche di diversi “marginalisti”, cosi
come di “revisionisti” come Rudolf Hilferding e Rosa Luxemburg
(proprio I'Accumulazione del capitale della Luxemburg, insieme agli
“schemi della riproduzione” marxisti del volume II de Il Capitale, mi
furono di sostanziale afuto pit tardi, nello studio della teoria della
crescita). In terzo luogo, nonostante le teorie economiche occidentali
pitt moderne restassero fuori dal corso di studi, P'analisi dell’economia
capitalistica contemporanea, presentata da specialisti della materia,
andava molto oltre Ulmperialismo, fase suprema del capitalismo di
Lenin, giungendo a discutere le possibilita (e i limiti, naturalmente) di
politiche di governo anticicliche, in particolare il “New Deal” di
Roosevelt, 'impatto della pressione competitiva sul'innovazione, ecc.
Probabilmente, 'area d’insegnamento pilt schematica rimase quella
della teoria e della politica monetaria.

Tuttavia, fu nel campo della politica economica del socialismo
che avvertii la pilt significativa influenza del “periodo di Leningrado”,
in particolare dopo la pubblicazione nel 1943, sul pit importante
giornale teorico sovietico Pod Znamenem Marksizma (Sotto la ban-
diera del marxismo), di un articolo non fitmato — il che significava
assal autorevole — dal titolo “Su alcuni problemi relativi all’insegna-
mento dell’economia politica”. La pubblicazione di un articolo di
questo genere nel pieno della guerra, ma quando, dopo la vittoria di
Stalingrado e le sue conseguenze, era gia all’orizzonte la prospettiva
della ricostruzione economica postbellica, era un chiaro segnale della
sua importanza, Tale importanza era evidente soprattutto nella se-
zione dedicata al socialismo, nella quale ritrovai, nel puato pid
importante, ['affermazione che tanto aveva imbarazzato il mio inse-
gnante di Lvév, ciod quella secondo la quale la legge del valore
funziona anche in un’economia socialista, scbbene con modalita di-
verse, Ancora una volta non vi era alcuna giustificazione teorica, ma
in questo caso il discorso era collegato, con una lunga discussione, alla
necessitd di dedicare maggiore attenzione alle “relazioni fra moneta e
beni di consumo”, alla giustificabilitd finanziaria (in russo kbozra-
schet), agli incentivi materiali, ecc. Nel linguaggio odierno, lo spitito
di quest’articolo verrebbe probabilmente descritto come favorevole a
una pitt ampia applicazione degli strumenti di mercato nella gestione
dell’economia socialista. Come appresi piti tardi, il mondo esterno,
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forse con qualche esagerazione, lo interpretd proprio in questo modo;
ripubblicato per intero sull’Amserican Economic Review nel 1944,
com’era prevedibile fu confutato da alcuni estremisti di sinistra occi-
dentali, mentre fu apprezzato da Oskar Lange, il quale — pur ramma-
ricandosi del fatto che l'articolo non riuscisse a riconoscere la ne-
cessitd di «incorporare nell’economia sovietica i metodi e le tecniche
dell’analisi marginalista» — lo “acclamd” come un ritorno «alla teoria
marxista secondo la quale I'amministrazione dell’economia socialista
deve essere guidata dalla legge del valoren.

Tutti ritenevano che la criptica affermazione relativa alla legge
del valore operante nell’economia socialista, sebbene in modo di-
verso, appartenesse allo stesso Stalin (nei commenti del febbraio
1941, mai pubblicati, alla prima stesura del suo abbozzo di libro di
testo “definitivo” di economia politica), e che Particolo del 1943

- costituisse un’interpretazione ufficiale delle idee del leader politico.

Tuttavia, nell’atmosfera relativamente liberale di quel tempo, la serie
di seminari per il corpo insegnante e per gli studenti di dottorato che
si tenne sull’argomento nella nostra facolta divenne il foro nel quale
discutere problemi teorici di portata pitt ampia che ~ inevitabilmente
~ portavano con sé ulteriori implicazioni. Nessuno usod il termine
“socialismo di mercato”, né niente di simile, ma il concetto di com-
binare la pianificazione centralizzata con la coordinazione indiretta di
micro-unita pit autonome attraverso le “relazioni fra moneta e merci”
era gia nell’aria, e non solo nelle discussioni accademiche, ma anche
fra alcuni esponenti di rilievo del partito locale (nel quartier generale
distrettuale del partito si tennero molti incontri-seminario, segno
dell'impottanza attribuita all’argomento e della considerazione in cui
era tenuta ['Universitd di Leningrado). Tutto cié coincideva -~ da
entrambi i lati, quello della pianificazione macroeconomica e quello
del meccanismo di mercato a livello microeconomico — con la mia
visione dei mali dell’economia capitalistica del periodo fra le due
guerre ¢ con la mia esperienza dell’industria sovietica, ¢ mi spinse
fortemente a continuare il lavoro in questa direzione, fatto che ebbe
come riflesso la scelta dell’argomento per la mia tesi di dottorato: “La
pianificazione nell’ambito della NPE (la “Nuova Politica Economica”
degli anni ’20 in Unione Sovietica, con forti componenti di mercato
nel sistema). Consideravo I'argomento rilevante per la Polonia del
dopo guerra, per la quale mi aspettavo un’economia mista, che
combinasse pianificazione e mercato.

%* L
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Non scrissi mai quella dissertazione. Nel 1944 venni arruolato
nell’esercito polacco creato nell’URSS sotto gli auspici sovietici, e
venni distaccato nella cittd di Lublin, nella gia libera Polonia dell’Est,
mentte I"Universita tornd a Leningrado. Tl mio incarico nell’esercito
divenne presto la divisione editotiale della Principale Amministra-
zione Politico-Culturale, dove mi occupavo principalmente di scrivere
e organizzare la pubblicazione di materiale di supporto didattico su
argomenti socio-cconomici per i funzionari politici; tale materiale
riguardava sia il passato pre-bellico (descritto a tinte cupe), sia le
prospettive della ricostruzione post-bellica e i futuri sviluppi della
Polonia con i suoi nuovi confini — considerevolmente spostati verso
occidente — e con un sistema economico radicalmente modificato
(descritto a tinte rosee). Nelle campagne elettorali del 1946 (prima
per il referendum, e pit tardi per le elezioni del Parlamento), 'intero
esercito, e in particolare I’Amministrazione Politico-Culturale, fu
fortemente impegnato dal lato della coalizione guidata dai comunisti
contro le forze dell’opposizione. All'inizio del 1947 potei lasciare
Pesercito per entrare, come vice direttore, al bimestrale teorico del
Partito Polacco dei Lavoratori (Uequivalente polacco del partito
comunista; divenni membro del partito quando ero ancora sotto le
armi). Pill o meno simultaneamente decisi di portare a termine i miei
studi post-universitari, iscrivendomi a un corso di dottorato alla Prima

Scuola di Commercio di Varsavia. Quest’ultima si riveld un’impor-

tante opportunitd per colmare vatie gravi lacune della mia prepara-
zione, specialmente relative alle teorie economiche neoclassica e
keynesiana (per quel che riguarda Keynes, tuttavia, mi mancava
ancora la General Theory, che lessi per la prima volta soltanto nel
1949 in un’edizione russa a tiratara limitata), ma anche all’emergente
economia dello sviluppo e persino al marxismo — interpretato in un
modo diverso da quello a me noto fino ad allora (in entrambe le
interpretazioni, quella apertamente ostile e quella che potrebbe essere
definita social-democratica).

Il giornale del partito fu chiamato Nowe Drogi (Nuove Strade)
poiché s'intendeva annunciare un allontanamento dall’ideclogia co-
munjsta tradizionale: «Nuove Strade — perché nuove sono le vie
attraverso le quali intendiamo arrivate al socialismo», affermava Pedi-
toriale di apertura nel primo numero. Cid si rifletteva, fra le altre
cose, nel fatto che si sottolineavano decisamente le sostanziali diffe-
renze fra i sistemi politico ed economico della Repubblica Polacca
(senza Iaggettivo “Popolare”) e quelli sovietici. Nonostante la rapida
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nazionalizzazione complessiva della grande industria, favorita in parte
dal fatto che nel corso della guerta essa era stata rilevata dagli invasori
tedeschi o era rimasta senza proptietari (in particolare nei territori
occidentali recentemente acquisiti), si ritenne che la proprieta privata
delle imprese di piccole e medie dimensioni (che impiegavano fino a
50 operai per turno) dovesse essere garantita e persino incentivata. Le
imprese statali venivano gestite sulla base di principi commerciali, e
I'Ufficio per la Programmazione Centralizzata (CUP), costituito nel
1945, operava coerentemente con le linee della programmazione
indicativa francese degh wultimi anni. Di particolare importanza fu
impegno solenne di conservare il carattere prevalentemente privato
dell’agricoltura, dominata da piccole aziende contadine in seguito
all’climinazione, ad opera della riforma agraria, dei grandi proprietari
terrieri privati. Nonostante sin dall’inizio vi fossero scontri fra le aree
comunista e socialista del governo riguardo ad argomenti di politica
economica, con la prima che premeva per misure amministrative pit
rigide, ’economia consetvava ancora la sua connotazione mista, nella
quale il meccanismo del mercato giocava un ruolo importante nel
coordinamento delle attivitd economiche. Tutto cid inizid a cambiare
principalmente sotto linfluenza degli eventi internazionali, che
vennero interpretati da Stalin come sintomi dell’urgente necessita di
serrare le fila contro il pericolo dell’assalto dell’imperialismo occi-
dentale e di impotre un’uniformitd di stampo sovietico ai paesi
dell’Europa centro-orientale. Fra i primi segnali di questa intenzione
il pitt evidente fu la creazione, nella seconda meta del 1947, del
cosiddetto “Ufficio Informativo dei Partiti Comunisti e dei Lavo-
ratori” (“Cominform”) — uno stratagemma istituzionale per assog-
gettare completamente questi partiti a Mosca. Nel 1948, poi, si
verificod la rottura repentina tra Stalin e Tito, che condusse a massicce
epurazioni in tutti 1 partiti comunisti della regione e a una radicale
revisione delle politiche economiche, con il modello sovietico come
archetipo vincolante, obbligatotio per tutte le “democrazie popolari”
(in questo modo furono designati i paesi dell’Europa centro-o-
rientale). Tra la fine del 1948 e linizio del 1949 la drammatica
trasformazione politica fu completa, con lo scoppio della guerra di
Corea — che venne presentata come una conferma dell’aggressivita
dell’Occidente ~ come incentivo addizionale. Nel campo dell’eco-
nomia, la trasformazione politica si riflesse nell’adozione di piani di
sviluppo estremamente ambiziosi, concentrati sulla rapida industria-
lizzazione, nell'introduzione di quello che divenne noto come sistema
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“dirigista” di gestione dell’economia, e nella tendenza a eliminare nel
pitt breve tempo possibile il settore “non socialista” (ciog, in pratica,
I'intero settore non statale).

Il mio atteggiamento verso questi cambiamenti all'inizio fu va-
riegato, Appoggial con entusiasmo il programma di sviluppo del
“Piano Polacco per i Sei Anni 1950-55”, vedendo in esso la tanto
attesa via per il superamento dell’arretratezza economica e sociale del
paese. Inoltre, non avevo riserve sul realismo del piano, che pre-
vedeva un impressionante incremento del 70-80% del reddito na-
zionale nei sei anni, come risultato di massicci investimenti, e allo
stesso tempo un incremento del 40% del tenore di vita. I forte
potenziale industriale dei territori occidentali recentemente acquisiti
mi sembrava un pilastro importante a sostegno del dinamismo ardito
ma ben fondato del piano (le ultime revisioni di quest’ultimo, che
aumentavano notevolmente le spese militari, vennero tenute rigida-
mente segrete). Non ero egualmente entusiasta del sistema comunista:
sia 'esperienza del periodo di guerra nell’industria sovietica, sia
considerazioni teoriche mi suscitavano preoccupazioni per le implica-
zioni di un processo decisionale eccessivamente centralizzato, dell’al-
locazione fisica delle risorse, della quasi totale eliminazione del
mercato e della concotrenza, e in particolare della pressione per la
collettivizzazione dell’agricoltura. Tuttavia, mi lasciai petsuadere che
le due cose - il programma di sviluppo e il sistema dirigista — fossero
inscindibili, specialmente allo stadio iniziale. Non mi resi conto a
quell’epoca del fatto che lincondizionata accettazione di tale idea
apriva la strada a un particolare processo cumulativo che presto mi
pottd a fondo negli abissi dello stalinismo: 'economia dirigista ri-
chiedeva un controllo politico assoluto e una completa uniformita
ideologica, con il partito nel ruolo di incontrastato guardiano, arbitro
e regolatore, Nell’allora prevalente situazione di completa subordina-
zione dei partiti comunisti delle “democrazie popolari” a quello
sovietico, cid, volenti o nolenti, tendeva a rendere il sistema semptre
pit uniforme in tutti i paesi interessati, inclusa, presto, anche la
tendenza all’adulazione di Stalin — “Guida e Maestro”, cosa che
all'inizio sembrava impensabile nell’ambiente culturale polacco.

Fu in quest’atmosfera, sempre pilt tesa e intollerante, che le
univetsitd intrapreseto una “rivoluzione dall’alto”, volta a trapiantare
insegnamenti e ricerca, in particolare nell’ambito delle scienze sociali
e umanistiche, su fondamenta marxiste; qualsiasi cosa cid significasse,
fu interpretato immancabilmente in modo coerente con la linea
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corrente del partito. A credito del regime stalinista polacco va detto
che, a differenza di altri paesi comunisti, generalmente i professoti
non marxisti mantennero il loro posto e il loro stipendio, anche se
veniva loro proibito d’insegnare e in molti casi addirittura di pub-
blicare, L’economia politica faceva parte ovviamente delle discipline
“di prima linea”. Ai pochi economisti marxisti disponibili (io ero fra le
personalitd pi importanti del gruppo) venne assegnato il compito di
effettuare una radicale ristrutturazione della Scuola Principale di
Commercio di Varsavia. Cid avvenne nel 1949, quando il nome
dell’universita fu cambiato in Scuola Principale di Programmazione e
di Statistica (SGPiS). Iniziai a insegnare il delicato argomento della
“Politica economica del socialismo”, dapprima come “professore sup-
plente” (zastepca profesora in polacco) e piti tardi — dopo aver ottenuto
il dottorato, nel 1951, con una dissertazione che verteva ancora sulla

" “legge del valore nell’ambito del socialismo”, ma con riferimento al

dibattito sovietico — come professore associato. Nel 1950 il partito mi
spostd dal Nowe Drogi al nuovo Istituto per la Formazione dei Quadti
Accademici (IKKN, presto rinominato Istituto delle Scienze Sociali ~
INS) il cui obiettivo, come indicava il suo nome iniziale, era quello di
trasferire Ja “nuova linfa” dei fedeli accademici marxisti alla filosofia,
alla sociologia (ufficialmente “materialismo storico”), all’economia
politica e alla storia. A me venne assegnata la cattedra di economia
politica, ¢ ad Oskar Lange quella di storia del pensiero. Questa
sistemazione illustra bene le circostanze del tempo: nonostante il fatto
che Lange fosse un membro del Comitato Centrale del Partito Po-
lacco dell’'Unione dei Lavoratori, come venne denominato il partito
comunista polacco dopo aver assorbito i socialisti nel 1948, mentre io
non ho mai occupato alcuna posizione nella struttura formale del
pattito, si riteneva che Lange fosse influenzato dalle “emergenti”
teorie economiche occidentali, e dunque inadatto a insegnare eco-
nomia politica. Anche quando nel 1952 Lange divenne Rettore (vice
presidente) della Scuola Principale di Programmazione e di Statistica,
la materia che gli fu consentito di insegnare fu la statistica, e non
Peconomia; accadde lo stesso anche per un’altra personalitd acca-
demica importante, Edward Lipinski, il quale, nonostante la tessera
del partito e il fatto che dal 1954 avesse assunto la carica di preside
della Facolta di economia politica dell'Universita di Varsavia, fu
bandito dall'insegnamento dell’economia politica fino al 1956.
Avendo menzionato I'Istituto di Scienze Sociali (INS} & bene ag-
giungere che ~ con profondo rammarico dei suoi fondatori ~ molti
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dei laureati e dei componenti del corpo insegnante si trovarono
presto in ptima linea nella sibellione contro lo stalinismo, cosa che
determind un lungo periodo nel quale si registro la presenza di
aumerosi leader intellettuali ostinati e schietti della forte corrente del
¢revisionismo” e della dissidenza, dapprima nell’ambito del partito
comunista polacco € poi al di fuori di esso; questo insegna che il puro
studio del martxismo puod difficilmente condurre alla formazione di
sostenitori dello status quo.

I significato che i dirigenti del partito comunista assegnarono
alla completa “marxizzazione” dell’economia politica non aveva nulla
a che vedere con l'utilizzo di tale disciplina come strumento per
risolvere, o anche soltanto per individuare i problemi dell’economia
reale. Indipendentemente da quanto fossero progrediti i loro istituti
di ricerca e le loro metodologie d’insegnamento, per quel che ri-
guardava problemi e decisioni di politica economica gli economisti
accadernici marxisti venivano tenuti all'oscuro come chiunque altro.
La missione assegnata in quel periodo all’economia politica era ideo-
logica: si trattava di fornire una giustificazione accademica, o una
glorificazione, delle strategie adottate dai leader politici del sistema,
su scala nazionale o sovranazionale, a seconda dei casi. Pochi anni
dopo I'economia politica fu opportunamente soprannominata “eco-
aomia di corte”. Quello che si riveld particolarmente deprimente pet i
“cortigiani” fu il fatto che quando venivano chiamati a fornire la
giustificazione teotica a una mossa politica particolarmente complessa
e appatentemente inopportuna, i veri obiettivi di quest'ultima ve-
nivano tenuti loto nascosti, a volte chiaramente con Iinganno. Due
circostanze di questo genere nelle quali venni direttamente coinvolto
vestano tuttora vivide nei miei ricordi,

La prima, fra il 1947 e il 1948, fq il cosiddetto “dibattito del
CUP”. Verso la meta del 1947, I'Ufficio per la Pianificazione Centta-
lizzata, dominato dal pattito socialista sia in quanto 2 ideologia, sia in
quanto a petsone, subl un attacco dal Ministero dell’Industria e del
Commercio, di orientamento comunista, per pretesi ersori metodo-
logici nelle procedure di pianificazione: innanzi tutto, quello di aver
incluso i “servizi non matetiali” nel computo del reddito nazionale,
cosa che conduceva, inoltre, a duplicazioni e a distorsioni nell’attribu-
ione del contributo relativo dei diversi settori alla produzione del
reddito stesso; in secondo luogo, quello di aver ignorato, nella pro-
grammazione, il supposto principio marxista della prevalenza della
produzione sul consumo, con conseguenti implicazioni per le priotita
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da rispettare nella programmazione stessa; in terzo luogo, quello dj
aver conf.uso gli aspetti dell’economia effettivamente proérammabﬂi
(Uindustria nazionalizzata) con quelli semplicemente prevedibili. A
QI%E.I tempo ero fondamentalmente convinto della correttezza di 'tali
cr1t1chfe, e presi attivamente patte al dibattito, il cui stadio finale, nel
febbralo- 1948, venne inaspettatamente condotto al livello della ,diri~
genza di ?ntrambi i partiti coinvolti — il PPR (Partito Polacco dei
Lavoratori, comunista) e il PPS (Partito Socialista Polacco). Indipen-
fier.ltemente dai meriti o demeriti degli aspetti metodologici sui quali
insieme ad altri economisti universitari, ero stato interpellato, il verc;
obiettivo dell’attacco era politico: preparare la fusione dei du; partiti
sulla base ideologica comunista, acquisire il controllo dell’Ufficio
della Pr(?grammazione Centralizzata e, infine (come accadde poi nel
1.949), riorganizzare I'agenzia nazionale per la pianificazione sulle
lmee'ciel Gosplan sovietico, utili al sistema dirigista, Con questa
fiescnzmne molto concisa e soggettiva del “Dibattito del CUP” non
1nte'n‘do_dare I'impressione che all’epoca condividessi soltanto le
posizioni teoriche del comunismo, opponendomi invece agli obiettivi
politici di tale dotttina; non ebbi nulla da obiettare a questi ultimi, fin
quando ?SSi infine mi divennero chiati. Cid che qui mi preme sot;oli-
neare & il fatto che a coloro che venivano designati come esperti in
materla'economica non vennero mai svelati i problemi reali, nono-
stante si chiedesse loro di esprimere un parere su tali probl:emi
. La seconda circostanza si verifico verso la fine dell’era stalin.ista
fra il 1952 e 1l 1953. Di fronte ai crescenti squilibri causati da I
eccessi dell'industrializzazione forzata, il gruppo dirigente del parti%:o
dec‘15e per una pesante manovra deflazionistica, ponendo fine al
razionamento e simultaneamente aumentando in maniera drastica il
livello dei prezzi controllati dei beni di consumo, specialmente del

- cibo, Ufficialmente, tuttavia, il fatto non fu presentato come un taglio

aI' .live'llo generale del consumo, ma semplicemente come una mo-
difica intenzionale alla struttura del consumo stesso: venne attuato un
aumento del reddito nominale della popolazione (salari, stipendi
pensioni, trasferimenti agli agricoltoti, ecc.) allo scopo di,effettuaré
una .tota'le compensazione, mentre una modificazione dei prezzi re-
latw‘l dei beni alimentari e dei beni di consumo industriali doveva
fornp:e Iincentivo alla variazione della struttura dei consumi a van-
taggio de:i secondi e, dunque, rendere tale struttura pit simile a quella
dei paesi industrializzati - categoria alla quale la Polonia siqstava
probabilmente avvicinando, grazie ai passi compiuti nel corso dell’at-
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tuazione del Piano dei Sei Anni. L'intera opetazione, inclusi detta-
gliati listini dei prezzi, dei salari, ecc., fu resa pubblica il 3 gennaio
1953, ma un gruppo composto da economisti e altri accademici del
partito, ritenuti adatt ai fini della prevista campagna propagandistica,
venne convocato dal Comitato Centrale del Partito subito ptima di
Natale, venne messo al corrente delle imminenti misure di politica
economica, dietto promessa di totale segretezza, e venne incaricato di
preparare le giustificazioni teotiche necessarie per la manovra, Inutile
dire che non si intendeva richiedere alcuna consulenza sostanziale; era
ovvio che tutto, inclusi i dettagli tecnici, era stato approntato in
precedenza. Inoltre, dal momento che dal 1949 era cessata la pubbli-
cazione di informazioni statistiche sistematiche sull’economia (eccetto
occasionalmente alcune cifre, generalmente percentuali di realizza-
sione dei programmi, nei discorsi dei dirigenti e in materiale simile), il
Partito ci forni dati, approntati specificamente per I'occasione, che
mostravano il carattere neatrale della manovra: i guadagni derivanti
allo stato dal lato dei prezzi risultavano completamente bilanciati
dall’aumento dei redditi. Soltanto alcuni anni dopo, quando scom-
parve il regime di segretezza, emerse 1a falsita delle cifre; in realta lo
stato aveva ottenuto un guadagno sostanzioso. 1l caso volle che il mio
tuolo in questa infame campagna propagandistica divenisse piuttosto
preminente. Cio accadde in particolare pochi mesi dopo la pubblica-
zione dell’ultima opera di Stalin (I problemi del socialismo nellURSS),
nella quale egli rivedeva ancora una volta “al rialzo” la posizione della
legge del valore nel socialismo (senza alcun accenno al fatto che la
formulazione precedente — che ora condannava - fosse sual), € a me
fu assegnato il compito di tenere un seminatio pubblico sull’argo-
mento, precisamente il 3 gennaio. Qualcuno fra i dirigenti del partito
considerd questa come un’oppottunitd per “rafforzare” la giustifica-
sione teotica dei “cambiamenti nella struttura dei prezzi”, ricondu-
cendo tali cambiamenti all’azione della legge del valore come “legge
economica oggettiva”. Dovetti inserire nelia conferenza le disposi-
sioni contenute nel decreto sul prezzi e sui redditi, con Peffetto —
aggravato dal fatto che una tempesta notturna impedi la regolare
diffusione dei quotidiani — che la maggioranza dell’'uditorio apprese
Pintera faccenda diteitamente da me. La conseguente condizione di
annunciatore di calamitd, che mi venne attribuita pet un certo tempo,
fu penosa da soppottare, ma non senza la consapevolezza che dovevo
consideratla una specie di meritato compenso per la mia partecipa-
sione volontaria a un atto di manipolazione; il fatto che in tutto cid
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¥
Iatt‘oFe stesso fosse stato a sua insaputa manipolato non era motivo
sufficiente per I'assoluzione,

* % *

La fine fiello stalinismo in Polonia giunse realmente come un bi
?'mg. Con cid non intendo parlare dell’improvvisa scomparsa de%
?;;zz.zze Ilrllzl cllr;aﬂrzo 195.3\, che fu ovviamf.ante un evento deus ex
2 la velocita con la quale si modifico una struttura
apparentemente immutabile. Non avendo come obiettivo prefissato
qui, quello di scrivere storia del comunismo polacco, mi s dovrz‘;
scusare per aver tralasciato il quadro complessivo per,concentrarmi
invece sulla mia esperienza personale nel processo. Due fattori prin-
cipali c-ontribuirono a farmi realizzare in modo sorprendenteminte
veloce 11‘fatto che qualcosa di-fondamentale si stava concludendo, e
C%le avrei dovuto intraprendere una revisione totale della mia p(;si-
zione .pﬁofessionale. Il primo fu linsieme di grandi cambiamenti
Poht'ICI, iniziati in URSS e proseguiti nelle “democrazie popolari®, che
1mp11f:arf)no la rinuncia a molti punti importanti fino ad allora c:)nsi-
derati diretta emanazione delle leggi dello sviluppo stabilite ferma-
mente dal marxismo-leninismo: la “legge ferrea”, che affermava che la
crescita “della produzione dei mezzi di produzione” dovesse esser
pit 1:apida di quella della produzione dei “beni di consumo” vennz
a.bohta «con Pannuncio di uno spostamento dell’allocazion:a delle
tisorse in favore di questi ultimi; I'industria cessd di occupare una
posizione pre‘:rflinente nei confronti dell’agricoltura in qualsiasi circo-
stan’za; i meriti della massima centralizzazione possibile della gestione
dell economia cominciarono a essere messi in discussione; inizid a
essere rlf:onosciuta I'tmportanza degli incentivi finanziari eéc I cam-
biamenti nella politica economica — alcuni annunciati in ,mod'o trion-
fan'te'con{e nuove scopette, altri introdotti silenziosamente o almeno
leglttlm.atl come argomenti di discussione — vennero chiaramente
f:orrelafl con significative trasformazioni delle politiche in altre aree
in pgrtlcolare nelle relazioni internazionali: improvvisamente, la mi,
naccia del!’attacco imperialista si dimostrd meno pericolos:; e cic‘;
COI’l’S?l:lti d1 rallentare 'implacabile corsa all’industrializzazionza con i
suoi “indispensabili” sacrifici in termini di benessere; anche Panatem
del “trad‘imento revisionista” risultd reversibile, corx;e indica in modf)l
teatrale il pellegrinaggio della dirigenza sovietica in Jugoslavia nel
1955. Presto le prigioni e i campi di concentramento cominciarono a
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liberare, prima lentamente e poi sempre pitt velocemente, i milioni di
cosiddetti “nemici del popolo”, rivelando la reale entita e ghi orrori
delle immotivate persecuzioni. Tutto cid smascherd non soltanto la
falsita dell’affermazione mistico-assolutista della validitd universale di
quelle che venivano presentate come le pietre angolari della teoria
marxista-leninista, ma anche della versione razional-relativista («ne-
cessatia per il suo tempo») secondo la quale nulla era cambiato nel
mondo reale se si astraeva dalla scomparsa della “Guida e Maestro” e
dalle implicazioni politiche di questo fatto per i suoi eredi.

1l secondo fattore fu semplicemente il risultato del fatto che ebbi
Popportunita di esaminare, in prima istanza, almeno alcuni aspetti
della realts economica fino ad allora fuori dai confini consentiti agli
studiosi. Queste nuove esperienze iniziarono per me con la partecipa-
zione a uno studio sul peso globale dell'imposizione fiscale (mone-
taria e in natura) che gravava sugli agricoltori. Ricerche dettagliate
condotte in due diverse regioni del paese rivelarono la reale entitd del
prelievo di risorse che lo stato effettuava ai danni dell’agticoltura
ptivata, ¢ di conseguenza I'ambiguita ¢ la falsith della linea politica
ufficiale che attribuiva la responsabilita della scatsita di beni ali-
mentari allinefficienza delle imprese agricole ptivate, ghustificando
quindi la spinta verso la collettivizzazione. 11 sipario si apri ulterior-
mente davanti ai miei occhi quando venni nominato membro di un
piccolo gruppo incaticato di valutare una bozza di documento po-
litico per uno dei previsti incontri del Comitato Centrale del Partito,
nel quale si sarebbe dovuto decidere sulle esigenze ¢ le possibilita di
riallocare risorse a favore del consumo su grande scala; fu allora che
per la ptima volta vidi cifre che — sebbene ancora incomplete e certo
non affidabili, cionondimeno rivelatrici - mostravano che le condi-
zioni di vita della popolazione non solo differivano radicalmente dalle
promesse del Piano dei Sei Anni, ma non e¢rano affatto migliorate in
tutto il periodo. Cid si mostrd una strana coincidenza con il fatto che
nel corso del periodo interessato dal Piano dei Sei Anni si fosse
interrotta la rilevazione dei dati sui bilanci delle famiglie, sia nelle
citta sia nelle campagne, nonostante la lunga tradizione che il servizio
statistico polacco vantava in quell’ambito. Scopril la discontinuita
delle serie mentre lavoravo in un’altra commissione, questa volta per
promuovere il riptistino della pubblicazione degli annuari statistici
intetrotta nel 1950. Quest'ultima fu probabilmente la scoperta pilt
sconcettante, poiché fino ad allora ero sempre stato convinto che
anche quando i dati non venivano pubblicati (allo scopo di negare
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informazioni al nemico), essi continuassero a essere rilevati, a van-
taggif) di coloro che erano incaricati di prendere le deci;ioni di
pqhtlca economica. Emerse che, almeno in questo caso, la cosa
migliore era quella di non disporre di alcuna informazione specifica.

Guardando indietro, posso dire senza esagerazioni che il periodo
relativamente breve di uno-due anni dopo la morte di Stalin costitui
una netta linea di demarcazione fra diverse fasi della mia vita acca-
demlcia.‘ Come anche quest’articolo mostrerd chiaramente, in seguito
commisi un gran numero di errori di giudizio ¢ accettai compromessi
ma a partire dalla meta degli anni *50 tutte le mie azioni dipeserc;
soltanto da me, e non furono influenzate da alcun tipo di ipotesi a
priori, né da alcuna pretesa di una conoscenza di livello superiore
derivata da una sindrome ideologica, né da sentimenti di fedelta a una
qualche organizzazione politica, dettati anch’essi da ragioni ideolo-

giche. In retrospettiva, & soltanto da allora che posso considerarmi un
economista,

. Presto i miei interessi si concentrarono fermamente sulla que-
stione della riforma di quello che cominciai a chiamare «il sistema di
funzionamento dell’economia socialista», cioé il meccanismo dell’allo-
cazione delle risorse e del coordinamento dell’attivitd economica.
Cosl, tornai alle mie preoccupazioni del petiodo della guerra e di
quello immediatamente successivo, ma questa volta rafforzato dalla
co_nsapevolezza dell'impatto negativo che l'ingiustificata adesione ai
p'rm(':ipi del sistema dirigista aveva esercitato sulle conseguenze della
planlﬁcz}zione centralizzata in Polonia. I soli mutamenti della politica
economica, per quanto importanti e necessari, non possono produrre
gli effetti desiderati senza prima eliminare le inefficienze causate dai
difetti del sistema di funzionamento: questo doveva rimanere il mio
profondo convincimento per molii anni a venire, in qualit di “econo-
mista tiformatore” del socialismo.

‘La legge del valore continud a giocare il ruolo di fondamento
teorico del mio pensiero, e per I'approccio evolutivo che adottavo fu
moltc? utile che essa affondasse le sue radici nell’economia politica
marxista, e che il problema del funzionamento di tale legge nel-
I'ambito del socialismo avesse ricevuto un recente impulso dalla
nuova formulazione di Stalin alla quale ho gia accennato. Fu sotto il
titolo di “legge del valore”, in una o nell'altra forma, che negli anni
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195356 pubblicai numerosi articoli, che culminarono nell’articolo
presentato al congresso nazionale degli economisti nel giugno 1956,
nel quale esortavo a una revisione completa del meccanismo eco-
nomico. Le idee che promuovevo in quegli articoli maturarono gra-
dualmente, ¢ alla fine degli anni ’50 trovarono la loro collocazione
organica in un libro del quale patlerd pit tardi. Per ora torno a
ricordare gli eventi che determinarono il contesto della mia attivita,
nell’atmosfera politica molto pesante dei primi anni dell’era post-
Stalin, quando la Polonia si muoveva rapidamente verso il cambia-
mento,

1 avvenimento pilt importante, specie nel periodo iniziale, fu la
progressiva scomparsa del velo di segretezza che circondava la reale
situazione economica. Su alcuni aspetti di quella che pud essere
definita la “glasnost degli anni *50” (anche perché vennero introdotti
dall’alto) ci siamo gid soffermati. Tali punti vennero presto intensi-
ficati dai fremiti che spontaneamente provenivano dal basso e che -
interagendo con la timida apertura “garantita” dalle autorita — uno
alla volta fecero emergere I'insoddisfazione accumulata all’interno
della societa sotto le regole socialiste. Ricordo eventi come la rivolta
dei lavoratori della Germania dell’Est nel giugno 1953, uno sciopero
simile ma meno conosciuto nella citta industriale cecoslovacca di
Pluen, la rivelazione senza precedenti dei crimini perpetrati dalle
forze di polizia compiuta dalla ditigenza polacca nel 1954 sotto Ia
pressione degli attivisti del. partito, l'effettiva decollettivizzazione
dellagticoltura ungherese durante il primo periodo di governo di
Tmre Nagy (in seguito revocata), € altri ancora. Tutti questi avveni-
menti intensificarono in Polonia la senzazione di urgenza del cambia-
mento economico, ¢ allo stesso tempo la percezione che I'ambiente
politico stesse divenendo pitt malleabile. All'inizio, le poche proposte
specifiche — maggioti incentivi finanziari, una pit elevata autonomia
gestionale, ecc. — avevano come punto di partenza iniziative simili
annunciate in Unione Sovietica, ma presto noi iniziammo ad andare
oltre. Uno dei fattori che devono aver contribuito a questo fenomeno
fur la “riabilitazione” della Jugoslavia di Tito, che apri la strada non
solo a una piti forte considerazione del possibile ruolo del mercato nel
socialismo, ma anche all’idea dell’autogestione dei lavoratori, che
aveva una certa tradizione nei movimenti sindacali polacchi e che era
stata tentata, scbbene limitatamente, nei ptimi anni del dopoguerra.
Ad ogni modo, nel 1955 la questione dell’esempio sovietico aveva
perso molto del suo peso nei dibattiti polacchi, € come ricordo da
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contatti che stabilii allora — assolutamente impensabili in precedenza
— con economisti ungheresi e della Germania dell’Est, questo valeva
sempre di pit anche per altri paesi dell’Est eutopeo. {In questo
contesto devo nominate il pioniere unghetrese delle riforme econo-
miche orientate al mercato, Gyorgy Peter, con il quale ebbi una
corrispondenza importante, e i validissimi economisti della Germania
dell’Est, presto dichiarati “revisionisti”, Fritz Behrens — un comunista
gia noto prima della guerra — e il giovane Arne Benary, che incontrai
nel 1955 a un seminario di economisti di pattito delle “democrazie
popolari” — in sé un’esperienza nuova.)

Nel 1956 le tensioni politiche polacche giunsero al livello di
rottura. La denuncia di Stalin a opera di Khrushchev nel suo famoso
rapporto segreto al XX congresso del Partito Comunista Sovietico
divenne presto diffusamente nota (la traduzione in polacco —.apparen-
temente disponibile soltanto per i membri del partito — veniva
venduta liberamente sul mercato nero), e provocd un vero e proptio
diluvio di aspre critiche a tutti gli aspetti del sistema comunista,
nonché ondate di rivendicazioni economiche. Inoltre, la morte av-
venuta a Mosca del leader dei comunisti polacchi Bieru, mentre
assisteva al XX Congresso, pose il partito in uno scompiglio ancora
maggiore, dal momento che rese pit intensi i contrasti tra fazioni.
L’imminente esplosione si materializzo, infine, tra il 28 e il 29 giugno,
quando lo sciopero dei lavoratori dell’industria ingegneristica nella
cittd di Poznan, nella Polonia occidentale, si trasformd in una vera e
propria ribellione politica, che venne brutalmente soppressa con un
massiccio intervento dell’esercito, a un costo molto alto in termini di
morti e feriti, Sintomatico della nuova situazione politica generale fu
il fatto che le autoritd non riuscirono a cavarsela da questo shock nel
solito modo, cioé dando la colpa di tutto a «un gruppo di provocatori
ispirati dagli imperialisti occidentali» che erano riusciti a raggirare i
lavoratori; in poche settimane il partito dovette ammettere la propria
responsabilitd confessando i propri errori politici, e le incriminazioni
ai danni di alcuni partecipanti ai moti vennero ritirate dai tribunali.
Quest’ultimo fu un risultato senza precedenti nel mondo comunista,

La rivolta di Poznan & rimasia viva nella mia memoria anche per
una ragione particolare, si potrebbe dire professionale. Il 23 giugno
arrivd in Polonia un gruppo di 15 economisti inglesi, fra i quali
Richard Kahn, Joan Robisnson, Brian Reddaway, Mautice Dobb e
altri, invitati dalla Societd Polacca degli Economisti; questo fu un
altro segno della differenza fra la Polonia e molti degli altri paesi del
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blocco sovietico, per i quali una cosa del genere era pressoché
impossibile. I programma defla visita includeva anche Poznan, dove
si doveva tenere una fiera del commercio internazionale; il gruppo
britannico arrivd 13 esattamente il giorno della rivolta, ¢ poté assistere
agli eventi. Molti anni dopo, il mio amico Tadeusz Kowalik e io
descrivemmo un aspetto di questa fatidica coincidenza in un articolo
scritto in collaborazione;! non & superfluo citare qui alcuni brevi
passaggi di quell’articolo:

L'incontro, nella sala dei ricevimenti di un albergo di Varsavia, aveva
Pobiettivo di consentire uno scambio di vedute fra gli economisti polacchi
e i loto ospitl. Questi ultimi — un gruppo di eminenti economisti bri-
tannici - erano appena ritornati da Poznan dove, alla nuova Fiera di
Poznan, avevano sperato di constatare con i loro occhi i progressi
materiali ottenuti dalla Polonia Popolare, Invece, essi furono testimoni di
quella che fu, a quel tempo, la pitt grande rivolta dei lavoratori contro
uno “stato dei lavoratori”, Videro in azione carri armati sovietici mano-
vtati da truppe polacche. Appresero la cruda veritd relativamente a
qualcosa che il regime decise di desctivere come il risultato di “un disegno
imperialista” ... Tutti rimasero scossi da cid che era successo ... Le facce
pallide e preoccupate dei nostri ospiti testimoniavano lo shock che
avevano ptovato ... Naturalmente, gli accademici hanno il loro savoir
vivre. Gli ospitanti erano abituati da anni a non chiamare le cose con il
loro veto nome, ¢ ghi ospiti sapevano di trovarsi in un paese nel quale il
silenzio era parte della raison :d'état.. Cosl, uno degli eminenti ospiti,
praticamente una celebrita mondiale, parld per primo. Con parole che
potevano facilmente essere state pronunciate in Svizzera, in Jugoslavia o
in Canada, egli espresse la sua gratitudine ai “padroni di casa”, e parld'del
valore di uno scambio di vedute. Gl rispose un rappresentante del
gruppo ospitante, anch’egli una celebrita, Entrambi i discorsi furono

- vaghi e non convincenti. La serata si sarebbe potuta concludere cosl, con
una pervasiva atia di falsita. 11 silenzio accentuava il peso che gravava sul
cuore di ciascuno. Poi, improvvisamente, sentimmo la voce di Joan
Robinson: «Sentite — disse — non possiamo comportarci come s¢ non fosse
accaduto nulla d’importante. Se i lavoratori insorgono contro le autotita
che dovrebbero proteggere i loro interessi, se la gente perde la vita, noi
abbiamo il dovere di dare Pallarme e di giungere senza paura alle
opportune conclusioni. Solo allota sarete in grado di trovare una via
d’uscita da questa situazione».

1 “Socialism and Development”, Cambridge Journal of Economics, 7/1983.
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Oggi potrebbe sembrate banale, ma questo episodio mi & rimasto
nella memoria, come richiamo efficace della dimensione morale delle
nostre azioni; a quel tempo certamente ebbe I'effetto di spronare
molti di noi a una maggiore coerenza e ad assumere una posizione
inflessibile nelle battaglie alle quali-andavamo incontro. :

La sempre pitt rapida radicalizzazione della maggior parte della
societd polacca, e in particolare della forza lavoro dei pit importanti
fra i nuovi impianti industriali, alla quale originariamente il partito
comunista aveva assegnato il compito di portare la bandiera dell’indu-
strializzazione socialista ('industria automobilistica FSO di Varsavia
ne fu il primo esempio), esercitd una profonda influenza sulla profes-
sione degli economisti, che improvvisamente si trovo al centro dell’in-
teresse pubblico. Tutti si attendevano che gli economisti — considerati
come professionisti, in contrasto con il personale di nomina politica
incaricato di gestire I’economia — avrebbero trovato i rimedi per i
gravi mali economici del paese. Questo atteggiamento, insieme all’ine-
vitabile eccessiva fiducia in se stessi degli cconomisti, seguita agli anni
di scarsa considerazione accompagnati da pessimi risultati pratici,
pervase il congresso nazionale della Societa Polacca degli Fconomisti
nel giugno 1956, dieci giorni prima della rivolta di Poznan. Dal
congresso, tenuto nella “tana del leone” del palazzo della Commis-
sione di Programmazione (il Gosplan polacco), emerse una critica
generale ai metodi passati di gestione dell’economia, nonché Ia ri-
chiesta di quello che all’epoca sembrava un grande decentramento e
mercatizzazione del sistema. Fra le tisoluzioni del Congresso, vi fu la
richiesta di creare una commissione che indagasse sulle ragioni del
fallimento economico e un corpo permanente, un Consiglio Fco-
nomico indipendente composto da economisti e altri professionisti,
con lincarico di produtre una traccia per le riforme economiche,
nonché di coadiuvare ¢ controllare le future politiche economiche
governative, Si trattd del primo evento del genere nel blocco so-
vietico, e richiamd un grande interesse anche in Occidente (gli Oxford
Economic Papers pubblicarono un resoconto dei lavori del Congresso,
inclusi lunghi stralei della mia relazione).

La voce del gruppo rappresentativo degli economisti — probabil-
mente per la prima (e forse I'ultima) volta nella storia della Polonia —
suscitd perceitibilmente importanti sviluppi nel mondo reale. Sul-
Ionda della rivoluzione di Poznan e della successiva ammissione
d’errore da parte del Comitato Centrale del partito, il personale delle
imprese private — i lavoratori e i ditigenti piti ambiziosi — iniziarono a
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produrre una sorta di dichiarazioni unilaterali d’'indipendenza: affer-
mavano un certo grado di autonomia dall'amministrazione economica
statale, specialmente per quel che tiguardava il numero di indicatori
di programmazione obbligatori, i nuovi schemi d’incentivazione, I'ele-
sione di commissioni dei lavoratori con ampi diritii gestionali, ecc., in
molti casi in nome del vero socialismo, liberato dalle degenerazioni
staliniste. Alla fine del 1956, questo movimento spontaneo aveva
guadagnato importanza, minacciando di ptivare economia di qual-
siasi tipo di guida coordinata e forzando il governo a cercare un
denominatore comune applicabile su scala macroeconomica. A questo
scopo fu fondata una commissione speciale, sotto la presidenza di un
vice-primo ministro, € con Michal Kalecki nel ruolo di uno dei due
vicepresidenti, ma in pratica effettivo responsabile dei lavori della
commissione. 11 programma della commissione era ben riflesso nel
suo nome: “Commissione per l'assistenza alla forza lavoro nello
sviluppo delle sue iniziative nel campo della gestione delle imprese”.
Poche parole riguardo a Michal Kalecki e al suo ruolo, Immedia-
tamente dopo la guerra, Kalecki fu nominato consulente del nuovo
governo, ma presto quell’atmosfera gli risultd non congeniale, e nel
1946 accettd lincarico di capo del Dipartimento Econotico del
Segretariato delle Nazioni Unite a New York, Ritorno in Polonia
all’inizio del “disgelo” nel febbraio 1955, assumendo la posizione di
consigliere personale dell’allora responsabile supremo dell’economia
del Paese, il vice primo ministro Hilary Minc, parallelamente a un
incatico di ricerca sulle economie occidentali. Fino all’inizio del 1956,
si rifiutd coerentemente di occuparsi dei problemi delle economie
socialiste, dal momento che era consapevole della mancanza delle
condizioni per un’analisi obiettiva. Soltanto quando il processo di
rinnovamento era ormai ben avviato, fece sentire la sua voce, ¢ al IT
Congresso degli Economisti presento un articolo dal titolo “Dinamica
degli investimenti ¢ del reddito nazionale in un’economia socialista”,
che conteneva le linee della sua teoria della ctescita. I significato
immediato di questo articolo, argomentato in modo calmo ma ef-
ficace, fu quello di mostrare che un ragionamento logico non conduce
ad alcun tipo di regola generale che determini una relazione fra i
saggl di crescita degli investiment e del reddito nazionale, e che
dunque non pud esistere alcuna legge che implichi la necessita di una
maggiote rapidita della crescita del settore dei mezzi di produzione
rispetto al settore dei beni di consumo, contrariamente alle afferma-
zioni dogmatiche che si supponeva derivassero dagli schemi di ripro-
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del Comitato Centrale del Partito dell’'Unione dei Lavoratori Po-
facchi doveva non soltanto proclamare la rottura finale col regime
stalinista e approvare il radicale processo di riforme, ma anche so-
stenere tale processo con opportuni cambiamenti del personale po-
fitico al governo ¢, successivamente, negli interi apparai del partito €
dello stato. Tl leader designato fu ovvio: Wladyslaw Gomulka, primo
segretario del partito, espulso nel 1948 ¢ poi imprigionato, il cui
nome era associato alle politiche cconomiche del periodo pre-stali-
nista e alla “via polacca” al socialismo. Per quanto fosse stato deni-

grato dalla propaganda passata, il suo ruolo politico di simbolo del

rinnovamento divenne ora importante. Ti tocco definitivo alla sua
immagine venne, tuttavia, dal momento finale del dramma che prece-
dette il ritorno al potere di Gomulka.

: Ricordo che la mattina presto del 19 ottobte si organizzd Iin-
contro di un piccolo gruppo di membri della nostra commissione, per
rivedere la parte economica del discotso che il presidente formale
della commissione, il vice primo minisiro, doveva pronunciare al
Plenum. Prima ancota che ci sfunissimo, qualcuno irruppe nelia
stanza con la notizia che una delegazione sovietica di massimo livello
guidata d

a Khrushchev — non invitato € non annunciato — stava per
atterrare a Varsavia, Nessuno dubito

del fatto che cid significasse
Pinizio del sempre temuto centativo da parte dell'Unione Sovietica di
evitare il cambiamento politico &,

di conseguenza, di arrestare il
vadicale processo di riforma. Gia da giorni, nella capitale si sentivano
voci dell’imminente intervento militare sovietico, facilitato sia dalla
possibilita di utilizzate truppe gia presenti sul territorio polacco, sia
dal fatto che lo stesso esercito polacco era sotto la guida di un
maresciallo sovietico, Rokossovski (per ironia della sotte, le uniche
unith polacche sotto il controllo del governo polacco erano quelle
appartenenti al Corpo di Sicurezza Tnterna). Il comitato del partito di

Varsavia, guidato da fedeli riformatori, inizid, secondo duanto si

i a grappi di lavoratori; inoltre, in molti

racconta, a distribuire armi
luoghi — fra i quali i pitt importanti furono 'Universita Tecnica di
Varsavia e I'industria automobilistica — si teanero continui incontri di

massa 2 sostegno della “linea siformista”. In una tale atmosfera,
{arrivo dei dirigenti sovieticl e la notizia (veral) che alcune unita
dell’ Armata Rossa avevano gid iniziato a uscire dalle caserme resero la
situazione estremamente esplosiva. Quando, dopo quasi 24 ore di
suspense, i dirigenti sovietici tornarono a Mosca, le unita dell’esercito
rientrarono nelle loro caserme, ¢ il Comitato Centrale riprese la
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O - vasione sovie ca dell'Ungheria, avvenuta letteralmente a
filosso el suecess Spo acco, avrebbe dovuto introdurre un elemento
&l cau alla’ plmeno uggg.e;*iendo un accordo che avrebbe potuto assi-
it P Possibl:lis' \tz’go diverso ?la quello ungherese. Tuttavia
2 due tempo 1o In01tr1 ita di una tafle interpretazione non mi vennc:
la sensazione di ;Iittoriaeéolzf)slgzr;zigszse’:servati ol alui scgrali che
o a o s essere stata troppo affretta
P eyl ol o iy i &
- : : nzionari del partito. Rimasi
cont n:z;] fgllléttzzcgrlmngenuament_e, che le condizioni pc?litiche pernllglsi
spirito che iniziai una peecl‘(i);]g;n Ifii fof;?gm m?';l' rﬁ;i o fu in Questo
) cruciali i i
%roc;]fseisgs]lic;nzﬁli,o ns;l;l;ene relativamente breve: t:fuf:lloen:ilelmll:vc():lfilzﬂrelfll
11 “Consiglio EC.;) : i i
venne densiglic f??(.)mico presso il Qonsiglio dei Ministri”, come
ato ufficialmente, fu costituito in forza di una ’risolu-
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zione del Seym (il parlamento formale) nel dicemblie 1956, pit 01
meno in accordo con le richieste del congresso degh e'conccnimlstl 3.
quale ho gid accennato. Doveva essere un corpo indipen 1ente i
consulenza per il governo (il Consiglio .d.el Mlmstn), al. quale eranc?
affidati in particolare tre gruppi di compiti: ¢ f) elaborarelil prcageﬁ;co i
cambiamenti per il sistema di programmazione e gestione dell ec:;-'
nomia (universalmente denominato il “r}uovo modello eco'l}pxgnco. ;
(i) valutare i piani e le politiche eco.nor.:mche del governo; (iii) anlllre
al pubblico le opportune informazioni sulle questioni econgnﬁfc e,
attraverso la pubblicazione peiodica .dl rappoti sullo st‘atto1 ell’eco-
nomia e la promozione di progetti di ricerca a opera di altre éstlt;(;
zioni. Inizialmente il Consiglio Economico era composto b% 0
membri, designati dal Primo Ministro per un .p'enod‘o rm,r,loza ile di
due anni. Fra essi si trovavano accademlc.:l,' dlngentl dell’in ustria g
politici (inclusi alti funzionari delljammmlstrazmne econo.rmce;, a
esempio il presidente della Commissione per la Programmazione), ma
tutti — almeno teoricamente — a titolo personale, e non come rap'pi.e:-
sentant] di istituzioni, partiti politici, ecc. Alla testa del Consl% io
Fconomico furono posti Oskar Lange 'come“ pres1den:ce, ‘CZes aw
Bobrowski come vice presidente esecutivo (‘ con'fun‘zmm pa?rmlfi-
nenti”, ciod a tempo pieno), e cinque vice pre-sldentll (MlchallI{ Pec i,
Edward Lipinski e il sottoscritto fra gli altri) costituivano 1a res:[ -
denza del Consiglio; uno staff non molto NUMETOs0 ma altamente
qualificato era sottoposto direttamente al vice presidente esecutivo.
La sessione plenaria inaugurale del anslgllo Economico si tenne
nello sfavillio di una pubblicita stile occidentale, e con elevate aspet-
i i,
tatlv\C:Elriloepr(s)iairltnmedia‘ca‘rnente che le aspettative non erano molto ben
fondate per un gran numero di ragioni, inEerne ed e13§terne ﬁi%o?r;
siglio, ma tutte cotrelate in un modo o nell z}ltro'al clima politic .
via di trasformazione. Dal momento che il mio ‘lavorg 1px:‘:esso i
Consiglio fu in particolare collegato con la questione del "nuovo
modello economico”, mi concentrerd su questo argomento. .
Nell’ambito del Consiglio vi era un grad.o sostanziale di accordo
relativamente al modello generale nell’ambito del quale avremmo

dovuto discutete i contorni del nuovo modello, sebbene le motiva- -

zioni potessero essere divergenti. Nessuno, a'd ?semﬁlljcii metti\:a 1r.i
dubbio la posizione dominante della proprieta pu 11cey‘bne ;Cl?
nomia, ma alcuni — me incluso - sostencvano cio su.l? ase della
convinzione dei meriti di una tale politica,- mentre- aliri accettavano
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semplicemente per realismo. Un discorso analogo valeva relativa-
mente al principio della pianificazione centralizzata, Tuttavia, quando
la discussione si spostava dal piano generale alle aree specifiche, le
divergenze divenivano man mano pili pronunciate. La dimensione del
settore privato o realmente cooperativo, che in Polonia coesisteva con
il settore statale dominante, cosi come i metodi di regolazione del
settore non statale da parte dello Stato (ad esempio, la conservazione
o l'abolizione dei contributi obbligatori in natura da parte delle
aziende agricole private) rientravano nell’area delle divergenze. Parti-
colarmente controvetsa risultd, ovviamente, I'interpretazione del con-
cetto di “pianificazione centralizzata” e delle condizioni minime per la
sua efficacia. Tutto cid significd che all'interno del Consiglio la
capacitd di giungere a compromessi inizid a prendere il sopravvento
sulla ricerca della coerenza, come ben testimonia il piti importante
documento preparato dal Consiglio Economico: “Le Tesi del Con-
siglio Economico relativamente a certe direzioni del cambiamento nel
modello economico”.
Le “Tesi” riguardavano formalmente i principi di funzionamento
della sola industria statale, ma il loro reale ambito era molto piu
vasto. Esse affermavano la necessita di un cambiamento fondamentale
del sistema di funzionamento dell’economia, ¢ tentavano di reinter-
pretare il concetto di pianificazione nazionale (centrale), che avrebbe
funzionato meglio non tanto imponendo un gran numero di obiettivi
obbligatori specifici, quanto utilizzando calcoli economici e previsioni
di possibili insiemi di risultati. Di conseguenza, i piani avrebbero
dovuto essere formulati in modo da porre di fronte a chi aveva il
compito di prendere le decisioni una chiara definizione delle diverse
scelte alternative, espressa in modo accessibile ai rappresentanti del
popolo, a livello ’impresa, locale e nazionale, ai quali era richiesto di
partecipare attivamente alla definizione dei piani stessi. Gli incentivi
economici, separati dall’ottenimento degli obiettivi, dovevano costi-
tuire il principale strumento per I'attuazione del piano in un senso
generale, e ciod sia riguardo agli obiettivi (espressi in definitiva in
termini di crescita del reddito nazionale), sia riguardo agli strumenti
(allocazione fisica delle risorse — il baluardo del vecchio sistema -
doveva essere sostituita, in principio, dalle relazioni commerciali).
L’affittabilith (rentability) sarebbe dovuta diventare il principale cri-
tetio di successo per le imprese statali; cid, a sua volta, avrebbe
richiesto I'attivazione di strumenti monetari e fiscali (tassi d’interesse,
tasse, tariffe, ecc.), ¢ prima di tutto una revisione completa del sistema
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dei prezzi (linterruzione della separazione dei prezzi dei mezzi di
produzione da quelli dei beni di consumo, l'accettazione come regola
della funzione dei prezzi di equilibrare domanda e offerta, ecc.).

Tuttavia, sarebbe un errore considerare le “Tesi” del Consiglio
Economico come un primo manifesto del “socialismo di mercato”, e
non soltanto perché questo termine non venne mal usato, ma soprat-
tutto a causa dell’attitudine al compromesso alla quale ho accennato
precedentemente. All'interno del documento vi erano due tipi di
compromessi che rendevano la rottura rispetto al sistema ditigista ben
lungi dallessere decisiva. Il primo compromesso includeva alcuni
aspetti che all’epoca neppure i membri del Consiglio pit radicali
considerarono tale, bensi semplicemente ovvie componenti del nuovo
modello, Ad esempio, io stesso ritenevo naturale U'esclusione dei
grandi progetti d’investimento dai principi generali del modello, cosl
come la necessita del controllo sui prezzi da parte del governo o
quella della definizione di un limite globale ai flussi delle retribuzioni
(“fondo salati”) nelle imprese statali. Invece in un gran numero di
altri punti vennero accettate formulazioni per nulla ovvie, spesso
dopo lunghe battaglie, che mitigavano le raccomandazioni ptincipali
o quanto meno aprivano la strada a interpretazioni molto diverse.
Sottolineando la necessita di gestire I'industria statale con mezzi
economici, le “Tesi” conservavano laffermazione che gli obiettivi
obbligatori avrebbero dovuto essere usati «in qualsiasi caso cid risul-
tasse necessario ed efficace»; la determinazione della struttura fisica
della produzione e I'allocazione fisica degli input non vennero total-
mente escluse, bensi mantenute per i «casi che le giustificavano»; un
vago concetto di responsabilita dell'impresa per i risultati economici
della sua attivita venne sostituito al concetto di bancarotta, ecc. Tutte
queste ambiguita riflettevano, da un lato, la pressione esercitata dalla
minoranza antitiformista all’interno del Consiglio, e, dall’altro lato, il
fatto che la maggioranza riformista si lasciava persuadere che adot-
tando un approccio “piti diplomatico”, il “nuovo modello” sarebbe
divenuto appetibile per la dirigenza politica del paese. L’esempio di
questo genere di cose che mi risultd pit imbarazzante fu ['accetta-
zione del termine “programmazione direttiva”, comunemente consi-
detato sinonimo di “programmazione dirigista”; il contesto rese piut-
tosto chiaro che Uespressione stava effettivamente per “efficace”, ed
era compatibile con un sistema di programmazione che doveva essere
essenzialmente non-dirigista — cosl il compromesso fu evidentemente
tattico, ma il sapore amaro rimase.
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Tutto cio, tuttavia, si riveld privo di conseguenze rilevanti.
Elaborate piuttosto rapidamente nel corso di tre mesi, le “Tesi”
furono presentate al governo all'inizio del giugno 1957, insieme a un
calendario delle misure pilt urgenti, che sarebbe stato bene mettere in
atto ptima della fine dell’anno. Per circa due mesi non accadde nulla
fino a quando, finalmente, il penultimo giorno di luglio la Presidenza:
del Consiglio Economico ottenne udienza presso la sessione della
Commissione Fconomica del Consiglio dei Ministri (il Gabinetto
Ecqnomico). La discussione fu assai poco illuminante: poche critiche
sc‘hle’tte agli intenti generali del documento, ma soprattutto un fuoco
di critiche su numerosi aspetti specifici che apparentemente le “Tesi”
non erano riuscite a trattate in modo esauriente, Noi affermammo che
la reale natura del documento non consentiva un approccio cosi
dettagliato, e che la lista degli argomenti in corso di elaborazione
cr:)rredata dalla sequenza temporale prevista per la loro trattazione
dimostrava che presto si sarebbero affrontati tutti i punti che susci-
tavano.preoccupazioni, sempre che fossero approvate le linee generali
della'nforma e che venisse dato il via all'ulteriore svolgimento dei
Iavor'I. Tuttavia, per tutta la durata dell’incontro non riuscii a libe-
rarmi dall'impressione che i membri del governo cetcassero, in un
certo senso, di trovare il modo di evadere qualsiasi genere di ir;1pegno
alla riforma, senza offendere il Consiglio ¢ senza svelare troppo presto
le loro intenzioni al pubblico che ancora nutriva aspettative in tal
senso. Il verbale ufficiale dell'incontro registtd in termini molto
freddi il riconoscimento, da parte del Gabinetto Fconomico, del
lavoro svolto dal Consiglio e linvito a preparare indicazioni’ pit
specifiche (eloquentemente, la Commissione per la Programmazione
avrebbe dovuto dividere tale compito con il Consiglio Economico)
ma, come dichiaro il primo ministro al vice presidente esecutivo del
C}onsiglio Economico, le “Tesi” non vennero né approvate né ri-
fiutate, T riformatori piti radicali cercarono di sollevarsi il morale
fittribuendo al discorso ufficiale un significato maggiore di quello che
in realta aveva (io, ad esempio, scrissi per il settimanale Economic Life
un editoriale nel quale affermavo che l'incontro aveva mantenuto
apette le porte per la riforma), ma gli eventi non tardarono molto
a disperdere qualsiasi residuo ottimismo. Nessuno fra i rappresentan-
ti del governo mostrd interesse per le successive elaborazioni dei
Yari asgetti delle “Tesi”, nonostante 'importanza di molte questioni
in partl@late il meccanismo dei prezzi, i criteri d’investimento ¢
d’incentivazione. Le modalita della gestione dell’economia, invece di
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compiere passi avanti nelle direzioni indicate dalle “Tesi”, iniziarono
a regredire, erodendo gradualmente allentamento del sistema diri-
gista ottenuto per mezzo delle misure di politica economica adottate
prima dell’ottobre 1956. Verso la fine degli anni 50, la composizione
del governo, la struttura gerarchica dell’amministrazione economica
dello stato e le priorita della politica economica {un forte aumento del
saggio di accumulazione, ovvero la quota della spesa per investimenti
sul reddito nazionale) ricordavano per molti aspetti la situazione
precedente al 1956, Una differenza notevole, e per nulla trascurabile,
riguardava lagricoltura, alla quale fu risparmiato il ripristino della
pressione verso la collettivizzazione. Anche in questo caso, tuttavia, il
pragmatismo dovette lasciare spazio all'ideologia, bloccando il pro-
cesso di crescita delle aziende private ¢ dunque I'aumento di effi-
cienza di questo vitale settore dell’economia. Tutto cid fu accompa-
gnato da un’inequivocabile tendenza a restaurare il “ruolo portante
del partito [comunista]”, nonostante le concessioni formali e di breve
durata ad altre organizzazioni politiche o pseudo-politiche. L’of-
fensiva lanciata dalla nuova classe dirigente contro i dissensi interni al
partito fu volutamente bifronte, poiché castigava verbalmente sia i
“dogmatisti” irriducibili, sia i “revisionisti”, ma il vero obiettivo erano
questi ultimi, che rappresentavano la minaccia riformista. Divenne
sempre pitt chiaro che la classe dirigente era fortemente diffidente
verso le riforme cconomiche per ragioni politiche. Non appena
sembrd che fossero state individuate le vie per un miglioramento della
situazione economica generale del paese senza che fosse necessario un
vero e proptio cambiamento del “modello”, la riforma fu abban-
donata. Paradossalmente, la Polonia beneficid per un periodo di due
o tre anni di quella che Kalecki defini «la tiserva degli erroti passati»,
principalmente nella forma di effetti ritardati di progetti d’investi-
mento intraptesi nell’ambito del piano per il 1950-55: questi progetti
non erano stati completati in tempo ma iniziarono a essere messi in
atto proprio in quel periodo, con Peffetto di sostenere un tasso di
crescita cotrente relativamente alto senza un peso eccessivo, € consen-
tendo un aumento dei consumi senza precedent, Un ulteriore fattore
temporaneo era costituito dalle condizioni particolarmente favorevoli
che si vennero a creare per il carbone polacco nei mercati d’esporta-
zione nel periodo post-Suez. Tutto cid contribul a convincere il
governo che cid che realmente impottava fosse il cambiamento del
gruppo dirigente, ¢ che non fosse necessatia alcuna riforma sistemica,
specialmente perché allentare i controlli centralizzati — secondo la
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saggezza popolare ~ avrebbe avuto I'effetto di aumentare le persi-
stenti pressioni inflazionistiche. Il collegamento fra le riforme
orientate al mercato e il sorgere dei comitati dei lavoratori fu un’altra
causa determinante del risentimento dei sostenitori dello status quo
Rlcor.dct esattamente come, durante una serie di dibattiti presso ii
Consiglio Economico, un alto funzionatio del partito mi accusd di un
complotto pet creare, attraverso l'incentivazione dei comitati dei
lavoratori, una “struttura del potere dualistica”, che avrebbe privato il
partitg <31e1 suo “ruolo dominante”; come al solito, Pargomentazione
non si riferiva alle implicazioni dei discussi comitati dei lavoratori in
termini di efficienza, ma soltanto alle implicazioni politiche.
y .II. Consiglio Economico continud a esistere formalmente fino
a.Il 1n1z1o‘de1 1963, quando il primo ministro semplicemente non
rinnovo il mandato. Tuttavia, I'influenza del Consiglio svani rapida-
mente, non_solo per quel che riguardava il “modello”, ma anche nelle
al’ifre due linee della sua prevista attivitd, La crescente sensazione
d impotenza nell'influenzare gli effettivi sviluppi dell’economia mi
spinse, nel 1958, a rassegnare le dimissioni dalla presidenza dell’unita
di ticerca presso la Commissione per la Programmazione, ¢ a concen-
trarmi sul lavoro accademico (mi ero spostato dalla Scuola Principale
di Programmazione e di Statistica alla Facolti di Economia Politica :
dell’Upiversité di Varsavia nel 1954). Da allora, soltanto una volta
parFe.clpai personalmente a un tentativo di influenzare direttamente la
pohtlg‘a economica, Accadde all’inizio del 1964, quando Kalecki
organ‘xzzc‘a un piccolo gruppo che doveva aiutarlo a valutare la bozza
d_eI piano economico per il periodo 1966-70, a seguito dei pessimi
rlsqltati‘del piano precedente, che aveva subito le conseguenze ne-
gative di un sistema non riformato, nonché della scomparsa dei fattori
temporanei ai quali ho gia accennato. Il nostro lavoro forni parte del
n'naterlale per un articolo pubblicato da Kalecki, nel quale egli ipo-
tizzava per il piano correzioni di lieve entitd ma dai risultati tangibili
che miravano a ottenere alcuni miglioramenti per i redditi dei consu:
matoti e per il problema delle abitazioni e, allo stesso tempo, a creare
fondamenta pit realistiche per tutti gli altri elementi del piaI;o stesso
I\.]’on.ostante il fatto che larticolo fosse una legittima risposta a una;
richiesta ufficiale per un dibattito nazionale sulla bozza del piano
economico, Kalecki fu brutalmente rimproverato in pubblico da
'Wlad.yslaw Gomulka, e decise di rassegnare le dimissioni dal suo
incarico d1 consigliere del presidente della Commissione per la Pro-
grammazione, ponendo cosi fine al suo contributo diretto alla defini-
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sione della realtd economica polacca. Tronicamente, come pit tardi
feci notare in un articolo scritto per Rinascita nel 1971, il rifiuto delle
raccomandazioni di Kalecki fu una delle cause del fallimento del
piano, che a sua volta condusse alla rivolta dei lavoratoti sulla costa
baltica, repressa sanguinosamente, e di conseguenza all’espulsione di
Gomulka dal potere.

Nonostante la delusione subita per quanto riguardava 'effettiva
attuazione delle riforme, dal mio punto di vista il lavoro presso it
Consiglio Economico ha rappresentato un’esperienza importante, in
senso sia positivo sia negativo. Il piti importante degli aspetti positivi
fu Pispirazione intellettuale che ricavai dai dibattiti spesso sostanziali
e animati che si tenevano nei vari sottogruppi creati all'interno del
Consiglio per analizzare problemi particolari, quali I'organizzazione
delle imprese industriali {la questione della sostituzione degli orga-
nismi puramente amministrativi con associazioni di imprese), il fun-
Jionamento di schemi d’incentivazione correlati al profitto, il mecca-
nismo di definizione dei prezzi, Quest’ultimo dibattito fu particolar-
mente impottante e stimolante dal punto di vista teorico. Ho gia
accennato all’accettazione, nell’ambito delle “Tesi”, del principio
dellequilibrio tra domanda e offerta nel meccanismo di determina-
zione dei prezzi, ma all’epoca cid non poteva significare 1'abbandono
della ricerca di un’opportuna fondazione dei prezzi sui costi, non
soltanto come inevitabile tributo alla distinzione marxista fra prezzi e
costi, ma principalmente come necessatio metro di valutazione del
grado di cortispondenza tra la struttura dell’offerta e quella della
domanda, e dunque delle implicazioni macroeconotniche dell’alloca-
sione delle tisorse allora in vigore e delle tendenze per il futuro.
Quello che cercavamo di determinare era il “prezzo normale”
(Pespressione cffettivamente utilizzata era il “prezzo di partenza”) -
una grandezza calcolabile che potesse approssimativamente tiflettere
il costo sociale della produzione nel corso del medio petiodo coperto
dal piano. Qui non & il caso, e forse non vi & motivo, di entrare
nell’ambito specifico del problema. Tuttavia, vale la pena ricordare
che tendemmo decisamente ad adottare il concetto di costo-oppor-
tunitd come base per il nostro “prezzo normale”, inclusi i costi del
capitale e delle risorse naturali, nonché i prezzi vigenti sul mercato
internazionale per i beni in commercio su tali mercati, La rottura con
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il t;,radizionale principio della derivazione dei prezzi dal costo medio
all epoca ancora vigente, a cui andava aggiunta la svalutazione, fu cosi
drastica che ‘le nostre conclusioni vennero pubblicate soltant,o come
c}f)cumento informale di un gruppo di lavoro, e non a nome del-
intero Consiglio Economico.

' Per quel che riguarda Pespetienza in negativo, I'aspetto pit
Fllevante fu la realizzazione della dimensione e deila forza df li
{nte:tess% che si opponevano a una significativa riforma dell’economiga'
interessi costituiti degli strati influenti, che traevano benefici materiah:
e formali dal vecchio sistema, ma prima di tutto P'interesse politico
della classe dirigente appartenente al mono-partito, che guardava alla
‘-conservazi'one del proprio dominio sull’economia come a un fattore
Importan.tlssimo per la salvaguardia del potere in generale, e per la
prosecuzione della “marcia verso il socialismo” in accordo c’on Potto-
dossia marxista-leninista. Le mie illusioni dell’*Ottobre 1956” erano
cosl scomparse, anche se rimaneva qualche traccia d’ingenuita: le
c9ndlzloni politiche per una fondamentale riforma economicz; si
dimostr:ju‘ono non mature, ¢ la nuova classe dirigente non aveva
alcana intenzione di determinarle, ma almeno la situazione post-
ottobre‘ 1956, con la sua relativa libertd ideologica, mi seml:iava
ancora interpretabile come un’opportunita per portar:a avanti la bat-
zghf perul,a dgmozra;tizzazione, anche, e forse ancor pitt efficace-

ente, nell’ambito ito: un’ it3 i
pente, T el partito: un’opportunita che andava colta inte-

Pensai di conseguenza che in quelle circostanze il mio principale
dovere come economista fosse quello di presentare in una forma
coerente il concetto di un sistema economico realmente riformato, e
le sue relazioni con le idee socialiste, senza gli inutili comprome,ssi
tattici, Nel 1958 iniziai a lavorare al libro pubblicato nel 1961 in
pol'acc.:o col titqlo di Problemi generali di funzionamento di un’economia
socialista (il titolo inglese del 1972 fu The Market in the Sociali
Economy). ' ¥

La ricerca per il libro mi condusse, tra le altre cose, a Mosca, dal
momento che avevo intenzione di tornare al mio “vecc};io amore:’ lo
stufllo della NEP (la nuova politica economica) degli anni 20 in
Umon(? Sovietica e 1 dibattiti dell’epoca su pianificazione e mercato
Quest’l'ntenzione si riveld inaspettatamente difficile da realizzare.
_Inm}nzniutto, le autoritd sovietiche furono riluttanti ad accettarmi e:
impiegai molto tempo a ottenere il permesso di recarmi a Mosca ’(Il
permesso di visitare le autotitd economiche provinciali — sovmrkk;ozy



38 Moneta e Credito

_ create recentemente da Khrushchev per modificare le lince del
controllo non i fu mai accordato.) In secondo luogo, all'Universita
di Mosca, che fungeva da ospite ufficiale, quasi tutti i rappresentanti
della Facolta di economia politica caddero “improvvisamente am-
malati”, evitando di vedermi, un affronto piuttosto eccezionale da
parte dei russi, cosl attenti al protocollo, verso un loro collega pro-
veniente da un “paese fratello” (a quel tempo ero preside della
Facolta di economia dell’Universita di Varsavia, nonché ordinatio df
una delle cattedre di economia politica). In terzo lnogo, non mi fu
possibile trovare nelle biblioteche i libri dei principali protagonisti dei
dibagtiti degli anni '20, poiché gli autoti, come di norma, erano
ancora anonimi; in molti casi, tuttavia, fui in grado di scavalcare
quest’ostacolo chiedendo in consultazione volumi di periodici nei
quali sapevo che erano stati pubblicati lunghi estratti di libri e
sostanziali resoconti di dibattiti orali (la disponibilita di questa strada
fu in se stessa segno dell'ammorbidimento degli standard sovietici:
precedentemente, 1 periodici anteriori al 1938 sarebbero timasti inac-
cessibili). Dal punto di vista personale tutto cid servia ricordarmi che,
nonostante 1 nostri problemi con il regime, la Polonia rappresentava
all’epoca un caso isolato nell’ambito dei paesi comunisti, per quel che
riguardava il {iberalismo culturale, inclusi i contatti con I'occidente.
Un significativo incidente a Leningrado, dove mi fermai per due
giorni tornando a Varsavia, forni un’altra, ancor pitt memorabile,
dimostrazione di questa diversitd, Una mattina, non annunciato, mi
cecal a visitare il decano degli economisti sovietici e uno dei pochi
sopravvissuti dei dibattiti degli anni "20, V.N. Novozhilov, che cono-
scevo anche per i suoi tentativi post-bellici di individuare criteri di
efficienza per gli investimenti, utilizzando un surrogato del tasso
d’interesse. Egli non ebbe alcuno scrupolo ad accettare I'ospite non
invitato nel suo ufficio all’universita (il mio nome gli era noto),
cancellando persino i suoi impegni per dare spazio a una lunga e
sincera discussione, che riveld una considerevole convergenza nelle
nostre opinioni per quel che riguardava la necessita di riforme siste-
miche e la direzione di tali riforme. Quella stessa sera, durante
Pintervallo di un concerto della Filarmonica di Leningrado, un ra-
gazzo mi si avvicind improvvisamente chiedendomi di confermargli il
mio nome. Quando mi ritrassi pensando che si trattasse della polizia,
egli si affrettd a tranquillizzarmi dicendo che mi aveva visto quella
mattina con Novozhilov, il quale gli aveva accennato alla mia inten-
sione di recarmi al concerto. Era venuto a cercarmi di proposito: il
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Qrofessor Leonid Kantorovich voleva che portassi a Varsavia il suo
libro che stava per essere pubblicato; ne avrei trovato una copia in
albergo.\Effettivamente, al mio ritorno, il portiere dell’albergo mi
consegnd un {nucchio di pagine di brutta copia, con alcune correzioni
d?ll ultlrpo. minuto dell’autore: era una copia del libro di Kantorovich
I_:uso migliore delle risorse ecomomiche, che conteneva una formula-
zione matematica generale del problema della programmazione of-
timale con prezzi ombra (nella definizione dell’autore “valutazioni
determinate obiettivamente”). Dopo aver trascorso molte ore della
noite le.ggendo i passaggi principali del libro, mi apparve chiaro che
lmtenzmn.e di Kantorovich era quella di pubblicare I'edizione po-
lac,ca al pit presto possibile, e in tal modo far conoscere il libro
all’esterno prima che potesse essere sottoposto a critiche devastanti, a
causa delle implicazioni teoriche e pratiche dello studio. Se consicie-
riamo la statura di Kantorovich, uno dei principali m:atematici 50~
vietici al quale era stata attribuita la scoperta della programmazion

lineare nel 1939, ¢ la forma estremamente tecnica dell’esposizione ne?
v‘olume, si trattava forse di un eccesso di cautela, ma in quelle
circostanze era meglio comportarsi cosl. Ad ogni moélo rimasi vera-
mente impressionato dall’intera faccenda, e dal modo,semi{lande-
st.mo nel quale ero stato coinvolto; non vi furono difficolta nell’orga-
nizzare, a Varsavia, una traduzione valida e veloce, e I’ediziofile
polacca di quello che presto doveva diventare la base L’)er un premio

’ . . .
iobel per PEconomia segul immediatamente I'edizione originale
ssa.

* * %

. Il manoscritto del mio libro fu completato verso la fine del 1960
in tempo per permettermi una visita di 4 mesi negli Stati Uniti cor;
una .b'orsa della Fondazione Ford, Non & semplice, ora, dare un
g1‘1\1d1210 su quel lavoro, ma dal momento che probal:;ilmel’]te esso &
pili noto che qualsiasi altro mio scritto, & bene che in quest
riale io faccia un tentativo. esto Taetmer
Nell? sua recensione all’edizione inglese nel numero di marzo
1971 d.ell Economic Journal, Joan Robinson sctisse, in modo piuttosto
sarcastico: «La cosa principale che il lettore impara da questo libro &
la dllffl_co!té di analizzare i problemi di un’economia socialista in
termini di categorie marxiste». I! problema era ben posto: in realt
avevo cercato di sviluppare la teoria del funzionamento .di un’eco:
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nomia socialista su fondamenta marxiste, ma interpretate in un modcr
che avrebbe dovuto aprite ampi spazi per un riesame critico dei
concetti economici socialisti cosi com’erano stati fino ad allora cono-
sciuti nei paesi appartenenti al blocco sqv.ietic’o‘. posi, venne accettata
la proposizione principale della giustificabilita r.azmnale dal lato
macroeconomico di un’economia pianificata a livello accentrato,
basata sulla prevalenza della proprieta ;.)ubblica '(dello stato) del
capitale, ma allo stesso tempo la dialettica marxista Fle! processo
stotico fu estesa fino a essere considerata valida per il sc-)c1ahsmo come
per qualsiasi altro sistema socio-economico: il sociahsmcr non pulo
essere concepito come non conflittuale, esso genera piuttosto le
proprie contraddizioni (non soltanto quelle ereditate dal_capltahsmo),
che debbono essere affrontate opportunamente, s¢ non si vuole ch'e: ‘1a
sua presunta supetioritd venga meno <, ad(-ilrlttura, si trasfo.rm1 in
inferioritd. Su queste premesse costruii l'e' linee fo’ndamentz,ah delle
mie argomentazioni, che condussero al nﬁu:co.dell affermazmr.le co-
munemente accettata che un’economia socialista possa funz'lonarf.:
soltanto secondo un unico modello, quello “dirigista” (“central‘lz?at‘o\
fu il termine utilizzato). II libro era volto a dimostrare la legltt‘lm'lta
del “modello di un’economia pianificata a livello accentrato con insito

un meccanismo di mercato” come la migliore alternativa, che con--

sentiva ai vantaggi connessi al socialismo di manifestarsi in modo pil
completo. ’ o

I.a mia concezione di tale modello (che per cvitare .la rlpe‘:‘tmoqe
per intero del suo nome, piuttosto rozzo, venne rinominato dece}n-
tralizzato”) aveva beneficiato dei dibattiti sulla valutaz.lone economica
nell’ambito di un regime socialista, svoltisi rfel periodo fra le due
guerte, ¢ in patticolare del fatto, allora ampiamente accettato, che
Lange ¢ i suoi seguaci avessero avuto la meglio su -Mlses. e'Hayek. 1l
rombante «Si» in risposta alla domanda «Puo il socialismo flll}fl—
zionare?», da parte di economisti del calibro d1 Schu:inpeter (Captztm
lismo, socialismo, democrazia) cosi come di “so’vl?’tplogl della massima
importanza come Bergson (“Socialist economics” in Survey of Cozft\em:
porary Economics del 1949), sembrd rendete ridondante la necessita df
un’ulteriore dimostrazione della validita delle fondamenta generali ql
un sistema socialista. (Fra parentesi, devo aggiungere clf%e duran‘te 1%
mio soggiorno negli Stati Uniti, ebbi mOfic? dl_ asco;ltare, in 'ala.m‘l _del
pitt noti centri di cultura statunitensi, opinioni sull economia dmglsta}
molto meno critiche delle nostre; lo shock di essere statl sorpassati
nelle esplorazioni spaziali - il volo di Gagarin risale all’epoca nella
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quale mi trovavo a Harvard - fece si che molti americani si concen-
trassero sulla ricerca dei segreti del successo sovietico piuttosto che
sulle determinanti dell’inefficienza economica.) Il problema prin-
cipale fu quello di elaborare, in modo piti specifico che in passato, le
forme d’incorporazione del meccanismo di mercato nell’economia
pianificata socialista, tenendo in considerazione le esperienze pratiche
e presentando argomentazioni convincenti contro la teoria ortodossa
secondo la quale il sistema dirigista impersonava Peconomia socialista
in quanto tale,

L’apertura al mercato del sistema economico proposta nel mo-
dello “decentralizzato” avrebbe dovuto abbracciare lintera attivitd
cotrente (ciog, non d'investimento) delle imprese statali, che avreb-
bero dovuto operare secondo le regole della profittabilita, libere di
determinare il livello e la struttura della produzione e dei fattori
produttivi sulla base di proptie valutazioni condotte, in linea di
principio, in termini di prezzi di equilibrio tra domanda e offerta pet
il mercato. Dunque, la moneta doveva divenire attiva non come nel
passato soltanto (e limitatamente) nell’ambito dei mercati dei beni di
consumo e del lavoro, ma anche (e completamente) nell’ambito delle
relazioni fra stato e imprese. Il ruolo attivo della moneta doveva avere
come conseguenza il fatto che i flussi reali seguissero i flussi monetari,
e dunque che Iespansione o la contrazione (inclusa la cessazione)
dell’attivita dipendessero dalla posizione finanziaria; per usare la
terminologia di Kornai, le imprese statali dovevano operare sotto il
“vincolo forte di bilancio”. L’analisi verteva soltanto sul settore statale
interno, ma cid si tiveld una carenza, poiché si ignoravano le intera-
zioni con I'economia privata e il mercato internazionale; tuttavia
questo limite aveva anche alcuni lati positivi, dal momento che servi a
mostrare che la giustificazione per apertura al mercato poteva essere
derivata endogenamente nell’ambito della proprietd pubblica, senza
far riferimento a fattori esterni.

Tuttavia, sostenere la razionalitt dell’uso del meccanismo di
mercato fu la parte relativamente piti semplice del compito che mi ero
proposto. Molto pitr difficile si riveld dimostrare che tale meccanismo
poteva essere reso compatibile con la pianificazione centralizzata, che
sarebbe stata libera dall’incubo burocratico di dover decidere di ogni
minuzia dell’attivitd economica, ma sarebbe rimasta abbastanza signi-
ficativa da assicurare una crescita accompagnata dal pieno utilizzo
delle risorse, in ptimo Iuogo il lavoro, e da plasmare i cambiamenti
strutturali di lungo periodo, intesi in senso lato. In altre parole, la
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radicata percezione del meccanismo di mercato come sinonimo di
spontaneita caotica, imprevedibilita, mutamenti irregolari dell’utilizzo
della capacita produttiva e delle opportunita di lavoro, ecc., doveva
essere sfidata attraverso la distinzione fra il libero mercato ispirato al
laissez faire del primo capitalismo e il mercato regolato che poteva
essere impiantato nell’ambito di un contesto socialista, come stru-
mento per una programmazione macroeconomica propriamente
intesa. Fedele alla dottrina metodologica marxista, tentai di affrontare
il problema discutendo di nuovo la legge del valore in un sistema
socialista; un intero lungo capitolo fu dedicato a questo argomento,
considerato piuttosto oscuro dalla maggior parte degli economisti
occidentali, ma probabilmente indispensabile in quelle circostanze,
visto il ruolo che inizialmente ebbe 'evocazione della legge del valore
nel far si che si decidesse di attuare la riforma economica, Tuttavia,
contrarfamente a quanto accadeva nel passato, quando il dibattito
marxista era dominato semplicemente dalla questione generale del-
I'“essere o non essere” della legge del valore in un regime socialista,
questa volta presi a esaminare il problema in modo pit complesso e,
speravo, piul rigoroso. Il punto principale consisteva nel distinguere
fra lessenza della legge del valore — definita come la tendenza
continua a far st che le relazioni fra i prezzi si mantenessero in
armonia con le relazioni fra i costi sociali di produzione — e il
meccanismo di mercato come forma attraverso cui tale legge agisce.
Quanto pid il mercato reale rispecchia le condizioni teoriche della
concorrenza petfetta, tanto piu 'allocazione delle risotse attraverso il
meccanismo del mercato tende a conformarsi alle esigenze della legge
del valore; le imperfezioni della concorrenza risultano in una devia-
zione da tale regola allocativa, nonostante il funzionamento del
meccanismo di mercato. Da questa linea di ragionamento derivai la
conclusione che sebbene l'introduzione del meccanismo di mercato in
un’economia socialista avrebbe reso piti evidente Popportunitd di
adottare un’allocazione delle risorse coerente con la legge del valore,
aumentando cosi il livello d’efficienza globale, allo stesso tempo cid
non avrebbe privato il pianificatore centrale della possibilita, quando
necessario, di allocare risotse coerentemente con preferenze sociali
divergenti dalle proporzioni dettate dalla legge del valore, attraverso
una deliberata alterazione del mercato (ciog attraverso la regolazione
del mercato stesso). In altre parole, il meccanismo di mercato non
deve condannare la societd a capitolare di fronte a forze cieche e
incontrollabili: esso pud piuttosto essere usato come strumento forse
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pitt complesso, ma cettamente piti adeguato a plasmare il destino
socio-economico di un paese.

Questa conclusione principale fu seguita da un’analisi dettagliata
delle possibilitd che il modello proposto lasciava al pianificatore
centrale. Innanzi tutto, il piano centrale crea il contesto generale per
un’attivitd autonoma delle imprese nella determinazione del saggio di
crescita e della sua composizione, della struttura generale dei redditi,
e dunque delle componenti della domanda aggregata, ecc. Sia la
quota degli investimenti sul reddito nazionale, sia la distribuzione dei
piti importanti flussi d’investimento fra i diversi settori, nonché i
grandi progetti d’investimento, debbono essere decisi direttamente
dal centro, dal momento che rapptesentano la spina dorsale della
politica di sviluppo nazionale; solo una parte minore dell’attivita
d’investimento deve essere lasciata alla discrezione delle imprese. In
questo modo, viene escluso il mercato dei capitali, e con esso anche la
liberta d’entrata. In secondo luogo, il centro determina le “regole di
compottamento” (funzione obiettivo) dei gradi inferiori, nonché i
principi delle loro connessioni agli incentivi. Terzo, il centro assicura
il carattere parametrico delle grandezze economiche, mettendo a
confronto le imprese autonome — nei prezzi, nei tassi d’interesse,
negli scaglioni d’imposizione fiscale, nelle tariffe, ecc. - sia allo scopo
di prevenite manipolazioni monopolistiche od oligopolistiche, sia per
consentire ai pianificatori di guidare lattivitd economica nella dire-
zione considerata preferibile dal punto di vista del Paese. Per quel
che riguarda i prezzi, tutto cid non ne implica un controllo ammini-
strativo globale — pet un gran numero di beni vengono ipotizzate
condizioni concotrenziali che mantengono i prezzi indipendenti dalle
imprese — ma ovviamente non pud essere esclusa la necessitd di un
controllo diretto.

Secondo i canoni attuali, il “modello della pianificazione centra-
lizzata con insito un meccanismo di mercato regolato” sembra strana-
mente moderato e poco promettente in quanto metodo efficace di
superare le debolezze intrinseche delle economie del “socialismo
reale”. Naturalmente, nel contesto delle condizioni politico-econo-
miche del tempo, esso apparve tuttavia sotto una Juce completamente
diversa. Ad ogni modo, pur tenendo in considerazione quest'ultimo
aspetto, & necessatio sottolineare due importanti carenze. In primo
luogo, ricordiamo il carattere statico del modello, nel quale le rela-
zioni fra il “piano” e il “mercato” dovevano essere determinate una
volta per tutte, senza considerare alcuna possibilitd dinamica, ad
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esempio nell’ambito del mercato dei capitali. In secondo luogo, il
centro, dotato di un’autoritd enorme nei confronti dell’economia,
incluso il mercato regolato, era considerato non solo capace di
esercitare tale autoritd, ma anche di esercitarla a vantaggio della
nazione, senza considerare gli interessi costituiti della classe dirigente,
i contrasti interni tra fazioni, ¢ cosl via. L’unico collegamento
esplicito tra Ja riforma economica proposta e il sistema politico fu
indicato dall'impatto che il decentramento e I'apertura al mercato
avrebbero avuto sull’autogestione dei lavoratori; per il resto, do-
minava U'ipotesi tacita che avrebbe prevalso il processo di democratiz-
zazione che aveva avuto inizio nel corso dell’Ottobre polacco”.

* % *

Nonostante 1 suoi difetti, [ problemi generali del funzionamento
dell’'economia socialista ebbe un vero successo, Il libro ebbe due
edizioni polacche e venne tradotto in nove lingue straniere, incluse
tutte le pitt importanti lingue europee (sfortunatamente la traduzione
inglese, che non potei controllare, risultd pessima e piena di
equivoci}, cosi come in cecoslovacco, bulgaro, giapponese e cinese
(nel 1984). Nel mondo occidentale (e in Giappone) il libro acquisto
un significato particolare per il movimento revisionista dell’“curo-
comunismo”, in quanto indicazione di un’alternativa all’economia
stalinista. In alcuni paesi socialisti, esso costitui in un certo senso uno
sprone alla riforma economica, dal momento che in quelle circostanze
era sempre pid facile diffondere idee pubblicate {ee ipso ufficialmente
consentite) in un paese “fratello”, Questo fu certamente il caso della
Cecoslovacchia, dove fu pubblicata la ptima traduzione del mio libro
(1964}, e dove esso svolse un certo ruolo negli stadi iniziali del-
Pemergere delle idee della “Primavera di Praga”. Fu in Ungheria che
il libro esercito Pinfluenza piu significativa sulla progettazione pratica
di un sistema riformato; scherzando con i miei amici ungheresi, solevo
dire che per qualche tempo dopo il 1968 i loro compatrioti mi
trattavano con grande tispetto, come uno degli ispiratori del “Nuovo
Meccanismo Economico” che apportd miglioramenti tangibili alle
condizioni economiche del paese, mentre piit tardi — quando le cose
mutarono al peggio — ebbi la preoccupazione di evitare le ingiuric.
L’edizione cinese apparve quando la riforma era gia a uno stadio
avanzato, ma le idee principali espresse nel libro si diffusero nei
circoli riformisti molto prima della pubblicazione. Da alcuni colleghi
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appresi, inoltre, che doveva esistere una sorta di traduzione russa non
ufficiale, privata o a circolazione molto limitata; in relazione a essa, o
forse per semplice coincidenza, nel 1964 venni invitato a tenere
conferenze sui concetti della riforma in molte istituzioni economiche
moscovite di primaria importanza (Gosplan, Gosekonomkomissaya).
{Doveva trascotrere un quarto di secolo prima della mia successiva
visita a Mosca nel 1989.)

A conferma del vecchio detto per cui nessuno & profeta in patria,
il mio libro non esercitd quasi nessuna influenza sugli sviluppi eco-
nomici polacchi: la riforma, nonostante alcuni falsi segni di adesione
formale qua e 13, era in netto declino dal suo apice nel 1956. Un
significato apparentemente maggiore era attribuito alle implicazioni
ideologiche delle conclusioni relative all’inevitabilita dei conflitti nel
socialismo, alla legittimazione di soluzioni sistemiche alternative in un
contesto socialista, alle prospettive di apertura al metcato e di decen-
tramento in quanto fondamenti economici del movimento dei co-
mitati dei lavoratori, ecc. Questi punti e altri simili attrassero alcuni
grappi della crescente opposizione intellettuale al regime, in parti-
colare quella parte della nuova generazione ~ ciod dell’etd dei nostri
studenti o dei ricercatori pit giovani — che provava profonda delu-
sione nei confronti del fallimento del partito comunista nel portare
avanti le sue promesse di “rinnovamento” del 1956, ma ancora
credeva nella validitd di un socialismo liberato dalle degenerazioni
partitocratiche. Uno di tali gruppi, formatosi intorno a due giovani
ricercatori dell'Universitd di Varsavia, Jacek Kuron e Karol Modze-
lewski, produsse infine un documento programmatico che piti tardi
divenne famoso come “Lettera aperta al Partito”, diffusamente noto
in tutto il mondo per merito di numerose pubblicazioni all’estero. La
linea di quel documento era molto pitt radicale di qualsiasi altra mai
espressa a quel tempo da revisionisti come me, ancora convinti del
fatto che la pressione dall’interno del partito fosse la strada migliore
per realizzare il cambiamento; cionondimeno, nella sezione eco-
nomica della “Lettera aperta”, Vinfluenza de I problemi generali... era
chiaramente petcepibile.

Nel 1964 Kuron e Modzelewski vennero arrestati ¢ accusati di
sedizione. II loro processo divenne una delle manifestazioni pid
significative del ritorno della repressione come uno dei principali
metodi attraverso i quali il regime combatteva la dissidenza. Al
pubblico fu vietato di entrare nell’aula, nella quale gli accusati ve-
nivano condotti ammanettati; per ognuno di essi era consentito
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soltanto un testimone (io fui uno di essi), ma né il pubblico ministero,
né il giudice mostratono il benché minimo interesse alle testimo-
nianze; la sentenza, evidentemente decisa in anticipo “dall’alto”, fu
sproporzionatamente dura: rispettivamente tre anni € mezzo e tre
anni di reclusione,

11 clima politico del “gelo” si diffuse rapidamente, erodendo una
delle maggiori conquiste del 1956: la liberta di espressione e lo spazio
per un’azione politica indipendente alla base. Questi elementi costi-
tuirono la base per la nostra strategia revisionista che mirava a
utilizzare le regole formali della democrazia intra-partitica per eser-
citare pressioni sulle autoritd e per creare barriere contro il risorgete
delle tendenze reazionarie. Per un certo tempo facemmo parte, non
senza successo, di organizzazioni locali di partito nelle universita
(specialmente a Varsavia), istituti di ricerca, organizzazioni profes-
sionali, ecc., ideando risoluzioni politiche provocatotie, reagendo a
casi di oppressione, disctiminazione e censura, eleggendo membri dei
comitati del partito in opposizione alle liste ufficalmente “consi-
gliate”. Gradualmente, tuttavia, queste possibilita si ridussero, a causa
di forme d’intimidazione piti o meno nascoste: io decisi, ad esempio,
di rinunciare alla direzione della cattedra di economia politica all’Uni-
versitd di Varsavia, per evitare discriminazioni politiche su finanzia-
menti e possibilitd di promozioni per i miei collaboratori.

Non & questo il luogo per descrivere la situazione generale dei
processi regressivi - politici, economici e sociali - in atto in Polonia
negli anni "60. Accennerd soltanto, il pitt brevemente possibile, ai fatti
pitt importanti che mi riguardarono personalmente,

Verso la fine del 1966, due importanti dissidenti intellettuali
appartenenti alla mia universita, il filosofo Leszek Kolakowski e lo
storico Krzysztof Pomian, vennero espulsi dal partito per aver pre-
sentato, in occasione del decimo anniversario dellOttobre polacco?,
un articolo che dimostrava in modo convincente la sconfitta delle
speranze di rinnhovamento a opera delle forze fondamentaliste del
regime comunista. Le proteste non ebbero altro effetto che quello di
provocare una serie di ulteriori espulsioni fra gli scrittori.

11 1967 fu segnato da una particolare ripercussione della “Guerra
dei sei giorni” nel Medio Otiente, sulla scena politica polacca. Il
leader del Partito, Wladyslaw Gomulka, diede il via a violenti at-
tacchi ai “sionisti” (un modo del tutto trasparente di chiamare in
causa gli ebrei), con due obiettivi apparenti: innanzitutto coprire e
contrastare il sorgere di naturali connotazioni anti-sovietiche della
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vittoria di Istaele («I nostti ebrei hanno sconfitto gli arabi russi», fu il
motto popolare di quei giorni); in secondo luogo, dirigere i sempre
latenti sentimenti antisemiti di parte della popolazione contro I"“intel-
lighenzia” dissidente, nell’ambito della quale la proporzione di
petsone di religione ebraica era maggiore che altrove, La caccia alle
streghe che segul non lascid dubbi sul fatto che il Partito Comunista
Polacco non si sarebbe trattenuto dallo scardinare le ultime vestigia
della professata ideologia socialista marxista, pur di mantenere il
proprio monopolio politico. Non vedevo pit alcuna ragione pet
rimanere ancora membro del partito, e cosi riconsegnai la mia tessera.

La crociata per eliminare una volta per tutte la minaccia revisio-
nista raggiunse il suo apice nel marzo 1968. Evidentemente istigate
dagli incipienti sviluppi in Cecoslovacchia, e decise a evitare qualsiasi
contagio in Polonia, le autoritd intrapresero azioni che inevitabil-
mente provocarono dimostrazioni studentesche, inizialmente a Var-
savia e poi in tutto il paese. Le dimostrazioni vennero sopptesse con
esagerata crudeltd e con un fuoco di fila senza precedenti di accuse
antisemite e antiintellettuali del piti basso calibro, dirette contro gli
istigatori “sionisti” e “imperialisti” della “ribellione contro gli interessi
nazionali del popolo polacco”. Gli studenti vennero gettati in pri-
gione o nelle unitad di disciplina dell’esercito; epurazioni di massa
vennero condotte in tutte le sfere: culturale, economica, ammini-
strativa; la grande maggioranza dei pochi ebrel rimasti, o di quei
polacchi la cui origine ebraica poteva essere stabilita soltanto in base
al criteti di Norimberga, fu costretta a emigrare, dopo essere stata
privata della cittadinanza. Io mi trovai fra i sei professori dell’Uni-
versitd di Varsavia che Gomulka, durante un tumultuoso incontro fra
forsennati attivisti di partito, trasmesso in televisione, defini respon-
sabili di aver formato culturalmente gli ideatori del movimento stu-
dentesco, e immediatamente dimise dai loro posti. Questa fu soltanto
la punta dell’iceberg: senza la pubblicitd concessa a noi, molti altri
accademici vennero cacciati in tutto il paese. Il mio dipartimento di
economia politica (cosi come quello di filosofia e sociologia e quello
di matematica) all’Universitd di Varsavia venne “dissolto”, con la
conseguenza che tutti gli studenti furono costretti a chiedere la
riammissione attraverso una procedura di selezione mirante a eli-
minare tutti i portatori del virus della disobbedienza.

In questo modo, la mia carriera in Polonia giunse al termine, Un
coraggioso e nobile tentativo da parte dei nostri colleghi cechi e
slovacchi di consentitne la continuazione, offrendo a me e ai miei
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co-imputati una cattedra all’'universitd di Praga, non ebbe alcun esito
pet vari motivi, il principale dei quali fu Iinvasione da parte delle
truppe sovietiche e del Patto di Varsavia dell’agosto 1968.

Nonostante le prospettive fortemente negative, decisi di non
lasciare il paese, ¢ accettai I'unico lavoro che mi si rese disponibile
(nessuna istituzione avrebbe osato accogliermi senza una diretta indi-
cazione del Comitato Centrale del Partito), all'Istituto di Economia
Edilizia. Trovai quell’atmosfera molto congeniale, forse anche a causa
del fatto che tra i membri dello staff vi erano vittime delle precedenti
(e a volte pids violente) ondate di persecuzione. Lavorai 1 per quasi
quattro anni, producendo, fra le altre cose, due studi piuttosto impor-
tanti su “Le quote di finanziamento pubblico e privato nell’edilizia” e
“Tl costo sociale dell’edilizia”. Durante quel petiodo, tuttavia, il mio
sforzo principale fu rivolto a quella che consideravo la naturale
prosecuzione de I problemi generali..., ovvero all’analisi della compo-
nente politica assente nel modello dell“economia pianificata a livello
accentrato con insito un meccanismo di mercato regolato”. Nel 1971
il lavoro era pilt o meno completo, ma non poté esscre discusso
apertamente (se non nell’ambito di gruppi clandestini molto ristretti),
né tantomeno pubblicato; l'interdizione alla pubblicazione era cosi
totale, che persino i miei studi sull’edilizia non furono pubblicati
come al solito nella serie di pubblicazioni dell’Istituto, ma circolarono
soltanto presso lettori autorizzati in forma ciclostilata. Infine, il
dattiloscritto fu esportato clandestinamente in occidente, dove
qualche tempo pit tardi mi trovai nella condizione di poter ag-
giungere i ritocchi finali a un libro dal titolo Socialist Qwnership and
Political Systewss pubblicato a2 Londra nel 1975.

Quanto piil a lungo durava, tanto pit insopportabile diventava la
situazione post-1968, innanzitutto a causa dell’assenza di prospettive
di cambiamento in un futuro prevedibile, Neanche la caduta di
Gomulka nel 1970 riusci 2 modificare il mio “esilio interno”™: la nuova
versione del regime si mostrd piti flessibile relativamente ai viaggi
all’estero (mi fu consentito di tenere una serie di seminati all’'Uni-
versitd di Roma), ma non si vedeva alcuna prospettiva di riprendere
qualsiasi tipo di lavoro accademico in Polonia. Cosi, quando mi
giunse un invito per un anno di ricerca presso I'Universita di
Glasgow, unitamente all'urgenza di risolvere all’estero un problema
di salute in famiglia, scegliemmo di andare. L’esperienza non cosi rara
che le cose brevi dutino molto si ripresentd nel nostro caso: dopo
I’anno molto proficuo a Glasgow, si presentd I'opportunita di conti-
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nuare a Oxford, con un orizzonte temporale pitt lungo, il lavoro
sull’argomento che mi interessava,

I1 capitolo britannico della storia della mia vita & cosi diverso dai
precedenti da renderne difficile la trattazione in questa sede, nono-
stante 'ovvia continuita intellettuale che spetimentai e che si riflesse
in un accurato processo evolutivo e di revisione delle mie idee, Ho
cercato di descrivere altrove questo processo — in “From revisionism
to pragmatism: sketches to a self-portrait of a reform economist” -2 e
specialmente in un libro scritto in collaborazione con il mio amico
Kazimierz Laski, From Marx to the Market: Socialism in Search of an
Economic System.? Il manosctitto del libro fa completato nel 1988,
Panno in cui mi ritirai dalla cattedra di Oxford e soltanto alcuni mesi
prima che iniziasse la “ritirata” del comunismo dall’Europa dell’Est.
Per coloro che credono nel simbolisino, questa dev’essere una coinci-
denza da valutare.

2 L'articolo & appatso in Reform and Trasformation in Eastern Europe. Soviet-type
Economies on the Threshold of Change, |.M. Kovacs and M.Tardos eds.,, Routledge,
London and New York, 1992,

3 1l libro & stato pubblicato da Clarendon Press, Oxford, nel 1989,



