Ricordi e riflessioni di un patriota australiano
e di un economista di Cambridge *

.C. Harcourt

I. Gli anni giovanili e gli ideali duraturi

Sono nato il 27 giugno 1931 a Melboutne, in Australia, per
essere precisi nella camera da letto principale della casa di famiglia, in
cui vive tuttora mio fratello gemello John, illustre dentista e profes-
sore universitario (di certo Keynes avrebbe approvato). I miei geni-
tori, Marjotie e Kenneth Harcourt, vissero in questa casa per tutti i 55
anni del loro matrimonio,

Ho gia raccontato (si veda Sardoni 1992) la vita in una famiglia
di ebrei conservatori, agnostici e integralisti nell’ambiente noioso,
snob e settario della Melbourne di allora, e come le mie esperienze
giovanili di intolleranza religiosa e politica mi abbiano lasciato un
matchio indelebile.! Ho anche descritto come la mia iniziazione agli
studi economici nella “paradisiaca” atmosfera dell’Universita di Mel-
bourne mi abbia rapidamente convertito al socialismo democratico, Il
processo di conversione alla fede in Dio, il Dio cristiano, fu pit lungo
e difficile. Non ebbi alcuna difficolta nel riconciliate i precetti della
cristianitd con i principi economici del socialismo democratico —

O University of Cambridge (Gran Bretagna).

* Contributo a una serle di reminiscenze e riflessioni su esperienze professionali di
Hlustri economisti. La serie ha avuto inizio nel numero di settembre 1979 di questa ri-
vista,

L’autore vorrebbe ringraziare, senza coinvolgere, Willy Brown, Bronwyn Croxson,
Roberta Dessi, Robert Dixon, Aly Fischer, Joseph Halevi, Joan Harcourt, Rebecca
Harcourt, Wendy Hatcourt, Prue Kerr, Yougesh Khatri, Geoff Meeks, Ray Petridis,
Alessandro Roncaglia, Bob Rowthorn, Claudio Sardoni, Paul Seabright, Ajit Singh, Geoff
.. Whittington ¢ Ryan Wilson per i loro commenti su una precedente stesura di questo arti-
2 colo.

! In Harcourt (1960) descrivo le mie esperienze di antisemitfsmo nella scuola privata
a cui mio fratello e io fummo mandati nel 1945,
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in realtd non riuscivo (e non riesco) a capire come si possa giungere
logicamente a una conclusione diversa. Venni trattenuto da problemi
di fede personale, e dall'incongruenza palese tra le azioni di molti
cristiani ¢ la loro professione di fede, per quelli che erano, ora
capisco, essenzialmente motivi di orgoglio.

Comundue, una volta convinto che, nonostante i miei rapporti
con il wesleyanismo (sia la mia scuola superiore, Wesley College, che
il mio college universitatio, Queen’s, erano istituzioni metodiste} non
avevo problemi insormontabili verso il cristianesimo, aggiunsi alle mie
convinzioni socialdemocratiche la decisione di considetare la fede nel
Dio cristiano come un’ipotesi di lavoro: supponiamo che sia tutto
vero, e vediamo che cosa succede, Presi questa decisione nel 1953 ¢ la
ritengo tuttora valida — l'ipotesi di lavoro non mi ha deluso.

Sono diventato un socialdemocratico perché ritenevo ingiusto e
irrazionale il modo in cui erano organizzate la nostta economia e la
nostra societd. Fu la descrizione, durante il corso di geografia econo-
mica del primo anno, di come lo sviluppo delle zone petrolifere da
parte di imprese private avesse causato una grande perdita perma-
nente di gas naturale e petrolio, che mi riveld per la prima volta
Pitrazionalitd del capitalismo competitivo, libero da ogni vincolo. Mi
sembrava che ogni risorsa naturale, che doveva servire alle necessita
delle generazioni presenti e future, dovesse essere sfruttata da orga-
nizzazioni con adeguate prospettive a lungo termine; quindi sostenni
la nazionalizzazione di tutte le risorse naturali. Ritengo il ragiona-
mento di base ancora corretto. Ma fui un ingenuo a credere che i
politici e i dirigenti a capo delle industrie nazionalizzate potessero
avere prospettive a pitt lungo termine, oppure comportamenti pit
illuminati, di quelli dei consigli d’amministrazione d’imprese private.

Mi sembrava illogico che le istituzioni capitaliste privilegiassero
in tal modo lo sfruttamento dell’egoismo umano (spesso chiamato
liberta di scelta, per farlo suonare piti accettabile), ¢ allo stesso tempo
ostacolassero lo sviluppo di virtd cristiane (e wmanitarie) come I'al-
truismo, la cooperazione, la tolleranza, la compassione, lottando per il
consenso, senza scordare il perdono. Giunsi a credere che T'unica
differenza essenziale tra i socialisti umanitari e i socialisti cristiani era
che i primi credevano che le persone potessero realizzare tutte le
riforme auspicate grazie alle proprie forze e a null’altro. I cristiani,
invece, credevano che solo grazie all'opera dello Spirito Santo dentro
e tramite i singoli individui, a loro volta operando dentro e tramite i
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gruppi secolari e gli ordini religiosi, la gente sarebbe stata in grado di
ottenere quanto gli umanitari ritenevano di poter otienere senza
I'aiuto di nessuno. Forse Philip Wicksteed, uno dei miei primi eroi
degli anni universitari, lo affermd in modo troppo deciso: «Senza
intervento dello Spirito Santo non vi pud essere il Regno di Dio,
nonostante la pit ideale e perfetta macchina sociale» (citato in
Steedman 1994, p. 87). O forse no.

Lo Spirito Santo opera almeno in due modi. In primo luogo
rimuovendo I'intollerabile pressione associata all'impossibile compito
di raggiungere e mantenere uno stato di perfezione personale (pensate
al povero Wittgenstein}, una delle preoccupazioni degli evangelici,
durante la mia giovinezza a Melbourne, secondo me un’ossessione
insana e perversa che impedisce di guardare al di 13 del proprio naso.
In secondo Iuogo, lo Spirito Santo aiuta i credenti ad agire con rigore
e con una qualche possibilita di successo, o almeno con ottimismo,
all’interno delle istituzioni sociopolitiche delle loro socicta. Rifiutai
quindi categoricamente I'opinione che la religione riguardi I'indi-
viduo € non un gruppo o un comportamento sociale. Non mi sono
mai fatto alcuna illusione sulle possibilita di un pieno successo. Se una
causa o una linea di condotta sono giuste e legittime, non & detto che
cid possa garantire un risultato positivo. Ma credevo fermamente, e
credo ancora, che per i socialisti cristiani fosse possibile e giusto
lottare per creare in terra il Regno di Dio, anche se sono costretto ad
ammettere che ¢ molto improbabile venga mai realizzata una societa
equa e giusta.” A un certo punto del mio cammino ho avuto la
tentazione di diventarte un cattolico romano, ma un sermone fonda-
mentale, in cul il pastore illustrd le caratteristiche delle versioni
cattolico-romana, evangelica e protestante del cristianesimo, mi spinse
inesorabilmente verso quest’ultima. Venni quindi battezzato nel 1953
nella cappella del Queen’s College, poco prima d'iscrivermi al Partito
Laburista Australiano (ALP) (una relazione ritardata in questo caso,
visto che le mie opinfoni politiche si erano formate verso la meta del
1950) e quando assunsi il mio primo incarico d’insegnamento ad
Adelaide nel 1958, iniziai a definirmi il solo ebreo metodista di quella
bella citta.’

? Questi paragrafi si basano su Harcourt {1994a), un contribute allo splendido
progetto di Geoffrey Brennan e Anthony Waterman, Ecomomics and Religion (1994),

?Ho recentemente tenuto un sermone nella Sidaey Sussex Chapel dal titolo
“Confessioni di un cristiano socialista ebreo metodista”.
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II. Diventare un economista

Durante la scuola secondaria studiai soprattutto materie scienti-
fiche (con scarsi risultati) perché volevo diventare un vetetinario
(sono sempre andato matto per uccelli e animali} e scelsi 'economia
solo come tiempitivo per completare il piano di studi. I due manuali
di economia che spiccano nei mief ricordi di quegli anni sono Supply
and Demand di Hubert Henderson (1922) e The Social Framework di
John Hicks (1942), Entrambi erano (sono) lavori eccellenti, Hen-
derson spiegava in una prosa chiara il processo di scelta al margine e,
in particolare, il ruolo chiave del compratore marginale veramente
interessato, il quale quindi afuta poi che non lo siamo — almeno, non
altrettanto — ad esempio, quando compriamo una cravatta! Hicks
utilizzava lo schema emergente di contabilitd nazionale come strut-
tura per le sue osservazioni sui meccanismi del’economia moderna e
sullo sviluppo storico dei diversi regimi economici, Era un’introdu-
zione ideale allo studio dell’economia, che, successivamente, ricevette
la benedizione di Joan Robinson in un suo saggio (1960} su come
insegnate 'economia senza corrompere i giovani o, almeno, senza che
vengano cotrotti da quelli che gia lo sono.

Impiegai tre anni a prendere la maturitd e per U'esame d’ammis-
sione all’universitd, lottando per ottenere la sufficienza in fisica,
requisito indispensabile per essere ammesso alla Scuola Veterinaria.
Ogni anno feci Pesame di economia, prendendo tutti i voti possibili
(tranne insufficiente): sufficiente, ottimo, buono, in quest’ordine.
Quando m’iscrissi all’universitd, nel 1949 (superando il famigerato
esame di fisica al terzo tentativo), decisi che avrei puntato a fare
I'insegnante di economia, sia perché cominciavo veramente ad amare
{a matetia, sia soprattutto perché avrei potuto ottenere una borsa di
studio per concludere I'universitd se avessi accettato d’insegnare su-
bito dopo la laurea (nessun’altra borsa era disponibile; le Common-
wealth Scholarships iniziarono solo nel 1951).

Mi iscrissi 2 un B. Comz., un corso di laurea generale di durata
triennale, in cui, per ottenere la lode, bisognava frequentare corsi
complementari, superando i relativi esami a pieni voti. lo scelsi questa
strada, frequentando le lezioni di Alf (“Sammy”) Weller su A Tract on
Monetary Reform (Keynes 1923), la mia prima introduzione al grande
Keynes (inevitabilmente pronunciato “kiins” fin quando non fummo
doverosamente cotretti), € il corso di Jean Polglaze sul Common Sense
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(1910) di Wicksteed e i paragrafi sulle curve d’indifferenza nel Value
and Capital {1939) di Hicks, Recentemente ho letto con piacere il
resoconto dettagliato e distaccato che Ian Steedman fa del mio eroe
Wicksteed (si veda per esempio Steedman 1989, capp. 7 e 10; 1994),
¢ ricordo ancora le lezioni di Jean su come il meccanismo di alloca-
zione nella famiglia nell’era vittoriano-edoardiana illustrasse 'operare
di una grande nazione,* e di come Wicksteed insegnasse la nozione
del margine e di un tasso di cambio istantaneo senza svelare cosa
stesse facendo e, allo stesso tempo, costringendo ogni individuo con
un po’ di amor proprio a perseverare, piazzando in modo strategico
I'osservazione che il non riuscire a completare la lettura del volume I
di The Common Sense era segno di superficialitd intellettuale.”

Completai il primo anno di corso e, incoraggiato dalla mia prima
guida, Joe Isaac, che era stato mio tutore al Queen’s, lasciai il Vic-
torian Education Department e mi iscrissi al corso di laurea (Ho-
nours) sperando di diventare un professore universitario piuttosto che
un professore di liceo, Dovetti rimborsare una bella somma all’Educa-
tion Department, ma i premi vinti ¢ una borsa di studio come interno
del Queen’s, insieme ai guadagni dei miei lavoretti in fabbrica e/o nei
negozi durante le vacanze universitarie, mi permisero da un punto di
vista finanziario di continuare gli studi senza dover salassare troppo
pesantemente i miei (generosissimi) genitori, che mi passavano una
paghetta settimanale. II 1951 fu il mio anwmus mirabilis (da allora fu
tutto in discesa). Arrival primo in tutte le materie e vinsi sufficienti
premi in denaro da poter frequentare gli ultimi due anni di corso,
detti Final Division.

Il dipartimento di economia di Melbourne era molto pro-
Cambridge (sebbene Joe avesse fatto il suo dottorato alla London
School of Economics in compagnia di Frank Hahn). Marshall, Pigou,
Keynes, Dennis Robertson, Maurice Dobb, Austin e Joan Robinson,
Richard Kahn e, in particolare, Piero Sraffa divenneto ben presto
nomi familiari a noi studenti. In particolare Sraffa, ho detto, perché
uno dei miei professori era il famoso storico economico John La
Nauze, un brillante studioso che provava una grande ammirazione per

4 Ricordo anche mentre, sotto la doccia, utlave a mio padre (che era un commer-
ciante di cuoio e pellami) che, poiché Wicksteed aveva dimostrato che la curva di offerta
non esisteva, e che solo la domanda determina i prezzi, il cost-plus pricing tipo quello di
P.W.S. Andrews che egli diceva di utilizzare nel suo lavoro non poteva essere valido!

> Un’altra gemma stile bastone-carota che mi piace utilizzare con gli studenti & che
lo sforzo mal ditetto, non imperta quanto grande esso sia, non merita alcun voto.
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I'edizione sraffiana di Ricardo, e che era collega di G.S.L. Tucker, un
allievo di Sraffa, appena pattito per Cambridge per redigere la sua tesi
di dottorato, alla base di una delle pit belle opetre di storfa della
teoria economica: Progress and Profits in British Economic Thought
1650-1850 (1960). La Nauze, Tucker e gli altri parlavano, a Mel-
bourne, di Sraffa e della sua opera con soggezione: una soggezione
che non ho mai perso, neppure quando, rinvigorito da un paio di
whiskey, andai a trovarlo insieme a Vincent Massaro per discutere ~
assal vivacemente — la bozza di una nota sul sub-sistemi che scri-
vemmo nel 1963 (Harcourt e Massaro 1964).

Fummo iniziati a Kalecki (da Joe Isaac) e a Maurice Dobb (da
Jim Cairns, che divenne poi I'eroe del movimento anti-Vietnam
australiano negli anni '60 e '70, nonché vice-primo ministro austra-
liano). Joe ci guidd nella discussione della teoria della distribuzione di
Kalecki, riuscl a suscitare il nostro entusiasmo, poi tradusse la discus-
sione nei termini di un problema triviale, dimostrando che, secondo
lui, il tutto era mera manipolazione delle identitd, una cocente
delusione di cul soffro ancora i postumi. Joe era, come sempre, molto
pacato nella sua critica, ma ritengo che non avesse capito che esiste-
vano relazioni confutabili nell’argomentazione di Kalecki. Dobb, con
il suo lavoro sullo sviluppo del capitalismo dal feudalesimo (1946) e,
in particolare, con Political Economy and Capitalism (1937) ebbe un
effetto permanente sul mio pensiero, anche se fu necessario U'insegna-
mento di tre dei miei allievi, Alan Qakley negli anni *70, Prue Kerr ¢
Claudio Sardoni negli anni *70 e ’80, perché cominciassi a capire la
orande forza e la grande ricchezza della teoria, del metodo e dell’ap-
proccio marxiani.

Ma sto correndo troppo. A quei tempi, all’'Universita di Mel-
bourne, nell’ultimo biennio bisognava seguire dei corsi obbligatori,®
due specializzazioni, e redigere una tesi di 30.000 parole. Scelsi come
prima specializzazione Storia del pensiero economico, il cui insegna-
mento era a carico di un canadese fannullone che aveva appena
concluso il suo dottorato al MIT. Valeva la pena ascoltare i suoi
aneddoti su Samuelson e Schumpetet e, visto che eravamo noi stu-
denti a fare la maggior parte del lavoro, leggemmo i grandi classici da
soli, poiché ognuno di noi doveva preparare delle lezioni/seminari su
Smith, Ricardo, Marx ¢ altri (io feci J.S. Mill), Come seconda spe-

6Tl caro amico, e a lunge collega, Bob Wallace, fece il suo primo ciclo di lezfoni,
sulla teoria del commercio internazionale, nel nostro anno di cotso.
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cializzazione presi Economia matematica: i capitoli sul valore e le
appendici di Value and Capital (Hicks 1939) e i classici articoli sul
duopolio e tutto quello che andava per la maggiore. Don Cochrane
(quello della famosa coppia Cochrane e Orcutt), che all’epoca inse-
gnava a Melbourne, ci fece conoscere I'articolo di Dick Stones ap-
parso nel 1945 sul Journal of the Royal Statistical Society. Ho gia
raccontato i miel rapporti traumatici con la matematica (Harcourt
1995). Ritengo tuttora che le mie specializzazioni furono comple-
menti ideali,

Devo ora soffermarmi un attimo sul soggetto della mia tesi di
laurea, L’articolo che ha maggiormente influenzato i miei anni da
laureando fu “Price theory and oligopoly” di Kurt Rothschild. Non
ricordo esattamente quando lo lessi, ma la sua lettura, combinata con
la mia iniziazione nel secondo anno alla Teoria Generale, m’incoraggid
a esaminare le differenze apportate ai risultati sistemici della Teoria
Generale dal comportamento oligopolistico a livello d’impresa. 1’ar-
gomento centrale della mia tesi era tratto da quei paragrafi, nei
capitoli sulla funzione del consumo, riguardanti la “prudenza finan-
ziaria”, cio¢ P'ammortamento contabile dei beni durevoli ben prima
che sia necessario sostituirli; cid richiede un investimento globale
cottispondentemente pit elevato, per compensare questi risparmi
obbligatori, prima che gli investimenti abbiano un impatto espansioni-
stico sull’economia. Mi chiesi che differenza poteva fare se, invece di
un comporiamento competitivo di accettazione del prezzo (price-
taking), ci si fosse trovati di fronte a oligopolisti strategici alla Roth-
schild coinvolti in una serie di meccanismi di determinazione dei
prezzi miranti ad assicurare non solo profitti, ma profitti massimi.
Stabilii alcune ipotesi abbastanza incoerenti nel primo capitolo e,
successivamente, per sottoporle a prova, ricavai i prospetti illustrativi
del flusso di valori dai conti profitti e perdite ¢ dai bilanci patrimo-
niali di varie imprese australiane durante gli anni della depressione.
(Il docente di contabilitd, Lou Golberg, possedeva una splendida
raccolta di rendiconti finanziari di imprese australiane.) Fu un lavoro
di ricerca concepito in modo incompleto e disordinato, ma che segnd
Pinizio di una riflessione duratura.

La mia tesi di dottorato a Cambridge doveva quindi riguardare le
implicazioni, per la teoria dell'imptesa e del ciclo economico, del-
Iipotesi che le imprese desiderino profitti tanto sicuri quanto mas-
simi. Finl per essere uno studio sulle implicazioni dell’uso di proce-
dure di contabilizzazione del costo storico per determinare i prezz, i
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dividendi e le imposte in un periodo d’inflazione. Utilizzai la serie di
dati che successivamente setvirono prima a Brian Tew e Ronald
Hendetson, e poi ad Ajit Singh, Geoff Whittington e Geoff Meeks (si
veda Tew e Henderson 1959, Singh e Whittington 1968, Meeks
1977), Immagino di poter affermare che non mi allontanai cos? tanto
dall’intenzione iniziale.

Mi laureai all’inizio del 1954, e scrissi la mia tesi di Master in 18
mesi (su un’inchiesta pilota sul reddito e il risparmio a Melbourne)
mentre ero primo assistente alla ricerca di Dick Downing, appena
tornato dall’Organizzazione Internazionale del Lavoro per assumere
la prestigiosa Ritchie Chair di Ricerca economica all'Universita di
Melboutne. Imparai a svolgere ricerca applicata e Downing mi pre-
sentd ai fratelli Fowler e a Sir Ernest Gower, che m’insegnd a scri-
vere.

I11. Vita da sposato, il King’s College, Cambridge e il dottorato, la
classe >3558 e L’accumulazione del capitale

Nel 1954 vinsi una borsa di studio itinerante dell’Universita di
Melbourne per tecarmi a Cambridge, al King’s College, nel settembre
del 1955. Joan e io eravamo praticamente in luna di miele: ci eravamo
sposati il 30 luglio 1955 e lasciammo U'Australia due settimane pid
tardi, Ci volleto cinque settimane di navigazione per giungere nel
Regno Unito, insieme a quattro amici di Melbourne, anch’essi ditetti
a Cambridge o a Oxford per i loro dottorati, Nicky Kaldor fu il mio
supervisore, una tragedia per entrambi. Fortunatamente prese un
anno sabbatico nel 1956 — il suo annus mirabilis, quando scrisse moli
dei suoi pit importanti articoli - e passai sotto la supervisione di
Ronald Henderson, La prima volta che incontrai Nicky, egli si mostrd
scettico sul mio progetto di lavoro. Scrissi tuttavia una relazione
durante il primo trimestre, con la quale inaugurai il seminario dei
dottorandi condotto da Piero Sraffa, assistito da Robin Marris, e al
quale partecipava regolarmente Joan Robinson. I nuovi studenti del
dottorato di ricerca venivano riuniti da Marris all’inizio del trimestre,
e veniva loro chiesto di cosa volessero patlare, Quando dissi il mio
argomento (si veda sopra), Marris balzd su: «Tu sei il primol»
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Cosl scrissi una sintesi di quelle che pensavo fossero le implica-
zioni. Il tutto era abbastanza incoerente. Non penso di avere perce-
pito chiaramente le risposte al mio problema fino a quando non
trasformai un denso paragrafo di Joan Robinson (1963, p. 177) in
termini matematici e in grafici nel capitolo 5 di Some Cambridge
Controversies (Harcourt 1972, p. 210}: vale a dire che, quando ab-
biamo imprese-leader che fissano i prezzi e gli utili non distribuid
sono una fonte finanziaria importante per gli investimenti, cosicché i
prezzi vengono in parte determinati senza perdere di vista I'investi-
mento finanziario, accade sistematicamente qualcosa di simile al para-
dosso della parsimonia cor il teorema del bilancio in pareggio. In
alcuni casi si ottiene il risultato paradossale che il processo moltiplica-
tore di Kahn/Keynes pud essere negativo.

Gli aspetti microeconomici di questo processo furono analizzati
in maggior dettaglio nell’articolo “Pricing and the investment deci-
sion” che pubblicai insieme a Peter Kenyon in Kyklos nel 1976.
Questo articolo ebbe un lungo periodo di gestazione. Scrissi la prima
stesura nel 1966 e la inviai al Bulletin di Oxford, Essa venne letta e
commentata da uno degli eroi dell’economia britannica passati sotto
silenzio, G.B. Richardson, a cui piacque l'idea, ma che trovo la
trattazione alquanto carente. L’articolo venne messo da parte, ¢ fu
soltanto alla fine di tre settimane d’ospedale nel 1974, dal quale uscii
per recarmi direttamente a un seminario di Kenyon, che mi venne in
mente la soluzione. Abbozzai il disegno della trattazione quando
rientrai a casa la sera, e chiesi & Peter di riempirlo con i coloti
dell’erudizione, per la prima versione.

Ronald Henderson divenne mio supervisore nel gennaio del
1956. Lesse la mia tesi di laurea e disse: «Bene, ti mando al NIESR
pet scrivere due relazioni empiriche», una era sull’industria laniera ¢
tessile, laltra sull’industria chimica. L'obiettivo era quello di verifi-
care i dati che vennero poi trasformati nei conti profitti e perdite, nei
flussi di valori e nei bilanci patrimoniali aggregati per quello che
doveva diventare Studies in Company Finance (Tew-Henderson 1959).
Cosl, per due trimestri, passai 2-3 giorni alla settimana al NIESR, a
Londra, a raccogliere dat grezzi. Il direttore era, all’epoca, Bryan
Hopkin, e Max Corden, Sig Prais, Chistopher Dow e Leslie Dicks-
Mireaux spiccavano tra i ticercatori. Ricordo in patticolare quando
Dow, decisamente cuforico, mi invitd una sera a bere una birra,
mentre mi descriveva per sommi capi il modello d’inflazione da costi
importata per il quale & giustamente famoso (Dow 1956): aveva
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praticamente appena concluso la prima stesura. Non posso dire di
averci capito granché: 'eccitazione e la birra inglese non costituivano
un cocktail ideale per avere una mente lucida. Ma deve esservi stata
una specie di osmosi, perché il mio lavoro segul successivamente lo
stesso filone, associato in Australia a Eric Russell, Trevor Swan,
Russell Mathews, John Grant (Mathews-Grant 1957, 1958).

Durante il primo anno di dottorato frequentai le lezioni di Joan
Robinson su quello che doveva diventare L'accumulazione del capitale,
spesso in compagnia di Tom Asimakopulos e Keith Frearson. Era
necessario sedersi in prima fila, perché Joan, ogniqualvolta giungeva a
un punto cruciale, abbassava la voce fino a farla diventare un bisbi-
glio. Devo ammettere di non avere capito molto nelle sue lezioni (non
sempre riuscivo a conquistare la prima fila); cosl quando venne
pubblicato il libro, dutante il mio secondo anno, mi ritirai in clausura
con esso per tutto un trimestre, deciso 4 fare un tentativo per capirlo.
Ne emersi con una relazione sulle principali affermazioni contenute
nell’opera, che presentai al nostro seminario. Joan venne invitata alla
terza seduta per tispondere ad alcune domande; il presidente di tutte
e tre le sedute fu Robin Marris. [ autrice ci rimproverd per avere
fatto solo domande tecniche: come studenti del dottorato di ricerca ci
preoccupavame pit dell’economia per economisti, del prezzo, degli
effetti di Wicksell reali, ecc., invece di considerare i pit vasti pro-
blemi concettuali e la portata dell’analisi, Ho molta pit simpatia ora
per la sua reazione di quanta ne ebbi allora, senz’aliro perché ho ora
dieci anni di pit di quanti ne aveva lei allora.

La classe ’55-"58 fu, retrospettivamente, una buona annata; inclu-
deva Tom Asimakopulos, Charles Feinstein, Pierangelo Garegnani,
Luigi Pasinetti, Amartya Sen, John Whitaker e un intero gruppo di
brillanti australiani (Alan Barton, Keith Freitson, Hugh Hudson,
Duncan Ironmonger, John McCarty) che avrebbero lasciato il segno
nella vita accademica e politica australiana. A parte il nostro semi-
nario del giovedi, che si svolgeva durante tutto I'anno accademico, vi
erano anche gli incontri del Cambridge-London-Oxford Research
Student Seminar una volta a trimestre, presieduti da Harry Johnson,
con studiosi del calibro di Chris Archibald, John Black, Max Corden,
Kelvin Lancaster e Dick Lipsey. Il primo a cui partecipai fu alla
London School of Economics e il “pezzo da novanta” del diparti-
mento ospitante, che per tradizione inaugurava il seminario (gli altri
erano tenuti dagli studenti) fu Bill Phillips, il quale spiegd la natura
della retroazione (feedback) in semplici modelli di domanda e offerta.
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Vi furono anche seminari su nuovi temi di ricerca. Malcom
Fisher «i introdusse alla letteratura sulle ipotesi del reddito perma-
nente e del ciclo di vita. Ricordo di aver letto una relazione sull’arti-
colo di Robin Matthew, apparso sulla Review of Economic Studies
(1954/55), sulla funzione del risparmio e del problema del ciclo e del
trend, nel quale analizzava le implicazioni del fatto che Duesenberry
(1949/52) avesse trascurato la produttivita quando aveva fatto dipen-
dere il ratchet effect (Ueffetto a dente di arresto) dai precedenti livelli
pit elevati di reddito, invece che dai precedenti livelli pit bassi di
disoccupazione. Joan Robinson ci illustrd la letteratura sul risparmio
ottimale, Amartya Sen ci imptessiond riuscendo a pubblicare il testo
della sua relazione sull’Economic Journal (1957). 1l mio ultimo inter-
vento al seminario del giovedi, prima del mio rientro in Australia, fu
tratto dalla bozza di un articolo che pubblicai su Accounting Research
(Harcourt 1958). Si trattava di un articolo sulle implicazioni della
trasformazione della base imponibile delle societa per azioni in una
misura del reddito basata sui costi di sostituzione. Sraffa mi lascid
letteralmente a bocca aperta all’inizio del mio intervento, Avevo dato
Pordine di grandezza delle differenze tra il deprezzamento a costo
storico e a costo di sostituzione; Staffa mi chiese perché mai si dovesse
fare tale raffronto!

IV. Primi anni ad Adelaide

Quando lasciammo Cambridge, all’inizio del 1958, avevo com-
pletato una prima stesura (molto approssimativa) della mia tesi e
avevo iniziato ad assimilare la struttura generale de L'accummlazione
del capitale. Col senno di poi, mi rendo conto che ero tornato al-
Iinteresse degli anni della laurea per Kalecki, in particolare per gli
schemi di riproduzione accompagnati dalla teoria della domanda
effettiva di Keynes/Kalecki — la loro soluzione alla questione della
realizzazione -, oltte a iniziare a capire la teoria macroeconomica
della distribuzione, e come le sue componenti fossero i plani di
accumulazione dei capitalisti, i diversi meccanismi di risparmio dei
gruppi in economia e le politiche dei prezzi delle imprese-leader, ciog,
mi concentrai su molti problemi classici formulati secondo il modetno
metodo post-marxiano e post-keynesiano. Allora ero maggiormente
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interessato aghi effetti sistemici (come direi adesso) che variano a
seconda che il mark-up nella fissazione dei prezzi si basi sui costi
storici o su quelli di sostituzione. Non ero ancora giunto ad analizzare
la scelta della tecnica, né le teorie del progresso tecnico, né la teoria
del capitale in quanto tali.

Anche se a Cambridge avevo letto 'articolo di Joan Robinson
appatso sulla Review of Ecomomic Studies (1953/54), senza trarne
grande beneficio, mi trovavo ancora in alto mare quando incontrai
Luigi Pasinetti al Caius College per discutere Panalisi della scelta
della tecnica e gli effetti Wicksell del libro della Robinson del 1956.
In realta, ero molto piti interessato alla riforma fiscale — al passaggio
della base imponibile delle societd ai costi di sostituzione — e alle
riforme contabili, in modo da rendere pit “logiche” le politiche dei
prezzi, grandemente influenzato dagli scritti di Russell Mathews e
John Grant, che avevo iniziato a leggere nel 1957. Cid modifico
I'orientamento della mia ricerca, e cominciai a fare per i dati britan-
nici quello che loro avevano fatto per quelli australiani, cioé a
costruire stime dell’apprezzamento delle scorte e del consumo di
capitale a costo di sostituzione per individuare i profitti “veri”, e a
collegare i cambiamenti dei profitti alle tendenze degli indici finan-
ziari nei bilanci pattimoniali, Il mio “tocco” petrsonale fu quello di
inserire i modelli microeconomici nel modello macroeconomico fon-
damentale de L'accumulazione del capitale, e di svolgere un’indagine
preliminare sugli effetti dei vati regimi d’incentivo agli investimenti
all’interno di questo ambito generale,
citta e P'universitd di Adelaide. L’universitid era (&) splendida, cosi
come lo era (&) il suo dipartimento di economia, allora diretto da un
giovanissimo professore, Peter Karmel (che ottenne Iincarico a 27
anni), A parte il mio caro amico, fin dai tempi di Melbourne, Bob
Wallace, il dipartimento ospitava colui che doveva diventare la mia
guida e il mio migliore amico in Australia, Etic Russell. Dopo aver
studiato a Melbourne con Peter Karmel, Eric eta andato al King’s
College negli anni ’40 per una seconda laurea; faceva parte del
manipolo formato da Robin Marris, Harry Johnson, Aubrey Silber-
ston, 1.G. Patel e Frank Davidson. Sebbene avesse pubblicato poco
quando giunsi ad Adelaide, Eric era gia famoso per il suo articolo,
scritto in collaborazione con James Meade, sul funzionamento del-
I'economia australiana {Meade e Russell 1957), e per il suo aiuto ai
sindacati nelle loro cause annuali sul salario di base, cause presentate
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dal loro giovane e carismatico, nonché impetuoso, avvocato, Bob
Hawke (che divenne poi ptimo ministro laburista negli anni '80 e
all’inizio degli anni *90), Imparai moltissimo da Eric su come “fare”
teoria, ricerca applicata e politica, soprattutto su come collegare la
politica al funzionamento dell’economia, rispettando allo stesso
tempo le norme di correttezza ¢ di decenza. Da lui appresi anche
(spero) come insegnare agli studenti universitari, e a essete un collega -
e, in genere, un cittadino corretto: egli fu un eccezionale modello di
vita.” | primi sei anni ad Adelaide furono tra gli anni pin felici,
eccitanti ¢ produttivi della mia vita, sebbene molti dei risultati finali
siano apparsi solo nella fase successiva della mia esistenza, Nel 1963
tornal a Cambridge per un anno sabbatico. Con mio grande stupore
mi venne offerto un incarico nel novembre del 1963 e subito dopo
venni ammesso come membro al Trinity Hall. Mantenni queste due
cariche solo per due anni e un ttimestre, in congedo non pagato da
Adelaide, dopo il mio anno sabbatico, 1963-64, perché ritenevo di
avere il dovere morale di tornare ad Adelaide.

V. Cambridge negli anni ’60

Prima del ritorno a Cambridge avevo scritto, a parte vari lavori
tratti dalla tesi di dottorato, un articolo che criticava la (allora) teoria
di Kaldor sulla distribuzione e la crescita (1963, 1982), ¢ la prima
stesura di quello che, dopo quello del 1969 sul Journal of Economic
Literature, & il mio articolo piti noto, “The accountant in a Golden
Age” (1965a, 1982). 1 ’articolo su Kaldor criticava la sua ipotesi della
necessitd della piena occupazione per poter far funzionare il suo
meccanismo di distribuzione. La mia domanda era: quali politiche dei
prezzi devono seguire i responsabili politici nei settori dei beni
d'investimento e dei beni di consumo per far funzionare il mecca-
nismo e per far sl che U'investimento pianificato diventi un investi-
mento reale? Mostrando la peculiarita di tali politiche in situazioni
diverse, speravo di dimostrare che sarebbe stata una buona idea non
eliminare il meccanismo di distribuzione, bensi eliminare I'ipotesi

7 81 vedano Sardoni (1992, cap. 18) e Harcourt {1977a, 1993a) per un resoconto
della vita e delle opere di Eric.
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della piena occupazione, talmente poco keynesiana - e inutile, Seb-
bene critico, I'articolo intendeva gettare anche le basi degli sviluppi
pitt positivi che ebbero luogo a Cambridge.® Ivi, dopo aver ascoltato,
nel 1963, le Marshall Lectures di Bob Solow su due figure mitiche,
“Joan” e “Nicky”, dopo aver lavorato con Vincent Massaro su Produc-
tion of Commeodities (1960) di Piero Sraffa e aver proseguito il lavoro
svolto ad Adelaide sul classico Productivity and Technical Change
(1960) di Wilfred Salter, scrissi la prima stesura del mio articolo
teotico favorito, “A two-sector model of the level of employment and
the distribution of income in the short run” (1965b, 1982). L’articolo
venne presentato inizialmente durante un nostalgico ritorno al semi-
nario per studenti ricercatori di Sraffa, davanti a un pubblico com-
posto da “studenti” famosi come Joan Robinson, Richard Kahn, John
Cornwall, Vincent Massaro, Robin Matthews, Ken Arrow, James
Meade, Bob Solow, Luigi Pasinetti e dallo stesso Sraffa.

Tra il 1963 e il 1964 terminai anche “The accountant in a
Golden Age”, con un po’ di aiuto da parte di Ken Arrow e Bob Solow
per gli aspetti matematici, Il progetto mi venne suggerito inizialmente
da Harold Lydall, incutiosito da alcuni esempi aritmetici nei quali il
tasso contabile di rendimento non era uguale al tasso interno di
rendimento. Trattai il problema nel contesto di un’Eta dell’Oro in cui
le risposte sono sempre note, perché le aspettative si realizzano
sempre. E posi la seguente domanda: se un contabile venisse lasciato
libero con la sua cassetta degli attrezzi nell’Eta dell’Oro, troverebbe
la risposta giusta per il tasso di rendimento (che noi gia conosce-
vamo)? Per la prima volta, nel paragrafo iniziale, permisi alla mia
personalitd d’intromettersi (da allora nulla mi ha pit fermato, tanto
che Joe Stiglitz, nella prima stesura della sua recensione, sul fournal of
Political Economy, del mio libro sulla teoria del capitale del 1974,
scrisse che alcune delle battute erano divertenti quasi quanto io
pensavo che fossero).

8 Non voglio dare ['impressione di essere sempre stato critico nei confrontd di Nicky
o che vi fossero attriti tra di noi. In realtd, dopo che il cielo si rasserenéd sul mio atticolo
del 1963, diventammo amici oltre che colleghi, Nicky mi scrisse una lettera di ringrazia-
mento per la miz tecensione, appatsa sull’Economic Jowrnal, del suo ultimo libro,
Econowmics without Equilibriur (1985). Tl mio apprezzamento generale dei suoi contributi
si pud trovare nel suo necrologio pubblicato su Fconomica (1988, 1993a) e, naturalmente,
il mio lavoro & stato molto influenzato dal suo approccio all’economia (si vedano, ad
esempio, 1993b, 1994b).
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Scrissi una recensione del libro di Salter del 1962, che mi rivelod
un vasto campo di ricerca per il successivo decennio. Nel 1963, Robin
Matthews, come direttote dell’Economic Journal, mi chiese di recen-
site il lavoro di Minhas (1963) sulla funzione di produzione CES,
sulle inversioni di fattori e sulle prove empiriche. Usai il lavoro di
Salter sulla trattazione per annate del capitale fisso per indicare che le
funzioni CES venivano stimate sulla base di dati medi o totali
inadeguati, e che non vi era alcuna relazione chiara tra i valori
marginali auspicati dei parametri delle tecniche migliori e i valori
totali dei dati utilizzati, Inoltre Minhas utilizzava dati sul tasso
contabile di rendimento che erano indicatori “impossibili” dei “reali”
tassi economici di rendimento necessari. La recensione fu 'embrione
di un articolo che pubblicai nel luglio del 1966 sulla Review of
Economic Studies, la mia unica incursione in quello che Dennis
Robertson chiamava “il mostro verde”. L’articolo era un testo ironico
che criticava le fondamenta concettuali. Un recensore e vari lettori lo
interpretarono come un articolo di econometria inadeguato e dilettan-
tesco — l'umorismo e l'ironia sono sempre stati tenuti in scarsa
considerazione nella nostra “scienza”,

11 passo successivo segui naturalmente quando Audrey Silberston
mi chiese di partecipate, nella pit assoluta decadenza borghese, a una
conferenza dell’International Economic Association su “Pianifica-
zione e Mercato” a Nizza, nel 1966, insieme a circa venti economisti
provenienti dall’'URSS e dall’Est europeo e ad altrettanti economisti
occidentali. Audrey mi chiese di scrivere un contributo sulle regole di
scelta delle tecniche nell’economia pianificata e in quella di mercato.
Iniziai dalla singola impresa che, di fronte agli isoquanti di Salter,
deve prendete la sua decisione d’investimento e posi la domanda:
quali rapporti investimento-produzione e investimento-lavoro ven-
gono scelti, secondo le regole utilizzate? e si puo dire, in generale,
qualcosa sull'ordinamento ‘dei rapporti risultanti? All’epoca vari go-
verni occidentali, in particolate il Regno Unito, stavano sperimen-
tando regimi d’incentivo agli investimenti di qualsiasi tipo, cosi feci
anche un’analisi tassonomica degli effetti sulla scelta della tecnica
adottata nei diversi regimi: deprezzamento accelerato, detrazioni fi-
scali per gli investimenti, sovvenzioni, ecc. Giunsi al risultato, forse
stupefacente, che per i casi pit frequenti nella realts, il criterio del
periodo di recupero era quello prescelto nella maggior parte delle
tecniche d’investimento intensivo (si veda Harcourt 1968, 1982).
(Quando scrissi Some Cambridge Controversies giunsi a ridurre I'analisi
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a un semplice grafico, costituito da una retta a 45° e da tre linee
concave tispetto all’origine, che permetteva al risultato di emergere in
modo lampante e, mi piace potetlo credere, cristallino! Si veda
Harcourt 1972, p. 64.)

Nell’estate del 1965 passai tre splendide settimane a Stanford
con la famiglia Wallace, mentre io e Bob scrivevamo la seconda
stesura di Economic Activity (Harcourt, Katmel e Wallace 1967). 11
layoro aveva come base un corso monografico sull’economia keyne-
siana che Peter Karmel per primo, poi io, e in seguito Bob, tenemmo
ad Adelaide, e che io tenni anche a Cambridge dopo che Robin
Matthews, nel 1965, si trasferl a Oxford come Drummond Professor.
Ero solito dire agli studenti di Cambtidge: «I'rent’anni fa Maynard
Keynes fece lezione a un gruppo selezionato di studenti universitari e
ad altri basandosi sulle bozze della Teoria Generale. To non sono
Keynes, e voi forse non siete cosl selezionati, comungue io sto
facendo lezione basandomi sulle bozze di un libro sull’economia
keynesiana». Penso tuttota che il libro sia un chiaro resoconto dello
“stato dell’arte” dell’epoca. I noto soprattutto per aver reso esplicite
tutte le ipotesi e pet aver messo in risalto sia i limiti sia le intuizioni
dell’analisi.

L’ambito politico in cul all’epoca mi muovevo era una crescente
consapevolezza dell’immoralita della guerra del Vietnam e, in essa,
dell’infelice ruolo dell’Australia, uno dei pochi “rispettabili” alleati
degli Stati Uniti, solo per soddisfare ambizioni politiche interne e una
non meglio definita politica estera di sicurezza. I dettagli dello sfondo
su cui sl muoveva la guerra mi vennero forniti in particolare da Ajit
Singh ¢ Martin Bernal. La facolta di Cambridge e i suoi ospiti erano,
come molte altre comunitd dell’epoca, divisi in falchi e colombe,
specialmente nei primi anni ’60. Per esempio, nel 1963-64, Ken
Arrow era una colomba, Bob Solow ancora un falco, € molti nella
facolta erano dalla sua parte. Ma alla fine del 1966, quando rientrai in
Australia, le colombe si erano moltiplicate (incluso Bob che ebbe il
coraggio di ammettere pubblicamente di aver cambiato opinione}.
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VI, Adelaide negli anni *60 e ’70: la guerra del Vietnam e la teoria
del capitale

Sono stato membro del’ALP dal 1954, presidente della mia
sezione locale a cavallo degli anni *50 e ’60, ¢ attivo anche nella
riforma penale come segretatio della Howard League for Penal
Reform (Sezione del Sud Australia). Ma si trattava di attivitd politica
all'interno dei canali normali. Tutto cambid quande rientrai, scanda-
lizzato dalla guerra e dal ruolo in essa giocato dall’Australia, inclusa
I'immorale coscrizione dei diciottenni pet sorteggio basato sulla data
di nascita. Assunsi ben presto una posizione radicale al seguito
dell’emergente movimento studentesco ¢ pacifista, nel quale entrai
immediatamente a far parte nel 1967, come membro fondatore del-
I'Fxecutive Committee della Campagha per la Pace in Vietnam nel-
I’ Australia meridionale e, in seguito, per due volte, suo presidente.

Le due influenze intellettuali che maggiormente mi aiutarono a
strutturare la mia nuova posizione sull’azione e il coinvolgimento
diretti furono il saggio di Noam Chomsky “The responsibility of
intellectuals” {1967) e The Political Sciences (1969) di Hugh Stretton;
le influenze pratiche eranc date dalle esperienze quotidiane vissute
nell’aiutare a organizzare un movimento di protesta. Anche la mia
analisi economica inizid a cambiare; la mia personalithd affiorava
sempre pit nei miei scritti e cercai di rendere espliciti, nelle mie
pubblicazioni e nel mio insegnamento, soprattutto alla fine degli anni
’60, sia 'ideologia sia 'analisi, in quanto non potevo pilt accettare che
venissero tenute separate.

_ Un effetto secondario di questo mio nuovo fervore fu che il
. povero Michael Evans dovette subire un feroce attacco con la mia
: - recensione (1970) del suo, per molti versi, ammirevole libro di testo
- Macroeconomic Activity (1969), per averlo scritto in modo altrettanto
‘tecnico e blando di ... Economic Activity. Iniziai scrivendo: «Macroeco-
nomic Activity avrebbe potuto essere il manuale di macroeconomia
‘del terzo anno che tutti stavamo aspettando e, visto lo stato anemico
attuale delle scienze sociali ortodosse, probabilmente lo &» {(p. 345). E
‘conclust: «La formazione tecnica del tipo di quella che gli studenti
ticevono alla Wharton School & eccellente — e necessaria. Ma, a meno
che non sia accompagnata da un’analisi critica non superficiale delle
;':i_s_tituzioni e dei valori della societd in cui vivono e in cui poi
lavoreranno questi studenti, le frecciate dei giovani arrabbiati degli
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anni '70; come descritto, per esempio, nei saggi di Anderson e
Blackburn in Student Power (1969), anche se spesso esagerate € a
volte decisamente ingiuste, meriteranno tuttavia ampiamente di col-
pire il loro bersag]io Forse la rivoluzione keynesiana ha avuto tanto
successo che non & rimasto nulla di eccitante (come opposto di utile?)
da fare. Ma & anche possibile che, continuando a giocare allegramente
con 1 nostri modelli stile Wharton, ignoriamo beatamente i barbari
che sono gia alle nostre porte» (p. 347). :

Ho gia descritto (si veda Sardoni 1992, pp. 5-6) la mia espetienza
di quegli anni, e quella di Joan e dei bambini, ormai quattro (Re-
becca, la nostra quarta figlia, era nata — e quando senno? - il 10
maggio 1968, il giorno in cui iniziarono le sommosse studentesche in
Francia) con le relative minacce di morte e, in un’occasione, un
tentativo concreto. Ora vorrel descrivere gli avvenimenti che dove-
vano cambiare la mia vita accademica.

Nell’agosto 1968 mi giunsero all’orecchio misteriose voci di
corridoio, da (penso) Keith Hancock, secondo le quali Mark Perlman
voleva che io facessi un “Hahn e Matthews” sulla teoria del capitale
per I'appena fondato Journal of Economic Literature. Tnfatti Perlman
arrivd ad Adelaide proprio per chiedermelo - evidentemente la
persona a cul lo aveva inizialmente commissionato aveva rinunciato,
preoccupata di poter offendere i propri protettori, e Perlman si era
ritrovato in Australia con una nuova rivista da pubblicare e nessun
autore per larticolo-rassegna del secondo numero, Wilfred Prest,
professore a Melbourne durante i miei anni da studente umversﬁano,
gli suggert di rivolgersi a me,

Dopo una dura giornata di contrattazione, accettai. Mi separai in
parte dal movimento pacifista (con la benedizione dei miei com-
pagni), chiusi una porta che di solito restava apetta, e scrissi la prima
bozza in quattro mesi (si veda.Sardoni 1992, pp. 6-7). Dovetti
concentrarmi in modo eccezionale per farlo, perché conoscevo le
varie questioni solo in modo cosi vago e generale da non poter
pretendere di averle comprese appieno, in particolare i dettagli dei
dibattiti sul ritorno delle tecniche (reswitching) e sulla reversibilita del
capitale (capital-reversing). Rivedendoli pitt da vicino, soprattutto I'ec-
cezionale articolo di Amit Bhaduri (1969) dove si collegano i dettagli
analitici ai vecchi dibattiti in economia politica associati con Marx e i
neoclassici originali, scrissi “A child guide to the double-switching
debate”, il primo di cinque lavori preparatori, Li scrissi, ognuno su
aspetti e questioni diverse, perché avevo deciso che quello era ['unico
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modo per evitare di essere sommerso dall’immenso volume di lettera-
tura da recensire. Inviai il ptimo articolo a circa trenta amici, tra i
quali Joan Robinson, Bob Solow e Jim Mirrlees. La reazione favore-
vole mi incoraggid a continuare e la prima stesura della rassegna
venne puntualmente inviata a Petlman in tempo utile per essere
sottoposta a lettori anonimi,

I’allora direttore della collana economica della Cambridge Uni-
versity Press vide gli articoli preparatori e mi chiese di scrivere un
libro sviluppando Iarticolo-rassegna. Il libro non avrebbe mai visto la
luce se non fossi stato invitato da Masao Fukuoka a passare tre mesi
alla Keio University a Tokyo grazie a una Leverbulme Exchange
Fellowship. Nella prefazione racconto la mia egoistica vita da studioso
¢ come scrissi la prima stesura in esattamente due mesi. Due erano i
temi principali: la critica della base concettuale del prezzo come
indice di scarsita nella teoria della distribuzione e la critica metodolo-
gica, che ha origine in Joan Robinson, dell’errore consistente nell’uti-
lizzare differenze per I’analisi dei cambiamenti; questa sarebbe diven-
tata la sua critica principale all’economia neoclassica. In retrospettiva,
penso ora (maggio 1995) che Joan esagerd nel minimizzare il primo
soggetto (“The unimportance of teswitching”, 1973) - la base concet-
tuale di un’impostazione ¢ un bersaglio legittimo per la critica ~ ma
fece centro con la sua insistenza sulla seconda critica, sulla quale
Hicks dovette sempre piit convenire e che anche Kaldor aveva sempre
sottolineato. Infatti il suo ultimo libro, intitolato Economics without
Equilibrium (1985) e uno dei suoi primi articoli (1934) contenevano
gia i semi del dubbio. Inoltre i migliori esponenti della corrente
neoclassica -~ come Ken Arrow, Franklin Fisher, Frank Hahn - stava-
no allo stesso tempo sviluppando modelli path-dependent.

VIL Gli ultimi anni 70 e gli anni ’80: la politica

Nel 1972-73 ebbi un altro anno sabbatico. Lo passammo a
Cambridge dove divenni Visiting Fellow di Clare Hall. Il mio libro del
1972 era stato pubblicato in maggio, Feci piat di cinquanta seminari su
di esso e sulle successive riflessioni sul tema, che vennero poi pubbli-
cate negli Oxford Economic Papers nel 1976,
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In quegli anni scrissi una serie di articoli su commissione, di
particolare rilevanza uno sulle implicazioni politiche (si veda Har-
court 1975, 1982). Inoltre ritrovai Tom Asimakopulos e la sua
famiglia, anch’essi a Clare Hall. Non riuscimmo mai a scrivere il libro
sulla crescita che ci eravamo prefissi, ma stringemmo una profonda
amicizia che portd d’allora in poi a uno scambio costante di articoli da
commentare, fino al decesso di Tom nel maggio 1990 (si veda
Harcoutt 1991, 1993a).

In uno degli articoli successivi al libro avevo iniziato a illustrare
alcune implicazioni politiche delle controversie sulla teoria del capi-
tale e in generale sull’approccio post-keynesiano. Al mio ritorno a
casa, nel 1973, ci fu ben presto una forte accelerazione dell'inflazione
e I'Eta dell’Oro del capitalismo giunse al termine. L’Australia stava
per subire un (mal congegnato) esperimento thatchetiano, parecchi
anni prima che la Thatcher salisse al potere nel Regno Unito, quando
il governo Fraser introdusse, dal 1973 in poi, in modo cumulativo,
politiche monetariste insieme a una tendenza a inasprire il confronto
tra governo, capitale e lavoro. Etic Russel, Barry Hughes, Philip
Bentley ¢ io iniziammo, per sostenere Ralph Willis che & attualmente
ministro del Tesoro nel governo laburista di Keating e che allora fu
P'unica voce che si levd nel deserto del Partito Laburista Australiano,
a sviluppare un insieme globale di misure per tentare di liberare
(lentamente) il sistema dall’inflazione, cercando di mantenere un alto
livello di occupazione e un equilibtio nei conti con l'estero. Con la
storia e la tradizione australiane di determinazione centralizzata dei
salari tramite I’ Arbitration Commission, tale operazione implicava, tra
le altre cose, proporre I'indicizzazione combinata a una limitazione
del tasso di crescita dei salari monetari, cosa all’epoca alguanto
rischiosa e impopolare. Ricordo un robusto sindacalista comunista che
mi derideva per tale proposta (anche se sostenevo che serviva a
proteggere i salari reali e occupazione); mi disse: «Il compagno
Harcourt non dovrebbe e neppute potrebbe permettersi di menzio-
nare una qualsiasi forma di limitazione salatiale», minacciando impli-
citamente che, se avessi continuato a farlo {e lo feci), mi avrebbe
aspettato fuori per rompermi la testa (cosa che non fece). Uno dei
miei pit1 cari amici, Donald Whitehead, passd dal sostenere che le mie
proposte erano le pil sciocche che avesse mai sentito ad accettarle
completamente, sfortunatamente solo poco prima di morire. Gli
ingredienti della nostra proposta globale vennero inizialmente de-
scritti nel mio “The social consequences of inflation” (1974, 1982) e,
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in modo pitt completo, con Prue Kerr, in “The mixed economy”
(1979) e nella John Curtin Memorial Lecture del 1982, “Making
Socialism in your own country” {si veda Sardoni 1992).

Fondamentalmente tale accordo implicava una redistribuzione
tramite il settore pubblico come ricompensa ai salariati per ['accetta-
zione di politiche dei redditi centrate sul tasso di crescita dei redditi
monetati, utilizzando le istituzioni d’indicizzazione australiane tradi-
zionali e I’Arbitration Commission. Le misure fiscali e monetarie
dovevano essere rivolte al livello di attivita, al tasso di crescita e alla
distribuzione del reddito al netto delle imposte. Nel programma da
discutere venne inclusa la nazionalizzazione di alcune industrie
chiave, intermediari finanziari compresi, e per quanto riguarda le
tariffe doganali adottai una posizione neutrale, proponendo di la-
sciaile invariate e di concentrare gli sforzi sulla promozione delle
esportazioni, Optai per un tasso di cambio fisso, con avvertenza che
in un’economia come quella australiana era possibile dover contem-
plare un cambiamento di tanto in tanto.

Fui "economista del National Committee of Enquiry del Partito
Labutista nel 1978, e scrissi la prima bozza del documento di discus-
sione che doveva diventate la base delle politiche economiche del
governo laburista quando, nel 1983, tornd al potere - solo molto
indirettamente, & vero, ma mi piace pensare che 'accordo tra salariati
(tramite [’ Australian Council of Trade Unions) ¢ il governo nei suoi
primi anni fosse in parte debitore ai nostri dibattiti e suggerimenti
degli anni ’70.

Due altri importanti avvenimenti degli anni *70 e ’80 furono, in
primo luogo, un invito da parte di Fritz Machlup a presiedere una
piccola conferenza della IEA sulle fondamenta microeconomiche
della macroeconomia (la conferenza si tenne a $’Agaro nell’aprile
1975) e in secondo luoge, nel 1977, la prima di quelle che sarebbero
divenute visite regolari ogni due anni al dipartimento di economia
dello Scarborough College dell’Universitd di Toronto. Il primo avve-
nimento fu, in un certo senso, il culmine dei miei interessi degli ultimi
22 anni e pitt. John Hicks fu Tl'ideatore e la principale influenza
intellettuale della conferenza (essendo andato in pensione, aveva
chiesto che qualcuno pit giovane di lui, proveniente dal Commen-
wealth e con possibilita d’accesso a servizi di segreteria, presiedesse la
conferenza). Il volume che ne risultd (Harcourt 1977b) ricevette
critiche di diversa natura (e non sempre equanimi) e Hicks stesso
rimase deluso dal risultato generale delle nostre discussioni. Tuttavia,
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penso che alcune questioni fondamentali vennero trattate in modo
onesto ¢ utile, e che nelle conferenze, in particolare nelle discussioni
registrate in modo cosl abile da Sue Howson ¢ Don Moggridge, vi
furono molti chiarimenti utili e indicazioni sui passi successivi da
compiere. Scrivere Iintroduzione fu uno dei compiti pitt duri della
mia vita professionale e fui quindi molto contento quando sia Hicks
sia il mio collega di allora di Adelaide Paul Madden dissero di averla
apprezzata.

Avevo incontrato Lorie Tarshis a Stanford nell’estate del 1965, ¢
avevo conosciuto Sue Howson e Don Moggridge a Cambridge negli
anni ’60 e *70. Accettai quindi con gioia il loro invito, pervenutomi
tramite Lorie che era allora direttore del Dipartimento di scienze
sociali a Scarborough, a passarvi un semestre nel 1977. Sebbene le
venti miglia di trasferimento quotidiano dal centro di Toronto non
fossero affatto di mio gradimento, apprezzai molto il lavoro con lo
splendido e in gran parte giovane gruppo che formava il dipartimento
¢, in special modo, fui lieto di approfondire la conoscenza di Lotie e
di Jon Coben; quest’ultimo divenne sia un compagno quotidiano di
jogging sia un grande amico (le due cose sono collegate). Passai un
altro periodo a “Scarberia” nel 1980, ma quando tornai a Cambridge
nel 1982 decisi, con dispiacere, che sarebbe stato troppo faticoso
continuare questi viaggi.

Durante queste visite scrissi due articoli che non furono mai
pubblicati. Uno riguatdava il mio crescente orrore per le implicazioni
sociopolitiche del lavoro teorico allora condotto sotto il ttolo di
monetarismo e nuova macroeconomia classica, Descrissi la mia opi-
nione in modo appassionato e irato lanciando un appello a tutti i rami
dell’economia keynesiana, perché, indipendentemente dalle loro di-
vergenze a livello teorico, agissero in comune sul fronte delle poli-
tiche economiche, opponendosi alle terribili misure sostenute da
questi diversi sviluppi teorici. L’articolo venne considerato di cattivo
gusto, poco professionale ¢ ingiusto. Ripensandoci, ritengo che avesse
colto nel segno.

L'altro articolo fu scritto in collaborazione con Jon Cohen; in
esso prevedevamo quanto, secondo noi, sarebbe successo al sistema
educativo pubblico e privato negli Usa ¢ in altre nazioni capitaliste,
come tisultato delle tendenze allora emergenti: essenzialmente un
crescente grado di privazione, demoralizzazione e squallore nel set-
tore pubblico, mentre il settore privato sarebbe fiorito, attracndo i
migliori docenti ¢ crescenti percentuali di studenti, provenient in
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maggior parte da fasce di reddito in cui i genitori, in generale,
possono permettersi di pagare. Anche in questo caso penso che
avessimo ragione ma, ancora una volta, all’epoca (1980) non riu-
scimmo a farci pubblicare 'articolo. Jon e io facemmo anche circolare
un manifesto politico keynesiano che poche anime coraggiose della
scena economica canadese furono pronte a firmare con noi.

Infine, voglio anche ricordare un altro aspetto dei miei anni ad
Adelaide, la direzione, insieme a vari colleghi (Flugh Hudson, che fu
il direttore fondatore, Keith Hancock, Merv Lewis ¢ Bob Wallace),
degli Australian Economic Papers dal 1960 agli anni '80. Mi piace
pensare che gli AEP furono in quegli anni uno shocco per fusi gli
otientamenti in economia, sempre che il lavoro fosse un contributo
solido all'interno del suo stesso orientamento. Certamente vari econo-
misti al di fuori della corrente dominante pubblicarono importanti
articoli sugli AEP. Vorrei ricordare in particolare il ptimo articolo di
Tom Asimakopulos nel suo stile robinsoniano (1969), la rivalutazione
della natura della rivoluzione keynesiana di Victoria Chick (1978) e la
traduzione critica in inglese della recensione in polacco del 1936 di
Kalecki della Teoria Generale effettuata da Ferdinando Targetti e
Bogulslawa Kinda-Hass (1982).

VIIL 11 ritorno a Cambridge e i progetti finali

Matk Perlman ha recentemente sctitto una prefazione imbaraz-
zante a una selezione di miei saggi (1995) nella quale classifica i miei
scritti in quattro gruppi:

«a. Opere che esaminano problemi teorici economici contem-
poranei,

b. Opete che riassumono la situazione di dibattiti di teotia
economica,

¢. Opere dal sapore chiaramente biografico riguardanti vari
economisti contemporanei,

d. Opere riguardanti politiche economiche e politiche sociali
a esse collegatex.
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- 11 mio interesse per le biografie intellettuali venne stimolato da
tre fonti: prima di tutto la richiesta di Angus Wilson di fornjrgli il
materiale di fondo sui contributi di Joan Robinson per il discorso che
stava preparando per attribuzione a Joan di una laurea ad honorem
dell'Universith dell'East Anglia verso la metad degli anni ’70; in
secondo luogo, la tragica morte di Eric Russell nel febbraio del 1977
mentre ero in Canada (ho raccontato altrove -~ si veda Sardoni 1992,
p. 8 ~ di come scrissi i due articoli su Eric come parte di un tentativo
collettivo di far fronte al nostro dolore per questa terribile perdita); in
terzo luogo, il suggerimento di Paul Davidson di curare una serie di
ritratti dei fondatori ¢ delle fondatrici del post-keynesianesimo per il
Journal of Post Keynesian Econonrics. Da allora ho scritto in continua-
zione ritratti di questo tipo, alcuni dei quali con esperimenti di storia
orale, come Tarshis, Shackle, Boulding, Goodwin (si veda Harcourt
1993a), altri basandomi sui ricordi di contatti personali, oltre che
sulla lettura o rilettura delle loro opere, come Joan Robinson, Kaldor,
Kahn, Tom Asimakopulos (si veda Harcourt 1993a), Krishna Bhara-
dwaj e Josef Steindl (si veda Harcourt 1995). Mi sono divertito a farlo
perché sono sempre stato interessato a capire cosa rende la gente
quello che & e forse anche troppo incline a cercare eroi ed eroine.

Quando nel 1982 tornai a Cambridge come docente nell’Univer-
sita e con una Fellowship al Jesus (mi telefonarono ad Adelaide nel
maggio del 1981 per dire che Jesus stava chiamando, quindi che aliro
potevo dire se non: «Eccomi»?), il mio compito principale fu quello
di scrivere la storia intellettuale di Joan Robinson e del suo circolo —
Austin Robinson, Richard Kahn, Piero Sraffa, Nicky Kaldor, Michal
Kalecki, Luigi Pasinetti. Volevo vedere se vi era coerenza rispetto alla
tradizione che questo gruppo di economisti ereditd sia dagli econo-
misti classici, sia da Marx e Keynes, e che poi trasmise, F triste, ma
oggi praticamente tutte le figure maggioti sono morte, iniziando da
Joan e Piero nel 1983, fino ad Austin nel giugno 1993. Visto che io
stesso [i ho quasi raggiunti tra il 1992 e il 1994, sono rimasto un po’
indietro nell'ordinare il materiale in un /bro. Ma vi sono ora pin di
trenta saggi separati che forniscono il materiale di base essenziale per
il progetto e quindi non dispero completamente di riuscire a conclu-
derlo prima che sia giunto il mio momento.

Devo ammettere di essere stato occasionalmente distratto in
varie direzioni, Negli ultimi tre anni sono tornato alla politica in
grande stile, accettando I'invito a dare il secondo Donald Horne
Address a Melbourne nel febbraio 1992, su “Markets, madness and a
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middle way” (1992, 1995), che ha generato due ulteriori articoli, uno
sulla politica macroeconomica per 'Australia degli anni *90 (1993c,
1995), Ialtro su “The Harcourt plan to ‘save’ the world” (1993h).
Quest'ultimo & diventato poi “A ‘modest proposal’ for taming the
speculators and putting the world on course to prosperity” (1994b,
1995).

L’idea alla base degli Horne Addresses & quella di chiedere a un
australiano che vive all’estero di tornare in patria per fare un discorso
d’ordine generale su problemi di vitale importanza per i cittadini
australiani. L’insieme di eventi del quale trattava il mio discorso era
composto dal lancio del movimento repubblicano in Australia e dal
capovolgimento allora in atto della politica economica da parte del
governo del Partito Federale Laburista Australiano. Lo sfondo era la
reazione emergente coniro le politiche “lasciate che il mercato vada
per conto suo” degli anni 80 che avevano caratterizzato parte defla
politica economica australiana, e U'esaltazione, e i successivi ripensa-
menti, per le implicazioni del crollo del comunismo in quelle che
furono le cosiddette economie “socialiste” dell’Est europeo e del-
I'Unione Sovietica. Non ho mai perorato la causa degli spaventosi
regimi di quei paesi, ma ho fatto chiaramente rilevare che non vi era
molto da essere orgogliosi per i risultati di quelle economie occiden-
tali di tipo capitalistico-industtiale che avevano esagerato con le
politiche stile Hayek/Friedman dagli anni ’70 in poi. Era quindi
possibile dimostrare la fondatezza di una via di mezzo - Papproccio
kaleckiano al socialismo, per esempio, per I'Europa orientale, i pro-
grammi post-keynesiani (con aggiunte moderne) di Keynes/Kalecki
per I'Australia e altri paesi simili.

Feci precedere la mia descrizione delle varie soluzioni inter-
medie dal resoconto di quanto la teoria moderna (e non) avesse da
dire sulle condizioni da soddisfare per poter lasciare agire i mercati
per loro conto in tutta sicurezza, sottolineando che queste condizioni
non sono affatto soddisfatte, e cio & lampante, net mercati relativi al
lavoro, al cambio estero, alle attivita finanziaric e all’edilizia abitativa.
Riconobbi che si trattava di un’incongtuenza saltare di qui all’affer-
mazione che alcune forme d’intervento e di regolamentazione avreb-
bero necessariamente avuto tisultati migliori: la fondatezza di tale
presupposto doveva sempre essere provata.

11 tema comune che collegava i tre articoli era il presupposto per
cui molti mercati e addirittura gli stessi regimi economici sono caratte-
rizzati da processi cumulativi di telazioni di causa ed effetto. Tale
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opinione implica che sono necessaric proposte e istituzioni politiche
ben diverse da quelle associate con la pit ortodossa teoria dell’equili-
brio. Per esempio, verrebbero adottati degli atteggiamenti radical-
mente diversi verso gli speculatori e la speculazione, perché il loro
cffetto non sarebbe quello benigno identificato da, ad esempio,
Milton Friedman nel suo ben noto articolo sul caso dei tassi di cambio
flessibili (1953).

Il primo deghi ultimi due saggi riguarda principalmente i pro-
blemi delle piccole economie aperte. Questo mi permise di tiprendere
qualche mio cavallo di battaglia, per esempio che la spesa statale non
dovrebbe essere principalmente utilizzata per sostenere la domanda
ma dovrebbe piuttosto cortispondete alle necessita a lungo termine
dell’economia, considerando la filosofia sociopolitica del governo al
potere. Feci anche notare il rischio di dimenticare alcune lezioni,
fuori moda ma profonde, tratte dagli scritti di Eric Russel e Wilfred
Salter sugli effetti macroeconomici delle politiche salariali sui tassi di
accumulazione. Visto che a livello economico capitale e lavoto sono
complementari, modificare i salari monetari secondo i cambiamenti
del costo della vita e della produttivita effettiva non ¢ solo giusto, ma
anche efficiente. Cio incoraggia gli investimenti in industrie redditizie
e in grado di aumentare la produttivita, e accelera il declino di
industrie non solo mature ma anche obsolete.

Nell'ultimo articolo cercai d’illustrare i problemi delle varie
grandi regioni del pianeta, mostrando le loro interrelazioni e quale
combinazione specifica di politiche ¢ istituzioni potrebbe servire a
trattare simultaneamente i loro problemi in modo efficace. Vi & un
pizzico di utopia in un tale esercizio ma, se non si stabiliscono
chiaramente queste interrelazioni e schemi, ¢ difficile spingere le
persone di buona volonta a tiflettere sulle cause e le cure dei mali del
mondo. Prossima stazione: 'universo, naturalmente.

P’altra maggiore attivitd collaterale di questo periodo & la colla-
borazione con Peter Riach alla Seconda Edizione della Teoria Generale.
Peter ebbe una brillante idea basata sulla ben nota circostanza che gli
autori e i compositori spesso muoiono prima di avere concluso certe
opete, ripresc e terminate poi da altri. Keynes aveva pensato di
scrivete almeno delle note alla Teoriz Generale, subito dopo la sua
pubblicazione, ma il grave infarto del 1937 e poi la seconda guetra
mondiale e la morte all’inizio del 1946 gliclo impedirono. I progetto
di Peter, al quale mi invito a partecipare, era quello di chiedere a
un cetto numero di allievi di Keynes, dalle vecchie glorie ai giovani
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rampanti, di scrivere un saggio di circa 6000 parole su, in primo
luogo, quello che pensano Keynes avrebbe scritto, basandosi su
qualsiasi prova sia possibile trovare nei Collected Writings o altrove, e,
in secondo luogo, perché e cosa avevano fatto su aspetti particolari
della Teoria Generale nel dopoguerra. Il momento & proptio quello
ideale per un’operazione di questo tipo, visto che Keynes sta vera-
mente tisorgendo dagli inferi. Il libro sara pubblicato da Routledge ¢
speriamo che esca nel 1996, proprio nel sessantesimo anniversatio
della pubblicazione della Teoria Generale.

IX. Conclusione

Recentemente Paul Seabright mi ha chiesto se la mia fiamma
cristiano-socialista brilli ancora oggt come avvampd per la prima volta
negli anni ’50. La risposta & affermativa. Mentre fu difficile mante-
nerla negli anni *70 e 80, 1 recenti fatti, come la pubblicazione di
Reclaiming the Ground (1993), Ielezione di John Smith prima e di
Tony Blair poi a leader del Pattito Laburista britannico e il conse-
guente ritorno ai valori fondamentali {non certamente quelli di
Major), mi hanno senz’altro rincuorato, cost come le elezioni (e
rielezioni} in Australia di governi laburisti, anche con tutti i loro limiti
ed errori. Naturalmente i programmi sono cambiati; le proposte sono
ora piit modeste, piti basilari ~ lavoro, casa, scuole, ospedali, treni,
ambiente (!) — rispetto a quegli esaltanti giorni immediatamente dopo
la seconda guerra mondiale. Ma costituiscono pur sempre un pro-
gramma valido per creare societd eque e giuste, per soluzioni inter-
medie che siano adattate alla storia particolare, alla struttura sociolo-

~ gica e alle istituzioni ereditate di ogni nazione. Ed & sempre pitt

probabile che tale programma trovi sostegno, poiché sempre pid

. cittadini rifuggono dagli eccessi e dagli orrori di economic planificate

o di mercato, totalmente liberalizzate, Negli ultimi disperati anni Joan

- Robinson pregd il suo allievo favorito del Williams: «Qualunque cosa
~ tu faccia, promettimi che non ti darai mai all’economia» (si veda

Turner 1989, p. 206). Al miei allievi direi piuttosto, «Venite, saltate a
bordo con me, ¢’ un lavoro da compiere ¢ un mondo da’conqui-
stares.
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