Meglio che arare*

Origini familiari, educazione

Il titolo di questo articolo — ruvida epigrafe. di una carriera
accademica — & preso direttamente da Frank H. Knight, cui tanto devo,
E certo le mie origini nella rurale poverta del Tennessee d’un tempo, in
una con gli sforzi talvolta pretenziosi dei ceti medi di imporre distinzio-
ni sociali, possono fornire elementi esplicativi della mia storia personale.

La mia era una famiglia povera, ma, nella contea, era importante.
Mio nonno, John P. Buchanan, era stato I'unico governatore dello Stato
del Tennessee eletto, come candidato del partito dell’Alleanza degli
agricoltori, in uno dei vari trionfi elettorali populisti del 1891, I
populisti avevano conosciuto in quel periodo i loro giomi migliori, fino
a quando, nel 1893, il Partito Democratico si decise a metter ordine in
casa propria, Ma il governatorato di un Buchanan affermo il prestigio
della famiglia nella comunita,

La locale scuola pubblica, che io frequentai per dieci anni, era
chiamata “Buchanan School”. Mio padre era il pit giovane di una
numerosa famiglia, e aveva avuto il compito di prendersi carico della
comune fattoria dopo che se ne erano andati i fratelli, Sono cresciuto in
uha casa enorme, spesso ¢ variamente in cattivo stato, su una collina, in
una fattoria che non aveva un vero proprietario. Apparteneva al
“Buchanan Estate”, che non fu diviso finché la fattoria fu venduta nel
1944, molto dopo linizio del mio servizio militare. Mio padre non aveva
incentivi per un’efficace manutenzione, Ma faceva di tutto: agricoltore,
qualche volta carpentiere, veterinario, elettricista, meccanico, Era anche
attivo nella politica locale, e fu giudice di pace della comunita durante la
mia infanzia. Bell'uomo, un tempo buon atleta {due anni nella

* Contributo a una serie di reminiscenze e riflessioni su esperienze professionali di fllustri
economisti, La serie ha avuto inizio nel numero di settembre 1979 di questa Rivésta.
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squadra di calcio dell'Universita di Oklahoma), fornito di sottile
umotismo, godeva delle simpatie femminili. Fra dotato di un grande
coraggio; ma non aveva pretese intellettuali. Mia madre era la pit
brillante ragazza di una famiglia di vice-sceriffi e predicatori preshite-
riani appartenente all’incirca alla stessa classe sociale della famiglia di
mio padre. Ambedue le famiglie, come era normale all'inizio del secolo
nelle zone rurali del Tennessee, erano di origine scozzese-irlandese. Mia
madre, Lila Scott, finita la scuola superiore, aveva studiato da insegnan-
te, e successivamente insegnato per dieci anni prima di incontrare mio
padre. Era una donna di una curiosita intellettuale straordinaria;
divorava qualsiasi cosa trovasse da leggere, senza distinzioni, con
interessi che andavano dalla grammatica latina al calcolo, ai weszerns di
Zane Grey. Nella comunita locale assunse facilmente posizioni direttive,
con incarichi negli uffici della contea e della regione. Per la mia vicenda,
essa fu la mia insegnante in un senso che va ben oltre la funzione di
insegnante che & di ogni madre. Mi fece avanzare di due classi con le sue
“lezioni domestiche”, e mi aiutd nello studio durante gli anni di college.

Fin da piccolo mi era stato assegnato il ruolo di successore del
nonno. Dovevo diventare un avvocato-politico, e la Vanderbilt Universi-
ty (facolta di giurisprudenza) era intesa come ultimo piolo della mia
scala educativa. Ben presto la famiglia nutri dubbi sulla mia personalita;
non esibivo I'atteggiamento di esagerata estroversione richiesto ad ogni
aspirante politico, Ma il diritto continuava ad essere il mio obbiettivo
professionale, e venivo addestrato a patlare in pubblico. La realta
economica distrusse questo sogno, La Vanderbilt era oltre le nostre
possibilita, stremate dalla grande depressione. Il Middle Tennesse State
Teachers’ College, a Murfreesboro, era tutto quello che mi potevo
permettere; potei cosl vivete a casa e guadagnare abbastanza per pagare
tasse e libri col lavoro di mungitore, mattina e seta, per quattro anni.

La mia istruzione al college fu non sistematica, disordinata. Non
aveva i requisiti di un’educazione formale, ed era insufficiente in
biologia, psicologia, storia, economia e altre materie. Ma era arricchita
dal mio particolare interesse per Shakespeare, la poesia moderna, la
matematica e la fisica. Alla fine degli studi, matematica, letteratura
inglese e scienze sociali, inclusa I'economia, erano le materie che
conoscevo meglio. Questi anni di college furono importanti per la
fiducia in me stesso che mi diedero; alla fine del mio secondo anno la
mia posizione era la migliore del college; il ragazzo di campagna si era
fatto valere di fronte ai ragazzi di citta.,
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Appena laureato nel 1940, avevo di fronte tre scelte: insegnante a
65 $ al mese; impiego in una banca di Nashville a 75§ al mese; e
fellowship in economia per 50 $ al mese all’'Universita del Tennessce.
Optai per la terza opportunita. L’anno accademico 1940-41 a Knoxville,
Tennesse, mi apri al mondo. Pitt che economia durante quell’anno
imparai in fatto di donne e whisky che, dopo tutto, sono parte
importante di una educazione. C’erano pochi buoni economisti nella
facolta, ma io subii linfluenza di un autentico studioso, un uomo le cui
abitudini di lavoro determinarono le mie. Charles P. White divenne i
mio esempio di ricetcatore economico, che prendeva sul serio il suo
compito e mi insegnd che c’& un elemento morale nell'impiego accade-
mico. Fu anche White che, nonostante i limiti di cui era ben consapevo-
le, mi consiglio vivamente di insistere sulla teoria economica come base
di tutte le applicazioni.

Per il 1941-42 mi assicurai una botsa di studio in statistica alla
Columbia University. Ma prima di poterla utilizzare fui chiamato per il
servizio militare, ¢ mi trovai, nell’agosto 1941, nella Matina degli Stati
Uniti. _ .

La mia guerra fu molto comoda. Dopo I'addestramento per
ufficiali a New York e un corso speciale al “Naval War College”, fui
assegnato allo szgff dell’ Ammiraglio C.W. Nimitz, comandante in capo
della flotta del Pacifico. A parte un’esperienza di sei settimane in
ricognizione marittima durante una delle invasioni delle isole, lavorai a
Pearl Harbor e a Guam, al quartier generale della flotta, nelle viscere
della terra. Il servizio militare mi piaceva cosi come i colleghi, il lavoro e
il posto; ed ero bravo nel mio lavoro. Per la prima e unica volta nella mia
vita lavorai con uomini importanti nel determinare la vita e il destino di
molti altri. Ho visto questi capi militari come semplici mortali, che
cercavano di fare il loro lavoro entro i vincoli loro imposti, e sotto il
peso dei loro pregiudizi come chiunque altro. Questa esperienza mi ha
afutato durante la mia carriera accademica; cosl sono stato capace di
relegare al loro posto insignificante le discussioni talvolta meschine che
sembrano dappertutto motivare i professori nel loro ruplo sia di
insegnanti sia di studiosi.

In un certo senso l'unica decisione riguardante la mia carriera fu
quella di lasciare la marina e tornare alla vita civile. Questa decisione
non fu facile; conoscevo le persone importanti che insistevano perché
restassi; € I quattro anni in marina mi erano piaciuti, Ma feci la scelta
giusta, ¢ fui congedato alla fine del 1945. Con il sussidio governativo per
eventuali spese scolastiche, e con il sostegno parziale di una nuova
moglie, presi in considerazione alcune scuole post-laurea. La Colunbia.
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University non mi attraeva pii, poiché New York non mi aveva lasciato
alcuna nostalgia. Non sapevo nulla della competenza o dell'indirizzo
ideologico della facolta economica dell’Universita di Chicago. Ma un
insegnante del periodo di Middle Tennessee, che aveva conseguito un
Ph.D. in scienze politiche a Chicago, mi diede un’idea della vivacita
intellettuale del posto. A Chicago atrivai alla fine del 1945, insieme a
molti altri reduci.

Chicago, Frank Knight, Knut Wicksell

Se avessi conosciuto il carattere ideologico della facolti di Chicago,
avrei scelto di andare altrove. Nei miei anni verdi non avevo avuto
preferenze politiche o ideologiche. Venivo da una famiglia di tradizione
populista, ero cresciuto in un ambiente solidamente democratico, con
Roosevelt che emergeva come il capo popolare degli anni ’30. Ero
essenzialmente populista e pacifista. Ma la scuola ufficiali di New York
mi aveva radicalizzato. Con molti altri, fo ero soggetto a un’evidente
discriminazione basata sul favoritismo per i rampolli dell’establishment
otientale. Questa esperienza mi ha fatto per sempre simpatizzare con
quelli che soffrono trattamenti discriminatori, € ha prevenuto ogni
desiderio di far parte di qualsiasi istituzione dell’establishment orientale.
Quando raggiunsi I'Universita di Chicago, ero quello che ora si pud
definire un socialista libertario, Ero sempre stato anti-stato, anti-go-
verno, anti-establisbment, incluso Vestablishment che controllava I'eco-
nomia degli Stati Uniti. Ero cresciuto con scarse letture, prese dal solaio
di mio nonno, zeppo della libellistica radicale degli anni *90. La figuta
dei baroni ladri mi era molto familiare, Cominciai a Chicago con un
otientamento non dissimile dai miei colleghi laureati: quasi tutti erano
socialisti pur con varie sfumature. Ma entro sei settimane dall'iscrizione
al corso di F. Knight sulla teoria dei prezzi mi trovai convertito a
difensore zelante dell’ordinamento di mercato.

F. Knight non era un ideologo e non cercava di convettire nessuno.
Ma, in un certo senso, io ero pronto a comprendere il processo
economico nei termini del suo insegnamento. Il potere delle idee mi
convertl, Questa espetienza formo la mia concezione dell’uso e dello
scopo dellistruzione economica: se io potevo essere convertito, cosl
poteva accadere per gli altri.
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F. Knight fu il faro intellettuale dei miei anni a Chicago, e la sua
influenza venne crescendo, rafforzata dall’intensificarsi delle relazioni
personali, Knight fu il mio modello; senza di lui non so cosa sarei
diventato, Le qualita intellettuali di Knight sono e rimangono quelle che
cerco di emulare; volonta di discutere tutto e tutti in ogni momento;
rifiuto categorico di accettare come sacra qualsiasi idea; franca apertura
a tutte le idee; e infine la convinzione fondamentale che molte delle idee
in circolazione sono sciocchezze o peggio quando vengono sottoposte
ad esame critico.

Un altro caso occorsomi a Chicago ebbe profonda influenza sulla
mia carriera. Finito il mio lavoro, compresi gli esami in lingua tedesca,
mi ero trovato a studiare senza compiti precisi nella Harper Library, per
tre mesi nell’estate del '48. Per puro caso tolsi dagli scaffali la
dissertazione di Wicksell del 1896 sulle imposte, un libro sconosciuto ¢
non tradotto, L'effetto fu sconvolgente, Wicksell mi proponeva una
serie di idee che sembravano corrispondere alla petfezione con quelle
che avevo in testa, idee che non avrei saputo esprimere e non avrei osato
esprimere nel contesto della finanza pubblica del tempo. Wicksell ci
diceva che se gli cconomisti vogliono veramente applicare il zest
dell’efficienza al settore pubblico, soltanto la regola dell’'unanimita delle
scelte collettive offre una garanzia procedurale. Se cerchiamo riforme di -
politica economica, dobbiamo cambiare le regole secondo le quali
agiscono gli operatori o rapptesentanti politici. Una volta per tutte gli
economisti dovrebbero smettere di dare consigli a inesistenti despoti
benevoli, Le parole di Wicksell erano inebrianti, e da quel giorno decisi
di tradurre in inglese il suo contributo.!

Chi visita la mia stanza trova sulle pareti soltanto le foto di due
economisti: Frank Knight e Knut Wicksell. Li considero allo stesso
livello; Knight per la sua influenza sul mio atteggiamento generale verso
il mondo delle idee, e Wicksell per la sua influenza sulle idee specifiche
che ‘hanno informato il mio lavoro su “scelta pubblica e economia
costituzionale”, Entrambe queste influenze erano profondamente radi-
cate nella mia mente quando lasciai Chicago verso la meta del 48,

Entrai nel mondo accademico americano — mondo altamente
competitivo — senza un consapevole senso di direzione intellettuale. In
uno dei miei primi ‘articoli, basati in parte su Wicksell e in parte su una
traduzione di De Viti De Marco, sostenevo la necessita di uno stretto

! I.a mia traduzione della parte pit impottante del libro di Wicksell venne pubblicata nei
Classies in the Theory of Public Finance (1938).
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collegamento tra la teoria dello stato e le norme fiscali, Il punio
sembrava cosi semplice, veramente ovvio, ma efra ancora cosi radicata
Pimpostazione ortodossa che articolo venne ampiamene citato come
:nnovativo, Nel 1951 Kenneth Arrow pubblicd il suo famoso libro sul
teorema dell'impossibilita. Per tre anni rimasi sorpreso dal fatto che
commentatori e critici non facessero l'ovvia osservazione che l'intera
costruzione di Arrow non era approptiata per una societa democratica.
Perché I'ordine sociale dovrebbe soddisfare norme di coerenza se valori
e preferenze individuali generano incoerenze? Pubblical una recensione
nel ’54: pochi economisti la compresero allora o la comprendono oggi.
Come se fosse una nota, pubblicai un secondo breve articolo che
metteva a confronto la scelta individuale nella votazione e nel mercato,
Ancora, i punti esposti sembravano semplici, ma sorprendentemente
nessuno aveva fatto questo confronto fondamentale.

In questi due scritti erano gid presenti clementi che pit tardi
furono sviluppati nei miei contributi sulla “public choice”, T due scritti
del 1954 furono. pubblicati nel Joumal of Political Economy, sotto la
direzione editoriale di Earl J. Hamilton, che merita una menzione
speciale in questa vicenda. To non avevo seguito i suoi corsi all’Universi-
ta di Chicago, e solo negli ultimi mesi lo avevo conosciuto di persona,
Cid nonostante diventammo amici. Dalla sua posizione al fournal,
Hamilton mi incoraggio come autore. Egli era un difficile editore; ma le
sue osservazioni non erano mai del tutto negative, € fu solo dopo varie
revisioni che i due miei lavori del 1954 assunsero una forma accettabile.
Un rifiuto a questo stadio della mia carriera avrebbe potuto essere

fatale.

L’anno in Italia

Hamilton mi incoraggid anche a studiare le lingue; € io cominciai a
imparare D'italiano. Volevo andare per un anno in Tralia a studiare i
classici di finanza pubblica. Ottenni una borsa Fulbright per 'anno
1955-56, che impiegai a Perugia e a Roma, Quell’anno italiano fu
essenziale per lo sviluppo delle mie idee sullimportanza della relazione
tra strutture politiche e teoria positiva e normativa della politica
economica. Gli italiani erano sfuggiti alle illusioni dello stato onniscente
e benevolo che aveva ottenebrato le menti degli scienziati e filosofi
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sociali di lingua inglese e tedesca. Gli italiani avevano chiuso da tempo
con le assurdita dellutilitarismo benthamita e dell’idealismo hegeliano.
Politica reale anziché idealizzata, con persone reali come attori: queste
erano le pietre angolari delle costruzioni italiane, sia di quelle dello
Stato democratico-cooperativo, sia di quelle dello Stato monopolizzato
da una classe dominante. L apertura a queste idee italiane dello Stato
era necessaria perché potessi uscire dalla concezione idealistico-
utilitaria che ancora impone la sua camicia di forza intellettuale a molti
dei miei colleghi nelle scienze sociali. L’anno italiano fu anche impot-
tante nel senso piti generale di offrire gli stimoli inteflettuali di un
ambiente storico-culturale nettamente diverso da quello americano.

Debito pubblico e costo-opportunita

L’anno italiano di ricerca fu indirettamente responsabile di una
patte del mio lavoro che pud sembrare secondario, vale a dire del mio
lavoro sulla teoria del debito pubblico, che fu per i miei colleghi meno
convincente degli altri lavori su “public choice” e finanza pubblica,
Proprtio alla fine del mio anno italiano improvvisamente “vidi la luce”.
Compresi che il pensiero cotrente intorno al debito pubblico era
inesatto, e che'era tempo di tornare alla teoria classica, che nei suol
punti essenziali era corretta,

Questa mia personale scoperta mi infervord almeno come quella,
dieci anni prima, del libro di Wicksell. Appena tornato in America, nel
1956 iniziai il mio primo libro da solo, Public Principles of Public Debt
(1958). Nella mia concezione complessiva, il lavoro sul debito pubblico
non & stato una digressione. E stato semplicemente un’estensione o
un’applicazione di quello che pud essere individuato come un tema
centrale dei miei primissimi scritti, Sono stato coerentemente “riduzio-
nista” nell’aver insistito che Panalisi deve scandagliare fin al livello delle
scelte compiute dai singoli atori. La teoria ortodossa del debito
pubblico che mettevo in dubbio era carente nel trattare le scelte
alternative rilevanti, Il mio ragionamento, ancora una volta, era sempli-
ce. Le economie nazionali, in quanto tali, non possono avere né profite
né perdite. Il fatto che la costruzione di cannoni consuma risorse in anni
di guerra non ci dice nulla su chi deve pagare per i cannoni ¢ guando,
L’intero esetcizio di macro-aggregazione che ha monopolizzato I'atten-
zione di economisti post-keynesiani veniva messo in dubbio.
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I} mio lavoro sul debito pubblico suscitd notevoli discussioni nei
primi anni ’60, ed io compresi che i contrasti erano in parte generati
dalla poca chiarezza della mia critica iniziale. La confusione riguardava
il concetto di costo opportunita, Cos decisi di scrivere un breve libro,
che considero il mio miglior lavoro di teoria economica in senso stretto.
11 libro, Cost and Choice (1969), di nuovo sottolinea il mio tema centrale,
la riduzione dellanalisi ad assetti individuali di scelta che, con tale
estensione, implicano la necessita di definire il costo in termini di utilita
anziché di beni. '

Gordon Tullock, The Calculus of Consent e “Public Choice”

Incontrai per la prima volta Gordon Tullock nel 1958, quando
venne all’Universita di Vitginia come “postdoctoral research fellow”.
Fui impressionato dalla sua originalith ¢ immaginazione, e dalla sua
abilita nel cogliere gli elementi della mia critica alla teoria ortodossa del
debito pubblico. Tullock sosteneva non solo che Ianalisi doveva essere
condotta fino alla scelta individuale, ma anche che gli individui
andavano considerati come massimizzatori del proprio benessere, un
passo che io ho compiuto talvolta malvolentieri, nonostante I'influenza
su di me esercitata dai classici italiani. Tullock scrisse il suo lavoro
precorritore sul funzionamento della regola di maggioranza semplice, e
insieme decidemmo di collaborate ad un libro che avrebbe esaminato le
scelte individuali in presenza di regole politiche alternative. Conside-
rammo, pitt o meno esplicitamente, il nostro esercizio una difesa della
struttura “madisoniana” incorporata nella Costituzione degli Stati
Uniti.

The Calculus of Consent (1962) fu il primo lavoro nel campo che
oggi chiamiamo “economia costituzionale”; nella teoria della scelta
pubblica esso & ormai un “classico”. Ripensandoci, ¢ interessante per

me ricordare che in nessuna fase dell’elaborazione del libro ci fu un

senso di scoperta, un’eccitazione comparabile a quella che provai
nell’incontro con il libro di Wicksell o nella penetrazione della teoria del
debito pubblico. Tullock ed io ci consideravamo come intenti ad

applicare una relativamente semplice analisi economica alla scelta tra

regole alternative di decisione politica, con risultati pil o meno
prevedibili, Ci rendevamo conto che nessuno aveva cercato di fare
esattamente quello che stavamo facendo, ma si trattava essenzialmente
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di “scrivere cose ovvie” piuttosto che di aprire campi di indagine del
tutto nuovi. Ci shagliavamo. La “public choice”, come sottodisciplina
con una sua individualita, emerse nei primi anni 60, in parte dai nostri
sforzi otganizzativo-imprenditoriali, che pit tardi sfociarono nella
Public Choice Soctety, in parte da altti lavori. Una volta che l'intera,
complessa trama delle regole e delle procedure di decisione politica si
apri all’analisi economica, il campo di applicazione sembro senza fine.
Public Choice, negli anni ’60, era insieme interessante e facile; non
sorprende che all'Universitd della Virginia gli studenti laureati col
nostro programma avessero molto successo € che economisti in erba e
studiosi di scienza politica si aggrappassero velocemente alla nuova.
sottodisciplina,®

11 mio lavoro non & una svolta netta dalla finanza pubblica standard
all’economia della scelta pubblica, Come ho osservato, fin dai miei
primi scritti avevo sottolineato I'importanza della struttura politica,
convinzione che fu rafforzata dall’influenza dei classici italiani. Subito
dopo la mia incutsione nella teoria del debito pubblico e prima della
collaborazione con Tullock a The Calculus of Consent, avevo sctitto una
lunga rassegna sulla tradizione italiana negli studi sulla finanza pubblica
e I'avevo pubblicata, insieme con altri saggi, in Fiscal Theory and
Political Economy (1960). Nell'insieme, il mio lavoro del periodo
1955-66 ha rimediato ad alcune lacune nella tassonomia della teoria dei
beni pubblici e ha compiuto vari tentativi di trasferire le proposizioni
consuete dell’economia teorica del benessere in un contesto di scelte
individuali. L’articolo “Externality” (1962), scritto insieme a W.C.
Stubblebine, era un’amalgama di argomentazioni tratte da Wicksell,
Coase ¢ Pigou. E “An Economic Theory of Clubs” (1963) colmava una
evidente lacuna nella teoria dei beni pubblici. ,

Durante i primi anni ‘60, il mio lavoro si spostd specificamente
verso il tentativo di legare insieme due semi-indipendenti campi di
indagine, la finanza pubblica ortodossa e la teoria della struttura delle
decisioni politiche. I risultato fu un libro relativamente trascurato,
Public Finance in Democratic Process (1967), che conteneva implicazioni
di teoria normativa tuttora ignorate dagli studiosi.

Il programma di ricerca implicito nella teoria elementare della
scelta pubblica si sviluppd naturalmente in una serie di applicazioni alla
teoria di politica economica, L’intero sistema di teoria macroeconomica

2 Per due volumi largamente dedicati alle applicazioni, vedere James M. Buctzanan e ROBERT
TOLLISON (eds.), Theory of Public Choice (1972) e Theory of Public Choice 11 (1984),
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keynesiano e post-keynesiano (incluso il monetarismo) dipende fonda-
mentalmente dall’assunto che i soggetti politici agiscano in base a
considerazioni di “interesse pubblico” anziché ad incentivi imposti loro
dai costituenti. Quandp questi soggetti politici sono concepiti come
persone ordinarie, I'intera struttura politica si sgretola. Questa critica
fondamentale di public choice alla teoria politica keynesiana fu presenta-
ta in Democracy in Deficit (1977), scritto insieme a Richard E. Wagner.
Ho spesso usato I'argomento centrale di questo libro come il piti chiaro
esempio dell’applicabilitd della teoria elementare della scelta pubblica,
le cui implicazioni sono corroborate dall’evidenza fornita dal regime di
quasi permanente disavanzo dei bilanci statali.

Fra anarchia e Leviatano

Fino alla meta degli anni ’60, la mia- analisi e interpretazione del
funzionamento delle politiche democratiche avevano per fondamento la
convinzione abbastanza sicura che, malgrado i molti insuccessi politici
che 1a teoria della scelta pubblica ci permette di identificare, alla fine le
autorita di governo, vincolate da una struttura costituzionale, rispondo-
no a e realizzano i valori e le preferenze dei cittadini, Questa fede
nell’efficacia finale del processo democratico influenzava certo la mia
analisi, anche se inconsapevolmente, ¢ mi consentiva di. difendere la
“logica” essenziale delle istituzioni politiche esistenti contro le talvolta
ingenue proposte dei riformatori sociali.

Questa fiducia di fondo fu modificata dagli eventi degli ulrimi anni
'60. To perdetti la mia “fede” nell’efficienza del governo allorché
osservai I'esplosivo decollo dei tassi di spesa e dei nuovi programmi,
congegnati dagli esponenti politici per i loro interessi e apparentemente
estranei allinteresse dei cittadini. Allo stesso tempo, constatai cid che
mi sembrava un’incapacita, un fallimento della struttura istituzionale,
ad ogni livello, a reagire efficacemente al crescente disordine det
comportamenti. Il governo degli Stati Uniti sembrava assumere le
sembianze di un Lieviatano simultaneamente con ['emergere di forme di
anarchia nella societa civile. Cosa stava accadendo? Come il mio
modello esplicativo poteva essere applicato alla mutata realta degli
wltimi anni 60 e dei primi anni *70? Avvertii la necessita di penetrare
pitt a fondo nella filosofia politica di base, e ritenni utile esaminare pit
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attentamente le caratteristiche e il modo di operare sia del Leviatano sia
dell’anarchia. Ebbi la fortuna di trovare colleghi che mi assistettero ¢
completarono validamente i miei sforzi, Winston C. Bush formalizzod
Panarchia della giungla hobbesiana nei termini della moderna teoria
economica. La sua originale e fondamentale analisi mi forni il punto di
partenza per il libro che rimane la pili coerente enunciazione unitaria
del mio programma di ricerca, The Limits of Liberty (1975).

Sebbene capitoli di questo libro ponessero in risalto la minaccia
dello stato Leviatano, io non ne avevo elaborato I'analisi formale, Fui di
nuovo fortunato di poter lavorare con Geoffrey Brennan e spostare
insieme in avanti questa frontiera d’indagine. Dal nostro lavoro emerse
il libro The Power to Tax (1980). Questo libro esplora le implicazioni
dell’ipotesi che il governo massimizzi le entrate ricavabili da ogni potere
di imposizione costituzionalmente concessogli. Tale analisi mi sembra
necessaria per ogni informato calcolo costituzionale riguardante una
concessione di potestd impositiva al governo. Come notavano i recenso-
ri, il risultato della nostra analisi era di capovolgere molta della
“saggezza convenzionale” nella teoria fiscale normativa,

Costituzionalismo e contratto sociale

Come ho notato, The Calculus of Consent (1962) fu il primo
esplicito contributo al programma di ricerca che ora chiamiamo
“economia costituzionale” o “politica economica costituzionale”. Got-
don Tullock ed io vi analizzavamo la scelta dell’individuo tra regole
alternative per giungere a decisioni politiche, regole a cui l'individuo,
insieme ad altri, sarebbe soggetto in periodi successivi. Un tale tipo di
scelta & necessariamente differente da quello normalmente discusso
dagli economisti, che & quello di una scelta tra obiettivi finali all'interno
di vincoli ben definitt. In concreto, la scelta tra regole diventa una scelta
tra vincoli, e quindi comporta un livello di calcolo decisionale pit alto di
quello esaminato dagli economisti,

Inizialmente eravamo influenzati, nell’analizzare la scelta tra regole
politiche, da almeno due fattori che ora posso identificare. Primo,
eravamo insoddisfatti della quasi universale e incondizionata accettazio-
ne della regola di maggioranza come l'ideale per processi di decisione
collettiva, Secondo, eravamo influenzati da un nostro collega di allora,
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Rutledge Vining, anch’esso antico allievo di Frank Knight, il quale
insisteva che le scelte di politica economica non sono fatte tra allocazio-
ni e distribuzioni, ma, necessariamente, tra regole o istituzioni che
generano modelli di allocazioni e di distribuzioni. Vining poneva
Paccento sulla natura stocastica di questi modelli di risultati e sulla
necessity di riconoscere e comprendere la teoria elementare della
probabilita.

Come fa una persona a scegliere tra le regole cui sara sottopostar
Vining prese da Knight, e trasmise a me, ammirato ascoltatore,
Panalogia con la scelta delle regole in giochi usuali come il poker ¢ la
pallacanestro. Colui che sceglie, nel momento in cui si deliberano le
regole ciod nella fase costituente, non pud prevedere come ogni singola
regola incidera sulla sua posizione nelle successive fasi de! gioco. Chi
pud sapere che carte usciranno? La scelta tra le regole &, quindi,
necessariamente effettuata sotto quello che noi ora chiameremmo un
“velo di incertezza”. The Calculus of Consent & stato il nostro onesto
contributo a questo nascente campo di ricerca sul gioco della politica,

Nella scelta costituzionale non ¢’¢ un ben definito problema di
tmassimizzazione analogo a quello rappresentato dall'ordinaria scelta
economica. [.’individuo potra ancora essere pensato come un massimiz-
vatore di utilitd, ma non disponiamo di un mezzo per schierare
alternative. Le caratteristiche formali della scelta in condizioni di
incertezza, catattetistiche che erano state esaurientemente esplorate nel
mezzo di questo secolo, non ci interessavano. Ma avvertimmo il valore
positivo del contesto di incertezza per aprire possibilita di accordo sulle
regole, Se un individuo non pud sapete come una singola regola
incidera sulla sua posizione, egli sara portato a scegliete le regole in base
a un qualche criterio di generalita anziché di particolaritd. E se tutti
ragionano in questo modo, le prospettive di un qualche accordo sulle
regole (di tipo Wickselliano) sono assai pit: plausibili di prospettive di
accordo su scelte politiche da farsi senza una definita struttura di regole.
Nella mia interpretazione, in The Calculus of Consent, Tullock ed io
spostavamo la norma wickselliana dell’'unanimita per I'efficienza nella
scelta collettiva dal livello operativo immediato dove i suoi limiti sono
molto forti, al livello costituzionale dove non sono presenti limiti
comparabili.

Questa costruzione in The Calculus of Consent fu essenzialmente
elaborata in modo indipendente dalla paragonabile costruzione di John
Rawls. Ma la scoperta del precedente scritto di Rawls su “Justice as
Fairness” mentre scrivevamo il nostro libro servi a confortarci sulla
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ragionevolezza del cammino intrapreso, Fin dagli ultimi anni ’50 Rawls
aveva enunciato il suo criterio di giustizia come equitd ¢ anticipato
versioni del suo “velo di ignoranza”, che diventd familiare dopo la
pubblicazione del suo acclamato trattato, A Theory of Justice (1971).

Ho sempre titenuto che 'essenza dell’economia sia costituita
dallistituto dello scambio, che implica un accordo tra le parti che
scelgono. 1. estensione wickselliana del paradigma dello scambio alla
collettivith ha la sua pit diretta applicazione nella teoria della finanza
pubblica; ma allorché si tratta della scelta tra regole politiche Panalisi
opera in aree d’indagine estranee agli economisti. A questo punto della
ricerca, si entra nella filosofia politica, e il paradigma dello scambio
diventa. elemento naturale di una teoria generale contrattualista delle
interazioni politiche, Quasi per definizione, un economista che sposta la
sua attenzione al processo politico, mantenendo il suo individualismo
metodologico, deve essere un contrattualista.

Come ho prima notato, il mio sforzo era diretto a scomporre in
fattori semplici le complesse interazioni che compongono la scelta
individuale e, dove possibile, a spiegare e interpretare queste interazioni
in termini di modelli cooperativi anziché conflittuali. T conflitti tra
persone, tra gruppi, tra partiti non possono non essere considerati
quando si esamina la politica ordinaria all'interno di strutture costitu-
zionali definite. Il programma contrattualista o di scambio deve spostar-
si, quasi per necessita, al livello delle scelte tra regole. Il contrattualista
diventa un costituzionalista, ed io mi sono spesso classificato con
entrambi questi termini.

Ho continuato ad esser sorpreso dalla tiluttanza di miei colleghi
studiosi di scienze sociali, e specialmente di economia, a partecipare al -
programma di ricerca contrattual-costituzionalista e a capire I'importan-
za di guardare alla politica e all’attivita di governo come a processi
decisionali a due stadi, Una parte sostanziale del mio lavoro nei dieci
anni dal 1975 all’85 comprese vari tentativi di persuadere miei colleghi
ad adottare I’approccio costituzionale, In due raccolte di saggi, Freedon:
n Constitutional Contract (1978) e Liberty, Market, and State (1985), e in
un libro scritto con Geoffrey Brennan, Thée Reason of Rules (1985) ho
cercato di difendere la metodologia costituzional-contrattualistica in
molte applicazioni, |
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Mobilita accademica e ricerca economica in Virginia

Sia in sintonia con le caratteristiche della serie di saggi autobiogra-
fici in cuil appare questo scritto ed anche per le mie personali
preferenze, mi sono concentrato, a parte la prima sezione, sulle vicende
intellettuali, sullo sviluppo delle idee che hanno improntato il mio
lavoro, e sulle persone e i fatti che sembrano aver influito su queste idee,
Deliberatamente ho tralasciato di patlare delle mie vicende personali
private nel corso di una lunga carriera accademica. Naturalmente non
posso immaginare cosa ‘‘sarecbbe potuto accadere” se avessi scelto
ambienti accademici diversi da quelli che ho scelto. Non ho la
sensazione di aver mancato grandi occasioni, né penso di aver compiuto
errori grossolani di scelta, Ho colto le occasioni di mobilita accademica
che offre la struttura concorrenziale dell’universita negli Stati Uniti. Ho
cosi ridotto le possibilita di coloro che avrebbero potuto cercare di
modificare la direzione dei miei sforzi di ricetca e insegnamento,
mentre, al tempo stesso, mi sono assicurato i benefici provenienti dalle
conseguenze non intenzionali dei mutamenti di sede. Cid detto, sento il
dovere di ricordare con gratitudine i tre ambienti accademici in Virginia
che mi hanno dato lo spazio vitale professionale per quasi tutta la mia
carriera. Il “villaggio accademico” di Mr. Jefferson, I'Universita di
Virginia, dove passai dodici anni (1956-68), concesse a Warren Nutter e
a me piena liberta nel mettere in piedi il Thomas Jefferson Center per
studi di economia politica. Questo centro, come istituzione, ha incorag-
giato me e altri a contrastare la crescente specializzazione tecnica
dell’economia e, per cid che mi riguarda, a mantenere interessanti gli
argomenti trattati quando, in mani pilt ortodosse, minacciavano di
diventare noiosissimi. Il Virginia Polytechnic Institute o V.P.I., dove
passai quattordici anni (1969-83), permise a Charles Goetz, Gordon
Tullock e a me di otganizzare il Center for Study of Public Choice, che
divenne, tra gli anni *70 ed i primi 80 un porto internazionale per
studiosi che cercavano di approfondire la nuova sottodisciplina di
“public choice”. Infine, la George Mason University, alla quale & passato
Iintero Centro nel 1983, ha assicurato continuitd al mio orientamento di
ricerca e di interessi, anche al di 12 della carriera attiva,
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Conclusione

Altri autori in questa serie hanno discusso gli influssi sulla loro
formazione come “economisti”. Non sono del tutto sicuro di poter
essere incluso in questa classificazione professionale o disciplinare. Non
sono, né sono mai stato un “‘economista” in senso stretto. Il mio
interesse a comprendere il funzionamento del processo di interazione
economica & sempre stato strumentale rispetto alla finalita pit ampia di
capire come possiamo imparare a vivere 'uno con l'altro senza impe-
gnarci in una guerra 4 /a Hobbes e senza assoggettarci alle imposizioni
dello Stato. La “ricchezza delle nazioni” in sé non si & mai imposta alla
mia attenzione se non come un prezioso sottoprodotio di una societa
effettivamente libera. I modi e i mezzi con cui {’ordine sociale potrebbe
essere reso pitt “efficiente” nel senso usuale, queste prescrizioni
ortodosse per me hanno avuto un peso relativamente piccolo.. Nemme-
no ho considerato me stesso uno “scienziato puro” e il mio lavoro una
“scienza pura”. Non mi sono impegnato in stimolanti tentativi di
scoprire una realta che esiste indipendentemente dal nostro agire. Ho
sempre avvertito acutamente il vivo interesse per le idee, che & comune a
tutti gli scienziati in senso lato; ma le idee che attirano la mia attenzione
sono quelle che direttamente o indirettamente spiegano come individui
liberi di scegliere possono raggiungere obiettivi comuni, Il semplice
scambio di mele e arance tra due parti — questo modello istituzionale &
il punto di partenza per tutto quello che ho fatto. In contrapposizione vi
& la scelta tra mele e arance nel calcolo di massimizzazione dellutilita di
Robinson Crusoe. Questo secondo modello & il punto di partenza della
maggior parte di quanto fanno quasi tutti gli economisti.

Se si ticonosce questa differenza tra il mio modello fondamentale e
quello di altri economisti, il mio lavoro assume una coerenza interna e
unha consistenza che altrimenti non sarebbero evidenti. Naturalmente la
coerenza non era un elemento deliberatamente scelto di un programma
di ricerca, In larga misura ho scritto sotto la spinta di idee appena
accennate, idee che erano una sfida intellettuale, e che, per quanto ne
sapessi, non erano state sviluppate da altri. Raramente sono stato
attirato da argomenti d’attualitd largamente dibattuti o da manie della
moda accademica; e quando sono caduto in queste tentazioni il mio
lavoro ne ha sofferto. La coerenza deriva dal semplice fatto che ho
lavorato in una sola prospettiva metodologica durante i 40 anni della
mia carriera, e insieme dal fatto di aver accettato le implicazioni
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- normative di questa prospettiva, La prospettiva metodologica e la

posizione normativa sono condivise da pochi colleghi nella moderna
scienza sociale, Questa mia collocazione al di fuori della cortente

~ principale ha il vantaggio inestimabile di farmi continuamente cercare,

con spirito di sfida, altre idee e applicazioni che possano in definitiva
spostare in avanti la frontiera di un accordo efficace,
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