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Un ribelle jevoniano *

Sono diventato un economista perché non ero tanto bravo nel
baseball da figurare in un campionato di categoria superiore. Ero alla
meta dei miei studi al college (1934) quando capii che arcobaleno dello
sport era svanito. Non ricordo di essermene addolorato: la grande
passione del campo di allenamento si spostd verso le ricerche di
biblioteca.

Ero gia stato ossessionato dalla grande depressione, ritenendola
prima di tutto una macchinazione politica, finché non compresi il colpo
economico. Leggevo di tutto, un po’ di cotsa ¢ un po’ a caso. La mia era
una famiglia avveduta e moderatamente benestante, maj ferita dalle
privazioni: ci volle 'arruolamento nell’esercito perché rimanessi spesso
senza un soldo.

Soltanto le insistenze di mia madre mi spinsero a iscrivermi al
college: lei non appoggiava affatto i miei propositi di giocare in qualche
campionato minore di baseball. Una moderna éguipe di consulenti per
Iistruzione mi avrebbe sconsigliato di proseguire gli studi, dato che ero
cosi evidentemente “poco motivato”, Perd, con tutti i loro fest psico-
attitudinali, si sarebbero shagliati. In realta ero sempre stato un buon
studente, pronto ad ogni competizione, e forse era proprio lo spirito
competitivo a spingermi verso lo sport: bruciavo dal desiderio di battere
i compagni piti grandi e pill grossi sul loro stesso terreno.

Ancora oggi rimango perplesso davanti alle cose insignificanti e
oziose che si scrivono sulla “motivazione” e sulla “morale”, Mi pare che
questi aspetti vengano esagetati; pipttosto penso che I'impegno nel fare
un lavoro e un certo senso del dovere mi abbiano indotto a trovare Ia
mia propria disciplina. Le sussiegose banalita mi infastidiscono.

Da molto venero il coraggio quale elemento vitale dell’'uomo,
elemento prezioso e raro, perché certo lintelligenza non & dote rara

* Contributo a una setie di reminiscenze e riflessioni su esperienze professionali di iflustri
econormisti, Ua setie ha avuto inizio nel numero di settembre 1979 di questa Rivista.
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negli ambienti universitari. La lealtd poi & una qualita che me‘tte'rei
seconda soltanto al coraggio. Eppure, l'osservazione dei fatti mi dice
che il successo & una funzione della perseveranza, data una qualche
ragionevole combinazione di talento e di interesse. Un ragazzo che
abbia voglia di dedicare molte ore a uno strumento musicale, alla danza,
allo sport possiede un capitale trasferibile da usare in qualche altra
attivita se gli obiettivi originari vanno a monte. .

Se mi dirai che la palude appare insuperabile,
allora ti dird perché credo
di poterla traversare, se ci provo,
(Marianne Moore)

La mia seconda carriera '

Quanto alla mia seconda carriera devo confessare la mia iniziaIe:
“innocenza” su chi potesse dare lavoro a un economista, [ posti
nell’universita erano ridotti al lumicino e gli economisti aziendali erano
addirittura di [2 da venire; il New Deal stava catturando molti economi-
sti, ma io non ne sapevo nulla, Eppure tutto cid non contava: mi fa‘cev_a
semplicemente piacere leggere quanto riguardava le grandi questioni.
(Diversi anni dopo rimasi affascinato dal celebre G.H. Hardy, che
scriveva di essere stato spinto verso la matematica soltanto perché gli
piaceva e non vedeva altro modo di passare il suo tem'tpo.) ‘ '

1l college mi diede una ben misera preparazione: i corsl erano
meramente descrittivi e troppo facili, ma mi lasciavano libero di vivere
nella biblioteca. Ebbi tuttavia tre incontri fortunati, Il primo fu con
Herbert B, Dorau, che veniva dalleccellente facolta di economia
dell’Universita del Wisconsin degli anni venti, e che insegnava “Valore.e
distribuzione”, come veniva chiamato allora il corso di cconomia
avanzata, Bloccato da una limitata scelta di manuali, che comprendeva i
Principi di Marshall e la Teoria dell'economia sociale di Cassel, Dorau
scelse il primo, ma o li lessi rapidamente entrambi. Sapevo di potet
andare avanti pit velocemente della classe ¢ convinsi Herbert ad
approvare i miei metodi. Egli acconsenti, purché facessi una gelazmne
sul concetto marshalliano di “organizzazione” come fattore di produ-
zione. Fsaminai letteralmente “tutti” i libri scritti prima di Marshall, if
che significd una precoce scoperta della storia del pensiero economico.
Iniziai cost ad assorbire la letteratura economica a dosi massicce; in
particolare Viner e Rosenstein-Rodan erano i miei idoli.

——
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Il mio pit grande debito rimane quello verso il Professor Dorau.
Ironia della sorte, egli era probabilmente un po’ pit consetvatore di
Milton Friedman; ma mi considerava fuori del comune e mi aiutava con
denaro, lavoretti, o anche soltanto patole gentili di incoraggiamento
ogni volta che le mie personali maree sorpassavano il livello di guardia.
In questo c’& un insegnamento per coloro che si affrettano a miscono-
scere la rettitidine di quanti abbracciano ideologie diverse dalla
propria,

Nello stesso periodo il Professor Marcus Nadler era giuntd
all'apice della sua fama, tenendo lezioni sui mercati monetari alla
camera di commercio di Wall Street; egli era ritenuto un’autorita e gli
operatori dei mercati monetari tenevano in grande considerazione ogni
sua opinione. Prima infastidito e poi incuriosito da alcune mie risposte
impertinenti e originali — anche allora trovavo difficile reprimere
qualche battuta durante le lezioni ~— Nadler decise che ero “diverso”; e
mi invitd a curare per la pubblicazione i suoi copiost scritti, ivi compresi
gli editoriali che apparivano quasi quotidianamente sul Jowrnal of
Commerce, il pit importante giornale finanziario dell’epoca. “Sposai’’
presto il Federal Reserve Bulletin, e cominciai a seguire il mercato
monetario; da allora in poi non mi sono mat sentito insicuro nel trattare
i dati di base, Questa esperienza spiega perché i miei scritti di politica
economica tengano anche conto delle pratiche di gestione,

Per puto caso, il mio principale mentore & stato Thomas Francis
Patrick McManus: proveniente dallo Towa, insegnava nei sobberghi di
New Yotk e sovrintendeva ad alcuni corsi che frequentavo. Presto
attrassi [a sua attenzione, perché ero uno studente promettente; ma egli
sapeva bene che, nonostante l'ottima reputazione di molti dei miei
insegnanti, conoscevo poco i grandi ed eccitanti battipista degli anni
trenta. Mi spinse a leggere il Saggio sulla natura della scienza economica
di Robbins, il Trattato sulla moneta di Keynes — i cui due volumi
chiosai pagina dopo pagina— e poi ancora Hayek; Dennis Robertson;-
Rischio ¢ incertexza e Letica della concorrenza di Knight. (Cosi anni
dopo — durante una conversazione — potel correggere Knight che
aveva scritto in una recensione di non avere maj letto Wicksteed!) Lessi
anche Wicksell; Socialisno e Moneta e credito di Von Mises; Chamber-
lin; Joan Robinson; e ancora La teoria dello sviluppo economico di
Schumpeter, che rimane ai miei occhi il suo libro piil originale.

Il mio appetito era vorace, sempre pili vorace man mano che
andavo avanti, Mi misi a leggere le riviste, dedicandomi principalmente
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all Economic Journal e“a Economica. Poco di cid che veniva allora
pubblicato mi sfuggiva; il mio impulso era quello di esaminare tutto.
Avevo acquistato anche una copia del Manuale di Pareto e degli
Elementi di Walras: devo essere stato pili o meno l'unico fra gli
economisti americani a possedere questo genere di opete, inclusi i testi
di Auspitz ¢ Lieben, sottrattimi a tempo debito da mio figlio E. Roy.

Questa lista dovrebbe dare un'idea dell'intensitd con cui studiavo,
e senza un “maestro”. Da questo punto di vista ero fortunato! Ho
semptre preferito essere un autodidatta, anche in matematica, una
materia che qualche volta sono stato lento nell’apprendere. Ma la mia
buona fortuna & stata nel non essere legato — come accade ai laureandi
di oggi — a maestri che di rado permettono ai loro allievi, ridotti alla
stregua di burocrati, di pensare in liberta e di allontanarsi dall’orticello
dottrinale. Attraverso i suggerimenti, gli appoggi e le pubblicazioni
viene esercitato un controllo del pensiero insidioso e sottile, ¢ cosi i
frutti che raccogliamo sono delle uniformi mezze verita,

In quei tempi la mia vita sociale era davvero inesistente, ma nel
corso degli anni ho fatto ammenda della primitiva timidezza, Alla
discussione della mia tesi di dottorato, ad esempio, mi rivelai essere di
quella rara specie che discute le domande, e cosi chiedevo sempre se
I’esaminatore cercasse un significato pit profondo, altrimenti mi rifiuta-
vo di rispondere. Chi mi salvd fu un incallito oppositore di Keynes:
calmd la commissione, che ero riuscito a fare infuriare, implorando gl
altri membri di sorvolare sul mio comportamento non cooperativo, e
assicurandoli che ero ‘il migliore che avessero mai sfornato”. In
generale non raccomanderei il mio atteggiamento agli aspiranti al
dottorato, ma allora ero sicuro di essere meglio preparato dei miei
inquisitori, e avevo fiducia nefla loro onesta intellettuale: come ero
ingenuo!

Andando a scavare nei miei risultati nelle scuole superiori ci si
imbatterebbe in un fatto sorprendente: venni bocciato in economia! Ma
i registri non potrebbero rivelare che la ferita me la procurai da solo, pet
far abortire un diploma prematuro che mi avrebbe impedito di
capitanare una squadra nel campionato di baseball. Alluniversita
l'unico voto modesto, un D, Lottenni in economia elementare! Col
treno artivavo a lezione invarfabilmente in ritardo di cinque minuti e
dovevo passare sotto gl occhi del mio ottuso insegnante, Punizione: il
mio A fu trasformato in un D. Da allora non ho mai avuto fiducia nelle
regole burocratiche; come ben sanno 1 miei studenti, provo un grande
piacere a violare le ridicolaggini organizzative ereditate dai baroni
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dell’accademia, esperti nell'inventare regole per qualsiasi npon-
eventualitd immaginabile, (I nostri Padri Fondatori hanno fatto di
meglio nel progettare la nostra Costituzione.) Malgrado queste macchie,
limitate all’economia, ottenni anche qualche lode.

Ben presto capii che avevo bisogno di una preparazione matematica
e, nonostante le battute spiritose dei miei consiglieri accademici, riuscii a
studiare il calcolo. Durante la guerra mi avvinghiai ai due volumi di
Courant e a quello di Osgood, facendo cosi da zimbello peril battaglione.
Per fortuna nella mia famiglia c’@ una certa inclinazione per la
matematica: mio fratello — un Ph. D. di Harvard — ha compiuto lavori
pionieristici in topologia (fu ucciso da un male oggi curabile, dopo essere
rimasto illeso durante le azioni militari della Terza Armata del generale
Patton); mio figlio maggiore, E. Roy, & un affermato economista
matematico; anche un altro mio figlio, Neil, ha il bernoccolo della
matematica, sebbene si sia specializzato come consulente finanziario.

Smisi di fare esercizi quotidiani di matematica molto tempo fa,
pressato da altri impegni, ma non ho mai avuto la sensazione che fosse
una materia al di 1a delle mie possibilita di comprensione,

La London School

Tn gran parte per le insistenze di McManus misi insieme le mie
magre risorse finanziatie per andatre alla London School of Economics.
Arrivai in quel famoso ottobre 1938 quando Neville Chamberlain
rientrd da Monaco agitando il pezzo di carta che proclamava “pace per
la nostra epoca”. Gli inglesi andavano distribuendo maschere antigas e
costruendo alla meno peggio i piccoli “rifugi” di Anderson.

Per il periodo ottobre ’38-maggio 39 spesi pressappoco 900
dollari, compresa la traversata dell’ Atlantico sulla lussuosa Queen Mary
(perd non viaggiai in prima classe) e una comoda sistemazione a
Mecklenburgh Square, circa un miglio dalla LSE. Diverse persone della
fe_thlté, compreso il giovane Nicky Kaldor, vivevano in quel luogo cost
sun%le a un parco, pit tardi distrutto dai bombardamenti. Non molti
anni fa partecipai a un convegno di quattro giorni alla LSE e il costo fu

en superiore a quei novecento dollari,
~ Una nota curiosa: una volta che il mio stipendio mensile era in
ritardo vidi Kaldor e, da studente impudente qual ero, gli chiesi un
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prestito di 20 sterline. Me lo concesse senza esitazione, ¢ io ripagai il
debito in breve tempo; ma, come i suoi amici possono immaginare,
Kaldor mi disse che aveva perso il mio assegno e mi chiese se per favore
potevo staccarne un altro, Da allora, quando gli mandavo del materiale,
aggiungevo sempre il consiglio di “perderlo in un posto ben visibile”.
Queste piccole debolezze lo rendevano caro agli amici.

A Londra seguii le lezioni di analisi economica di Lionel Robbins,
che erano praticamente obbligatorie, C’erano poi Hayek, che insegnava
storia del pensiero; Kaldor (teoria della produzione); Durbin (ciclo
economico), Un corso di economia matematica & caritatevole dimenti-
carlo: Iinsegnante passava il tempo a dimostrare le regole di differenzia-
zione, e raramente si vedeva la sua faccia, ma solo la schiena, Purtroppo
per me, Roy Allen trascorreva un periodo di congedo negli Stati Uniti,
cosi 1a sua personalita contagiosa mi fu negata. .

Tl “clou” alla I.SE era il seminario del venerdi, presieduto da Lord
Robbins e dedicato a questioni di attualith, come la svalutazione,
Keynes, la politica per l'occupazione, i tassj di cambio fluttuanti, ecc:
Ero ben preparato sui fatti, grazie al lavoro che avevo svolto con Nadler,
e partecipavo piuttosto attivamente alle discussioni, So, da quanto mi
hanno detto Alfred Stonier e Paul Rosenstein-Rodan, che Robbins mi
stimava. L’altro graduate student che si tuffava in quella che era
principalmente una zuffa di facolta era Tibor Scitovsky, che mostrava
allora la stessa sagacia rivelata poi in tutto il corso della sua carriera.

Kaldor abbagliava il gruppo con la sua stupefacente padronanza
della Teoria generale di Keynes; capii allora che la campana era suonata
per il mio attaccamento al Traitato, a Hayek, Robertson, ecc. Mi tuffai
nella lettura della Teorta generale, ripetuta molte volte; cosi Kaldor, col
suo esempio, mi guidd sulla traccia che doveva da allora orientare il mio
pensiero,

Altri partecipanti al seminario di facolta erano Frederic Benham,
che aveva pubblicato un importante manuale di economia elementare, €
Frank Paish, sempre ben informato sulle faccende monetarie. C'era
inoltre George Schwartz, che pill tardi divenne un famoso giornalista;
nel circolo dei piti giovani c’era anche Ludwig Lachman — di cui ero
abbastanza amico — fin quando parti per gli Stati Uniti, per poi avere
una lunga e brillante carriera, principalmente in Sud Africa.

Seguii anche dei seminari all' University College, soprattutto di Paul
Rosenstein, finendo cosi per conoscerlo bene nel rapporto studente-
professore. Rosenstein chiamava anche degli operatori della City, per
spiegarci come funzionavano i mercati nella realth. C’erano inoltre Al
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]Si:t(;ir(ueﬁ ed}illngh Ggltsl'«:-ll per.ﬂ ping-pong. Mi ricordo una lezione di

1 Lindahl, ma i miei occhi erano come catturati dalla sua giovane
moglie,

Tra i ricordi gustosi ci sono anche i pranzi a Soho offertimi da Paul
Rosenstein in ('ilverse occasioni, in posti che io certo non potevo
permettermi. Mi torna ancora alla memoria Paul, con la sua ammirevole
pad‘ronar}za delle lingue, sfogliare i testi ¢ citare economisti continentali,
al fir}e di dare un profumo cosmopolita alle sue lezioni di storia del
pensiero economico. La mja ammirazione non ha mai vacillato, nono-
stante abbia insegnato questa materia, avvalendomi di fonti originali,

L . .
per oltre trent’anni: Robbins soleva chiamare Paul Puomo dall“erudi-
zione totale”, un apprezzamento ben meritato,

I seminari di Londta - Oxford - Cambridge

La mia preparazione irregolare, detto francamente, mi impediva di
raccoghere tutti i frutti che potevano dare le lezioni alla LSE. Alcuni
eventi mi sono rimasti impressi. Robertson era appena arrivato da
Cambridge per ricoprire la cattedra lasciata vacante da T.E. Gregory
che se ne era andato per diventare consigliere della Indign Reserve Bank,
II_ corso che Robertson aveva ereditato da Gregory comportava circa
dieci lezioni sul sistema bancario americano, con accento sulle istituzio-
ni, le norme ¢ i dati. Ora, il conflitto fra Robertson e Keynes era di
dominio pubblico. To avevo perd preso I'abitudine di parlare con
Robertson delle eccitanti riforme del New Deal, e anche di dargli
qualche opuscolo aspramente critico, scritto dal sedicente pomposo
National Monetary Economists” Committee. Malgrado il suo dissenso da
Keyqes, Robertson giudicod (cotrettamente) questo gruppo una banda di
predicatori mugugnoni, ¢ i mise da parte. Ad ogni modo, dopo le mie
molt.e correzioni per aggiornare i suoi appunti per le lezioni, mi chiese
gentilmente se non mi fosse dispiaciuto di tenere io circa la meta delle
lezioni. Sono lusingato di poter pretendere il titolo unico di “caddy”
delle lezioni di Sir Dennis! :

Mi ricordo come se fosse oggi un incontro del Political Economy
Club, a cui fui invitato da Lionel Robbins. Il rispettatissimo E.A. Phelps
Browm, il cui libro The Framework of the Pricing Systenz (1936) ha fatto
tanto per promuovere la teoria dell’equilibrio economico generale,
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doveva presentare — assistito da George Shackle — un saggio intitolato
(grosso modo) “il ciclo economico inglese”. La tesi fondamentale era
deviante rispetto alle spiegazioni monetarie: Phelps Brown sosteneva
infatti che la ripresa inglese della meta degli anni venti era stata
stimolata dalle esportazioni, Al momento delle domande mi avventura
a dire che in fondo il suo saggio non precludeva una spiegazione
monetaria, in un pitt ampio quadro di riferimento, dal momento :che la
Federal Reserve Bank di New York aveva aiutato attivamente il ritorno
dellTnghilterra al “gold standard”, grazie a una politica di de:naro facile.
Ci fu subito agitazione: Hayek, Hawtrey e Robbins attizzavano la
discussione, e io mi guadagnai qualche sortiso come “raga'zm brlllff\n:
te”, Spero che Sir Henry abbia perdonato la mia audacia percbe &
sempte stato uno dei miei economisti preferiti, che ho dovuto ammirare
_ date le circostanze — principalmente a distanza. Non molto fa gl{,
scrissi per informarlo sui giudizi correnti su Roy Harr_ocl negli Stati
Uniti, un aiuto per il vivido saggio che Sir Henry stava scrivendo sul mio
indimenticabile amico Sir Roy. Shackle — il piti gentile degli economisti
_ deve aver dimenticato lincidente del seminario da gran tempo; ¢ da
molto & un mio prezioso “amico di penna”. Mi ricordo anche di aver
conosciuto pressappoco nello stesso periodo Erwin Rotbbarth — un
giovane brillante che doveva morire in un inutile attacco di paracadutisti
in Olanda. .

Indubbiamente il principale strumento di conoscenza ¢ reciproco
stimolo per i graduate students era la serie di seminari congiunti
Londra-Oxford-Cambtidge (L-O-C), con sede a Londra. I seminari
erano organizzati da Andrew de Neuman, un lettore tenace, ma
specializzato nell'industria carbonifera polacca; dopo una ter.r1b1‘le’h1gg
dalla Polonia in guerra, travestito da contadino, aiutd i munisterl
britannici con il bagaglio di conoscenze che aveva accumulato. Andrew
doveva poi diventare un grande collezionista d’arte fipo alla morte
prematura negli anni cinquanta. Per suo tramite conobbi Oskar Lange
— che allora si trovava a Londra, dopo aver sistemato qualche faccenda
familiare nella Polonia pre-bellica — e Ernest Doblin, che pit tar.di
avrebbe realizzato 1 primissimi schemi di contabilita del reddito nazio-
nale per le Nazioni Unite,

Feci un interminabile seminario L-O-C davanti a Piero Srafta e allg
gente di Cambridge, e cosi incontral David Champernowne, la cui
reputazione era gia alta malgrado la giovane eta. L’argomento d'el mio
seminario era “la lepislazione del New Deal”, un tema affgscmante,,
sebbene gli inglesi ne conoscessero male i particolari. L’uditorio so-

gy
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pravvisse, ¢ o me ne andai a piedi alla stazione con Bruno Foa — un
economista noto al pubblico italiano — di cui divenni amico per la vita.
Percio considero quel seminario un grande successo.

Grazie ai seminari L-O-C venni a conoscere “tutti” i graduate
students o gli assistenti della mia eta in Inghilterra. Ricordo il giovane
Arthur Lewis ¢ Tom Wilson, che cominciava allora a lavorare per la sua
raffinata tesi sul ciclo economico. E c’era, a Oxford, AJ]. Brown che
misurava la liquidita. Di converso, al mio ritorno negli Stati Uniti non
conoscevo letteralmente nessuno dei miei coetanei (non vi sono solo
aspetti positivi nell’andare a studiare all’estero).

Subito dopo essere arrivato alla LSE ebbi il mio colloquio iniziale
come graduate student col Professor Robbins, Gli dissi che stavo
traducendo il Manuel di Pareto e che avevo completato 122 pagine, Mi
consiglic di desistere, perché la signora Pareto avrebbe chiesto cifre
stratosferiche per i diritti d'autore (il famoso Trattato di sociologia
generale & stato tradotto e pubblicato solo da poco, col titolo Mind and
Society). Cosi misi da parte il Manuel, che non & stato disponibile in
inglese fino al 1971; forse avrei fatto un pasticcio, ma almeno la
traduzione sarebbe stata disponibile un po’ prima,

Proposi anche di scrivere una Theory of Diagrammatic FEconomics,
dato che le curve di indifferenza, la funzione di produzione e il concetto
di elasticita di sostituzione erano appena apparsi, per non patlare della
“struttura” del capitale di Hayek. Robbins giudicod le mie intenzioni
un’eccessiva attenzione per un “metodo”, anche se di fatto pensavo
soltanto a un aggiornamento del volume di Henty Cunynghame,
Geometrical Political Economry, da molto dimenticato.

Fu come se mi venisse versata addosso acqua gelata, e da un uomo
saggio come Robbins, il quale peraltro, in tutta onesta, & sempre stato
un modello di gentilezza, cortesia e delicatezza in tutte le occasioni. La
sua reazione negativa al miei propositi rafforzd in me la risoluzione di
non interpellare mai altre persone su cid che volevo studiare o scrivere:
& meglio commettere i propri erroti di valutazione, -

Teoria dei prezzi: I'inizio

Spogliato di Pareto, cominciai un abbozzo della mia massiccia tesi
di Ph.D. su Monopoly and the Economic System. Avevo le idee confuse e
pensavo che per scrivere sul monopolio avrei dovuto studiare attenta-
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mente la concorrenza e tutti i formalismi ad essa connessi. Seduto ogni
giorno allo stesso posto vicino alla finestra, in un angolo della sala di
studio per 1 ricercatori alla LSE e leggiucchiando casualmente articoli
popolari, decisi di cimentarmi nello scriverne qualcuno. Scrissi tre pezzi
in rapida successione e riuscif a venderli tutti: quelle sterline extra erano
manna dal cielo; un articolo fu anche ristampato e, dopo che un mio
amico scopri la cosa, protestai e fui pagato una seconda volta, Ebbi pure
il dubbio che avrei potuto sopravvivere a Londra come giornalista, se
tutto il resto fosse andato male,

Riuscii a vedere, ma non a conoscere Keynes, in occasione di
almeno un incontro della Royal Economic Society, ma dovevo conoscere
negli anni seguenti la maggior parte degli economisti a lui pidt vicini. Il
mio grande amico Asik Radomysler mi dava gomitate e ammiccando
chiamava Keynes “la tigre”. Ricordo ancora un delizioso numero di
Coronet in cui Keynes e un cane pechinese venivano affiancati, fronteg-
giandosi da due pagine opposte!

Cosi feci la mia tesi sul monopolio, seguii le lezioni, mi divertii con
gli amici e amai Londra — un sentimento questo indebolito solo dopo
che troppi dei miei amici di Londra sono morti. Quando tornai a casa,
privo di lavoro e con pochi contatti, fu McManus a organizzare I'opera
di salvataggio, trovandomi un posto di insegnante alla Sz Jobu's
University, dove lavorai pet il miglior Dean che abbia mai incontrato.

Prime pubblicazioni

Insegnavo dalle 15 alle 27 ore alla settimana (sk: i numeri sono
precisi), e tuttavia trovavo Uenergia per dedicare del tempo ai miei
scritti, anche se cid significava spesso dover lavorare tutta la notte; e
I’abitudine notturna ce ’ho ancora, anche se ho rallentato il ritmo dopo
un decennio di malattia. Naturalmente sono un po’ sordo alle lagnanze
delle moderne generazioni sul peso delle sei ore settimanali di
insegnamento,

Per misurarmi da autore sconosciuto nel mio paese, scrissi su
“Inflation and Price Control” nel 1940 e su “Compulsory Saving in

Great Britain” nel 1941; quest’ultimo scritto aveva a che fare con le idee

di Keynes sul finanziamento della guerra, mentre il primo conteneva 11
mio primo riconoscimento del ruolo dei salari monetari nei processi
inflazionistici, ruolo che trattai quasi incidentalmente, presumendo che
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“tutti” lo avessero capito da Keynes. L’angelo che mi pubblicd entrambi
ilavori fu la Hervard Business Review.

Sulla base di queste pubblicazioni Walter Salant mi invitd ad
andare a Washington; il suo intervento provocd, dopo Pearl Harbout,
un telegramma urgente che mi chiamava a lavorare per il Tesoro. Si
trattava del solito gioco burocratico: “corri subito e aspetta che qualche
lavoro salti fuori”. Ho sempre mantenuto un affetto e una considerazio-
ne particolari per Walter Salant — un profondo discepolo di Keynes fin
dai primi tempi — per il modo corretto e cortese con cui esprimeva le
sue valutazioni sempre obiettive, Ahimé, fui fuorviato dal suo esempio,
che non doveva ripetersi molto spesso; la mafia delle amicizie & viva e
vegeta negli Stati Uniti, in innumerevoli sottili forme. Gli economisti
fanno di tutto per consolidare buoni rapporti, piuttosto che puntare
sulla qualita del lavoro, Posso ora guardare con un po’ di oggettivitd, e
di disprezzo, a queste pratiche che mettono in ridicolo le pretese di una
comunita “‘scientifica”.

Il mio primo atticolo teorico, “Price Cutting and Economic
Warfare”, fu pubblicato sul Southern Economic Journal nel gennaio del
1942; penso ancora che la mia sonda analitica andasse piti in profondita
del conclamato “Market Structures” di Martin Shubik (uscito nel 1959),
che si basa solo sulla forza finanziaria delle imprese, ignorando i
vantaggi di costo. 1l mio articolo rompeva con le eleganti soluzioni di
“equilibrio” al problema del duopolio, e dopo quindici anni dovevo
trovare ampia conferma delle mie tesi in uno studio sul legname
compiuto per il Servizio Forestale degli Stati Uniti,

Nell'autunno del 42 pubblicai tre studi quasi simultaneamente, sul-
P American Economic Review, sul Quarterly Journal of Economics e sul
Journal of Political Econowmy (un’impresa non comune, credo). II primo
studio trattava delle “Foundations of the Demand Curve’”: da esso Fried-
man prese a prestito vari riferimenti, per poi scagliarsi incredibilmente
contro di me per un punto riguardo al quale il colpevole era il suo men-
tore Henry Schultz! Quest’articolo fu anche il primo che Paul Samuelsén
esamind per PA.E R : egli deplord che mown avessi letto Triffin, Nella
discussione che segul replicai che il Q.J.E. aveva accettato una lunga
critica di Triffin e che questi aveva riconosciuto generosamente il peso dei
miei attacchi al suo libro, peraltro meritorio, Ancora oggila dicotomia tra
monopolio e concorrenza perfetta rimane un mistero oscuro, malgrado le
modetne generazioni abbiano risolto il problema ignorandolo.

L’articolo uscito sul J.P.E., benevolmente accettato da Jacob Viner,
era intitolato “Monopoly Equilibrium and Anticipated Demand”, e
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trattava delle curve di domanda e di costo, sia oggettive sia soggettive,
Sullargomento ancora regna il silenzio, nonostante che Robest Clower
abbia fatto uso della mia tesi alcuni anni pit tardi, sull’Ecoromic
Joumal. (Ribattezzato come “aspettative”, I'argomento & tornato di
attualith.) Resto ancora incredulo quando gli economisti matematici
attribuiscono la priorita per le funzioni di domanda soggettive a
Negishi, che & partito nettamente pilt tardi. Mi colpisce poi notare che
aleuni autori inseriscono curve soggettive nei sistemi di equilibrio
generale, senza neppure percepire la potenziale indeterminatezza che ne
risulta, La questione rimane importante — forse la nostra professione ci
ritornera sopra nel 2010! . '

Questi articoli -~ una realizzazione non comune per un giovane
Ph.D., formato fuori del nostro sistema “oligopolistico” — vennero
scritti parallelamente alla revisione della mia tesi, curata da Horace
White Jr., un economista molto capace, il cui padre era proprietario
della Blakiston Press. Fu Horace ad avviare la serie dei volumi di
Readings della American Economic Assoctation. Era anche pilt o meno
Punico amico coetaneo che avevo, dotato di ampie relazioni professio-
nali, B stata una grave perdita che egli sia annegato mentre andava a
compiere una missione per il Dipartimento di Stato, con [a prima nave
da trasporto truppe affondata. Il mio libro affondd con lui. Quando
tornai, dopo quasi tre anni di servizio militare, non mi diverti un famoso
economista che quasi si vantava di aver riposto il manoscritto del mio
libro nel suo armadio “al riparo dai pericoli della guerra™: ci sono
numerose prove che egli vi abbia beccato, Se il libro fosse venuto alla
luce nel 1943 o ’44, come previsto, sarebbe stato alle calcagna dei testi
appena usciti di Boulding e Stigler.

La burocrazia e la guerta

Ero proprio un pesce fuor d’acqua al Tesoro degli Stati Uniti, non
solo per la faziosita che vi dominava, ma anche perché ero troppo
assorbito dal mio lavoro, Mi trasferii prestissimo all’OPA, dove Walter
Salant mi voleva spingere a lavorare sulla ricostruzione monetartia
postbellica: le sue intenzioni erano splendide, ma per me era prioritario

combattere contro Hitler. Per i due mesi circa che rimasi in quellufficio -

lavorai su una scrivania vicina a quelle di Jacob Mosak ¢ di Paul Baran.

A
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Ancora deluso, me ne andai a New York come redattore della

Monthly Review della Federal Reserve Bank, e trovai I'atmosfera del

settore “internc” soffocante, mentre al settore “estero” c’erano le stelle
nascenti di Arthur Bloomficld, Frank Tamagna e Henry Wallich. La
Banca era in collisione ideologica col Tesoro. Mi capitava occasional-
mente di stendere una bozza di documento dell’Open Market Comeit-
tee per I'assennato e influente John Williams; ma ero innorridito dalle
reazioni infantili al lavoro editoriale che mi era stato assegnato:
qualcuno protestava perché cambiavo, che so, un “percid” in un “cosi”!
Ho avuto esperienze analoghe con le recensioni, sperimentandone gli
effetti traumatici su persone amiche che si affliggevano per una sola
parola poco gentile,

Stabilii rapidamente la mia indipendenza personale alla Fed, il che
seccd alcuni dirigenti moribondi, venduti alle grandi banche della Cizy.
Ma tutto quel tempo stetti I ad ardere di fare il servizio militare, di
raggiungere i mief fratelli (uno pid giovane e uno pitt grande di me). 11
“richiamo” arrivd proprio la mattina in cui mi nacque E. Roy.

Posso ben pretendere di essere stato io a vincere la guerra, stando a
un’analisi di correlazione: la logica & impeccabile, dato che fin quando
non sono entrato io nell’esercito non si vinceva, ma appena completato
il mio addestramento il vento cambio,

Sentivo profondamente che la guerra contro Hitler e i suoi misfatti
era la buona causa. Non ¢’¢ neanche bisogno di aggiungere che mi
incantano poco quelli che scrivono peana sulla “liberta”, ma che hanno
evitato il pericolo nell'unica grande prova della loro vita. La liberta &
qualcosa di piti che una patola vaga, e non va abbandonata come risetva
di-caccia per i reazionari.

Ken Galbraith non si & mai reso conto della fortuna che ha avuto
per il fatto che ho sempre rifiutato le sue proposte di collaborare con lo
Strategic Bombing Survey: le tribolazioni che ha avuto con Paul Baran
sarebbero state molto maggiori con me, !

Fui congedato dal servizio attivo di venerdi, la vigilta di Natale del
1945 e cosi ritornai da mia moglie e mio figlio, dopo quasi tre anni di
lontananza. Dichiarai solennemente che mi sarei riposato per diversi
mesi: mantenni 'impegno dal venerdi al martedi successivo, quando
cominciai ad andare a caccia di un lavoro. Non avendo intenzione di
andare dalle parti della Fed, me ne tornai a casa con due proposte.

' Siveda di K. GALBRAITH: A Life én Our Times (Houghton Mifflin, 1981).
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Ripresa della carriera

Mi ricordo di aver patlato con Tibor Scitovsky a Londra, quando
eravamo in uniforme, delle difficolta di rimettere in sesto gli strumenti
del mestiere, ma quando ripresi attivita in pochi giorni decisi di
provare a scrivere un articolo. Cost venne fuoti “Monopoly Pricing and
Unemployment” (Q.].E, 1946). (Nelle varie bibliografie di Chamberlin
¢i sono pitt riferimenti ai miei articoli che a qualsiasi altro autore.)
Tutt'oggl ritengo che l'articolo sulla disoccupazione abbia dei pregi,
malgrado il difetto di assumere costante il livello del reddito: un’assun-
zione che mi avrebbe tormentato per anni. ‘

1l mio volume Price Theory, un’ampia revisione dopo la sfacchinata
della precedente monografia, apparve nel 1949, Immaginai che il
generosissimo giudizio delleditore sul libro riflettesse il genio di
Kenneth Boulding. Gli sono sempre stato grato per la sua gentilezza
yerso uno sconosciuto, cosi come sono grato a Walter Salant per la
stessa ragione: due persone che spiccano per la loro obiettivita, fra le
rante che ho conosciuto; a quanto pare, non si tratta di una caratteristica
diffusa. ‘

Tl libro venne ampiamente elogiato; penso che vi siano ancora delle
parti non sfruttate, che riguardano i mercati multipli e i periodi multipli,
perse in un “libro di testo”. Inoltre usavo un po’ di programmazione
lineare, a parole anziché in simboli! Thomas Whitin, un pioniere della
teoria delle scorte, verso la meta degli anni cinquanta scrisse su Kyklos
unha recensione tardiva del libro, per richiamare 'attenzione sul
“considerevole contributo alla teoria dei prezzi” in esso contenuto. Non
ho conosciuto Tom, ma egli era rimasto uttato da qualche sciocca
osservazione di un “emitiente” economista a una riunione del’AEA. 1
suo elogio per un autore praticamente sconosciuto fa parte di quella
breve lista di gesti generosi, certo non richiesti, che & fissa nella mia
memoria.

Gli anni della Pennsylvania

Tl meglio di un decennio ¢ un numero infinito di stesure — col
tempo in mezzo per vincere una guerra— li ho dedicati a Price Theory;
potrei stare ancora li a riscriverlo se mia moglie non me lo avesse
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impedito: mi sentii come denirdato quando lo consegnai all’editore,
Viceversa implegai appena un’estate pet scrivere Income and Employ-
ment Analysis, con Vobiettivo di trasmettere i concetti di reddito che
allora stavano diventando di moda. Anche questo libro fu accolto
abbastanza bene, e la ptima edizione fu esaurita entro 'anno. Tuttavia,
dato che ormai tutti i libri di testo deliziavano gli studenti con le loro
parabole sul reddito, abbandonat qualsiasi idea di farne una nuova
edizione riveduta; inoltre, quando arrivai alla facolta della Pennsylvania,
i miei interessi cambiarono. ‘

Serissi su “Consumer Monopsony” per la Review of Economic
Studies (1950), un articolo che indaga sull’ipotesi di costanza dell'utilita
marginale: se certamente mi ispiravo a Hicks, qualcosa del suo lavoro A
Revision of Demand Theory cotrisponde alle tesi del mio articolo. Ai
primi del ’53 attaccai con forza la perniciosa politica monetaria di
Fisenhower, consacrata a Wall Street, e nel 1955 serissi una critica della
politica dei “bills only” sostenuta dalla Federal Rescrve. Quest’ultimo
pezzo provocd una preziosa lettera scritta personalmente da Allan
Sproul, il grande presidente della Fed di New York, che mi ringraziava
per essere un accademico capace di chiarire questioni pratiche.

Nel mio Price Theory avevo tralasciato la teoria della disttibuzione,
avendo gid scartato I'approccio ortodosso basato sulla produttivita
matrginale, in quanto il pieno impiego presupponeva un trucco che non
potevo accettare, Cost mi era parso che Ianalisi di Washington sul gap
inflazionistico dell'epoca di guerra fosse evasiva ¢ che il dibattito
sullA ER. tra Walter Salant e Milton Friedman s'era rifugiato nella
teoria microeconomica per risolvere una questione macro. Il mio
Approach to the Theory of Income Distribution fu concepito in questo
spitito; la sua preparazione mi tormentd per pit di otto anni, anche
perché non c’era alcun precedente utile cui riferirsi. Rimane il mio libro

piit originale, nonostante qualche errore evidente (ma di rilievo minore): -

un apparato che collega la teoria macroeconomica alla distribuzione
funzionale del reddito gli conferisce, credo, una struttura ben distinta.
Qualche tempo prima, il lavoro per PApproach mi aveva suggerito uno
studio sulla teoria dei salari, pubblicato dall’A.ER. nel ’56, come
articolo di apertura, e un altro saggio sui fondamenti microeconomici
dellofferta aggregata, pubblicato dall Economic Jourmal (1957).

Dennis Robertson mi scrisse, generosamente, che quest’ultimo
contributo era “lucido e decisivo”, ¢ che d’allora in poi egli non sarebbe
pit1 tornato sull’argomento. (Devo confessare che ho perso la sua lettera
~ come quella di Sproul — quando mi sono trasferito in Canada,
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nonostante per me fossero entrambe preziose,) Nei suddetti articoli

espost il mio metodo della domanda e offerta aggregate: & curioso che la
funzione di domanda aggregata cred pill problemi che la relazione
interdipendente d’offerta. Circa vent’anni dopo, divenuta di.moda
’economia dell’offerta, Lawrence Klein nel suo discorso presidenzial
. allAEA (1978) citava quei miei studi. :
E strano che il mio Approach sia stato svalutato proptio negli am-

bienti keynesiani dove avrebbe dovuto essere ben accolto: tipicamente,

Shackle fu la sola eccezione, In una recensione un keynesiano eminente
scherni le mie tesi fondamentali, salvo prendere di peso e all’ingrosso gli
elementi cruciali della mia analisi, undici anni dopo, senza neanche la
magnanimita di un riferimento, malgrado i brani in cui avevo chiaramen-
te anticipato le sue “nuove” conclusioni, Rimango dell’opinione che ci

" sono molti punti originali ancora nascosti nel libro, non ultima la teoria
dei profitti — una questione di centrale importanza, la pietra di paragone
per rivelare la vacuita dei modelli neoclassici, da Walras in poi.

Cominciai a percepire la posizione dominante dei salari monetari
nell’ Approach: poco dopo la sua pubblicazione fui colpito dalla natura
per cosl dire quintessenziale dei salari monetari nello sviluppo della
teoria del livello generale dei prezzi, muovendo da un semplice truismo.
Credevo allora come oggi che I'unica risposta efficace alla teoria
quantitativa della moneta consista nel propotre un truismo migliore
dell’equazione degli scambi, con una “costante” migliore della velocita
di circolazione della moneta.

Cosi, in A General Theory of the Price Level nacque la mia
equazione del mark-up sui salari. Originariamente non dovevo nulla a
Kalecki: fu solo dopo aver scoperto la “costanza” della quota salariale
(o del mark-up) che mi ricordai dei suoi lavori e vi feci riferimento. Non
voglio differenziare troppo il mio prodotto da quello di Kalecki, ma
tanto analiticamente, quanto empiricamente non sono zdentict.

Scrissi A General Theory of the Price Level in 4 giorni; tra il suo
concepimento ¢ Ja consegna all’editore passarono 14 giorni, perché
dovetti attendere i dati statistici. Non posso certo pretendere che sia il
miglior contributo alla teoria economica mai scritto, ma ci sono pochi
concotrenti per un lavoro finito in 4 giorni! E divertente notare che un
recensore “‘dotato” scrisse che “difficilmente un’equazione e una
costante fanno una teoria”; ma quanti libri di economia si basano su una

equazione fondamentale e isolano la costante cruciale? Scherzosamente .

porsi l'altra guancia nel valutare 'opera del mio recensore, da lungo
tempo inutilizzata sugli scaffali.
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La mia General Theory of the Price Level ha dato inizio a un
approccio di politica economica detto “Watchtower Approach”. Passai
lestate del '59 nell’ufficio vicino a quello di Walter Heller, e sospetto
che i Guideposts di Kennedy fossero stati presi a prestito dal mio lavoro,
nella sostanza anche se non nella forma, ¢ senza alcun esplicito
riconoscimento. Invero, mi stupii che nessuno degli “autori” dei
Guideposts dicesse una parola per smontare la severa recensione di
Lerner (1960). Tn successive tortuose posizioni dello saff di Heller resta
ancora qualche monumentale confusione teorica citca gli impatti delle
politiche fiscale, monetaria e dei salari monetart. :

Ho menzionato la “sarcastica” recensione di Lerner; Abba si scusd
con me diverse volte in pubblico e anche piit in incontri privati; ho
sempre fispettato la sua probitd e ho goduto spesso la sua compagnia ¢
quella della sua amata moglie negli anni successivi. La sua scomparsa &
per me motivo di profondo lutto. :

Buona parte degli anni '60 furono dedicati ad altre varieta di
politiche dei redditi, cui non ho mai smesso di pensare, tanto che
qualcuno potrebbe considerarla un’ossessione. Fu in questo periodo

che Ken Galbraith, di sua iniziativa, commentd favorevolmente i miei

scritti politici in uno scambio di corrispondenza. Se mal ho avuto
qualche cenno di depressione & stato proprio nel corso degli anni "60;

‘ma la magnanimitd di Galbraith li ha alleviati. Tra gli economisti
_ contemporanel ammiro pitt di tutti proprio lui, malgrado ik suo

“peccato” di scrivere in modo brillante e di figurare nelle classifiche dei
best seller. Non conosco nessun economista con la stessa sensibilita per
un'idea, o la stessa capacita di distillare e sintetizzare idee differenti.
Sono orgoglioso di conoscetlo e di ammirarlo. 2

Lasciata la Pennsylvania per il Canada (dove trovai un po’ di noia ¢
qualche vantaggio fiscale), misi rapidamente in piedi a Waterloo un
dipartimento effervescente. Pill importante ancora, quello canadese fu
un periodo produttivo: scrissi 18 articoli in due anni. Risparmierd i
particolari; dird solo che I'idea della Tax-tied Incomes Policy . (TIP)
nacque durante il mio soggiorno in Canada,

Rinunziando 2 un fine settimana di golf, misi idea nelle mani di
Galbraith, Ken ne fu entusiasta e insistette che doveva diventare di
pubblico dominio ‘con la massima rapidita, Nel giro di due mesi la

2 Per la cronaca, il fortunato Jeurnal of Post Keynesian Economics & stato fondato quando,
daccordo con Paul Davidson, ne scrissi a Ken. Questi fu immediatamente d'accorda e assunse i
hecessari impegni finanziari per dar corso all’inizfativa,
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Lloyds Bank Review (gennaio *71) la sottopose al pubblico, Oltre a Ken
non potrd mai ringraziare abbastanza Len Silk per aver dedicato alla
TIP diverse colonne sul New York Times. Questo impareggiabile
giornalista economico riuscl a battere sul tempo molt inetti direttori di
giornale; la collaborazione Wallich-Weintraub nacque in seguito a una
colazione organizzata da Len Silk al New York Times.

In seguito & stato necessario molto lavoro per rifinire e pubblicizza-
re la TIP e perfezionare la mia teoria del livello dei prezzi, che &
diventata una concorrente tispettabile della teoria quantitativa, e per la
quale Dirrisione originatia & finita da tempo. La mia opinione & che essa
sia destinata a prendere il sopravvento sul titorno a David Hume
promosso da Friedman, malgrado le orde di sostenitori del monetari-
smo nelle banche centrali, sulle riviste, nei comitati per i premi e nelle
posizioni pitt importanti dei dipartimenti di economia, La verita
trionfera, nel lungo periodo neoclassico. Cionondimeno, nel sottolinea-
re il ruolo dei salari nel determinare il livello dei prezzi non ho
trascurato effetto della moneta su produzione e occupazione,

Pitt di recente, avendo compreso limportanza della quota dei salari,
ho “generalizzato” la proposizione di Kalecki-Kaldor-Robinson secondo
cui “q salariati spendono tutto e 1 capitalisti risparmiano tutto”, Il piccolo
ritocco aggiuntivo apre nuove strade per semplificare e sviluppare Ia
teoria economica: grazie a questo lavoro la teoria macto pud essere dotata
di una teoria delle quote di reddito, che Keynes aveva aggirato. La
quota-salatio entra nelle teorie 1) delloccupazione; 2) del reddito
nominale e reale; 3) del livello dei prezzi; 4) della determinazione dei
salari reali senza produttivita marginale; 5) della propensione media al
consumo; 6) dei profitti sia aggregati sia del settore dei consumatori.®

Questo & pretendere molto, ma alcune recenti ¢ prossime pubblica-
zioni dovrebbero dar forza a tali pretese: altti, mi rendo ben conto,
saranno 1 giudici ultimi, :

Per la cronaca, nel 1976 Bertil Ohlin volle che andassi a trovarlo
nella sua casa di Stoccolma, perché aveva il raffreddore e non poteva
venire alla mia conferenza, La ragione per tanta insistenza era che voleva
dirmi “hai aggiunto qualcosa a Wicksell”. Aveva in mente alcune parti
sulle sequenze nel tempo storico, alla Robertson, dell’articolo che ho
scritto’ in collaborazione con Paul Davidson (E.J., 1973), “Money as
Cause and Effect”. Ohlin poteva capitlo, eppure altri (come Leijonhuf-
vud) sono miopi nel valutare Wicksell e incapaci di riconoscere un’idea
anche se sta Ii ferma davanti ai loro occhi.

3 Siveda il mio “An Eclectic Theory of Income Shares”, LP.K.E. (1981).
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L’aspetto quantitativo

Ho scritto da 17 a 21 libri, secondo il tipo di classificazione che si
adotta; ho pubblicato 100 articoli su tiviste professionali e oltre 200 su.
fogli pitt popolati; cosi, tra una cosa e P'altra, ho firmato pit di 325
pezzi. Accenno a questi dati per una ragione specifica, ¢ ciog che ho
battuto a macchina da solo forse I'85 per cento delle pagine che ho
scritto: fatta eccezione per un breve intervallo, non ho mai avuto una
segretaria che mi ajutasse, cost come non ho avuto mai assistenza nella
ricerca, Ammetto di non serbare alcuna graditudine per I'universita, i
cui uffici amministrativi non hanno mai cercato di rendere meno
gravoso il mio lavoro. -

Sono stato fortunato per aver avuto 'opportunita di viaggiare in
Europa, Australia e Asia: ho visitato circa trenta paesi dato lezioni in
pit di 250 posti, aspettando in quasi 175 aetoporti. Una volta ho dato
lezione in 17 citta differenti in 37 giorni, in Francia, Irlanda, Spagna e
Germania, sentendomi un po’ come un candidato presidenziale, e senza
poter ricordare bene in quali alberghi dormissi. 1 vantaggi hanno
compensato il peso dell’insegnamento e degli esami. E in anni recenti mi
hanno procurato la giota di nuovi amici italiani. :

La mia vita pud, essere riassunta in insegnare; scrivere e ancora
scrivere; musica di sottofondo; desserts; tennis; golf; viaggi; e molti
stretti sodalizi, compreso un matrimonio felice, Avrei fatto niente di
diverso? Si, mi dispiace che nel *57, in sabbatico, non sono stato insieme
a Joan Robinson e a Nicky Kaldor, perché stavo facendo un lavoro
parallelo al loro.

Ora che sto per andare in pensione mi fa ancora piacere scrivere.
Mi conforta I'idea che il prossimo che scriverd sarh il mio libro migliore,
e non penso a come lo accoglieranno gli altri, L’ottimismo non costa pilt
del pessimismo, ed & psicologicamente meno pesante per se stessi e per
gli altri.

Difetti del nostro insegnamento universitario

Poiché mi avvicine alla pensione, non posso trattenermi da qualche
commento sullo stato dei corsi di dottorato di ricerca per economisti
negli Stati Uniti. Eccezion fatta per la lunghezza degli elenchi delle cose
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da leggere, questi corsi sono indistinguibili da quelli per gli studenti ai
primi anni di universita.

Sono stato per lungo tempo direttore dei programmi di specializza-
zione, accettando le loro regole pseudo-democratiche, e mi ha sempre
stupito la presunzione dei docenti che uno studente debba seguire i loro
corsi se non vuole rimanere ignorante! Di qui la proliferazione di corsi
che differiscono principalmente di nome, piuttosto che per i contenuti:
& come se venisse innalzata una barricata per impedire agli studenti di
acquisire una preparazione pet conto proptio; la gioia dell'esplorazione
& un frutto proibito; I'individualita viene conculcata. Personalmente mi
sarei ribellato contro le barriere che sono state create.

Ho insegnato per lungo tempo storia del pensiero economico,
semplicemente perché c’era soltanto un’altra persona qualificata a
insegnarla: Bloomfield, il vero pilastro tra gli amici, ed egli aveva spesso
alire cose da fare, Usavo soltanto le opere originali, che pochi studenti si
curano di leggere, perché troppo preoccupati di macinare qualche
coefficiente per i modelli econometrici. La maggioranza della facolta di
economia, che condivide lo stessé disinteresse per il nostro passato, ha
voluto solo un riconoscimento formale dello studio della storia del

pensiero, I voti in favore di una totale “oscurita” non mancano, e il

corso viene mantenuto solo per vettina.

Difficilmente potrei essere definito uno studioso di Marx, e
tuttavia, il peggiore degli scandali, la responsabilita di esaminare quei
pochi studenti che scelgono di sostenere un esame su Marx per il Ph.D.
ricade su di me, Per di pit sono il “radicale” del dipartimento,
“pericoloso” quasi come Herbert Hoover. Il che la dice lunga sulle
facolta di economia americane.

A mio patere il pil grave difetto dei nostri dottorati di ricerca sta
nel fatto che si tengono gli studenti sotto chiave, che li si sfrutta per
scrivere sugli argomenti che interessano fondamentalmente i loro
docenti, che si agisce in modo da soffocare I'indipendenza di pensiero.
E questo vale, temo, pet la maggior parte delle nostre fabbriche di Ph.
D. dove gli studenti sono legati ai professori per la valorizzazione del
loro capitale intellettuale, per le raccomandazioni al momento di trovar
lavoro e per le pubblicazioni. Non riesco a ricordarmi un solo articolo,
tra quelli usciti dalle maggiori fabbriche di dottorati, in cui ci fosse
qualche critica di sostanza ai maestri, Ovviamente, un piccolo numero
di studenti ha attaccato queste cittadelle del sapere, deluso dall'insegna-
mento, ma si tratta di casi rari.
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(& poco da stupirsi se i nostri Ph. D. si rassomigliano come gocce
d’acqua, se conservano i loro pregiudizi istituzionali, se non ¢’¢ alcuna
differenza di paradigmi tra di loro. Non ¢’ bisogno di guardare pii in la
per spiegare la bancarotta della scienza economica americana, totalmen-

te priva di qualsiasi nuova formulazione e di proposte di politica -

economica originali,

La colpa ricade sui vecchi baroni, con i loro nobili discorsi
incantatori a lode dell’indipendenza e la loro pratica adesione all’intolle-
ranza. Non conosco facili rimedi; Ivor Pearce una volta ha proposto di
uccidere tutti gli economisti che diventano influenti. La soluzione &
troppo drastica e poco costruttiva, ma il problema rimane.

Dopo la mia lunga carriera di economista ho dubbi sulle nostre
capacitd professionali, Gli economisti — certo diversamente dai medici
— preferiscono le guestioni alle soluzions; st dilettano con discussioni
filosofiche, senza mai cancellare le prescrizioni inutili: la riesumazione
di questioni vecchie e sepolte & un passatempo che da molto lavoro. F
ridicolo, ma nonostante i colossali etrori in cui sono incappati i nostri
pluridecorati luminari, nessuno di loro ha mai ammesso di aver
shagliato, La verita & limmancabile vittima: il caos delle nostre
economie testimonia del prezzo che paghiamo per saziare il nostro ego.

Owviamente penso che la nostra professione sia piena di pecore. Se
sono stato un po’ diverso, & perché in qualche modo mi sono
intuitivamente ispirato ad alcuni brani di Jevons su La pemiciosa
mfluenza dell autorita.

Jevons scriveva:

“_Tautorita & sempre stata la grande nemica della verita, Una calma dispotica
& di solito il trionfo dell’etrore, Nella repubblica delle scienze la sedizione e
perfino 'anarchia sono, nel lungo petiodo, benefiche per il benessere del
maggior numero di persone”.*

Ritengo di essermi attenuto a questo credo con i miei seritti e col
mio comportamento, senza subire intimidazioni. La compiaciuta sicu-
rezza di keynesiani e I'imperversare monetarista nell’attuale tango di
ristagno e inflazione hanno semplicemente aggiunto ardore ai miei
attacchi sediziosi.

SIONEY WEINTRAUB

* W.S. Jevons, The Theory of Political Economy (quinta edizione), cap. VIIL




