Dall’anti-imperialismo a un “nuovo umanesimo’:
un profilo biografico *

Gli anni fino alla laurea

Posso dire, retrospettivamente, di essere diventato un economista
accademico quando, nel 1940, all’eti di ventotto anni, presi un Ph, D. in
economia a Harvard. La strada verso questa tappa decisiva della mia
esistenza ¢ stata perd ricca di ostacoli e di deviazioni e costellata da
numerosi fatti e circostanze puramente casuali. Innanzitutto, ero il
primo figlio maschio di una famiglia molto tradizionale, la famiglia
Tsuru, composta da cinque fratelli, il maggiore dei quali non aveva figli
e percio doveva scegliere un erede tra i propri nipoti. Per questo motivo
alla mia nascita fui registrato come figlio di mio zio ¢, a mia insaputa,
sarei dovuto diventare un “gentiluomo di campagna” nel lontano
distretto rurale di Usa nella Prefettura di Oita. Ma il caso volle che fossi
un bambino molto debole, e questa circostanza finl per convincere i
miei genitori “legali” che sarebbe stato meglio per me vivere affidato
alle cure dirette della mia vera madre, fino a che ‘non fossi diventato
abbastanza robusto da sopportare la rude vita di campagna. Ma io
continuai ad essere malaticcio fino a che il mio padre “legale” dovette
lasciare la patria potesta al fratello, che da allora fui autorizzato a
chiamare “padre”.

Mio padte era un ingegnere. Nato nel 1879, aveva ventisei anni
quando finl la guerra russo-giapponese. Il Giappone aveva vinto la
guerra ma, si diceva, aveva “perso’” nelle successive vicende diplomati-
che. Questo esito lascid una profonda impressione in mio padre,
convincendolo che il Giappone aveva buoni soldati ma era privo di
diplomatici competenti. Per questo, decise che il figlio doveva seguire la

* Contributo a una serie di reminiscenze e riflessioni su esperienze professionali di illustri
economisti, La setie ha avuto inizio nel numero di settembre 1979 di questa Révista.
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carriera diplomatica, Fui percid incoraggiato a intraprendere un corso
di studi elitario, che portava alla facolth di legge dellUniversita
Imperiale di Tokyo. Nel primo anno (1929-1930} ottenni risultati molto
buoni, e sembrava che non ci fossero ostacoli sulla strada che mio padre
aveva scelto per me. Ma i tempi non erano adatti a questo suo sogno. Al
suol occhi lo scoppio della grande crisi di panico del 1929 e il quasi
simultaneo intervento dell’esercito giapponese in Cina apparivano come
una fortuita coincidenza. Ma in Giappone molti giovani particolarmente
attenti interpretavano i due eventi come prova a favore della tesi
marxista-leninista sulla crisi del capitalismo e Paggressione imperalista.
Anch’io, in questo clima intellettuale, diventai attivo nel movimento
degli studenti, allora molto di moda, che si opponeva all’addestramento
militare nelle scuole e organizzava gruppi di studio sul marxismo. La
conseguenza prevedibile di simili attivita extrascolastiche fu un’ondata
di repressione che si abbatté nel 1930 su numerose scuole: venni
arrestato, incarcerato ed espulso dalla mia scuola, Quando fui rilasciato
tre mesi dopo perché I'accusa era stata sospesa data la mia minote eta,
mi ritrovai privato dei titoli necessari per entrare in qualunque istituto
giapponese di isttuzione superiore, :

Devo aver profondamente deluso mio padre; tuttavia, fu proprio
lui a suggerirmi di andare a studiare all'estero. A quei tempi la
Germania appativa alla maggior parte dei Giapponesi come il paese che
offriva il meglio in campo accademico, mentre era diffusa l'impressione
che in America andassero soltanto i giovani snob del tipo playboy. Avrei

quindi preferito andare in Germania, anche perché la lingua straniera

che conoscevo meglio era il tedesco. Ma a quel tempo in Germania era
molto forte il partito socialdemocratico, di orientamento marxista, e
mio padre decise che avrebbe finanziato il mio viaggio all’estero soltanto
a condizione che andassi a studiare negli Stati Uniti. Jo accettai, e
scelsi di iscrivermi in un piccolo college nel nord del Wisconsin, dove
pit o meno sapevo che risiedeva un numero piuitosto elevato di
immigrati tedeschi sottrattisi alle persecuzioni di Bismarck. Cosl, il 18
settembre 1931, giorno dell’“incidente manciutiano”, arrivai al Latwren-
ce College di Appleton, Wisconsin, con la nascosta intenzione di
trasferitmi a tempo debito in Germania. Allora parlavo il tedesco
meglio dell’inglese. . ' ' '

Ur’altra coincidenza mi indusse perd a modificare il piano che
avevo premeditato: nel 1933 ci furono l'incendio del Reichstag e la salita
al potere di Hitler che, come mi appariva abbastanza chiaro, rendeva
impossibile la libera ricerca scientifica in Germania. Mi trovai
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davant.i alla scelta tra rimanere al Lawrence College o spostarmi in una
sede pill importante, come Harvard, In realtd, i miei anni al Lawrence
erano stati molto intensi e comprendevano perfino un tentativo dilettan-
tesco in psicologia sperimentale concretatosi nella prima pubblicazione
della mia vita su una rivista accademica; il titolo era : “The meaning of
meaning”. Avrei potuto approfittare anche di due eminenti economisti:
Harry Dexter White e M.M. Bober. Purtroppo mi- persi il loro
11‘Iuminante insegnamento per immergermi sempre pil nel campo della
fisiologia, scrivendo su un argomento come “Some neurological consi-
derations of the vitalism versus mechanism controversy”.

Ebbi la fortuna di avere come consigliere accademico Gordon
Clapp, che poi doveva diventare “Board Director” della Tennessee
Valley Authority e che allora era Dean of Students al Lawrence: Clapp mi
cor}siglié di trasferirmi e di iscrivermi-a Harvard. Avendo- rinunciato
allidea di andare in Germania, seguii il suo consiglio, ¢ nel settembre
del 1933 arrivai a Harvard. All’inizio non sapevo in che cosa laurearmi;
e, anche se mi isctissi al corso di Storia, Pubblica Amministrazione ed
Economia, riuscii a minimizzare il mio impegno nelle materie economi-
che per sfruttare le possibilita di incontro con alcuni dei grandi intelletti
che allora brillavano nell’universita di Cambridge, Massachusetts, so-
prattutto con Alfred Notth Whitehead per la filosofia e Crane Brinton
per la storia. Per il primo scrissi un saggio di fine corso piuttosto lungo
intitolato “On  construction and criticism of a rational system of
beliefs”; per il secondo sfruttai la mia conoscenza di Marx per scrivere
un “Dialogue between Denis Diderot and Karl Marx”.1 Entrambi i
saggi, per fortuna, furono molto apprezzati dai miei insegnanti. .

Nel frattempo, con un incoraggiamento inaspettato da patte di
Gordon Allport, professore di psicologia sociale, continuai I'esperimen-
to ch.e avevo compiuto in relazione al mio articolo del 1932 “The
meaning of meaning”. I.’esperimento iniziale consisteva nello scegliere
nella l‘ingua giapponese citca 25 coppie di aggettivi che indicavano
se_nsa'zmni opposte {come amaro-dolce, duro-motbido, ecc.). Ogni
coppia veniva pronunciata due volte, cambiando J’ordine, davanti a un
lr_ldividuo che doveva dire quale delle due opposte sensazioni gli era
r%co;data da ogni parola della coppia. L'esperimento era considerato
s&gntﬁca‘tivo perché la lingua giapponese & stata parlata per secoli prima
di acquistare una qualche rappresentazione ideografica o alfabetica, e

! Pubblicato nei miei Collected Works, Vol. 13, 1976, pp. 200-224,
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questo poteva significare che aggettivi sensoriali opposti, in particolare,
avevano forse sviluppato una certa Gestalt con caratteristiche di
semiuniversalitd. L’esperimento iniziale che avevo effettuato al Latwren-
ce College aveva dato il risultato molto buoneo di una percentuale di
risposte corrette tra I'80 e il 90 per cento per un certo numero di coppie,
come ‘“‘nigai-amai” per “amaro-dolce” e ‘katai-yawai” per “duro-
morbido”. Il professor Allport a Hatvard aveva trovato questo tisultato
molto interessante e aveva insistito perché tentassi un ulteriore esperti-
mento con 1) un numero maggiore di coppie, 2) chiedendo agli
intervistati di raccontare in che modo erano atrivati alle risposte. Una
nuova coppia, aggiunta per suggerimento di Allpott, era quella
“uccello-verme”. Non era una coppia di aggettivi sensoriali, ma I'idea di
Allport era che il contrasto tra qualcosa che vola nel cielo e qualcosa che
striscia per terra doveva essersi riflesso in una contrastante Gestalz. 11
suo intelligente sospetto fu perfettamente confermato, perché quasi
nessuno sbaglid nellindicare “tori” per “uccello” ‘e “muschi” per
“verme”, Scrissi un’ampia telazione sull’intero esperimento, ma non
ebbi mai il coraggio di pubblicarla, e sospetto che essa sia ancora da
qualche parte nel laboratotio di psicologia sociale dell'universita di
Hatvard.

Nonostante queste divagazioni, continuavo a mantenere un sostan-
ziale interesse per I'economia, €, in modo piuttosto affrettato, decisi di
scrivere la mia tesi di laurea in questo campo. Il mio tutor era O.H,
Taylor, soprannominato “Nat” per la sua incrollabile devozione al
“diritto naturale”. Gli incontri settimanali che ebbi con lui, durante i
quali discutevamo dei fondamenti filosofici degli economisti classici,
furono piuttosto stimolanti; tuttavia lo delusi scegliendo di scrivere una
tesi sul tema “An aspect of Marx’s methodology in economics: the
fetishism of commaodities”, un argomento che, a distanza di quasi mezzo
secolo, occupa ancora un angolo della mia mente.

I corsi di economia che seguii durante gli anni del College furono
piuttosto privi di sistematicitd. Riuscii, fra Paltro, a convincere il
direttore del dipartimento ad esonerarmi dal corso generale standard di
economia, con la scusa che ne avevo gia seguito uno in Giappone, cosa
non del tutto vera. In seguito mi sono pentito di non aver avuto una
formazione di base in questa disciplina. Fu perd memorabile un corso
semestrale su “valore e distribuzione” tenuto da Frank W. Taussig.
Ebbi la fortuna di poter sperimentare il famoso metodo socratico di
questo instancabile vecchio economista-gentiluomo al suo ultimo anno
di insegnamento a Harvard, Probabilmente fu lui che pit di ogni altro
mi fece decidere a iscrivermi al dottorato in economia, '
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Gli anni del dottorato a Harvard

Nell’autunno del 1935 cominciai il dottorato in economia a
Harvard. Cosa strana, ero I'unico alunno di Harvard nel gruppo di circa
venti giovani che in quell’anno cominciarono il periodo di “graduate” a
Harvard. Era un gruppo fortunato da diversi punti di vista. Innanzitutto
comprendeva brillanti ingegni come Paul Samuelson, Robert Triffin
(Belgio), Robert Bryce (Canada), ecc., che, insieme agli aleri che gia si
trovavano a Harvard, come J.K. Galbraith, Richard Musgrave, Abe
Bergson, Paul Sweezy, Wolfgang Stolper, ecc., creavano un ambiente
eccezionalmente stimolante di mutuo nutrimento intellettuale. Ben
presto ci raggiunsero Evsey Domar, Sidney Alexander, James
Tobin, Joe Bain, Robert Solow e altri; il gruppo degli studenti di
dottorato a Harvard durante gli anni 1935-38 era dj tale livello da far
dire a Robert T'riffin: “come economista ho imparato forse pit dai #edes
compagni di studio della pit: brillante classe che Harvard abbia proba-
bilmente mai avuto... che non dai professori di cui ho seguito i corsi”.2
Anche Paul Samuelson ha scritto: “Harvard ha fatto molio per noi. Ma,
come ho gia avuto occasione di dire, anche noi abbiamo fatto molto per
Harvard” .2

La Facolta di Economia di Harvard stava attraversando in quegli
anni una fase di autentica transizione dal regime patriareale, in cui
dominava F.W. Taussig, ad un nuovo decennio aureo con “importazio-
ne di stranieri” come Schumpeter, Haberler e Leontief e, poco pill
tardi, Alvin Hansen proveniente dal Minnesota. Non ¢’¢ dubbio che
I'insegnamento di questi economisti, nel pieno delle loro forze, ci & stato
di grande aiuto. E questo & il secondo motivo per cui dico che siamo
stati un gruppo fortunato,

Collegato a questo motivo ce n’2 un terzo: la presenza di Schumpe-
ter e degli altri docenti attirava dall’estero studiosi come borsisti della
Fondazione Rockefeller. Cosi, vennero a Harvard Oscar Lange, Abba
Lerner, Paul Baran, Eric Roll, N, Kaldor, F. Machlup, N. Georgescu-
Roegen, Oscar Morgenstern, Jacob Matschak e molti altri. Quasi ogni
glorno, a pranzo o prima di cena o a tarda notte, c’erdno accese
discussioni sullo stato della scienza economica a cui tutti partecipavano,

* R, Trrrmy, “La carriera di un economista, che cosa? perché? come?” in questa Répista,
Settembre 1981, p, 258-9.

3 Ad Multos Annos! (Looking Rack and Ahead on Shigeto Tsuru), 1976, p. 56.
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Tl quarto motivo & del tutto casuale. La pubblicazione della Gereral
Theory di Keynes ci fu preannunciata da un compagno di studi, Robert
Bryce, e la prima spedizione di trenta copie artivd dall'Inghilterra a
Cambridge, Mass., il 7 Marzo 1936, Fu I'inizio di quello che Samuelson
ha definito come il periodo dell'impatto della General Theory che colpi
“la maggior parte degli economisti al di sotto dei 35 anni con linattesa
virulenza di una malattia che per la prima volta attacca e decima una
tribt sperduta in ur’isola dei mari del Sud”.* Seymour Harris, che a
quel tempo era il membro della facolts con maggiore spirito di
iniziativa, organizzd immediatamente un gruppo informale di studio su
Keynes, al quale la maggior parte di noi si aggregd per mettere alla
prova la nostra comprensione delle nuove prospettive aperte da quel
genio del nostro tempo. . o

Devo dire che 'anno accademico 1935-36 fu il pitr fruttuoso del
mio tirocinio come economista, Nel giro di un anno riuscii a superare
quello che era noto come I'“esame generale” per ottenere un Ph. D, e
nel giugno 1936 ero pronto a cominciare a scrivere la mia tesi. Ma a quel
punto la mia propensione al vagabondaggio mi fece compiere un’altra
deviazione, e, mentre per mantenetmi facevo assistente nel diparti-
mento di economia, mi dispersi in attivitd che avevano poco a che fare
con il campo di studi su cui, per mia scelta, dovevo concentrarmi:
“Studi teorici ed empirici sulle fluttuazioni economiche nei paesi
capitalisti”, : ‘

Gli anni 1936-37 etano tempi in cui molti di noi, abitanti della

torre d’avorio, non potevano restare in disparte di fronte agli eventi che

accadevano fuori del campus. La vittoria del fronte popolare nelle
elezioni parlamentari spagnole avvenne nel febbraio 1936; segui nel
maggio la formazione di un fronte popolare simile in Argentina; nel
giugno Blum formo il primo governo francese del Front Populaire; nel
luglio comincid la guerra civile spagnola, che attird sui campi di
battaglia di Spagna molti letterati e intellettuali stranieri; nel frattempo,
in Asia, 'invasione giapponese della Cina, cominciata con I'“incidente
manciuriano” del settembre 1931, stava assumendo proporzioni sempte
maggiori per scoppiare infine in guerra aperta nel luglio 1937.

Fu sullo sfondo di questi avvenimenti che un gruppo di giovani
studliosi marxisti a Cambridge, Mass., comincid a pensare di pubblicare

" uha rivista accademica trimestrale di orientamento marxista, ma con

4 P, A, SaMUFLSON, “The General Theory” in S.E. Hartis (ed.). The New Economics, 1948, p.
146. i :
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un'impostazione sufficientemente aperta da adattarsi alle esigenze della
strategia del fronte popolare. Il periodo preparatorio occupd la prima
metd del 1936 con incontri quasi settimanali a Cambridge, a cui
partecipai attivamente, Il primo numero. della rivista, che venne chiata-
ta Science and Society — A Marxian Quarterly, uscl nell’ottobre 1936, e
immediatamente suscitd discussioni sull’atteggiamento compromissorio
della sua redazione rispetto agli studiosi non marxisti, Spesi molte
energie nel tentativo di chiarire la linea politica della tivista, ma temo
senza molto successo. .

Anche il problema della Cina occupava in quegli anni una
consistente porzione del mio tempo. Lavoravo in stretto contatto con
alcune persone dell'lustitute of Pacific Research di New York nella
campagna giornalistica contro ’aggressione giapponese. Scrissi spesso
in una rivista, Amserasia, nata in quel periodo; stesi anche un lungo
pampblet, Japan’s Econony under War Strain, per il Chinese Council for
Economic Research, cercando di dimostrare che le condizioni economi-
che del Giappone si stavano deteriorando senza che fosse in vista una
prospettiva di soluzione militare. La mia analisi statistica forse non era
sbagliata, ma certo commisi un errore grossolano nel trarre le conclusio-
ni: una gran parte di quello che io interpretavo come consumo del
Giappone nella guerra contro la Cina non era altro, come apparve
chiaro in seguito, che accumulazione di scorte per una guerra successiva
di proporzioni molto maggiori. :

Mentte cercavo di finire la mia tesi di dottorato, mi impegnai in un
dibattito con Maurice Dobb sulla teotia del valore in Marx, e con Kei
Shibata sulla teoria della caduta tendenziale del saggio di profitto. Un
mio articolo sul primo di questi temi comparve sotto lo pseudonimo di
Alfred Lowe nella rivista inglese d’anteguerra The Modern Quarterly,
volume I, n. 3, luglio 1938 con il titolo “Mr, Dobb and Marx’s theory of
value”. In questo articolo mi proponevo essenzialmente di sottolineare
Pimportanza dell’aspetto gualitativo della teoria del valore in Marx,
criticando Dobb per essersi concentrato troppo, nel capitolo “The
requirements of a theory of value” del suo Political Economy and
Capitalism (trad. it. “I requisiti di una teoria del valore” in Economia
politica e capitalismo, Boringhieri, Torino, 1950, N.d.T.), sull’aspetto
quantitativo, e per aver impostato il problema in termini di “un concetto
generale di valore” e dei suoi desiderata. Dobb fece seguire al mio
articolo una breve risposta, difendendo la propria posizione senza
modificarla. Molti anni dopo perd Dobb ricordd questo “scontro” e
ammise che “Tsuru fu rapido nell’individuare come avessi impostato il
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proble‘ma in modo inadeguato; dovrebbe essergli concesso merito ¢
riconoscimento per questo fatto e per aver posto in risalto quello che,
secondo lui, era il punto cruciale del problema”.5

Il dlbattlto con Kei Shibata si svolse dapprima in giapponese nel
1937 sulle pagine del Kedzat Ronso, la tivista pubblicata dal dipartimen-
to di economia dell’Universitd di Kyoto. Ma nello stesso anno scrisst
anche un articolo in inglese, in termini meno tecnici, anche se soltanto
nel 1951 potei pubblicarlo sul Keizai Kenkyd, la rivista dell'Tnstitute of
Economic Research dell'Universita di Hitotsubashi. Shibata*sosteneva
che variazioni nei coefficienti tecnici, nella misura in cui comportano
una riduzione delle spese per la produzione, danno necessariamente
luogo ad un aumento del saggio del profitto, anche quando si accompa-
gnano ad un aumento della composizione organica del capitale; sostene-
va inoltre, pili in generale, che & irrilevante, ai fini della determinazione
det fenomeni economici, il fatto che si considerino grandezze in termini
di valore oppure no. Cercai di criticare entrambe queste posizioni.

Portai a termine la mia tesi di dottorato nel maggio 1940 con il
titolo “Business cycle theories and their application to Japan”. Non ho
mai avuto occasione di pubblicarla, anche se una sintesi della parte
empirica usci sotto forma di articolo nella Revtew of Economic Statéstics,
vol. 23, n. 4, novembre 1941,

Gli anni della guerra

Nel giugno 1939 sposai a Tokyo Masako Wada e la portai con me a
Cambridge dove dovevo fare P'ultimo anno ptrima di terminare la tesi.
Dopo il dottorato avevo la scelta tra tornare in Giappone per inserirmi
in qualche modo nel campo accademico, oppure cercare una sistemazio-
ne in qualche universita degli Stati Uniti. La prima alternativa non era
molto semplice a quel tempo, dato che nella professione accademica
dominava una specie di consorteria corporativa e il personale di ogni
facolta universitaria era generalmente costituito da un corpo organizzato
gerarchicamente e molto chiuso, di solito capeggiato da un “maestro
della corporazione”, Questo era vero .soprattutto nelle prestigiose
universita statali, Inoltre una formazione accademica negli Stati Uniti

5 Ad Mulios Annosi, op. cit., p. 7.
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non era ancora considerata una qualificazione sufficiente per un posto
di inseghamento in Giappone. Decisi quindi di restare negli Stati Uniti
almeno per un po’, e mi affidai a Oscar Lange e ad altri per una
sistemazione sul continente americano. Per il momento il dipartimento
di economia di Harvard fu cosi compiacente da sostenermi con
Pincarico di assistente ad un certo numero di professori, come Habet-
ler, Leontief, Harris e Paul Sweezy.

Era inevitabile che il mio lavoro successivo al dottorato dovesse
spaziare su un campo piuttosto esteso, Lavoravo per Haberler sul
controllo quantitativo degli scambi; per Leontief sulla trattazione del
settore pubblico nella sua analisi #put-output; a Harris feci da assistente
nel suo corso su “L’economia di guerra”, introdotto nel settembre 1941;
lavorai con Sweezy per il suo corso di “Economia marxiana”. In questo
periodo di attesa scrissi due articoli destinati alla pubblicazione: uno,
“On Reproduction Schemes”, che usci nel 1942 come appendice a The
Theory of Capitalist Development di Paul Sweezy (trad, it. “Sugli schemi
di riproduzione” in La teoria dello sviluppo capitalistico, a cura di C.
Napoleoni, Boringhieri, Torino, 1970, N.d.T.); e un altro “Business
cycle and capitalism - Schumpeter vs. Marx”, che dovette attendere
fino al 1956 prima di essere pubblicato in un mio volume di saggi di
economia marxiana,

Il primo di questi due articoli, che collegava gli schemi di
riproduzione semplice e allargata di Marx al Tablean économigue di
Quesnay e agli aggregati keynesiani, destd un certo interesse tra gli
economisti non marxisti e fece nascere un dibattito. Schumpeter, nella
sua History aof Economic Analysis, discusse il rapporto tra Marx e
Quesnay e scrisse che su questo argomento “il lettore interessato pud
trovare tutto quello che desidera in... [Appendice al volume di Sweezy|
di Shigeto Tsuru”;? & 'unico riferimento ad un economista giapponese
in tutta l'opera, pidttosto enciclopedica, di Schumpeter. 1l dibattito
comincid con la critica di Chatles Bettelheim # ad una delle tesi che
avevo sostenuto. Avevo infatti affermato che negli schemi di riproduzio-
ne allargata la componente in termini fisici che cortisponde al capitale
variabile addizionale (e che prende la forma di beni-salario) & rappre-
sentata due volte in termini di valore: una volta come parte del

8 SHIGETO TSURU, Essays on Marxiun Economics, The Science Couneil of Japan, Economic
Series No. 8, febbraio 1956.

7 JOSEPHA SCHUMPETER, History of Ecoromic Analysis, Oxford University Press, 1954 p. 566,

& CHARLES BeErTeELHEM, “Revenu national, épargne et investissements chez Mar er chez
Keynes”, Revue d'Feonomie Poltf:que, 1948, pp. 198-211,
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plusvalore che va al capitalista, e una seconda volta come reddito per i
nuovi occupati. Bettelheim sostenne che il mio “ertore” era duplice, sia
di definizione sia metodologico, ma non mi convinse in nessuno dei due
aspetti, e il dibattito continud coinvolgendo anche economisti giappone-
si, Fino ad ogg, a distanza di quarant’anni da quando questa particolare
discussione fu sollevata, nessuno I’ha ancora chiusa.

Ricordo molto bene il giorno, venerdi 5 dicembre 1941, in cui
Robett Bryce, allora funzionario del Tesoro in Canada, tornd a farci
visita a Harvard, e si tenne uno speciale seminario con Schumpeter e
molti altri che erano stati compagni di studi di Bryce. La guerra in
Europa era in pieno svolgimento, e uno dei temi principali della nostra
riunione fu il problema economico nel dopoguetra. Si pensava che il
nodo cruciale fosse ’opposizione tra libero scambio e “discriminazione
appropriata”, Bryce eta a favore di quest’ultima e, come era naturale, ne
nacque un’accesa discussione nella quale all'improvviso intervenne
Schumpeter chiedendo a Bryce: “‘Quando pensi che ci sard la prossima
guerra mondiale?” “Verso il 1972”, fu la risposta di Bryce, e Schumpe-
ter commentd immediatamente: “Sei troppo ottimista”. A quel tempo i
rapporti tra Stati Uniti e Glappone erano vicini al punto di rottura, ¢ la
discussione prosegul sulla possibilita di una guerra tra i due paesi. lo
assunsi una posizione molto decisa, sostenendo che sarebbe stato un
suicidio per il Giappone entrare in guerra contro gli Stati Uniti. Dopo
soli due giorni fui smentito, e mi trovai classificato come “straniero
nemico”, sottoposto a varie restrizioni, compreso il temporaneo conge-
lamento del mio conto in banca.

Niente perd cambid nei miei rapporti con I'Universitd di Harvard.
Continuai a ricevere uno stipendio per fare da assistente a Seymour
Harris nel suo corso sull’economia di guetra e per qualche altro lavoro
di ricerca di vario genere. Come & noto, la prima fase della guerra nel
Pacifico fu favorevole al Giappone; ma io ero convinto che alla fine il
Giappone sarcbbe stato sconfitto, e cominciai a nutrire l'idea, fin dalla
primavera del 1942, di ritornare a casa per essere presente nel momento
della sconfitta ed essere di qualche aiuto nel petiodo della ricostruzione
postbellica. La prima possibilita di ritornate in patria si presentd agli
inizi del giugno 1942, mentre ero nel bel mezzo della correzione per
Harris dei compiti di fine trimestre (alcuni dei quali mi costrinsero a
ricordarmi della mia posizione negli Stati Uniti con lo slogan sul primo
foglio scritto in lettere maiuscole: “Ricordati di Peatl Harbour!”).

11 rimpatrio avveniva su base di scambio e riguardava soprattutto
gli appartenenti al corpo diplomatico e coloro che erano classificati
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come “‘mercanti internazionali”, Dopo lo scoppio della guetra gli
appattenenti a2 queste due categorie erano stati tenuti in una specie di
confinamento informale in alberghi di lusso. Gli altti che, come noi, non
erano stati affatto molestati e continuavano ad essere pagati da istituzio-
ni americane, ottennero soltanto delle cuccette sulla nave che effettuava
gli scamnbi ed erano appena tollerati, Fummo discriminati in diversi
modi, come, per esempio, con una limitazione del bagaglio a soli 32
piedi cubici per persona e con la proibizione di portare con noi carte di
qualunque genere. Cosl, mia moglie dovette rinunciare a tutti i suoi
spartiti e ai suoi amati amuleti prima di salire a bordo.

Quella fu la seconda volta che persi tutti i miei libti in un sol colpo
(la prima era stata nel 1930, quando ero stato arrestato; doveva
essercene una terza, quando la mia stanza a Tokyo fu distrutta da un
incendio durante un’incursione aerea nel maggio 1945). Fu molto
doloroso lasciare i paese dove era avvenuta la mia formazione intellet-
tuale nel corso di pitr di undici anni, privato di tutto quello che avevo
raccolto in libri, documenti e miei scritti, Ma il senso dell’emergenza
prevalse su tutte le afflizioni di questo tipo.

Tornammo in Giappone verso la fine dell’agosto 1942, e per quasi
un anno festai, per cosi dire, in “sospeso”, senza sentire I'urgenza di
trovarmi un lavoro stabile. Fu in questo periodo che il professor Yasaka
Takagi mi ricondusse nel mondo accademico suggerendomi di tenere
una serie di lezioni all’'Universita Imperiale di Tokyo sul tetna “Politica
e politiche economiche degli Stati Uniti”. -Accolsi molto volentieri
questa opportunita e lavorai intensamente, soltanto servendomi di libri
presi a prestito e affidandomi alla memoria. Le lezioni furono in seguito
pubblicate in un volume, che attrasse una certa attenzione come un
“libro insolitamenite obiettivo sul paese nostro nemico”. Poco dopo fui
assunto su base temporanea al Research Institute, che pit tardi diventd
noto come Iustitute of Economic Research dell’'Universita di Hitotsuba-
shi. Scrissi allora un articolo, “Riflessioni sul concetto di reddito
nazionale”, tema che restd il mio interesse principale negli anni
successivi.- '

Come era prevedibile, fui chiamato alle armi nel giugho 1944, e
dovetti sottopormi a un duro addestramento in uno- del reggimenti di
fanteria a Kyashua. A quel tempo la marina giapponese aveva gia subito
una grave sconfitta nella battaglia delle Marianne, e I'esetcito americano
era sbarcato nelle isole Guam e Tenian. Il nostro reggimento a Kytshi
si preparava a respingere una possibile operazione di sbarco nella baia
di Shibushi nella Prefettura di Kagoshima. In simili circostanze c’erano
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scarsissime probabilita di essere congedato, ma, con grande sorpresa
mia e di mia moglie, al Ministero degli Esteri qualcuno sapeva di me e si
adoperd per procurarmi un esonero speciale dal servizio militare in
" modo che le mie qualificaziorii professionali potessero essere meglio
utilizzate in quel ministero. '

Cosi, ebbi il congedo e tornai a Tokyo per assumete poco dopo un
incarico diplomatico. Tn questa veste mi tecai nell'Unione Sovietica
nella primavera del ’45, sfuggendo cost alle peggiori incursioni aeree su
Tokyo, ma trovando al mio ritorno tutti i miei libri ridotti in cenere.
Sempre nella stessa veste e anche perché il marchese Koichi Kido, zio di
mia moglie ¢ Lord Guardasigilli, viveva con noi in quei giorni, fui a
parte delle tortuose vicende per cui il Giappone passd nei giorni
precedenti e immediatamente successivi all’accettazione della resa
incondizionata. Ma questa esperienza personale non appattiene al
profilo della mia vita come economista. :

Gli anni del dopoguetrra

Passarono esattamente tre anni dopo la fine della guerra prima che
potessi tornare alla mia attivitd professionale di economista. Ma durante
quei tre anni mi accaddero molte cose.

Quando il generale Douglas MacArthur arrivd in Giappone come
comandante supremo delle forze alleate (SCAP), trovd 'economia del
Giappone a pezzi: il quaranta per cento degli impianti industriali
distrutto, un circolo vizioso di inflazione, scarsita di beni alimentari e
mercato nero, prospettive di ulteriore indebolimento dell’economia per
“riparazioni” ai vincitori, sei milioni di persone rimpatriate dalle regioni
asiatiche e destinate ad affollare il mercato del lavoro, e via dicendo.
L’occupazione doveva continuare fino al trattato di pace, che doveva
essere firmato ad entrare in vigore di B a diversi anni; fino a quel
momento lo SCAP era responsabile del mantenimento della legge e
dell’ordine in Giappone, cosa che, come minimo, richiedeva una certa
stabilita nella sfera economica. La Sezione economica e scientifica
(ESS) doveva provvedere a questo scopo, ma era guidata dal braccio
destro di MacArthur sul teatro di guerra, il generale Marquet della
divisione artiglieria. In queste circostanze, lo SCAP chiese al govetno
giapponese linvio di “un economista competente che avesse piena
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famigliarita con I'inglese”. Shigeru Yoshida, allora ministro degli affari
esteri, mi prelevd dal suo ministero, e diventai consigliere economico
dello ESS a partire dall’aprile 1946.

Un anno dopo si svolsero le prime elezioni generali del dopoguer-
ra, e il partito socialista ottenne la maggioranza, Fu quindi formato un
governo di coalizione con Tetsu Katayama, un socialista, come ptimo
ministro, A questo punto lo SCAP ordind una radicale riforma nell’Eco-
nomic Stabilization Board (ESB) del governo giapponese, creando
quattro viceministri a cui furono trasferiti alcuni dei principali poteri
amministrativi sottraendoli ad altri ministeri. Questa volta fu il generale
Marquet a suggeritmi di entrare come viceministro nello ESB cosi
rafforzato. Cosl feci, e mantenni il nuovo incarico fino alla caduta del
governo Katayama nel febbraio 1948,

La mia esperienza, prima nella ESS e poi nello ESB, durante il
periodo febbrile della ticostruzione postbellica del Giappone, fu natu-
ralmente densa di battaglie e di scontri, spesso vinti, ma ancora pii
spesso persi, Ma, di puovo, preferisco non parlarne perché difficilmen-
te, nel poco spazio che ho a disposizione, riuscirei a rendere giustizia
alla complessita dei problemi pratici che allora fu necessario affrontare.
Vorrei ricordare soltanto una cosa: la stesura dell’ Economzic White Paper
che avvenne per lo ESB per la prima volta nel luglio 1947 sotto la mia
direzione, dando 'avvio alla tradizione delle pubblicazioni annuali degli
anni successivi.

Il ritorno a Hitotsubashi

Dopo le mie dimissioni da un posto governativo ricevetti numerose
offerte dal mondo accademico; ma nel settembre 1948 decisi di tornare
all'universita di Hitotsubashi, che era stata organizzata nel dopoguerta
ed era diventata una universitd di scienze sociali con varie facoltd.
Questa volta il mio rapporto con I'universita di Hitotsubashi doveva
durare ventisette anni fino al marzo del 1975, quando ne lasciai la
presidenza,

Una della prime cose che feci al mio ritorno alla vita accademica fu
quella di scrivere ai miei vecchi insegnanti e colleghi di Harvard, per
informarli delle mie peripezie professionali fino a quel momento e
pregarli di mandarmi quei libri e quelle riviste di economia che non gli
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servivano, Ricevetti calorose risposte da alcuni di loro, ¢ cosi fummo in
grado di aggiornarci tiguardo alle pubblicazioni del dopoguerra negli
Stati Uniti, Schumpeter in particolare mi scrisse una bella lettera, di cui
riporto un brano: “E con particolare piacere che Le do il ben tornato ad
attivita accademiche che forse, come nella Roma del quinto secolo, sono
Je meno sgradevoli a cui dedicarci in un mondo come questo. Studi
matematici e statistici saranno il pitt utile complemento delle Sue
realizzazioni teoriche, e io sono impaziente di vederne i risultati,
Naturalmente, la distanza abbellisce, ma io, che sono abbastanza vicino
a Harvard, non posso dire di ricevere un grande stimolo da cid che mi
circonda, Da un punto di vista scientifico, Leontief & 'unico ad essere
veramente vivo... Le idee, i metodi e gli approcci fondamentali Lei li
conosce, € su queste basi si possono costruire risultati originali a Tokyo
come a Boston”.

Fra Wassily Leontief — penso — che era solito citarci questo passo
dalUEssai physique sur P'économie animale di Francois Quesnay (1736):

“Ceux deux parties, je veux dire la théorie et 'experience, qui se
2 3 .

concilient patfaitement bien, lorsequ’elle se trouvent réiinies dans une
méme personne, se sont de tout tems mais envain, liveé une guerre
continuelle, lorsequ’elle se trouvent séparées” (ortografia come nell’ori-
ginale). Questo ammonimento riecheggiava anche nelle parole di
Schumpeter, ¢ mi guidd nei miei sforzi professionali degli anni
successivi,

Ricordo che il mio campo di ricerca durante il periodo passato a
Hitotsubashi, in cui ero inserito nell'Istituto di ricerche economiche
senza dover tenere corsi regolari di lezion, si spostava continuamente in
un raggio piuttosto ampio, ma con una certa concentrazione sul
seguenti temi, (I lavori usciti in inglese sono riportati sotto ciascuno dei
temi a cui si riferiscono.)

1) Studi statistici e teorici sul reddito nazionale e concetti ad esso
collegati. . -

a) “Long-term Changes in the National Product of Japan since
1875” (in collaborazione con K.Ohkawa, C. Takagashi e 1. Yamada)
presentato e discusso alla conferenza del 1951 dellTnternational Associa-
tion for Research in Income and Wealth.

b) “Keynes versus Marx: The Methodology of Aggregates”, in
Kenneth Kurihara (ed.), Post-Keynesian Economics, Rutgers University
Press, 1954.

s .. ,
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¢) “On the Soviet Concept of National Income”, The Aunals of -

the Hitotsubashi Academry, ottobre 1954.

' d) “In Place of GNP”, presentato originariamente al “Sympo-
sium on Political Fconomy of Environment” organizzato dalla Mazson
des Sciences de I'Homme nel luglio 1971, '

2. Analisi teoriche ed empiriche nel campo dello sviduppo
economico. :

.1956 a) “A Note on Capital/Qutput Ratio”, Kewzai Kenkyu, aprile

b) “The Applicability and Limitations of Economic Develop-
ment Theory”, The Indian Economic Journal, aprile 1962.

c) “Merits and Demerits of the Mixed Economy in Fconomic
Development: Lessons from India’s Experience”, Studies on Developing
Countries: Planning and Economic Development, Warsaw, 1964.

' d) “The Effects of Technology on Productivity”, in E.A.G.
Robinson (ed.), Problems i Economic Development, Macmillan, 1965,
. 3. Studi storici e teorici sulle socictd capitalistiche, soprattutto
sul Giappone. ‘ S
a) “Marx’s Tableau Economique and “Underconsumption”
Theory”, The Indian-Economic Review, febbraio 1953,
b) “The Take-off of Japan, 1868-1900” originariamente presen-

tato alla Conferenza di Costanza della International Economic Associg-
tion, settembre 1960. :

<) Has Capitalismn Changed? (a cura di Tsuru), Iwanami Shoten
Giappone, 1961. C - ,
. d) “Marx and the Analysis of Capitalism: A New Stage on the
Basic Contradiction?”, originariamente presentato al congresso sul
ruolo di Karl Marx nello sviluppo del pensiero scientifico contempora-
neo, organizzato dal’UNESCO nel maggio 1968,

4. Analisi empiriche dell’ecoromia giapponese contenporanea.

a) “A New Japan? Political, Fconomic, and Social Aspects of
Postwar Japan”, The Atlantic Monthly, gennaio 1955.- |

b) “Economic Planning and Programming in Japan”, in E.E.
Hagen (ed.), Planning Economic Development, Richard D, Irwin, 1963.

. ©) “The Economic Problems of Japan: Present and Future”, in
origine Dyason Lecture in Australia nell’ottobre 1964,
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d) The Muinsprings of Japanese Growth: A Turming Point?, The
Atlantic Institute for International Affairs, Paris 1977.

5, Economia politica dell'inguinamento ambientale.

a) “Environmental Pollution Control in Japan”, originariamen-
te presentato al “Symposium on Environmental Disruption”, organizza-
to dall’ International Social Science Council a Tokyo nel marzo 1970.

b) “North-South Relations on Environment”, originariamam_:e
presentato alla “Columbia-United Nations Conference on Economic
Development and Environment” tenutasi a New York nell’aprile 1972.

¢) “Current Environmental Problems in Japan”, originatriamen-
te presentato all’“International Congress of Scientists on the Human
Environment” tenutosi a Tokyo nel novembre 1975.

6. L’attuale rilevanza dell’ economzia marxiana.

a) “Towards a New Political Economy”, in Kurt Dopfer (ed.),
FEconomics in the Future: Towards a New Paradigm, Macmillan, 1976,

b) “The Significance of Marxian Political Economy in the
Present-day World”, in Tan Bradley and Michael Howard (ed.), Classi-
cal Marxian Political Economy: Essays tn Honor of Ronald L. Meck,
Macmillan, 1982,

La maggior parte degli articoli sopra citati & contenuta nel volume
13 dei mici Collected Works, i cui primi dodici volumi sono in
giapponese e contengono, in numero molto maggiore, per _quei lqtto.ri
che sono in grado di decifrare la mia lingua natia, i miei lavori pit
importanti sui temi ricordati. _

Anche mentre avevo una cattedra alla universita di Hitotsubashi, la
mia propensione al vagabondaggio sia fisico sia intellettuale non
scomparve. Sono andato spesso all'estero come visiting professor: alla
Delhi School of Economics (1952-53), a Harvard (1956-7), alla Univer-
sity of British Columbia (1958-9), a Yale (1960), alla Johns Hopkins
(1960-1), a Rochester (1961), e nuovamente a Hatvard (1970); per due
volte sono stato consigliere economico del’ECAFE. a Bangkok (nel
1954 € nel 1955); nel 1964 ho fatto un viaggio memorabile in Australia
come Dyason Lecturer; un incarico di insegnamento della SEANZA °
Central Banking mi portd in Pakistan nel 1964 ¢ in Nuova Zelanda ne!
1965; ho fatto numerosi viaggi in Furopa e altrove in qualita di
vice-presidente

¥ Sud-Est Asiatico, Nuova Zelanda e Australia,
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dello International Social Science Council (ISSC) ¢ come presidente della
International Economic Association, oltre ad aver partecipato di frequen-
te a congressi su argomenti specifici, A questo proposito non posso non
ricordare un congresso che organizzai a Tokyo nel 1970 per lo ISSC su
“Economics of Environmental Disruption”.1® Fu in questa occasione
che fu adottata la famosa “Risoluzione di Tokyo” con la quale si
richiedeva che “fosse introdotto nella legislazione il principio che
ciascuno ha diritto ad un ambiente libero da elementi dannosi alla salute
e al benessere umano e che danneggiano quelle risorse della natura,
compresa la bellezza, che saranno il lascito della generazione presente
alle generazioni future”,

Oltre alle mic attivith professionali come economista, ho partecipa-
to attivamente alla campagna giornalistica per un “trattato di pace
onhicomprensivo”, organizzata nel 1948 dal “Forum on Peace Pro-
blems”, nato dietro impulso del Pronunciamento UNESCO sulla Pace
di otto scienziati sociali (13 luglio 1948). Questa campagna fu interpre-
tata dalle autoritd degli Stati Uniti come “anti-americana”, evidente-
mente perché il governo degli Stati Uniti stava a quel tempo cercando di
affrettare gli accordi di pace con il Giappone escludendo I'Unione
Sovietica e la Cina continentale. Penso che il mio rapporto con il
“Forum” sia stato una delle cause delle noie che piti tardi dovetti subire
da parte del Comitato del Congresso degli Stati Uniti nel periodo del
Maccarthysmo e negli anni successivi. '

Ho pubblicato anche articoli su argomenti di vario genere diversi
dall’economia, ma quasi mai in inglese. Uno di questi temi & stato
“Immagini giapponesi dell’ America” e forma I'ultimo capitolo di Paths
of American Thoughts (1963) a cura di Arthur M, Schlesinger Jr. e di
Morton White. E stata una soddisfazione leggere in una recensione di
questo libro nell’Economist (2 Maggio 1964) il seguente commento del
recensore: “I curatori di questo libro affascinante completano le Joro
elucubrazioni nostrane con tre gruppi di riflessioni sul nostro paese che
vengono dall’estero: I’America e 'Furopa, una di faccia all’altra, in un
doppio specchio e, piii stimolante e originale di tutti, la descrizione da
parte di uno studioso giapponese dell'immagine dell’ America presso i
suoi connazionali. & il giusto coronamento di una raccolta sempre
vivace e avvincente”,

'® Gli atti di questo congresso sono stati pubblicati nello Asabi Evening News con il titolo: A
challenge to social scientists.
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Forse & appropriato concludere questo breve profilo biografico
ricordando un articolo (comparso in inglese in Japan Quarterly, ott.-dic.
1980) in cui, sotto il titolo “Whither Japan? — A positive program of
nation-building in the age of uncertainty”, ho cercato di raccogliere i
miei pensieri attuali, che hanno perd radici nel passato, su come il
Giappone dovrebbe, e pud effettivamente, condurre le proprie politiche
interne nel  presente contesto internazionale. Due temi sono
alla base di tutte le proposte concrete che avanzo nell’articolo: uno
riguarda il fatto che “stiamo entrando in una nuova era di ‘restaurazione
dell’uomo’ in cui domineranno 'uomo, il sole e il verde e non le grandi
citta e le fabbriche”; Paltro & che la Peace Constitution giapponese,!*
unica al mondo, dovrebbe essere il fondamento della politica estera del
paese. ‘

SHIGETO TSURU

11 Contiene un articolo che dice: "Il popolo giapponese, aspirando sinceramente a una pace
internazionale basata sull'ordine e la glustizia, rinuncia per sempre alla guerra come diritto sovrano
della nazione ¢ alla minaccia e alluso della forza come strumento per risolvere le dispute
internazionali.

Per realizzare il fine esposto nel precedente paragrafo non saranno mantenute forze militari di
terta, mare o aria né altro potenziale bellico, Non sara ticonosciuto il diritto detlo Stato alla
belligeranza”. :




