La vita di un economista™

Arruolamento

Quasi sempre gli economisti iniziano fa loro vita intellettuale
specializzandosi in qualche altra materia, e cambiano attorno ai venti
anni. Sir John Hicks comincid a specializzarsi in matematica, John
Williams in inglese, Max Millikan in fisica, Robert Solow in socio--
logia, ecc. L'unico contro-esempio che mi sia noto & Paul Samuelson,
che ha sempre voluto essere economista, ma che rappresenta anche
in questo un caso sui generis. Il motivo, credo, sta nel fatto che i
giovani crescono in un ambiente piuttosto omogeneo, e divengono
consapevoli del fascino delle interrelazioni sociali complesse solo
quando raggiungono un certo grado di maturita,

Negli Stati Uniti si presta troppa attenzione quando si & an-
cora troppo giovani alla scelta della carriera, se & corretta la mia
opinione che alcune carriere possono essere giudicate solo quando
si diventa adulti. Un altro eclemento dell’equazione & il rapporto
che ciascuno ha con il padre. Piti tardi al M.IT. mi trovai patec-
chie volte di fronte a studenti promettenti che decidevano di abban-
donare l'economia per gli studi di legge. In due casi saltd fuor
che i loro genitori erano avvocati, Alle scucle superioti, in un pe-
tiodo in cui ci si ribella ai genitori, avevano subito linfluenza di
qualche insegnante che, ricoprendo il ruolo di sostituto del padre,
li aveva sedotti ad abbracciare 'economia. Una volta superato I'osta-
colo della ribellione, si era riaffermata una fondamentale affinita
per gli studi di legge e l'economia era stata abbandonata. Lo stesso
problema si verificava al M.I.T. su scala pitt ampia per le scienze,
perché molti giovani brillanti, incantati nelle scuole secondatie da

Contributo 2 wna serie di reminiscenze e riflessioni su esperienze professionali
di illustri’ economisti. La serie ha avuto inizio nel numero di settembge 1979
di questa Rivista,
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qualche insegnante di scienze che aveva svolto il ruolo di * pifferaio
magico ”, avevano scelto una specializzazione universitaria in scienza

¢ tecnologia pur desiderando, in ultima analisi, carriere diverse. .

Negli anni cinquanta, prima che masse di studenti si concentrassero
pelle scienze umanistiche e sociali, il Dipartimento di Economia
presentava una selezione bimodale di diplomati: un manipolo ini-
ziale di studenti mediocri che non erano riusciti a farsi ammettere
nei dipartimenti pitt ambiti, come ingegneria, e che per la maggior
parte bocciavamo; e un secondo gruppo che giungeva all’economia
nel terzo anno di studi universitari o perfino nel primo trimestre
del quarto anno, avendo deciso alla fine che la matematica, le
scienze, I'ingegneria non cotrispondevano alle loro inclinazioni di
fondo. Molti di questi studenti si iscrissero poi a qualche scuola
di perfezionamento — ma in altre universitd, perché noi resistemmo
alla tentazione di tenerli con noi — ed ebbero successo.

Non bisogna attribuire troppa importanza alla contestazione
giovanile, nonostante quanto diceva Mark Twain, che era impressio-
nante quanto suo padre fosse migliorato in intelligenza e compren-
donio tra Pepoca in cul Mark Twain aveva quindici anni ¢ quella
in cui ne compl ventuno. Un piccolo gruppo di economisti segue
il cammino dei genitori. Storicamente, i pitt celebti sono forse John
Stuart Mill ¢ John Maurice Clark, Fra i contemporanei, Sit Alec
Cairncross, Walter Heller, Lord Kaldor, Sir Donald MacDougall,
Walter Salant, ¢ Paul Samuelson hanno figli o figlie economisti.
George Stigler una volta suggerl di rendere ereditatie le cattedre
di economia, ma non so se avesse un candidato per la sua suc-
cessione. )

Ho avuto un padre avvocato, e forse c’¢ stata una certa resi-
stenza a seguire quella carriera, che lui avrebbe voluto scegliere per
me. Nel college iniziai con gli studi classici — latino e greco —— ma
alla fine de! secondo anno passai all’economia, manifestamente per
via di un insegnante antipatico e pedante che teneva un corso su
Orazio. Certo, non sentii affatto l'attrattiva dei miei ptimi corsi di
economia, malamente tenuti da docenti freschi di laurea poco pilu
vecchi di me (ma neppure 1 membri pitl anziani del dipartimento
erano grandi docenti). Volgendomi indietro, direi che la causa del
mio passaggio all’economia, in un mondo che stava scivolando nella
depressione, fu lattrattiva intrinseca dell’economia che si faceva gra-
dualmente sentire in un giovane che andava superando gli entusiasmi
dell’adolescenza.
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Negli anni trenta, la gente veniva attratta dall’economia perché
voleva capire i motivi della crisi del sistema; ¢ la curiositd & uno
stimolo. pilt efficace agli studi economici che non il desiderio di
guadagnarsi da vivere in un certo modo, o il desiderio di farsi
strada. L’attrattiva di questa professione fluttua in senso anti-ciclico,
anche se oggi la stagflazione pud rivelarsi una calamita altrettanto
potente della depressione degli anni trenta che ha portato all’econo-
mia Samuelson, Friedman, Meade, e altri * giganti ",

Nella prefazione a The World in Depression, 1929-1939, ho
descritto le circostanze che mi permisero di lavorare su navi da
trasporto nelle estati 1929 e 1930, e che mi condussero alla Gra-
duate Scheol of Internationa! Studies di Ginevra, sotto la guida di
Sir Alfred Zimmern, nell’estate del 1931. Queste esperienze indi-
rizzarono la scelta verso l'economia internazionale. .

Formazione

La depressione rende attraenti gli studi economici, ma non
aluta a finanziarli. La mia famiglia era stata duramente colpita, e
lo non riuscii a vincere una defle poche borse di studio allora di-
sponibili per gli studi economici. Grazie a un colpo di fortuna, mi
fu offerto un finansiamento per la Columbia University dai membri
di un’associazione che rischiava di scomparire e aveva bisogno di
qualche altro socio per tornare a dimensioni accettabili. Quest’asso-
ciazione offerse di pagarmi gli studi di legge, ma non ci furono
obiezioni quando scelsi 'economia. Questa opportunita sopraggiun-
se nell’autunno del 1933, dopo che avevo lavorato per un anno
come commesso in un’agenzia di assicurazione marittima,

Gli studi di perfezionamento in economia alla Columbia Uni-
versity erano soggetti a quell'epoca a parecchi inconvenienti. In primo
luogo, c’era l'ampio numero di candidati alla laurea rispetto ai
candidati al dottorato di ricerca; i primi affollavano le classi, ma
per la maggior parte non erano seri economisti. In secondo luogo,
molti docenti avevano impieghi a part-time altrove, soprattutto al
National Bureau of Economic Research nel centro della citta, il che
rendeva difficili i contatti fra docenti e studenti. In terzo luogo,
i docenti —— in particolare Mitchell, Clark, Angell, H. Parker Willis,
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ed altri — non erano stati indotti dalla crisi del '29 e dalla de-
pressione a rimeditare 1 corsi di lealoni preparati negli anni venti.
Una volta un docente di economia internazionale, leggendo i suot
appunti, disse: “ Supponiamo un prezzo del grano pari a due dollari 7,
provocando un mormorio nell’uditorio, che sapeva che il prezzo del
grano era di circa 50 centesimi e che gli appunti erano vecchi di
dieci anni.

A mio patere, tuttavia, 'educazione post-laurea dipende piti dai
propti programmi di studio che dai docenti. Alla Columbia non
cerano in quegli anni tanti studenti eccezionali come ad Harvard,
ma ci avvantaggiammo enormemente di soggiotni di un anno di
Milton Friedman e Allen Wallis da Chicago, e di borsisti Rocke-
feller dall’Buropa, come Fritz Machlup, Michael Heilperin, E.A.
Radice, E.F. Schumacher. I! maggior stimolo per me fu rappre-
sentato dal trasferimento alla Columbia da Cambridge, G.B., nel
1935, di H.H. Villard che aveva frequentato i seminati di Keynes.
Gid era accaduto prima che fosse pubblicata la General Theory,
ma Villard era un predicatore nato, e gli studenti della Columbia
sentitono lo stesso entusiasmo di Keats “ Nell'aprite per la prima
volta ’Omero di Chapman”, mentre Villatd esponeva il nuovo
approccio a cid che ora chiamiamo “ mactoeconomia”. Nel 1936
Villard ed jo organizzammo un seminario informale che aveva luogo
nell’appartamento di Arthur ed Evelyn Burns, e che si riveld stimo-
lante almeno quanto i corsi ufficiali. Quell’esperienza mi aiuto an-
che ad avere un posto alla Federal Reserve Bank di New York,
quando W. Randolph Burgess intervenne una sera ¢ attraverso lui
ottenni un colloquio alla Banca,

Queste osservazioni sono ingiustamente sevete verso i docenti
della Columbia. Nella Schoo! of Business, HP. Willis fece in modo
che molti degli studenti che frequentavano il suo seminatio pub-
blicassero i loro lavori in un simposio dal titolo The Economics
of Inflation. Oggi preferisco non rivangare su quel tentativo. B.
Haggott Beckhart mi incoraggid nel mio primo anno di studi di
perfezionamento a sottoporre per la pubblicazione una tesina sulla
svalutazione competitiva. James Angell ed io non <l siamo mai

trovati completamente d’accordo sulla questione se I'equilibrio della

bilancia dei pagamenti significasse assenza di movimenti netti d’oro,
come lui riteneva, o assenza di movimenti netti d’oro e di capitale
a breve termine, come insistevo io; ciononostante, egli ha fedelmente
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commentato in lunghe lettere a spazio 1 tutti i capitoli man mano
che glieli sottoponevo nel 1936 e nel 1937, dopo aver lasciato Puni-
versitd, e 10 ho cercato di seguire il suo esempio.’

i mondo reale

Gli anni trenta non erano un buon periodo per trovare un
impiego all’'universita. Aaron Gordon disse pilt tardi che nel 1934
il Dipartimento di Economia di Harvard aveva bisogno di un
solo insegnante, e assunse E.M, Hoover che aspettava da pili tempo.
I’anno successivo c’era ancora un solo posto, che andd a Gordon
(oggl i nostri studenti migliori hanno quattro o cinque offerte cia-
scuno). Non mi ricordo di aver pensato a un lavoro universitario.
Volevo piuitosto capire it funzionamento del mercato valutario. L’as-
sunzione alla Federal Reserve Bank di New York non fu immediata,
e passal l'estate del 1936 al Ministero del Tesoro statunitense sotto
Harry Dexter White, lavorando con Frank Coe al calcolo delle parita
di potere d’acquisto per il franco francese che venne svalutato nel-
Pautunno. Dopo tre mesi, il 1° ottobre 1936, passai alla Banca di
New York, dove lavoravo per metd tempo nell’Ufficio Studi Fsteri
sui problemi inglesi e per meta nell’Ufficio Estero sul mefcato va-
lutatio con Emile Despres. )

Cosl, restai fuori dell’'universita per dodici anni, principalmente
a causa della guerra e della ricostruzione post-bellica. Per chi finisce
per fare insegnante, dodici anni & un periodo troppo lungo, ma
un anno o meglio due sono molto oppostuni. Un periodo trop-
po lungo pud tendere pei impossibile una buona attivitd di
ricerca. Un economista agrario che aveva passato quarant’anni al
Bureau of Agricultural Economics e al momento di andare in pen-
sione ricevette un finanziamento per trasfondere la sua esperignza
in un libro, lo trovd impossibile: dopo aver scritto per quarant’anni
appunti di due padgine, questo & ¢id che sapeva fare; ma sfortunata-

! Yorrei anche ricordare Vladimir Gregorovitch Simkovitch, che era una
fonte inesauribile di battute. Eli Shapiro sacconta di averlo sentito dire a Michael
Florinsky, che parlava dell'insegnamento: * Mihail, per me linsegnamento & questo:
prendi una tazza di idee, mescolala con un barile d’acqua, e danne agli studenti
una goccia l'ora 7, :
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mente duecento appunti di due pagine non fanno un libro di cuat-
trocento pagine. Un economista che inizi a lavorare per il govetrno,
ma che voglia premunirsi contro la possibilita di preferire in seguito
la vita accademica, dovrebbe pubblicare un paio di articoli prima
di assumere il suo impiego. Oggi questo & pitt difficile che negli anni
trenta, a causa della feroce concorrenza nel mondo accademico ?

La Federal Reserve Bank di New York era un posto meravi-
glioso per lavorare, negli anni trenta, in parte grazie ad Allan Sproul,
che pit tardi divenne presidente, e a2 John H, Williams, I'economista-
vice-presidente che faceva la spola con Harvard, ¢ in parte perché
lavoravo con Emile Despres che divenne uno dei miei migliori amici,
Allan Sproul appartiene al Pantheon dei grandi uomini sotto i quali
(spesso molto sotto) ho lavorato, e che include il Generale George
C. Marshall, il Generale Omar N. Bradley, ¢ William L. Clayton,
Ho avuto solo minimi contatti con questi ultimi tre; Sproul mi
scrisse una lettera circa cinque anni prima della sua morte nel 1978,
e ci tenemmo in contatto epistolare. John Williams & I'ideatore del
concetto di valuta chiave, che farei risalire al 1932, quando rappre-
sentava con E.E. Day gli Stati Uniti alla Commissione Preparatoria
della Conferenza Economica Mondiale del 1933. E’ un concetto
che all'inizio non sembrd molto rilevante, ma che ha avuto ‘una
fortissima capacita di sopravvivenza, tornando pit volte di attualita.

Emile Despres era uno degli intelletti piti acuti che io abbia
mai conosciuto, sottile, raffinato, penetrante. Non ha lasciato in
economia quell'impronta che avrebbe potuto perché era un perfe-
zionista, incapace di sottopotre articoli per la pubblicazione perché
voleva sempre lavorarci ancora un po’. CGi sono molti economisti che
soffrono di questo inconveniente. Esso costituisce un’enorme perdita
di risorse. Tuttavia, & possibile incontrare anche il caso opposto di
persone capaci di scrivere molto senza niente da dire. Quando

? D’altra parte, la Columbia University prima della seconda guerra mondiale richie-
deva ancota, seguendo il modello tedesco, che un candidato al dottorato di ricerca
presentasse 75 copie stampate della sua tesi, che venivano pei usate per scambi
con altre universitd in modo da arricchire la biblicteca. Io non avevo denaro per
far cid, ma per fortuna lo aveva mia moglie, Il costo era 2,000 dollari per 600
cople. La Columbia University Press voleva pubblicare solo 400 copie da vendere
a § 3,00 'una, ¢ noi aviemmo ticevuto metd del prezzo. Dedotte 75 copie per la
Columbia, e 23 copie da distribuire personalmente, 300 copie a § 1,50 I'una avreb-
bero reso §450, con una perdita netta complessiva di circa $ 1.400. Con difficolta
persuasi la Colusbia University Press a pubblicare 600 copie a mie spese, riducendo
la perdita a $1.250. Una volta esaurite queste copie, mi fu chiesto di finanziare
una nuova edizione, offerta che declinai.

,f
!
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Despres insegnava al Williams College, che all'epoca non aveva un
programma post-laurea, si diceva che la migliore educazione post-
laurea negli Stati Uniti la si poteva avere ottenendo un posto di
assistente con lui.

Nel febbraio 1939, prima delf’invasione tedesca in Cecoslovac-
chia, accettai un posto di economista alla Banca dei Regolamenti In-
ternazionali. Questa scelta si dimostrd un errore, perché lo scoppio
della guetra provocd Ja cancellazione degli incontri mensili ed eli-
mind molto del lavoro della Banca. Era interessante vedere Per
Jacobsson al lavoro in quell’ambiente, per quanto non provassi
simpatia per le sue opinioni economiche. Quando Parigi cadde nel
giugno 1940, Despres, che si cra trasferito all’Ufficio Studi del
Federal Reserve Board a Washington, mi procurd I un lavoro nella
Sezione Internazionale.

L’Utficio Studi del Federal Reserve System & generalmente
considerato una riserva di talenti, disponibili per varie funzioni, dal
momento che le funzioni operative del Systemr non richiedevano
molto lavoro di ricerca. Nell'estate 1940 toced al Board fornire
personale per il contingente americano del Comitato Economico
Congiunto Canada-USA. Alvin Hansen, che trascorreva presso il
Board un periodo di congedo da Harvard, ne fu nominato presi-
dente; io divenni segretario, Il presidente canadese era William
Mackintosh della Queens University, e il scgretario era Alexander
Skelton della Bank of Canada. Fra gli altri membsi ameticani cerano
Harry Dexter White, Jacob Viner, E. Dana Durand. Era un posto inte-
ressante, ¢ lavorando a tempo pieno sui problemi canadesi per due
anni acquisii una gran quantitd di informazioni, sottoposte, tuttavia,
a un alto tasso di obsolescenza. Inoltre, ['incarico aveva limiti ben
precisi. Non appena il Comitato aveva messo in contatto gruppi
americani e canadesi che lavoravano su problemi comuni, come il
controllo dei prezzi, gli accordi “ Affitti e Prestiti”, le priorita
di produzione, e cost via, al Comitato veniva chiesto di ritirarsi.
Nella primavera del 1942, il Comitato volse la sua attenzione ai
problemi post-bellici dei rapporti fra Canada e Stati Uniti. Si tratta-
va di problemi non urgenti, dato lo stato della guerra, e cost quan-
fio Emile Despres mi invitd a passate all'0.S.S. nell’estate del 42,
10 accettai. _

William J. Donovan si era distinto come generale nella prima
guerra mondiale, come avvocato a New York, e per la sua fertile
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convinzione che lesercito statunitense avrebbe tralasciato di fare
malte cose. Per colmare i vuoti, istitul un’Organizzazione di Servizi
Strategici (0.8.8.) che pitr tardi divenne la C.LA. Uno degli uffici
principali era il sertore Ricerca e Analisi (R e A), cui faceva capo
una Sezione di Analisti che includeva, come economisti, Emile Despres
e Edward S. Mason. Nella sezione economica cerano gruppi che
lavoravano a raccogliere informazioni sulla produzione, la forza
lavoto e Pagricoltura nemica e stime sul materiale bellico.

Oltre agli economisti, il settore Ricerca e Analisi includeva

geografi, scienziati politici, e soprattutto storici. Fra questi e gli
econommisti era in atto uno scontro metodologico. Quando si trattd
di stimare la produzione cerealicola dei Russi, ad esempio, gli sto-
rici sostennero che gli economisti non potevano essere di grande
aiuto se non sapevano leggere il tusso, che avrebbe reso loro ac-
cessibili relazioni sui raccolti e cose del genere. Dal canto loro,
gli economisti sostenevano che i dati -sulla estensione dei tferreni,
sui rendimenti tegistrati in passato ¢ sulle condizioni meteorologiche
li ponevano in condizioni migliori pet stimare statisticamente il
prodotto, mentre i frammenti di evidenza sulla stampa quotidiana
crano fonte pitt di confusione che di aiuto. Nel corso degh anni,
‘ho guardato con maggiore simpatia alla posizione degli storici, tro-
vandomi di fronte a studi economici tecnicamente solidi ma deboli
alla base. 1;OSS. ebbe alcuni brillanti successi utilizzando le due
tecniche congiuntamente. Walter Levy riuscl a stabilire il momento
opportuno per bombardare certi impianti per l'idrogenazione del
petrolio studiando le tabelle delle tariffe per i trasporti ferroviari
tedeschi, ottenute tramite la Svizzera. Quando il catbone di alimen-
tazione inizid ad essere trasportato in grandi quantitd, le ferrovie
tedesche ridussero le tariffe, e naturalmente queste dovevano esscre
pubblicate. La sezione sulla forza lavoro di Donald Wheeler rac-
coglieva necrologi di soldati da quotidiani locali di cittd tedesche
vicine al confine con la Svizzeta e adoperando dati dei censimenti
utilizzd questo campione per stimare le perdite tedesche sul fronte
orientale.

Ben presto apparve chiaro che I’Aeronautica americana non era
ben preparata a bombardare obiettivi nemici, basandosi al pitt sul
vago concetto Douhet-Seversky dello spezzare le reni all’economia
nemica riportandola indietro all’etd della pietra. Quando questo
concetto sembrd inadeguato, U’Aeronautica in BEuropa e a Wash-
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ington, chiese aiuto all'0.8.S. 1l settore R e A istitul un Gruppo
Oblt?ttlvi Nemici nella Divisione per la Guerra Economica dell’zﬁl-
ba»sc1.at¢?1 statunitense a Londra, Chandler Morse, Walt W. Rostow
e William A. Salant furono i primi economisti dell’Q.8S. a farné
parte nell'autunno 1942, Ne! febbraio 1943 mi scambiai 'di posto
con Morse. All'inizio, il Gruppo Obiettivi Nemici ebbe quaiche
filfflc.calté} a guadagnaisi la fiducia dell’Acronautica americana che
in p.m.nmpio aveva utilizzato informazioni dei servizi segreti inglesi
partiti in grande vantaggio; ma cf riusci scoprendo un errore inj
Egl{fse. Il nostro Gruppo non era al corrente di Ultra, ciod delle
mfol:mazioni ottenute decifrando le trasmissioni radio :[edes-che Il
Ministero dell’Aviazione gradualmente venne a dipendere troppo' da
tale‘ fonte. Utilizzando fotografie aefee (cfr. Constance Babington-
Smith, Air Spy, New York, Harper and Row, 1957), informazioni
pf)lua.c-che che giungevano in gran quantitd, interrogatc’)ri dei prigio-
nier] di guerra, e ogni altra possibile fonte, concludemmo che gli
}mp;tanti Folke Wolf di Brema erano stati trasferiti a Marienber
in Polonia, TI Ministero dell’Aviazione sostenne che non era.verg,
ma la sua tesi si dimostrd erronea; e da quel momento in poi l’f.wiai
zione fu disposta a dare ascolto agli economisti, '

.La guerra € un problema economico relativamente semplice. La
fgnzmne-obiettivo ha un solo argomento — la vittoria — invece
d% complica{:i trade-off tra crescita, stabilitd, distribuzione del red-
.dlt-o, ece, vigenti in tempo di pace, ¢ un solo vincolo, mantenere
in movimento I’economia interna non militare. La mobilitazione com-
pleta & uno stato di equilibrio in cui non ¢ possibile aumentare lo
s|£<.)-1:~zo militare trasferendo una persona’ dal fronte interno al fronte
militare: una situazione ideale, alla quale gli inglesi si avvicinarono
mentre i tedeschi non «ci riuscirono mai, anche se gli inglesi non
rluscirono a conseguire un’allocazione ottimale fra aviazione, ma-
rina e fanteria. Gli economisti del Gruppo Objettivi Nemmici svi-
lul::Paror%o una teoria del bombardamento basata sulla premessa di
un’invasione dell’Europa, mentre il Capo .di Stato Maggiore del-
| ‘Aer.onautica Harris riteneva che i bombardamenti fossero suff-i-
clent! a vincere la guetra, basandosi su una posizione Douhet-
Seversky con il martello ma senza Pincudine. La nostra teoria del
bombardamento conciliava intuitivamente ( perché queste non erano
ancora state sviluppate) la teoria delle relazioni intersettoriali ¢
la teoria del capitale. La teotia intuitiva delle relazioni intersettosiali
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ci diceva che in un’economia complessa e interdipendente tutto il
sistema economico si sarebbe fermato se fosse stata eliminata una
riga di mezzi di produzione, come i cuscinetti a sfera o il petrolio.
La teoria del capitale ci diceva che occorreva far questo entro certi
limiti di tempo, perché avendo abbastanza tempo a disposizione &
possibile sostituire con il lavoro qualsiast mezzo di produziene man-
cante. Senza dubbio queste teorie crano gid state formalizzate ¢ svi-
luppate in organizzazioni come la Rand fin da quell’epoca. Noi
tenemmo conto della * profondita ” (il tempo necessario perché il
prodotto di un dato momento pervenga alla sua destinazione finale
sul fronte militare) e degli “ ammortizzatori ” (disponibilita di scorte,
riserve civili, e consimili) che potevano essere indirizzate verso usi
militari. Obiettivi come ['acciaio o I'elettricita furono accantonati in
base sia alla * profondita ” sia agli “ ammortizzatori . All’inizio igno-
ravamo i problemi relativi al tempo necessatio per mettere in piedi
una forza d'urto efficace e i problemi tattici i penetrazione in
profonditd in Germania, problemi di cui comunque si occupava
I’Aviazione, ma che influivano sulla scelta degli obiettivi.

A tempo debito, si pose il problema della migliore utilizzazione
dell’aviazione, per assicurare il successo dell’invasione in Europa.
Il Gruppo si trovd coinvolto in un dibattito sull’argomento fra al-
cuni analisti che sostenevano 'opportunita di bombardare nodi fer-
roviari o scali merci, e fa nostra concezione di colpire i treni mili-
tati che portavano rinforzi e materiale verso le zone di sbarco
bombardando un anello di ponti ferroviari di certe dimensioni.
Secondo noi, i nodi ferroviari avevano un ammortizzatore di traf-
fico civile prossimo all’85 per cento. Fra percid necessario bloccare
tutto il traffico ferroviario distruggendo i ponti (per riparare i
quali erano necessarie tre settimane, in confronto alle quattro ore
necessarie per le linee ferroviarie bombardate). La discussione ancora
prosegue. Nella sua autobiografia, From Apes to Warlords (New
York, Harper & Row, 1978), Lord (Solly) Zuckerman difende gli
attacchi ai nodi ferroviari, ¢ liquida gli economisti come aprioristi,
approssimativi e dilettanti. La controversia & continuata su En-
counter nei numeri di Novembre 1978 e Giugno 1979

Nel maggio ¢ giugno 1944 ebbi i privilegio di contribuire
alle operazioni dj bombardamento tattico durante I'invasione nel-
I'ambito dei servizi di informazione, e nel luglio entrai a far parte

del personale G-2 del Dodicesimo Gruppo d’Armata comandato dal

Generale Bradley, ben presto ajutato da Robert V. Roosa.
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Dopo esser stato olitemare dal febbraio 1943 al giugno 1945
con un.so.lo breve intervallo, dopo il giorno della vittoria ero an-
sioso di tornare a casa, e ancora una volta Despres venne in mio
soccorso. Molti membri dell’O.S.S, erano stati trasferiti al Diparti-
mento di Stato a lavorare su problemi post-bellici come le rtipara-
zioni di guerra tedesche. Despres stesso doveva andare con il s0tto-
s§gretario Clayton all’incontro di Potsdam sull’occapazione, e aveva
bisogno di un sostituto. Arrivai a Washington il 12 giugno, e dopo
una settimana di vacanze ero gia al lavoro nel Di‘partirrjlento di
S.tato. Quell'autunno cercai di svincolarmi daj problemi dell’occupa-
zione ¢ lavorai brevemente sul prestito britannico. I problemi
tefiﬁ:schl restavano impegnativi, tuttavia, e ben presto tornai alla
Dlylsione degli Affari Economici tedeschi e ausiriaci con Rostow
William Salant, Harold J. Barnett, ¢ altri del petiodo del’O SS’
Restal Il fino al giugno 1947 quando il Segretario di Stato GC
Marshall, impostd un piano di ricostruzione per PEuropa; io,pasls-ai
a lavorare su quel problema all’interno del Dipartimento di Stato.

~ Proprio come al Gruppo Obiettivi Nemici eravamo giunti in-
tuttivamente all'essenza della teoria delle relazioni intersettoriali e
della teoria del capitale, cosi al Dipartimento di Stato intuimmo
la tepria del “ second best . Varie imprese dei paesi alleati volevano
acquistare imprese tedesche, per una ragione o per Paltra: teatri
da utlllizzare come cinematografi, un impianto per la produzione di
macchine per cucire per sostituirne uno caduto in mano ai Russi
Pn'm-onopolio corffe la 4711, e cose analoghe. La nostra division(;
Insistette per una moratoria sugli investimenti diretti in Germania
fino a dopo la riforma monetaria, Questa, ovviamente, non & altro
che la teoria del “second best ”: quando il mercato r;on funziona
non usatlo, Gli storici revisionisti suppongono che gli Stati Uniti}
In quanto- paese capitalista, fosseto ansiosi di comprare a buon’
prezzo Pindustria tedesca, In realty fu facile persuadere i nostri su-
periori della saggezza della moratoria, Tl Segretario Byrnes veniva
dal_la South Carolina, il Generale Clay dalla Georgia, il Sottosegre-
tario di Stato Clayton dal Texas. Ci fu sufficiente la parola “ avven-
tuntero notdista ” per ricordar loro Desercito di locuste disceso nel

lS,u'd dopo la Guerra Civile, perché comprendessero i meriti del-
attesa.

B Per.quanto riguarda il Plano Marshall, gli economisti per lo
Pl servirono come avvocati di parte piuttosto che come analisti
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obiettivi. Lo mi trovai nel punto di incrocio di una serie di comitati
su paesi o su merci specifiche. Era significativo che tutti coloro che
si occupavano di paesi specifici volevano un ajuto maggiore per il
“loro” paese, mentre tutti coloro che si occupavano di merci rite-
nevano che I'Europa avesse bisogno di una quantitd maggiore del
“loro " prodotto. Guardando indietro, da fastidio il fatto che argo-
mentassimo che 'Buropa aveva un deficit di bilancia dei pagamenti
da compensare, mentre ovviamente nel periodo intermedio, come
Machlup mise in evidenza pit tardi, ¢ 'aiuto estero a determinare il
deficit, e non il deficit a determinare I'atuto estero.

Ancor peggio, noi ragiopammo.come se avessimo potuto pre-
vedere i fabbisogni di 17 paesi per 26 merci per un petiodo di
quattro anni e mezzo tisolvendo un problema di equilibrio par-
giale, di modo che ogni risparmio in qualsiasi merce modificasse
Pimporto complessivo degli aiuti. In effeiti eravamo cosl timorosi
di rivelare al Congresso i limiti delle nostre conoscenze che nessuno
osd modificare il calcolo originatio di $ 5,2 miliardi per i primi
sedici mesi. i conseguenza, ogni volta che si doveva modificare
qualcosa per una delle 26 merci, si apportava un altro cambiamento
a una cifra residuale. Tra gli statistici circolava la battuta che i
calcolatori degli uffici del Pentagono che noi usavamo erano inca-
paci di dare una risposta diversa da § 5,2 miliardi. ‘

Quelli furono anni di duro lavoro, con una settimana di va-
canza nel 1945, e nessuna vacanza nel 1946 e 1947, Nel 1948 subii
un’opetazione, persi peso e decisi-di lasciare la pubblica ammini-
strazione per l'universitd, In questa decisione ebbe un certo ruolo
la mia previsione, che si riveld sbagliata, che il presidente Truman
sarebbe stato sconfitto nelle elezioni presidenziali dell’autunno 1948,
Nella mia ticerca di un impiego universitario, non ebbe buon esito
un invito a dare un seminario a Princeton: i professori Lutz,
Graham e Viner ebbero fonti obiezioni alla mia difesa del piano
Marshall, sostenendo che piuttosto si poteva ristabilire 1'equilibrio
attraverso il ritorno in pareggio dei bilanci pubblici e la svaluta-
zione da parte dei paesi europei. Quando sostenni le stesse tesi in
un seminatio a Yale, ebbi la sfortuna che Viner si trovasse a pot-
tata di mano a New Iaven e fosse invitato al seminario, sempre
in disaccordo con le mie tesi. Alla fine Richard Bissel, che era
stato il principale fra gli estensori del Rapporto Harpiman sugli
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effetti economici del piano Marshall per' gli Stati Uniti, mi disse
di un posto vacante al M.IT. Feci domanda, visitai il campus,
non. mi fu chiesto di dare un seminario, il che probabilmente & stata
una fortuna, e ottenni il posto. '

Vita accademica

‘Molte persone trovano strano che il M.LT. abbia un diparti-
mento economico, tanto pit strano che si tratti di un buon diparti-
mento. Ma la sua esistenza & solo in parte accidentale. Francis A.
Walker, un illustre economista del XIX secolos era stato presidente
del MLLLT. Davis R. Dewey, fratello di John Dewey, era stato per
quarant’anni tesoriere, e per un anno presidente dell’American Eco-
nomic Association, che guidava dal suo ufficic al M.IT. A un
certo punto si osservd che molti studenti di ingegneria trovavaho
lavoto nel mondo degli affari, e che percid era opportuno che
sapessero qualcosa di relazioni industriali. Molti albi statali degli
ingegneri richiedevano qualche conoscenza di economia. Per un
certo periodo il dipartimento di economija si dedicd per metd al-
l'economia del lavoro, e per metd a tutto il resto. Poi riuscl ad
assumere Paul Samuelson, che era disponibile in primo luogo grazie
alla decisione di una ristretta minoranza dei docenti di Harvard di
non assumetlo perché i faceva sentire a disagio, e in secondo luogo
grazie al suo interesse a restare a Cambridge. Con la sua assunzione
si mise in moto un processo autoalimentante, e economia al M.I.T.
fu in grado di crescere autonomamente.

Il M.LT. si riveld un luogo splendido in cui passare i succes-
sivi trent’anni. La sua microsociologia era oltremodo efficace. Il
dipartimento di economia era ospitato su due piani dello stesso
edificio della Sloan School of Management e del Faculty Club.
All'interno del dipartimento i rapporti personali erano facili e
informali, ad esempio a pranzo, quando membri del dipartimento e
della Sloan School, alcuni dei quali avevano anche incarichi di
insegnamento in economia, si incontravano alla stessa tavola ogni
giorno. I docenti erano calmi, tolleranti, incoraggianti, in contrasto
con i dipartimenti economici di altre universitd, divisi in fazioni in
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aperto antagonismo, E’ facile essere influenzati dall’ambiente in eui
si vive, B’ difficile che si metia a fare ricerca chi va in un’universita
di terza categoria dove sono in pochi a fare ricerca, Al M.LT.
tutti lavoravano sodo, e passavano la loro giotnata in ufficio, dispo-
nibili per colleghi e studenti.

E’ possibile che io abbia commesso un errore negli anni cin-
quanta rinunciando a potre riparo alle mie debolezze in teoria,
matematica ¢ pitt tardi in econometria, dovute a un’istruzione di-
fettosa negli anni trenta e ai dodici anni passati fuori dell’universita.
E’ vero che negli anni di guerra le riviste non erano ricche di let-
ture indispensabili, ma sia prima sia dopo la guerra non mi ero
tenute al passo, come d’altra parte fanno in pochi nella pubblica
amministrazione. Tuttavia, un collega mi rassicurd dicendomi che
era un errore trasformare un economista-letterato in un economista

matematico di second’ordine. Per di pit, ful spinto a interessarmi -

di storia economica dall’occasione di dare un corso annuale sulla
“ economia dell’Buropa” alla Columbia University, un incarico ra-
ro negli Stati Uniti, anche se comune in Francia e in Italia,
Non ebbi problemi a raccogliere il materiale per il secondo tri-
mestre, materiale che mi era fornito dalla mia esperienza al Di-
partimento di Stato. Per il primo trimestre, invece, dovevo partire
da zero, ¢ mi trovai a studiare un po’ di storia. Un sottoprodotto
di queste ricerche fu larticolo del 1951 sul Journal of Political
Fconomy sui diversi modi con cui vari paesi europei risposero alla
caduta del prezzo del grano. Da allora la storia economica prese
una parte sempre maggiore del mio tempo.

Trent'anni al M.I.T. hanno prodotto libri pit che ‘articoli. E’
irritante, tuttavia, avere una teputazione basata, anziché sul lavoro
originale, su un libro di testo di moderato successo, scritto per
pagate 1 costi dellistruzione di una‘famiglia numerosa. I libri di
testo sono sintesi del lavoro di altri.

Il MIT. & stato un luogo splendido in cui insegnare non solo

grazie alla tolleranza e al sostegno dei colleghi, ma anche grazie

all’elevato livello degli studenti. Per essere ammessi ¢’ una forte
selezione: su circa 300-400 domande ogni anno, il dipartimento
intende ridurre il numero degli ammessi a 25, anche se poi sembra
che inevitabilmente si finisca col giungete a 35. Secondo la micro-

soclologia pare che 'ampiezza ottimale di un buon dipartimento sia

data da circa 100 studenti post-laurea e 25-30 docenti. Al disotto
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di questi livelli si registrano economie di scala crescenti, mentre al
di sopra si registrano diseconomie. C'¢ semptre la tentazione di
cedere alle pressioni e crescere un po’; ma oltre un certo limite,
gli studenti non si conoscono pitt fra di loro, e i rapporti informali
tra i docenti diventano piti rari.

Sono sorpreso dal risultato- della mia attivitd di docente.” I
laureati in economia internazionale al M.I.T. includone Jagdish Bhag-
wati, William Branson, Catlos Diaz Alejandro, Miltiades Chacholiades,
Ronald Findlay, Ronald Jones, Stephen Hymer, Stephen Magee,
Robert Mundell, FEgon Sohmen, Jaroslav Vanek. Forse non & del
tutto corretto attribuire al M.I.T. Bhagwati e Mundell, perché en-
trambi hanno studiato per parecchio tempo altrove: Bhagwati a
Cambridge, ad Oxford, e a Chicago con Harry Johnson; Mundell a
Washington, a Londra con James Meade, a Chicago con Harry
Johnson. Questa educazione petipatetica, alla ricerca di grandi uomi-
ni dai quali imparare, & sicuramente la migliore possibile. I} M.I.T.
ha avuto la sua parte di questi studenti, tra i quali uno dei pil
originali & stato Steffan Burenstam Linder. L’eccellenza dei laureati

_in economia internazionale al M.1.T. riflette il fatto che gli studenti

si educano I'un laltro, pitt che apprendere dai decenti. Se i docenti
riescono a trasmettere entusiasmo per l’argomento in modo da inci-
tare gli studenti a lavorare per proprio conto e 'uno con Ialtro, non
c’t molto da aggiungere, Ma ricordo bene l'osservazione pungente
di un laureato del M.I.T., che non era mio studente, ¢ che mi disse,
al termine di un “ party ” in cui aveva un po’ alzato il gomito, che
il M.IT, aveva ottenuto risultati cosi brillanti in economia inter-
nazionale perché il mio approccio vecchio-stile confondeva gli stu-
denti costringendoli ad impadronirsi dell’argomento autonomamente.

Nel corso di questi 32 anni, mia moglie ed io abbiamo trascorso
tre periodi di congedo all’estero: a Ginevra, Oxford e Parigi, Kiel
e Roma. Ciascun petiodo di congedo mi portd ad approfondire la
storia economica eutopea a scapito della teotia pura del commercio
estero. | problemi monetari internazionali hanno rappresentato un
compromesso, € un interesse continuo. Il coinvolgimento con la
storia mi condusse sempre pitt lontano- dall’economia pura con un
corso seminariale ad Harvard che durd due anni ¢ portd ad un libro,
In Search of France, scritto con due politologi, due sociologi e uno
storico. Questo esercizio mi portd a concludere che la ricerca inter-
disciplinare & lavoro serio e produttivo, ma va intrapresa tardi piut-
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tosto che presto, dopo aver trascorso vari anni all’interno della
propria disciplina. La suddivisione in.dipartimenti ¢ una forte re-
mota a tale tipo di ricerca. Molti ritengono erroneamente che la
miglior soluzione di un problema sia quella ben delimitata all’interno
di una singola disciplina, o addirittura fornita sulla base di una data
tecnica. . Una volta chiesi a_ un professore europeo che trascorreva un
periodo in America se gli piacesse insegnare a... “Non molto”,
rispose. Tutti ghi studenti ragionano come il professor Y. A Chicago,
continud, ognuno & un piccolo Becker, alla ricerca di spiegazioni
economiche per ogni tipo di fenomeni che normalmente sono con-
siderati esterni a tale materia, E quanto ai “polli” del M.IT,,
gli ricordavano quelli in vendita nei supermercati ameticani, tutti
esattamente uguall in peso, dimensioni e sapore: sono incguagliabili
a costruire un modello, a manipolatlo matematicamente, ¢ a sotto-
porlo a verifica econometrica, ma sono tutti identici.

l.a storia ‘economica letteraria, o economia storica come tal-
volta la chiamo, non & di moda nel M.LT. di oggi; ma & un modo
meraviglioso di passare il tempo quando si € in pensione.

CHARLES P. KINDLEBERGER




