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Sylos Labini al tempo del centro-sinistra

GIANFRANCO PASQUINO"

L’ “interrogatorio” di Sylos Labini, come viene definito negli atti
della Camera dei deputati, ebbe luogo 1’8 febbraio 1962 (Camera dei
deputati, 1965; ripubblicato in questo numero: Sylos Labini, 2015).
Appena una settimana dopo che il congresso della Democrazia Cristiana,
tenutosi a Napoli dal 27 al 31 gennaio, aveva dato un sofferto via al
centro-sinistra. Quel congresso ¢ passato alla storia anche per le sei ore
del discorso con il quale il segretario del partito Aldo Moro riusci a
convincere 1 delegati, stremandoli, che era venuto il tempo
dell’allargamento della maggioranza ai socialisti. Con pazienza e con
gradualitd, Moro iniziava la strategia che lo avrebbe portato quindici anni
dopo a dare vita anche ai governi di solidarieta nazionale con il PCI: altro
che ‘democrazia dell’alternanza’!

A preparare la svolta del centro-sinistra aveva provveduto un
governo guidato da Amintore Fanfani, un monocolore democristiano
(luglio 1960-febbraio 1962), che rimarginava le ferite al sistema politico
inferte dallo sciagurato governo Tambroni. La prima importante
conseguenza del congresso DC fu un altro governo guidato da Fanfani,
un tripartito DC-PSDI-PRI (febbraio 1962-giugno 1963) che godette
della disponibilita socialista (allora definita ‘“appoggio esterno”) a
votare molti dei disegni di legge presentati. Quanto all’attivissimo
Fanfani, come segretario della DC poteva con molte buone ragioni
vantarsi di avere portato il partito nel 1958 al suo successo elettorale pit
consistente, secondo soltanto a quello ottenuto in circostanze
eccezionali, oggi diremmo ‘bipolari’, da De Gasperi nel 1948 contro il
Fronte Popolare. Fu un successo meritatissimo, conseguito proprio
grazie all’attivismo consapevole e mirato di Fanfani, segretario della
DC dal 1954 al 1958, che da un lato aveva cercato di rendere il partito
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piu autonomo rispetto ai gruppi e alle associazioni fiancheggiatrici e,
d’altro lato, aveva saputo radicare la DC sul territorio, facendone un
partito di popolo. Nel 1958 la DC di Fanfani, che nessuno si sogno mai
di chiamare ‘partito della nazione’, ma che era un partito concretamente
interclassista, incasso un successo elettorale di notevoli dimensioni.
Ottenne 12.522.279 voti (il 42,36%), il PCI 6.704.706 (22,68%), il PSI
4.208.111 (14.23%). Ando a votare addirittura il 93,8% degli aventi
diritto.

Gli italiani credevano ancora nella politica e i partiti cercavano
ancora non soltanto di convincerli a votare per loro, ma anche di
‘educarli’. Il miracolo economico, gia in corso, era anche il prodotto di
una politica che aveva saputo porsi al posto di comando. Per convinzione,
per temperamento, per stile, in quel tempo Fanfani fu il leader
democristiano meglio capace di rappresentare una politica che voleva
prendere decisioni importanti, come fu I’avvio del centro-sinistra, e
sapeva farlo anche sfidando la contrarieta di settori non piccoli né
marginali del suo blocco sociale.

La collaborazione fra democristiani e socialisti (unitamente ai
socialdemocratici di Saragat e ai repubblicani di La Malfa) fu sancita con
la presenza di ministri socialisti nel primo centro-sinistra organico
guidato da Moro (dicembre 1963-luglio 1964). Tre governi successivi di
centro-sinistra fino al giugno 1968 furono ugualmente affidati alla guida
di Moro, che antepose costantemente l’unitarieta della DC a qualsiasi
riforma di pit 0 meno ampio respiro. Di quei governi fece regolarmente
parte anche il PSI, fortemente indebolito dalla scissione del PSIUP
avvenuta nel gennaio 1964, alla quale non pose rimedio numerico né
politico la frettolosa unificazione con il PSDI nel 1966-1969. 1 sistemi
elettorali proporzionali non premiano necessariamente le fusioni fra
partiti, ma soprattutto non pongono nessun ostacolo alle scissioni come
quelle che, dal 1947 (PSDI) al 1964 (PSIUP) e al 1991 (Rifondazione
Comunista), hanno sistematicamente colpito i partiti in senso lato
riformisti.

Il cambio di leadership da Fanfani a Moro segnald quanto grandi
erano le differenze fra i due ‘cavalli di razza’ della DC. Per visione del
mondo e per concezione politica, Moro era paziente, riflessivo, talvolta
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lentissimo, in maniera tanto esasperante quanto deliberata. Nella sua
opera di governo, Moro sostitui il decisionismo fanfaniano con la
mediazione. I governi di Moro non si assunsero mai la responsabilita di
scelte definitive prima che tutte le parti si fossero espresse, che tutte
avessero fatto pervenire le loro preferenze, che si fossero raggiunti
accordi della pit ampia convergenza possibile. Soltanto allora il governo
ratificava quanto era emerso dal lungo procedimento dipanatosi nella
societa. Pit o meno efficace e raccomandabile, questa modalita di
governo avrebbe potuto condurre a forme di concertazione quasi al limite
del neo-corporativismo, praticato soprattutto nei paesi scandinavi (e poi
anche in Austria e Germania), ma che nell’Italia degli anni Sessanta era
sostanzialmente sconosciuto.

Certamente, la complessita e la varieta di interessi collegati con la
Democrazia Cristiana esigevano consultazioni e accordi. Nessun
dirigente democristiano, meno che mai se si trovava in cariche di
governo, avrebbe mai pensato a procedure decisionali basate sulla
disintermediazione, vale a dire procedure che non si confrontassero con i
corpi intermedi, con le loro preferenze e con i loro interessi. Anche per
queste ragioni, il decisionismo era molto al di 1a da venire, né le ricette
indicate da Sylos Labini sembravano suggerirne la necessita.

A cinquant’anni di distanza — che probabilmente ¢ la prospettiva
giusta — visto, rivisitato e valutato dopo I’espletamento di altre formule di
governo, tutte incapaci persino di immaginarlo, il riformismo del centro-
sinistra continua ad apparire come un reale periodo di esperimenti, di
interventi e anche di successi in termini di effettive riforme. E innegabile
che, pur vedendone e cogliendone tutte le manchevolezze, senza quel
riformismo 1’Italia starebbe molto peggio. Per capire le ragioni di tali
manchevolezze, ma anche i contributi positivi alla storia dell’Italia, il
riformismo del centro-sinistra va collocato in un quadro piu ampio dal
quale trasse alimento e nel quale risulta fecondo paragonarlo con il
riformismo di altri paesi. Nella consapevolezza di quanto sia difficile
tenere insieme tutti i fili, ma anche di quanto sia importante cercare di
farlo, suggerendo le connessioni e gli spunti per ulteriori riflessioni,
affrontero il tema partendo da lontano.
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Ai tempi di Moro e Fanfani, di Nenni, Lombardi, Giolitti e La
Malfa, di globalizzazione come fenomeno che incide sulla discrezionalita
delle decisioni nazionali, anzi, che le detta, non si poteva proprio parlare.
Neppure il processo di integrazione europea, sul quale esprimersi allora a
favore dell’unificazione politica significava avere accettato 1’utopia
tenacemente perseguita da Altiero Spinelli, sembrava porre costrizioni
particolari all’attivita di governo. Per storia e per collegamento con gli
altri partiti democristiani europei — in particolare con quello tedesco,
molto solido e di governo, ¢ con quello francese, che pero sarebbe
praticamente scomparso poco dopo I’inaugurazione della Quinta
Repubblica (1958) —, i democristiani italiani, espressione di una classe
politica assolutamente provinciale tranne rarissime eccezioni (fra le quali,
per fortuna di tutti gli italiani, va annoverato Alcide De Gasperi), furono
fin dall’inizio europeisti, ma molto poco inclini a profondere le loro
energie politiche a livello europeo. Dal canto loro, per tradizione storica e
per convinzione, europeisti convinti furono i repubblicani di Ugo La
Malfa, mentre i socialisti, originariamente tiepidi e non consapevoli della
rilevanza e dell’influenza del processo di integrazione europea, non
riuscirono, se cosi si puo dire, a sfuggire al richiamo dell’Europa e dei
molti partiti socialisti confratelli, a cominciare dai belgi e dagli olandesi,
seguiti dai tedeschi e dagli austriaci, che quell’Europa unita la volevano
costruire davvero e presto.

In quella fase, ’Europa fu uno soltanto, ¢ neanche forse il piu
importante, dei fattori del piu ampio quadro internazionale la cui
evoluzione influenzo e, oserei dire, almeno in parte favori (o meglio, non
ostacolo) I’avvento del centro-sinistra. Scherzando, ma non troppo, credo
che I’analisi di quei fattori debba cominciare con il ‘fattore K’. Non ‘K’
come Kommunismus (anche se del comunismo si deve parlare), ma con
riferimento, nell’ordine con il quale giunsero alla guida dei rispettivi
paesi, a Kruscev ¢ a Kennedy. Non so se, tecnicamente, 1’azione
intrapresa da Kruscev sul piano dei rapporti con gli Stati Uniti possa gia
essere definita détente. Certamente, fu I’inizio del disgelo della Guerra
Fredda, anche se nessuno puo e deve dimenticare che nell’agosto del
1961 venne costruito il Muro di Berlino e nell’ottobre del 1962 ci furono
i tredici drammatici giorni della crisi dei missili a Cuba, che porto il
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mondo sull’orlo della catastrofe nucleare. La destalinizzazione iniziata da
Kruscev e qualche sua apertura domestica al dissenso, ad esempio degli
scrittori sovietici (nel 1962 SolZzenicyn pubblico un testo fondamentale di
denuncia sui lager, Una giornata di lvan Denisovic), sembrarono
promettenti.

La defenestrazione di Kruscev nell’ottobre 1964 non soltanto pose la
pietra tombale su qualsiasi trasformazione politica liberalizzante
dell’URSS, aprendo la strada all’esiziale era di Leonid Breznev, ma per
quel che conta per il discorso sul centro-sinistra, incise negativamente
anche sul Partito Comunista I[taliano. Tocco al (comunque) filo-sovietico
Giorgio Amendola cercare di attutire il colpo. In risposta a una lettera di
Bobbio (lo scambio si trova sulle pagine del settimanale Rinascita del 28
novembre 1964) che chiedeva ai comunisti di trarre le conseguenze da
quello che era un avvenimento pesantissimo, che segnalava
I’irriformabilita del comunismo sovietico, senza porsi il vero problema,
cio¢ sganciare il PCI dall’URSS, Amendola faceva una sua personale
fuga in avanti controproponendo 1’impossibile: la costruzione con il PSI
di un Partito Unico dei Lavoratori. Dati i rapporti di forza fra i due partiti,
I’esito — era sufficiente ricordare 1’esperienza del Fronte Popolare del
1948 — non sarebbe stato propriamente favorevole né al PSI né alla
trasformazione del PCI. Ricca di ambiguita, la proposta di Amendola
sembro la presa d’atto da parte del PCI che il suo ruolo d’opposizione al
centro-sinistra rischiava di rimanere sostanzialmente sterile. Subito
reputata insufficiente da Bobbio, quella proposta non ebbe nessun seguito
e scomparve persino dal successivo durissimo confronto interno fra
Amendola e Ingrao, candidati alla successione a Togliatti. Entrambi, poi,
fecero un passo indietro (o di fianco) per favorire una soluzione che non
lacerasse il partito, soluzione rappresentata dall’elezione di Luigi Longo.
Nulla di tutto questo favori politicamente il centro-sinistra né, tantomeno,
ne trassero profitto politico ed elettorale i socialisti.

Trovandosi I’Italia in quella che veniva definita “la sfera
d’influenza” degli Stati Uniti, per capire il quadro nel quale si
introduceva I’esperienza del centro-sinistra, ¢ importante tenere conto
anche dell’altra ‘K’, quella del giovane presidente democratico John F.
Kennedy. Non so quali fossero i canali di contatto socialisti con gli USA
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e la loro ambasciata a Roma; sappiamo, pero, che il Segretario di Stato
uscente John Foster Dulles, ¢ il capo della CIA, suo fratello Allen Dulles,
non erano precisamente dei progressisti. Sappiamo anche che la
maggioranza dei policy-makers americani a livello burocratico, in
particolare nel Dipartimento di Stato, riteneva che i rapporti del PSI con il
PCI non erano ancora del tutto rassicuranti, ad esempio dal punto di vista
dell’eventuale accesso dei socialisti a dati riservati, disponibili agli stati
membri della NATO. Anche senza giungere a fare dei socialisti il cavallo
di Troia del PCI, le preoccupazioni ¢ le remore degli americani erano
molte e serie. Ci volle una missione a Roma nel febbraio 1962 di uno dei
piu autorevoli consiglieri di Kennedy, il gia famoso storico Arthur M.
Schlesinger Jr., per fugare i dubbi (“Washington was pleased at the
prospect of a forward movement in Italian social policy but wondered
about the implications of the apertura for foreign affairs”"), per piegare le
fortissime resistenze del Dipartimento di Stato e per dare disco verde al
centro-sinistra, come lui stesso racconta nel suo splendido resoconto della
troppo breve stagione di Kennedy alla Casa Bianca (Schlesinger, 1965,
pp. 879-881).

Schlesinger merita una riflessione leggermente piu approfondita,
proprio per capire meglio il quadro internazionale, politico e intellettuale
in cui si situd il centro-sinistra. Nel suo resoconto, lo storico americano
inserisce una notazione concernente il cattolicesimo “progressista” di
John Kennedy e la coincidenza della sua presidenza con il pontificato di
Giovanni XXIII. Nel contesto di sostegno al centro-sinistra, alcuni hanno
voluto inserire anche la presenza a San Pietro di Giovanni XXIII, qualche
sua dichiarazione, in particolare la sua distinzione fra il comunismo come
errore condannabile e i comunisti, ¢ I’annuncio e 1’apertura del Concilio
Vaticano II. Tutti questi elementi contribuirono a rafforzare le
associazioni e i movimenti cattolici che desideravano una svolta in senso
progressista dei governi imperniati sulla Democrazia Cristiana. Senza
andare troppo in 1a nei tempi e con le ipotesi, alcuni di questi gruppi e di
queste associazioni, delusi dalla parabola del centro-sinistra,

! “Washington era lieta della prospettiva di uno sviluppo progressivo delle politiche
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probabilmente insoddisfatti dal suo rendimento ma vogliosi di svolgere
un ruolo piu rilevante e di spingere per altri, piu incisivi, cambiamenti,
sarebbero poi diventati, dieci anni dopo, oggetto dell’offerta
berlingueriana del compromesso storico.

Concludendo con lo Schlesinger storico, la sua fama in quanto
studioso, oltre che da una intensa produttivita, derivava da una trilogia
dedicata al grande presidente progressista Franklin Delano Roosevelt e
dalla sua visione coerentemente liberal, che proprio durante la presidenza
di Kennedy tradusse in un agile libretto The Politics of Hope
(Schlesinger, 1962). In quegli anni, in alcuni ambienti della sinistra
democratica europea si fece strada ’idea che le politiche progressiste di
effettivo cambiamento sarebbero state favorite dalla presenza alla Casa
Bianca di un presidente che, a sua volta, fosse capace di lanciare
un’ondata di politiche progressiste che avrebbe attraversato 1’ Atlantico.
Kennedy poteva essere quel presidente, ma la sua presidenza fu
tragicamente spezzata dopo troppo poco tempo, cosicché chi voleva
trovare I’alimento riformatore adeguato in Europa doveva guardare ad
altre esperienze.

E probabile che alcuni, probabilmente pochi, intellettuali socialisti
fossero al corrente della leggendaria epopea riformatrice dei
socialdemocratici svedesi, ma certamente nessuno credette di poterne
trarre insegnamenti applicabili nel troppo diverso contesto italiano. In
qualche misura invece, anche se comunque molto differenti erano le
condizioni di fondo, qualche lezione poteva venire ai socialisti italiani dai
laburisti inglesi. Almeno questa possibilitda ¢ discussa e, con qualche
forzatura, argomentata da Ilaria Favretto (2003). (Non riesco a resistere
alla tentazione di sottolineare, alzando le sopracciglia, che oggi vi ¢
qualcuno che intende su basi fragilissime, al limite dell’evanescenza,
ricorrere al paragone, se non fra il Partito Democratico e il New Labour,
quantomeno fra Matteo Renzi e Tony Blair. Ritengo questo paragone del
tutto improprio e privo di sostanza storica e politica.)

Tuttavia, ¢ innegabile che i mutamenti generazionali contino. Al
proposito, merita di essere ricordata la famosa frase del discorso
inaugurale del presidente Kennedy, che annunciava ai suoi fellow
Americans che una nuova generazione, nata nel secolo XX, era giunta ai
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posti di comando. Una ragione di piu per avere speranza e attendersi
cambiamenti. Tuttavia, la non ancora vecchia Europa non era stata e non
stava a guardare. In Gran Bretagna, subito dopo la vittoria nella Seconda
Guerra Mondiale, gli inglesi affidarono la ricostruzione a un governo
laburista guidato dall’ultrasessantenne Clement Attlee (di estrazione
operaia) e al suo partito. A dimostrazione che altre qualitd possono
contare anche piu della giovinezza, il quinquennio riformatore di Attlee e
dei suoi consiglieri innovatori segno positivamente il corso della politica,
dell’economia, della societa nel Regno Unito fino all’avvento di Margaret
Thatcher. ‘Welfare piu keynesismo’ fu una formula di gran lunga piu
vincente della leniniana ‘Soviet piu elettrificazione’.

Nel cuore dell’Europa, a cavallo fra la fine degli anni Cinquanta e
I’inizio dei Sessanta, si produsse un avvenimento di decisiva importanza,
che cambio la storia politica della Germania: Bad Godesberg. In un
congresso straordinario, tenuto in quella cittadina termale dal 13 al 15
novembre 1959, la SPD ripudio I’ideologia marxista e dichiard la sua
piena adesione ai principi liberal-democratici e all’economia di mercato.
Bloccati per dieci lunghi anni in una condizione di opposizione
intransigente, ma senza speranze di andare al governo, i socialdemocratici
tedeschi, pit per maturata convinzione che per subdolo opportunismo,
produssero quella che certamente merita di essere definita una “svolta
epocale” che, per I’appunto, trasformo quell’epoca. A livello locale i
socialdemocratici tedeschi gia governavano. Nel 1957 Willy Brandt,
anche lui un rappresentante della generazione nata nel secolo XX (il
cancelliere democristiano Konrad Adenauer (1949-1964) era nato
addirittura nel 1876), era stato eletto borgomastro di Berlino Ovest.
Brandt fu uno dei fautori della svolta di Bad Godesberg. In seguito, fu lui
a offrire a Kennedy ’occasione di dichiarare il 26 giugno 1963 di fronte
al Muro di Berlino: “Ich bin ein Berliner”. Fu lui a diventare Ministro
degli esteri (come Nenni in Italia) nella prima Grande Coalizione tedesca
(1966-1969), un centro-sinistra a due sostenuto da una comoda
maggioranza di seggi. Infine, fu Brandt a diventare il primo cancelliere
socialdemocratico tedesco (1969-1974) del dopoguerra.

Questo breve approfondimento ¢ importante per due ragioni. La
prima ¢ che riguarda un partito, la SPD, che dimostrd notevoli capacita
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riformatrici. La seconda ¢ che I’atteggiamento dei socialisti italiani verso
la SPD spesso fu e rimase ambiguo, tanto che per criticare Craxi, in corsa
a meta anni Settanta per diventare segretario del PSI, lo si definiva “il
tedesco”.

Parecchi anni dopo, da piu parti, e non soltanto nella sinistra italiana,
a partire dai socialisti, emerse I’invito, anche con qualche tono
provocatorio, ai comunisti di “andare a Bad Godesberg”, vale a dire di
procedere a wuna revisione profonda, meglio all’abbandono, di
un’ideologia e di una visione del mondo che erano provatamente fallite.
Purtroppo, da un lato le riforme del centro-sinistra non furono considerate
sufficientemente incisive (anche se sicuramente cambiarono I’Italia piu di
qualsiasi altra stagione); dall’altro, i socialisti ¢ i mass media non
riuscirono a esercitare sufficiente pressione sul mondo comunista, sui
quadri intermedi del PCI e sugli intellettuali di riferimento, piu che sulla
leadership del partito.

Pur crescendo elettoralmente, 1 comunisti italiani restarono
politicamente poco rilevanti. Alla fine, non sarebbero mai arrivati a Bad
Godesberg ma, con piu di trent’anni di ritardo, nel gennaio-febbraio
1991, a Rimini. Nella gaudente cittadina balneare romagnola, molti
scoprirono che non esisteva nessuna terza via fra il comunismo realizzato
e crollato e le socialdemocrazie da loro osteggiate. “La dritta via”, che
non avevano saputo neppure cercare, era definitivamente “smarrita”.
Quello che un grande partito e i suoi molti intellettuali avrebbero potuto
fare consisteva in una riflessione ad ampio raggio sulle modalita con le
quali procedere a un adattamento delle esperienze socialdemocratiche alla
situazione italiana. Tutti mancarono al compito e all’appello.

La distanza che i comunisti italiani mantenevano allora dalle
socialdemocrazie, e continuarono a preservare e a sottolineare per fin
troppo tempo, era giustificata essenzialmente con una svalutazione di
quel riformismo che, secondo loro, non cambiava i rapporti di potere (su
questo punto 1 comunisti sbagliavano alla grande, cosi come
sottovalutarono 1’incidenza sociale e culturale della scuola media unica),
non mutava la struttura di classe, non aveva e non avrebbe dato vita a una
societa nuova. In sostanza, ma non solo per i comunisti, il riformismo
socialdemocratico finiva per essere pil o meno consapevolmente il
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migliore degli strumenti per puntellare il capitalismo, addirittura
rafforzandolo. L’alternativa fra riforme ¢ rivoluzione, un topos classico
dello scontro politico e culturale nella sinistra, in particolare nella storica
socialdemocrazia tedesca, poi utilizzata da Lenin per spaccare i partiti
socialisti europei, non era affatto scomparsa dallo scenario italiano.
Antonio Giolitti vi dedico un piccolo importante libro, tempestivamente
pubblicato da Einaudi nel 1957: Riforme e rivoluzione. Ma i
‘rivoluzionari’ pullulavano e diedero vita a “Quaderni” pit o meno
provinciali, di colore preferibilmente rosso, che sbeffeggiavano i
riformisti. Non ¢ dato sapere se quei quaderni figurassero fra le letture
della casalinga di Voghera. Sembra piu probabile che a Voghera, oltre
alle casalinghe, vi fossero altri, uomini e donne, intenti a lavorare per un
sano riformismo di stampo socialista, anche se molte pulsioni
massimaliste rimasero anche nei quadri del PSI.

Peraltro, la tensione fra riforme che migliorano il funzionamento del
sistema politico, economico e sociale e “riforme di struttura”,
I’espressione preferita da Riccardo Lombardi, aveva un suo fondamento.
Riformare la struttura significava incidere anche sulla distribuzione del
potere in politica, in economia, nella societa. Era anche possibile, forse
auspicabile, che le riforme di struttura fossero irreversibili. Dieci anni
dopo il segretario socialista Francesco De Martino avrebbe indicato gli
“equilibri piu avanzati” come 1’obiettivo da perseguire, non piu in
coalizione con la DC. Dal canto loro, i ‘rivoluzionari’, che non furono gli
unici cattivi maestri del Sessantotto, aderivano allo slogan che “lo Stato si
abbatte e non si cambia”. Al contrario, I’impegno dei socialisti nel centro-
sinistra consistette esattamente nel tentativo di cambiare lo Stato.

Tuttavia, 1’espressione utilizzata da Pietro Nenni per valorizzare
I’ingresso dei socialisti al governo: “entrare nella stanza dei bottoni”,
segnalava che il vecchio leader, ma anche non pochi compagni, avevano
una concezione inadeguata dello Stato capitalista e delle modalita con le
quali lo si sarebbe dovuto governare e potuto trasformare. Nenni si era
ingenuamente posto il problema del luogo del riformismo, della plancia
di comando, forse pensando a uno Stato semplificato, come quello
giolittiano e quello fascista. Non si era posto il problema della
strumentazione indispensabile al riformismo in una situazione diventata
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molto piu complicata. Chi ebbe 1’acuta consapevolezza della
indispensabilita di strumenti diversi e nuovi, sia per formulare sia per
attuare la programmazione, che era il cuore pulsante dell’opera
riformista, fu Ugo La Malfa, per il quale bisognava produrre cambiamenti
enormi nei rapporti fra lo Stato centrale e le autonomie locali (alla fine
del decennio, proprio perché accetto il regionalismo, La Malfa volle un
impegno ad abolire le province, che ¢ quanto, a regionalismo appassito, €
stato tardivamente e parzialmente fatto a cavallo fra il 2014 e il 2015) e
soprattutto, nella  struttura, nella preparazione professionale,
nell’adattabilita della burocrazia nazionale. Quanto alla Democrazia
Cristiana, come ha acutamente fatto notare Piero Craveri (1995), persino
la vocazione di riformatore di Fanfani “prescindeva da una qualsivoglia
visione meditata di quale dovesse essere la forma e il ruolo dello Stato”
(p- 109). Per i socialisti, la programmazione era tutto: strumento che,
nelle parole di Riccardo Lombardi, doveva servire a rafforzare “la
funzione dirigistica dello Stato”, e obiettivo da perseguire per cambiare i
rapporti di forza fra lo Stato e le concentrazioni monopolistiche e
corporative” (p. 104).

Anche se ancora poco noto, il riformismo scandinavo si era fondato
su un sapiente uso dello Stato e dei suoi strumenti. In questo modo, come
parecchi anni dopo ebbe a dire il sociologo politico Esping-Andersen con
il titolo di un importante libro (1985), la politica si contrapponeva al
mercato e in Svezia, Norvegia, Danimarca, vi era effettivamente riuscita,
non distruggendolo, ma regolamentandolo. Nel contesto degli altri paesi
europei, con varia intensitd e penetrazione, il keynesismo costituiva la
prospettiva economica piu diffusa. Il pensiero di von Mises, Hayek e, piu
tardi, Milton Friedman non era ancora stato recepito, mentre il liberismo
di Einaudi era molto temperato rispetto alle posizioni di quegli studiosi, e
comunque, in Italia, nobile ma minoritario.

Dal canto suo, Sylos Labini non si considerava un keynesiano. I suoi
autori di riferimento erano 1 classici, a cominciare da Adam Smith. Come
risulta in maniera chiarissima dalla sua deposizione, non aveva allora, e
non ebbe in seguito, nessuna inclinazione ad accettare una sola visione
dell’economia. La citazione di Samuelson riportata piu avanti ¢ tanto
efficace poiché coglie la molteplicita di componenti del pensiero di Sylos
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Labini. In maniera non acritica, ma pragmatica, Sylos Labini crede in uno
Stato regolatore e nella sua capacita, attraverso le imprese pubbliche, di
orientare 1’economia a fini di crescita collettiva, di innovazione anche
tecnologica, di produzione di profitti, di redistribuzione di risorse. In
quella fase, la sinistra comunista non cessava di sostenere che lo Stato ¢
di classe, ma al tempo stesso affermava, alquanto paradossalmente, che
“pubblico ¢ bello”. Riteneva, quindi, che le nazionalizzazioni, nella
misura in cui toglievano potere ai capitalisti e ai grandi gruppi privati,
fossero un fenomeno positivo sulla strada che conduceva al socialismo.
Non imprigionato da camicie di forza ideologiche, nella sua
testimonianza Sylos Labini mette piu volte in evidenza le condizioni
specifiche alle quali il controllo pubblico di certe attivita pud essere
positivo per I’erogazione di servizi, per 1’innovazione, per i suoi effetti
collaterali su altri settori dell’economia.

Oggi, pur se i tempi del liberismo senza regole e senza freni
sembrano quasi tramontati (ma non del tutto fra i discendenti italiani dei
sedicenti “quattro gatti”, che del liberalismo affermano una strana
concezione che non si cura dei conflitti di interesse e delle regole della
competizione, non soltanto economica), ¢ interessante leggere le
considerazioni di Sylos Labini ispirate (uso le parole di Paul Samuelson
pronunciate in memoriam) da “Schumpeterian innovation, Keynesian
brilliance, Ricardian rigor, and Smithian realism”.> Con qualche
esitazione, ¢ possibile sostenere che i quattro cardini del pensiero di Sylos
Labini fossero piu il prodotto della sua formazione e della sua cultura che
un achievement della cultura economica e degli economisti della sua
generazione. Quello che piu conta per inquadrare la testimonianza di
Sylos Labini in quei tempi ¢ che, da un lato, il keynesismo era vivo e
vitale, e dall’altro non era interpretato rigidamente e non si presentava
come il pensiero unico (sorte o, piuttosto, successo che sarebbe arriso al
liberismo e al monetarismo una ventina d’anni dopo).

Politique d’abord rappresento la versione italiana, formulata da
Pietro Nenni prima di Mao Tse-tung, della ‘politica al posto di comando’.

% “Innovazione Schumpeteriana, genialiti Keynesiana, rigore Ricardiano e realismo
Smithiano”.
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La “stanza dei bottoni” doveva essere il luogo nel quale quella politica
avrebbe dato il meglio di sé. I partiti, come aveva teorizzato Lelio Basso,
sarebbero stati lo strumento principe della politica e della democrazia
italiana. Sullo sfondo, dimenticati persino nella testimonianza di Sylos
Labini, tutt’altro che disattento al ‘sociale’ (infatti, nel 1974 pubblichera
poi un libro importante e di successo sulla struttura e sulla dinamica delle
classi sociali), stanno i sindacati e gli industriali. Il riformismo
scandinavo si era alimentato anche della capacita del partito
socialdemocratico di costruire rapporti intensi con i sindacati ¢ con le
associazioni industriali. In quella fase del centro-sinistra, da un lato, la
Confindustria si schierd risolutamente contro il governo, appoggiando i
liberali che, infatti, raddoppiarono i loro voti nelle elezioni del 1963;
dall’altro, la CGIL a maggioranza comunista non era disponibile ad
accordi di ampio respiro con un governo nel quale i democristiani erano
la componente piu importante e che era, naturalmente, interessato
prioritariamente a mantenere uno stretto collegamento con la CISL.
Allora, erano quasi del tutto assenti le condizioni essenziali del modello
neo-corporativista (come brillantemente rilevato nel libro comparato
curato dal grande sociologo inglese Goldthorpe, 1984).

Certamente, pero, “I’alternativa di classe” che i socialisti volevano
creare “non si poteva fare senza gli strumenti propri dell’azione di classe,
la mobilitazione di massa e la direzione dell’azione rivendicativa dei
sindacati, e queste due chiavi di volta erano sempre piu nelle mani dei
comunisti” (Craveri, 1995, p. 104). Quei comunisti, da un lato, erano gia
troppo forti numericamente per potere essere condizionati dai socialisti;
dall’altro, non avevano sviluppato una reale cultura riformista. In assenza
di quella cultura, nessun patto sociale era accettabile. Nessuna politica dei
redditi, vanamente suggerita da Ugo La Malfa, era praticabile. Nessuna
programmazione poteva, di conseguenza, avere successo producendo
quanto 1’alta congiuntura economica consentiva: piena occupazione e
redistribuzione del reddito.

In seguito si sarebbe faticosamente pervenuti alla concertazione,
oggi fastidiosamente ripudiata in nome della disintermediazione, ma le
tensioni a sinistra, non soltanto fra PSI e PCI ma anche all’interno dei
sindacati, le battaglie correntizie nella DC, la frammentazione della
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societa italiana e il suo corporativismo avrebbero impedito qualsiasi
tentativo di riforme organiche e sostenute. E un’altra storia che, pero,
vista nel quadro di fondo disegnato dal centro-sinistra — contesto, cultura,
ostacoli e opportunita, alcune delle quali tradotte in riforme durature, in
particolare nell’istruzione e nei diritti — suggerisce che dal centro-sinistra,
non soltanto dai suoi errori e dalle sue inadeguatezze, ¢ ancora possibile
imparare molto.

Non ¢ vero che la maggior parte del tempo la maggior parte dei
governi si limita alla manutenzione e cerca di fare fronte all’emergenza.
E vero, perd, che il riformismo ¢ una pianta rara, che appare quando il
clima ¢ favorevole, ma che deve anche essere coltivata da giardinieri
preparati, capaci, ostinati, pazienti e lungimiranti. Non c’¢ dubbio che
Sylos Labini fu uno di loro. Non furono invece sufficienti gli uomini
politici di quel tempo che seppero dimostrarsi all’altezza della sfida
culturale, economica, sociale.
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