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Einaudi ha pubblicato 97 lettere editoriali di Piero Sraffa: la gran parte spedite a Giulio 

Einaudi, le restanti a Raffaele Mattioli e ad altri intellettuali italiani. Le lettere vanno dal 1947 

al 1975 e consentono di fare qualche passo in avanti per affrontare quello che Luigi Pasinetti 

(2008) ha chiamato l’“enigma Sraffa”. 

Come ricorda Tommaso Munari nell’introduzione, quando inizia la corrispondenza qui 

raccolta, Sraffa aveva una fama leggendaria. Il mito era il frutto dell’intrecciarsi di esperienze 

personali e scientifiche uniche. Dell’opera di Sraffa sappiamo sempre di più grazie ai lavori di 

Nerio Naldi, Cristina Marcuzzo, Alessandro Roncaglia e altri,1 nonché alla disponibilità dei suoi 

archivi custoditi al Trinity College di Cambridge.2 

Sraffa, nato nel 1898, si era laureato nel 1920 con Luigi Einaudi, con una tesi su 

“L’inflazione in Italia durante e dopo la guerra”. Nel 1919 aveva conosciuto Antonio Gramsci, 

che sarebbe diventato uno dei suoi più grandi amici. Dal 1921 Sraffa aveva pubblicato articoli 

su Ordine Nuovo, la rivista di Gramsci, e su Rivoluzione liberale, la rivista di Piero Gobetti. 

Attraverso Gaetano Salvemini aveva conosciuto John Maynard Keynes, che gli commissionò 

due articoli sulla situazione delle banche italiane. Nel giugno del 1922 Sraffa pubblicò 

sull’Economic Journal “The Bank Crisis in Italy” (1922a), denunciando con asprezza le 

responsabilità del governo nella crisi della Banca Italiana di Sconto. Nel dicembre dello stesso 

anno uscì “L’attuale situazione delle banche italiane” sul Manchester Guardian Commercial, 

supplemento “Reconstruction in Europe” (1922b). L’articolo era più innocente del precedente, 

ma la pubblicazione del testo anche in italiano ne favorì la segnalazione a Mussolini, da pochi 

mesi capo del governo. Mussolini inviò un telegramma al padre di Piero, Angelo Sraffa, rettore 

della Bocconi, intimandogli di far ritrattare l’articolo, giudicato “un atto di puro e semplice 

disfattismo nei confronti del settore bancario”. Il padre si rifiutò di esercitare pressioni sul 

figlio, rispondendo che Piero si era limitato a riassumere i fatti. Seguito dalla polizia politica, 

Sraffa era diventato professore di Economia Politica in Italia. Nel 1925 pubblicò, negli Annali 

di Economia, l’articolo “Sulle relazioni tra costo e quantità prodotta”. L’articolo fu apprezzato 

da Francis Ysidro Edgeworth, poliglotta condirettore con Keynes dell’Economic Journal; Sraffa 

fu invitato a produrne una versione inglese, che fu pubblicata nel 1926 (“The Laws of Returns 

under Competitive Conditions”). I due contributi furono l’inizio della letteratura sulle forme di 

mercato diverse dalla concorrenza perfetta. Nel 1927 il clima di intimidazione politica in Italia 

contribuì a far accettare a Sraffa l’offerta di Keynes di diventare lecturer all’Università di 

Cambridge.  
                                                                        
1 Si vedano, ad esempio, Roncaglia (1983), Kaldor (1986), Naldi (2008), Marcuzzo (2008). 
2 https://janus.lib.cam.ac.uk/db/node.xsp?id=EAD%2FGBR%2F0016%2FSRAFFA 
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La ricerca di Sraffa attaccava le fondamenta dell’impostazione di Alfred Marshall, il cui 

testo Principi di economia, del 1890, era ancora il manuale di riferimento a Cambridge e in tutto 

il Regno Unito. La personalità di Sraffa si impose subito, così come il suo programma di ricerca, 

volto alla critica del paradigma di Marshall. 

Sraffa manifestò una scarsa attitudine all’insegnamento. Dopo imbarazzanti rinvii delle 

lezioni, tenne corsi solo dal 1928 al 1931 (con l’eccezione di poche altre lezioni durante la 

guerra, nel 1941-1942). Resosi conto delle idiosincrasie dell’amico, Keynes si adoperò affinché 

fosse nominato bibliotecario della Marshall Library di Cambridge e assistant director of 

research per gli studi economici. Il nuovo lavoro permise a Sraffa di sviluppare la passione, 

condivisa con Keynes, di bibliofilo. Keynes ritrovò un testo del 1740, An Abstract of a Treatise 

of Human Nature, considerato una sintesi, scritta da un autore anonimo, dello stesso testo di 

David Hume. Furono poi Keynes e Sraffa ad attribuire a Hume il volume, ripubblicandolo nel 

1938, con una loro introduzione. 

Sin dai primi anni Trenta, Sraffa si dedicò all’edizione critica delle opere di David Ricardo, 

commissionatagli dalla Royal Economic Society su iniziativa ancora di Keynes. Il primo volume, 

con un’introduzione destinata ad avere una forte influenza sulle interpretazioni successive del 

pensiero di Ricardo, sarebbe apparso nel 1951. Luigi Einaudi, un economista dalle idee 

diametralmente opposte a quelle di Sraffa, avrebbe salutato l’opera con una recensione 

intitolata “Dalla leggenda al monumento” (1953). La consacrazione di Sraffa sarebbe avvenuta 

nel 1961, con l’attribuzione della medaglia Söderström della Royal Swedish Academy of 

Sciences, un premio che anticipava il premio Nobel per l’economia, introdotto solo nel 1969. 

La medaglia gli fu attribuita per l’edizione di Ricardo. 

Alla fine degli anni Quaranta del Novecento, Sraffa era il più importante economista 

italiano al mondo. Ma era anche uno studioso caratterizzato da un forte impegno politico e dalle 

discussioni, spesso ambigue e irrisolte, con personalità tanto diverse, come Antonio Gramsci, 

Ludwig Wittgenstein, John Maynard Keynes, Arthur Cecil Pigou, Richard Kahn, Joan Robinson, 

Nicholas Kaldor, Michael Kalecki. 

In tutta la sua vita Sraffa ha pubblicato 250 pagine di articoli, più le 120 pagine di 

Produzione di merci a mezzo di merci, uscito nel 1960. Amartya Sen ha scritto, con ironia ma 

verosimiglianza, che Sraffa considerava immorale scrivere più di una pagina al mese. Luigi 

Einaudi ha parlato della “misurata rarità” delle scritture di Sraffa. Nel 1927, in una lettera alla 

moglie, Lydia Lopokova, Keynes scriveva “sabato ho avuto una lunga discussione con Sraffa sul 

suo lavoro. È molto interessante e originale ma mi chiedo se i suoi studenti lo capiranno a 

lezione” (riportata in Marcuzzo, 2005). Nel 1933 Richard Kahn gli scrisse “Piero, tu sei un 

assoluto messaggio cifrato per il mondo esterno” (lettera del 17 febbraio, citata in Marcuzzo, 

2008). Ludwig Wittgenstein, che ha avuto un’amicizia prolungata con Sraffa, gli ha attribuito 

un ruolo decisivo nel passaggio dal Tractatus logicus philosophicus (1921) alle Ricerche 

filosofiche (1953), aggiungendo che dopo le conversazioni con lui si sentiva come “un albero al 

quale fossero stati tagliati tutti i rami” (cfr. Sen, 2003). Ma quando Sen gli chiese quali fossero 

i contenuti delle conversazioni con Wittgenstein, Sraffa rispose che si trattava di cose 

“piuttosto ovvie” (per la cronaca: Sraffa nel 1946 decise di non avere più discussioni con 

Wittgenstein; la corrispondenza tra i due è spesso di una durezza disturbante). Marcuzzo 

(2008) ha parlato della figura elusiva di Sraffa; ha sottolineato come non si sia mai identificato 

con un’istituzione (non fu mai iscritto a un partito politico), non abbia mai sopportato l’idea di 

concorrere per riconoscimenti accademici (fu nominato reader solo nel 1964, due anni prima 

del pensionamento); ha sostenuto che l’isolamento di Sraffa potrebbe essere derivato, oltre che 
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dagli impulsi personali, dalla congerie dei suoi interessi e dallo smodato amore per il 

collezionismo librario: Sraffa ha lasciato al Trinity College di Cambridge una biblioteca di quasi 

8.000 volumi.  

Altri hanno sostenuto che l’assoluta riservatezza di Sraffa, la sua prudenza nell’esprimere 

posizioni in pubblico siano da attribuire all’essere stato seguito da anni dall’OVRA, la polizia 

segreta dell’Italia fascista, e dalla polizia inglese. Ancora nel 1951 una segnalazione della 

polizia italiana parla di Sraffa come “sospettato di essere un delegato clandestino del P.C.I.” (cfr. 

Lattanzi e Naldi, 2015).  

Le lettere editoriali aiutano a ricostruire alcuni tasselli del puzzle Sraffa. Esse riguardano 

quattro progetti: la traduzione in inglese delle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci; la 

collaborazione di Sraffa con la casa editrice Einaudi; le vicende della pubblicazione di 

Produzione di merci a mezzo di merci; l’ipotesi di traduzione in italiano degli 11 volumi delle 

opere di Ricardo. Vediamoli in ordine. 

Anche dopo il trasferimento in Inghilterra, Sraffa non dimenticò mai Antonio Gramsci. 

Molte lettere scritte a Giulio Einaudi raccontano dei tentativi di trovare un editore inglese 

disposto a pubblicare le Lettere dal carcere. Il libro aveva vinto nel 1947 il premio Viareggio, 

sconfiggendo il favorito Alberto Moravia, in concorso con La romana. L’impresa della 

traduzione in inglese si risolse in un fallimento: le lettere di Gramsci sarebbero apparse in 

inglese solo nel 1974, su una rivista. Sraffa contattò sei editori, ottenendo rifiuti. Con il passare 

degli anni, Sraffa si rese conto che nel Regno Unito c’era uno scarso interesse per la figura di 

Gramsci. Questa consapevolezza lo rattristò. Ci sono scatti di rabbia che aiutano a confermare 

la sua visione del mondo. A un certo punto, quando la traduzione delle Lettere dal carcere 

sembrava cosa fatta, Giulio Einaudi propose Benedetto Croce come autore della prefazione per 

il lettore inglese. Croce, infatti, aveva apprezzato le Lettere dal carcere in una recensione del 

luglio del 1947. Ma Sraffa tuonò contro l’ipotesi, tagliando corto che sarebbe stato come 

chiedere una prefazione di Gramsci a Churchill. 

La visione del mondo di Sraffa emerge con chiarezza guardando ai titoli consigliati a Giulio 

Einaudi per la traduzione in italiano. Ecco una lista incompleta: Engels, Anti-During; Rosa 

Luxemburg, Accumulazione del Capitale; Hilferding, Capitale finanziario; Hobson, Imperialism; 

Sidney e Beatrice Webb, Soviet Communism: A New Civilisation?; Christopher Hill, Lenin and the 

Russian Revolution; Francis Klingender, Art and the Industrial Revolution; Alexander Baykov, Lo 

sviluppo del sistema economico sovietico; R. Schlesinger Soviet Ideology; A. Rothstein, Man and 

Plan in Soviet Economy. 

Giulio Einaudi seguì molti dei consigli di Sraffa, non tutti. Einaudi aveva una visione 

diversa, condivisa anche da Antonio Giolitti, allora collaboratore della casa editrice e 

interlocutore dello stesso Sraffa nell’ideazione della collana “Classici dell’economia”. L’Italia 

era uscita dalla dittatura; bisognava formare una nuova classe dirigente, un nuovo pubblico, 

esercitando un’egemonia culturale, in concorrenza con altri circoli intellettuali italiani. Per 

raggiungere questi obiettivi Giulio Einaudi e Giolitti pensavano che accanto ai testi marxisti 

bisognasse pubblicare lavori di diverso orientamento. Sraffa era invece inflessibile. Nel Regno 

Unito liberali e conservatori propinavano libri e forme di divulgazione dove non c’era spazio 

per Marx e il marxismo. Bisognava quindi rispondere con scelte altrettanto unilaterali, anche 

in Italia. 

Ecco allora le stroncature di Sraffa: Werner Stark è un “imbecille oltre che un convertito al 

cattolicesimo” (lettera del 6 marzo 1949); Ludvig von Mises è un “reazionario antidiluviano” 

(23 gennaio 1950); Friedrich von Hayek è un “ultrareazionario” (16 giugno 1951); un libro di 
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Georges Bataille è di “scarsissimo valore” (17 maggio 1949); Giovanni Demaria è fra gli 

economisti italiani “uno dei meno reazionari – non che sia un grande elogio” (10 marzo 1955).  

La polemica più ricorrente è quella con Hayek, per due motivi. Hayek era l’autore di The 

Road to Serfdom (1944), un successo editoriale che denunciava il pericolo del dirigismo 

economico, non solo in Russia ma anche nei paesi di economia liberale: possiamo immaginare 

che cosa Sraffa pensasse del libro. Ma soprattutto non si era mai sopita una polemica tra Hayek 

e Sraffa avvenuta nel 1931-1932, centrata sulla natura del tasso di interesse e sulle 

caratteristiche di un’economia monetaria (temi sui quali la discussione economica è sempre 

aperta). Hayek aveva criticato il Trattato della moneta di Keynes. Sraffa era intervenuto 

dicendo che la critica era sbagliata. Hayek aveva replicato che Sraffa non aveva capito né la sua 

critica né Keynes. Sraffa aveva controreplicato. Keynes aveva chiuso la polemica dicendo a 

Hayek che l’interpretazione di Sraffa del suo pensiero era giusta e che lui non aveva nulla da 

aggiungere. Va detto, di passaggio, che Hayek ha scatenato giudizi estremi da parte di altri 

studiosi. Oskar Morgenstern, uno dei padri della teoria dei giochi, ha annotato nel suo diario 

del 2 novembre 1935: “Wald is really clever. I regard these works as very significant. They shed 

new light on the application of mathematics in economics […] – Hayek, by the way, is a dullard” 

(citato in Duppe e Weintraub, 2016). 

Il rapporto con Giulio Einaudi è corretto ma pieno di rimproveri, da vecchio zio che si 

rivolge a un giovane nipote un po’ scapestrato. Sraffa rimprovera Einaudi di aver sbagliato 

indirizzo in una lettera spedita a Cambridge, non aggiungendo United Kingdom e causando così 

l’arrivo della lettera a Cambridge nel Massachusetts (6 ottobre del 1948). In un’altra occasione, 

Einaudi ha scritto sulla busta solo Trinity College, e Sraffa lo rimbrotta perché la lettera è 

arrivata al Trinity College di Dublino (3 novembre del 1949). Arriva a rimproverarlo per il 

cattivo inglese (9 dicembre del 1949); e a rinfacciagli ritardi nelle risposte alle lettere. Einaudi 

confonde due edizioni di un libro e Sraffa gli dice “Un’altra volta spiegati meglio” (27 novembre 

1972). Anche Gaia Servadio, che ha scritto il più bel ritratto intimo di Sraffa, ha ricordato gli 

improperi che le arrivarono dopo avergli scritto una lettera al Trinity College, dimenticando, 

sulla busta, una effe del cognome (Servadio, 1993). 

Giulio Einaudi non reagì mai alle invettive, considerando Sraffa un punto di riferimento 

per la casa editrice e trattandolo con il rispetto dovuto a un Maestro più anziano. Le lettere 

confermano l’idiosincrasia di Sraffa ad assumere qualsiasi incarico: rifiutò infatti la proposta 

di dirigere la collana dei “Classici dell’economia” (lettera del 22 luglio del 1951). A onor del 

vero, con il passare degli anni i consigli di traduzione di Sraffa diventarono più diversificati; tra 

i filosofi suggerì Wittgenstein; tra gli economisti arrivarono Hicks, Klein, Kaldor e altri.  

Pensare i libri. Pubblicare i libri migliori. Pubblicarli senza errori, con una veste tipografica 

perfetta. Curare i minimi particolari, le note a piè di pagina, le appendici, gli spazi tra i paragrafi, 

gli spazi tra le lettere delle parole che compongono i titoli. Su questo terreno tra Giulio Einaudi 

e Sraffa c’era unità d’intenti. Ma il secondo sfiorava la malattia. Un errore di stampa o la 

dimenticanza di un nome in un indice analitico sono per Sraffa ingiustificabili. 

La passione per i libri è assoluta e attraversa tutte le lettere. Nell’aprile del 1948 Sraffa 

incontra a Roma Luigi Einaudi che gli chiede l’acquisto di alcuni libri inglesi. Nel maggio del 

1948 Einaudi diventa Presidente della Repubblica. Il 28 maggio Sraffa chiede a Giulio a quale 

indirizzo inviare i libri comprati per il padre, chiedendogli se nella nuova situazione “abbia 

ancora voglia e tempo per queste cose”. Sraffa ha paura che i libri finiscano “nella caserma dei 

Corazzieri”. Con tenerezza Giulio Einaudi risponde il 3 giugno che i libri possono essere 

mandati all’indirizzo del Quirinale e che “non ci siano né segreterie né corazzieri che tengano”. 
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Ed è tragicomico osservare che chi comprava libri inglesi per il Presidente della Repubblica era 

contemporaneamente sotto osservazione da parte della polizia. 

Come sappiamo, l’unico libro di Sraffa è Produzione di merci a mezzo di merci, pubblicato 

contemporaneamente da Cambridge University Press e da Einaudi nel 1960. Nella prefazione 

Sraffa scrisse che la stesura delle tesi fondamentali risaliva alla fine degli anni Venti, 

ringraziando, tra gli altri, Frank Ramsey, il geniale matematico scomparso nel 1930. La 

maturazione più che trentennale del libro è stata poi confermata da diversi studiosi (cfr., ad 

esempio, Marcuzzo, 2005). 

Una lettera dell’11 febbraio 1955 a Raffaele Mattioli ribadisce l’incredibile gestazione del 

libro. Sraffa scrive di essere impegnato nel ruolo dell’auto-esecutore letterario, portandosi 

dietro circa 20 chili di note scritte in circa trenta anni e abbandonate del tutto quando si era 

messo a lavorare sul serio a Ricardo. Il 7 dicembre del 1955 racconta a Mattioli che gli è venuta 

in mente un’idea che cercava da trent’anni. Il 1° agosto del 1957 scrive di aver pianto – e non 

gli accadeva dal funerale della madre – perché un economista inglese ha pubblicato un articolo 

“che anticipa una parte importante del mio lavoro”. Le lettere a Mattioli sono più affettuose di 

quelle scritte a Einaudi. Sraffa era molto legato al banchiere bibliofilo, che lo aveva aiutato sin 

dagli anni in cui forniva a Gramsci un sostegno anche finanziario.3 

Per la stampa di Produzione di merci a mezzo di merci, Sraffa ottiene da Giulio Einaudi il 

diritto di poter interloquire direttamente con la tipografia della casa editrice. Ordina che la 

composizione sia a monotype (o comunque a caratteri mobili) e non a lynotype (13 gennaio 

1960). Scrive al tipografo soffermandosi sulla visibilità dei numeri dei paragrafi, delle testate 

di pagina, dei titoli dei capitoli, delle virgolette (6 febbraio del 1960). Segue il lancio del volume, 

dominato dalla maniacalità. Sraffa ordina a Einaudi di stamparne 1.500 copie; impone il prezzo 

non superiore alle 1.000 lire; si riserva la proprietà letteraria e i diritti esteri, nonché “la facoltà 

di ritirare l’edizione in qualunque momento, comprando il rimanente stock a prezzo di costo” 

(13 gennaio 1960). È insoddisfatto del risultato finale, ma si rassegna, protestando anche 

contro la fascetta del libro (11 maggio del 1960). 

Mattioli aiutò Sraffa nella stesura italiana di Produzione di merci a mezzo di merci, 

incontrandolo con regolarità a Milano e facendo da tramite per i rapporti con i primi lettori e 

recensori (cfr. Ranchetti, 2004). Le lettere confermano che Sraffa mantenne sempre un legame 

con l’Italia, dove tornò periodicamente fino ai primi anni Settanta. Fu, ad esempio, membro 

delle commissioni per l’assegnazione delle borse di studio “Bonaldo Stringher” della Banca 

d’Italia.  

Sraffa aveva raggiunto un accordo con la casa editrice Il Saggiatore per una traduzione in 

italiano delle opere di Ricardo. Ma l’editore italiano non si era più fatto vivo. Dopo l’uscita 

dell’ultimo volume nel 1972, iniziò una cavillosa corrispondenza per cercare di arrivare a una 

traduzione con Einaudi. Il progetto naufragò. Sraffa era sulla linea del ‘tutto o niente’, 

respingendo l’ipotesi di una selezione del materiale dei volumi di Ricardo per l’uscita in 

italiano. Ma un’altra causa importante fu il peggioramento delle condizioni di salute. Negli 

ultimi anni di vita, Sraffa perse progressivamente le facoltà mentali. Si spense a Cambridge il 3 

settembre del 1983. Un amico presente al funerale ricorda che alla funzione funebre 

parteciparono una decina di persone. 

Settario; intollerante; perfezionista; puntiglioso; coltissimo; abituato alla solitudine e 

restio a farsi coinvolgere in qualsiasi iniziativa pubblica, un po’ come il Gadda del “Per favore, 
                                                                        
3 Per la ricostruzione delle complesse vicende del salvataggio dei “Quaderni del carcere”, cfr. Mordenti (1996) e 
Giacomini (2013). 



264   Note bibliografiche 

Moneta e Credito 

mi lasci nell’ombra”; indisponibile a parlare di fronte a un grande uditorio; propenso a 

condurre l’understatement inglese alla soglia estrema dell’autocensura; oscillante tra 

insicurezza, da un lato, e assoluto estremismo, dall’altro; collezionista di libri, filologo e 

tipografo insuperabile; indifferente a ogni forma di potere e di ricerca del successo, come ha 

ricordato Sergio Steve; generosissimo e disinteressato con gli amici. Forse, come ha detto 

Eraclito, “il carattere di un uomo è il suo destino”. 

 

 
Riccardo De Bonis 
Banca d’Italia, 
email: Riccardo.Debonis@bancaditalia.it 
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