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Abstract: 

L’allievo e il mentore. Sono i ruoli intorno ai quali ruota il rapporto fra 
Giorgio Fuà ed Ernesto Rossi. Un rapporto nato all’alba del 1943, quando 
l’economista casertano, dal confino, inviò alle Nuove Edizioni Ivrea il 
manoscritto Il problema agrario. Giovane studioso, coinvolto da Adriano 
Olivetti nella sua prima avventura editoriale, Fuà lesse e commentò il 
saggio, non senza risparmiargli annotazioni critiche, per lo più 
apprezzate da Rossi. I due presero a scambiarsi lettere cui dal 
dopoguerra abbinarono un’assidua frequentazione, che condusse tra 
l’altro Fuà a essere cooptato da Rossi nell’Azienda per il Rilievo e 
l’Alienazione dei Residuati (ARAR) e, più tardi, Rossi a chiedere la 
collaborazione di Fuà – nel frattempo divenuto capo dell’Ufficio studi 
dell’ENI – per le sue indagini sull’industria petrolifera. 

From Nuove Edizioni Ivrea to ENI. Ernesto Rossi and Giorgio Fuà 

The student and the mentor. These are the roles around which the 
relationship between Giorgio Fuà and Ernesto Rossi revolves. A 
relationship born at the dawn of 1943, when Rossi, imprisoned in 
Ventotene, sent the manuscript Il problema agrario to Nuove Edizioni 
Ivrea. A young scholar, involved by Adriano Olivetti in his first publishing 
venture, Fuà read and commented on the essay, not without sparing him 
critical annotations, mostly appreciated by Rossi. The two took to 
exchanging letters to which, from the post-war period, they combined an 
assiduous frequentation, which led, among other things, Fuà to be co-
opted by Rossi into the Azienda per il Rilievo e l’Alienazione dei Residuati 
(ARAR) and later Rossi to ask Fuà – in the meantime having become head 
of the ENI’s Studies Office – to collaborate with him on his studies on the 
oil industry. 
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1. Prologo 

Non è privo di senso, forse, rilevare come il rapporto tra Ernesto Rossi e Giorgio Fuà si sia 

dipanato, in larga misura, intorno al numero tre. 

Tre sono stati infatti i soggetti che lo hanno animato. Il terzo, ad aggiungersi ai nostri due, 

è Adriano Olivetti. Tre sono anche le fasi in cui questo rapporto si è andato sviluppando. Alla 

prima fase, che possiamo definire della conoscenza (1943-1944), hanno fatto seguito quelle 

della collaborazione (1944-1950) e dell’amicizia (1950-1967). Va da sé che si tratta di artifici 
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interpretativi, orientati a mettere ordine e, insieme, a rintracciare un itinerario all’interno di 

due percorsi biografici tanto affascinanti, quanto complessi.  

 

 

2. La conoscenza 

 

A fare da cornice all’incontro fra Rossi e Fuà è un non-luogo. Si chiama Nuove Edizioni 

Ivrea (NEI) e a inventarselo, all’alba del 1942, è Olivetti.  

Ad attribuire alle NEI i caratteri del non-luogo contribuiscono due aspetti, uno generale, 

l’altro particolare. L’aspetto generale riguarda la tribolata vicenda della loro sede. L’Ingegnere 

la colloca dapprima a Milano, nei pressi dei locali che ospitano l’Agenzia letteraria 

internazionale di Augusto e Luciano Foà (Ferrando, 2019, pp. 89-90). Quest’ultimo, in 

particolare, è il vero organizzatore dell’impresa, dando forma concreta alle idee scambiate con 

Bobi Bazlen sin dall’ultimo scorcio degli anni Trenta circa l’esigenza di sfuggire alla cappa 

autarchica con cui il fascismo aveva ricoperto, soffocandola, la cultura italiana. Un obiettivo, 

questo, condiviso anche da Olivetti, pronto a sostenere finanziariamente l’iniziativa. I 

bombardamenti alleati che si abbattono sul capoluogo lombardo, tuttavia, costringono le NEI 

a un repentino trasloco nel centro piemontese da cui prendono il nome. Annessa all’azienda 

proprietà dello stesso Olivetti, la casa editrice spende la sua breve vita tracciando progetti che 

si rivela infine incapace di attuare. Fino all’estate del 1943 i suoi redattori – Fuà per primo – 

continueranno a coltivare il sogno di costituire uno spazio di libertà e apertura internazionale 

in un paese asfissiato dal regime e dalla guerra. Lo faranno godendo del riparo (apparente) 

offerto sia da una sede adesso lontana dal cuore degli scontri, sia dallo scudo di un 

imprenditore di rilievo come Olivetti. Una casa editrice che entrerà in corrispondenza con 

alcune delle migliori menti italiane del tempo, risultando tuttavia invisibile e intangibile (de’ 

Liguori Carino, 2008, p. 48). 

Discende da qui l’aspetto particolare che, nella nostra storia, contribuisce a fare delle NEI 

un non-luogo. Rossi e Fuà si conoscono attraverso le Nuove Edizioni Ivrea, senza però mai 

incontrarvisi. All’inizio del 1943 l’economista fiorentino invia a Olivetti un manoscritto. Si 

chiama Il problema agrario: sarà dato alle stampe a guerra conclusa – è cosa nota – con il titolo 

de La riforma agraria (1945). Rossi si trova allora confinato a Ventotene e i suoi contatti con il 

resto del mondo transitano per la moglie Ada. È tramite quest’ultima che Fuà gli comunica le 

proprie impressioni sul saggio. 

Lo studioso anconitano ha allora ventiquattro anni. Formatosi fra Losanna e Pisa, dove 

aveva conseguito, in quest’ordine, il dottorato di ricerca e la laurea, è stato cooptato da Olivetti 

nella sua prima avventura editoriale. Per alcuni mesi gli viene attribuito un compito vago, che 

assume poi i contorni più netti dell’organizzatore di una collana di economia. Un’impresa 

improba, considerati gli ostacoli cui le NEI vanno incontro a causa della temperie bellica e le 

difficoltà sperimentate dal giovane studioso nello sforzo di conciliare le idee dell’Ingegnere con 

le proprie. In ogni caso, Fuà scandaglia senza remore quel manoscritto, del quale sulle prime 

non conosce l’autore. Il suo parere, pur “nettamente favorevole”, risulta punteggiato di 

osservazioni critiche indirizzate ad aspetti puramente formali e alla bibliografia utilizzata, ma 

anche ai contenuti espressi (Afgf, Nuove edizioni Ivrea ad Ada Rossi, Ivrea, 7 maggio 1943). Lo 

attrae l’afflato che affiora da quelle righe. Nel maggio 1943 stila tre pagine di considerazioni a 

uso interno alle NEI, affermando tra l’altro che 
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da questo manoscritto verrà fuori un ottimo libro, la cui pubblicazione mi sembra senz’altro 
raccomandabile. L’argomento è, evidentemente, di grande interesse, l’intento dell’A. serio e la 
trattazione complessivamente ben fatta. Il piano su cui si svolge la discussione, direi quasi il “tono” 
del libro, mi sembra soprattutto importante dal punto di vista della nostra casa editrice che 
dovrebbe collaborare alla preparazione teorica delle soluzioni pratiche. È proprio questo (forse con 
l’accento un poco più marcato sui dati della statistica, della storia, della teoria economica etc. e un 
po’ più lieve sulle precisazioni del programma di azione politica) il genere di studi cui pensavo […]. 
Varrebbe la pena che presentando al lettore “Il problema agrario”, l’Editore sottolineasse il suo 
interesse per il modo in cui i problemi vi sono posti e discussi, senza invece prendere posizione 
riguardo alle particolari conclusioni ed al programma politico dell’A. (Afgf, Appunti sopra il 
manoscritto: “Il problema agrario”, per le NEI, il 7.5.43). 

È proprio alle conclusioni di Rossi che Fuà dedica i commenti più incisivi. Queste gli 

sembrano infatti minate da un argomentare troppo rapido, quasi che l’autore abbia premura 

di pervenirvi senza preoccuparsi di attribuire a esse il necessario fondamento. Si rischia così 

di spiazzare il lettore, presentandogli ragionamenti la cui intima validità viene messa in forse 

da una sorta di fretta espositiva. Esemplare è l’appunto mosso a proposito del rapporto fra il 

prezzo e il rendimento delle terre, un tema che Rossi affronta con  

l’impressione di affermare qualcosa, non conclude invece nulla. Dire che l’alto prezzo pagato per le 
terre spiega l’alto rendimento che il proprietario ne deve trarre costituisce un’argomentazione 
niente affatto definitiva per l’economista. Questi potrebbe dire anche il contrario: che l’alto prezzo 
di acquisto viene pagato proprio perché si può far conto su un alto rendimento. E perché si può far 
conto su un alto rendimento? Se si assume l’ipotesi della “libera concorrenza”, si chiederà la 
spiegazione a schemi concettuali tipo “produttività marginale”, schemi intelligentemente usati dal 
nostro A. in altri passi (dove parta della relatività del lavoro, del capitale etc.). Altrimenti si può 
supporre la presenza di monopolio o meglio di differenze di “bargaining power” fra il proprietario 
e la mano d’opera. Questa ipotesi non va scartata tanto alla leggera, come fa l’A. portando 
l’argomento difettoso criticato sopra e l’altro argomento, proprio insignificante, che esclude il 
monopolio in considerazione della generalità del fenomeno (ibidem). 

Fuà riceve risposta alle sue osservazioni un mese dopo averle formulate. Rossi spedisce la 

propria replica a Olivetti. Non conosce ancora l’identità del suo critico, che chiede all’Ingegnere 

di ringraziare per la cura riservata al suo saggio. Nondimeno, ribatte a tutte, o quasi, le critiche 

di Fuà, a cominciare dallo scarso aggiornamento della letteratura citata (“lo vorrei pregare di 

tener conto delle condizioni in cui ho lavorato e lavoro spesso. Spesso ho dovuto attendere dei 

mesi la risposta da chi avevo incaricato di fare un riscontro in biblioteca, che avrei potuto 

compiere in pochi minuti se fossi stato a Firenze o Milano”). Rimanda al mittente, in particolare, 

l’accusa di non concludere nulla sulla questione fondiaria: 

“concludo” – scrive Rossi – mettendo in luce una disarmonia dell’attuale regime fondiario in certe 
zone (agricoltura ricca – contadini miserabili), che scomparirebbe quando venisse eliminata la 
dissociazione esistente della proprietà della terra dalla persona del coltivatore. Né ho mai affermato 
che l’alto prezzo pagato per le terre spiega l’alto rendimento che il proprietario ne deve trarre. So 
anch’io che il prezzo delle terre è determinato dal loro rendimento prospettivo. Ho detto invece che 
“il misero compenso del contadino è in funzione della grande offerta di mano d’opera in queste 
regioni sovraffollate”. […] L’alto prezzo delle terre mi serve per spiegare le basse remunerazioni dei 
lavoratori. Anche dopo aver riflettuto sulle osservazioni del mio critico, ritengo [che] quando i 
venditori sono pochi e ricchi ed i compratori molti e poveri non è detto che i primi possano imporre 
dei prezzi di monopolio (Afgf, Ernesto Rossi ad Adriano Olivetti, 16 giugno 1943). 

Nelle stesse settimane durante le quali discute intorno a Il problema agrario, Rossi si offre 

alle NEI anche nelle vesti di traduttore, proponendosi di curare l’edizione italiana degli studi 

di von Hayek, Taussig, Knight, Hichs, Robinson, Beveridge e, su tutti, Wicksteed e von Mises. 
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Del primo intende prendere in esame The Common Sense of Political Economy, “veramente un 

bel libro, chiarissimo e fruttuoso, rispetto ai problemi della vita pratica, più di qualsiasi altro 

libro di economia che io conosca” (Afgf, Ernesto Rossi ad Adriano Olivetti, Ventotene, 19 

maggio 1943). Del secondo, desidera affrontare Die Gemeinwirtshaft (Il socialismo), 

condizionando però la sua opera alla possibilità di premettere al testo tradotto un’introduzione 

dove intenderebbe inserire alcune riserve sull’acceso individualismo che anima l’autore. In 

risposta, le Nuove Edizioni Ivrea pongono, a loro volta, una condizione dirimente: 

accoglieranno il lavoro di Rossi solo se questo, una volta concluso, sarà ritenuto convincente 

anche dallo stesso von Mises (Afgf, Ernesto Rossi alle NEI, Ventotene, aprile 1943; ivi, NEI a 

Ernesto Rossi, Ivrea, 4 maggio 1943). Appare privo di vincoli, invece, il percorso che si 

prospetta per Il problema agrario, la cui prossima pubblicazione viene comunicata all’autore 

proprio da Fuà. 

All’indomani dell’arresto di Mussolini e della propria liberazione, Rossi fa pervenire al 

giovane studioso anconitano, sempre per mezzo della moglie, due ulteriori manoscritti: 

Aboliamo la miseria e Sindacalismo uguale caos. Ha urgenza di darli alle stampe. Il primo saggio, 

lo destinerebbe senz’altro alle NEI, a patto che Fuà concorra a perfezionarlo: 

lo studio (di cui ora vorrei cambiare il titolo con Verso la nuova società) ha molte manchevolezze, 
dipendenti dalle difficoltà che avevo a procurarmi il materiale necessario al confino: ma non ho il 
tempo ora di correggerlo e completarlo. Vorrei solo fosse migliorato il paragrafo che riguarda 
l’aumento della produttività del lavoro nell’ultimo cinquantennio in conseguenza del progresso 
tecnico. I dati che ho riportati dai due libri sulla tecnocrazia sono poco seri e ormai troppo vecchi. 
Nel caso di pubblicazione potrebbe lei aiutarmi facendo fare le necessarie ricerche in biblioteca? 
Tutto preso dal lavoro per lanciare il nostro Movimento Federalista io non ho un minuto di tempo 
per queste ricerche (Afgf, Ernesto Rossi a Giorgio Fuà, 10 agosto 1943). 

Per il secondo testo, invece, l’economista fiorentino ha già stretto un mezzo accordo con 

Giulio Einaudi, attraverso Cesare Pavese. Tuttavia, qualora i tempi editoriali di Torino si 

prolunghino oltre misura, si dichiara volentieri disposto a cedere alle NEI anche questo studio.  

La confusione politica in cui si dibatte il paese nell’estate del 1943 e le contemporanee 

traversie vissute da Olivetti, che trascorre in carcere le settimane comprese fra il voto del Gran 

consiglio del fascismo e l’8 settembre, impediranno a questi progetti di vedere la luce 

(Giulianelli, 2019, pp. 103, 114). A Rossi, desideroso di conoscere il parere del titolare delle NEI 

in merito ai suoi saggi, un Fuà consapevole dei recenti fatti occorsi, ma schiacciato dalla 

consegna del silenzio, risponde di non avere speranza “di parlarne molto presto all’Ingegner 

Adriano, che non compare alla Casa Editrice in questi giorni” (Afgf, Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, 

Ivrea, 11 agosto 1943). Lo stesso Fuà descrive le NEI come oberate da libri in attesa di stampa: 

una congestione che, scrive, se renderà impossibile pubblicare in tempi rapidi gli altri due 

saggi, forse non bloccherà la lavorazione del primo, ribattezzato dall’autore La riforma agraria. 

Per il titolo […] – spiega Rossi a Fuà – Il problema agrario non mi va: è troppo vago e corrisponde 
poco al contenuto del libro, giacché la distribuzione della terra è solo un aspetto del problema 
agrario. E poi lo stesso Istituto Internazionale di Agricoltura ha una pubblicazione col titolo Les 
réformes agraires (Afgf, Ernesto Rossi a Giorgio Fuà, Bergamo, 26 agosto 1943). 

Lo studioso anconitano gli preferirebbe un più didascalico Prospettive di una riforma 

agraria in Italia, ma si tratta di una questione marginale. Ostacoli ben maggiori si manifestano 

allo scadere di agosto, quando il responsabile della mai nata collana economica delle NEI deve 

comunicare a Rossi che 
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la guerra ha scompaginato tutto (Lei sa che quasi tutte le tipografie delle città industriali sono 
distrutte o stanno trasferendosi) e l’unica assicurazione formale che ho potuto ottenere oggi è 
questa: il Suo manoscritto verrà passato in tipografia entro un mese. Faccia conto che occorrono 
poi circa due mesi prima della pubblicazione. Il termine massimo sarebbe dunque di tre mesi da 
oggi (Afgf, Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, Ivrea, 28 agosto 1943). 

Le vicende seguite all’armistizio annunciato da Badoglio provvederanno ad annichilire 

anche questa previsione. Durante la propria esistenza le NEI daranno alle stampe qualche 

volume appena. Nessuno di Ernesto Rossi. 

 

 

3. La collaborazione 

 

Per circa un anno e mezzo il rapporto tra Rossi e Fuà si manterrà esclusivamente sul piano 

epistolare. Nell’estate del 1943 Fuà viene accompagnato a Torino dall’ingegner Guglielmo 

Jervis, allora dipendente di Olivetti e più tardi martire della Resistenza. Nel capoluogo 

piemontese, dovrebbe attenderlo Rossi: all’ultimo momento, però, questi deve lasciare la città 

per dirigersi a Milano e l’incontro salta. 

I due si vedranno per la prima volta nell’autunno del 1944 a Ginevra, dove nel frattempo 

erano entrambi riparati: Rossi nel marzo 1944, proveniente da Lugano, città che lo aveva 

accolto poco dopo l’8 settembre; Fuà nel maggio successivo, al termine di un avventuroso 

viaggio da Ancona in compagnia della moglie, Erika Rosenthal, incinta di otto mesi (Polese 

Remaggi, 2017; Rosenthal Fuà, 2004, pp. 189-195). Sarà in Svizzera che il loro legame prenderà 

consistenza, rinsaldandosi intorno al cenacolo di fuorusciti italiani ospitato allora nella 

federazione elvetica. Un cenacolo che proprio in Rossi e Olivetti (anche quest’ultimo, una volta 

scarcerato da Regina Coeli, aveva oltrepassato il confine) conterà due fra gli attori principali.  

Fuà vive a Ginevra, centro che ben conosce per avervi trascorso un periodo di studio prima 

di conseguire il dottorato di ricerca a Losanna. I suoi sono mesi particolarmente intensi, 

durante i quali al drammatico stato di ebreo in fuga dalla persecuzione nazifascista può 

abbinare il confronto con alcune guide della futura Italia repubblicana. Nei fatti, si tratta di una 

iniziazione alla politica. È a Rossi che Fuà garantisce il suo sostegno maggiore: prima, 

intrattenendo con lui un rischioso scambio epistolare mentre si trova ancora a Lugano; poi, una 

volta trasferitosi a Ginevra, sia operando da trait d’union fra l’economista fiorentino e Olivetti, 

sia partecipando alla messa a punto di un paio di testi, redatti in vista della ricostruzione 

postbellica dal gruppo stretto intorno allo stesso autore di Abolire la miseria (Haeu, Er-22, 

Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, Lugano, 7 luglio 1944; ivi, Adriano Olivetti a Ernesto Rossi, Chesa 

Guardalej Chamfér, 10 novembre 1944; Fuà, 1991, p. 146). 

Fuà si lascia attrarre nella sfera di Rossi per le medesime ragioni che lo avevano condotto 

a suggerire alle NEI la stampa de Il problema agrario. Ad affascinarlo, dello studioso fiorentino, 

sono la statura di confinato antifascista, il rigore morale e la capacità di dedicarsi toto corde a 

una causa che è anche la sua. Eppure, non ne condivide la visione politica, così come non si 

riconosce nei progetti di Olivetti. Durante l’esilio svizzero, Fuà inanella letture marxiste e ha 

modo di intrattenersi con esponenti del Pci che contribuiscono a indirizzarlo verso il 

comunismo. Sebbene mai organico a Botteghe Oscure, nel dopoguerra lo studioso anconitano 

consoliderà queste idee, ondeggiando fra simpatie keynesiane e aperto sostegno alla 

pianificazione (Giulianelli, 2019, pp. 137-162). 
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Questa diversità di vedute è nota a Rossi, il quale al termine del conflitto osserva: “non 

conosco nessuno che siano [sic] preparati a trattare i problemi della ricostruzione economica. 

Un economista intelligente e colto è Giorgio Fuà che scrive per Comunità, la rivista di Olivetti. 

Ma è di tendenze comunisteggianti” (Haeu, Er-46, Ernesto Rossi a Riccardo Lombardi, 27 

marzo 1946). Nelle stesse settimane, di questo, Rossi trova conferma palese. Al suo Abolire la 

miseria, appena pubblicato per i tipi de La Fiaccola (1946), Fuà riserva infatti due recensioni: 

la prima, breve, compare sotto pseudonimo su Comunità, anticipando esplicitamente la 

seconda, di cui costituisce una sintesi (Galiano, 1946). La riflessione più ampia viene accolta 

dalla rivista dell’Associazione dei laureati in Economia e commercio dell’Università di Roma. 

La dirige Alberto Breglia, relatore della tesi con cui Fuà si era laureato a Pisa nel 1941 e fresco 

di endorsement per il Pci in vista della chiamata alle urne del 2 giugno. 

L’economista anconitano apre le ventidue pagine dedicate al volume accostando il Piano 

Rossi, così come lo definisce, al Piano Beveridge. Redatto al confino di Ventotene, quindi rivisto 

durante l’esilio ginevrino, infine dato alle stampe nel dopoguerra, il libro manca delle rifiniture 

necessarie per collocarsi sullo stesso livello scientifico dell’opera inglese. A distinguerlo da 

quest’ultima, però, è soprattutto il diverso temperamento dei due autori: all’“anglosassone”, 

perciò “uomo di compromessi” Beveridge si contrappone il “latino o forse etrusco”, pertanto 

“più inesorabile” Rossi. Nondimeno, 

se Rossi è più ferreo di Beveridge in sede di costruzione del piano, dimostra però la stessa bonaria 
sensibilità dell’autore anglosassone in sede di impostazione del problema: e, quindi, una sensibilità 
molto più bonaria di quanto è abituale fra i nostri economisti. Gli economisti, che hanno come 
mestiere di esser dei ragionatori, avrebbero però come mestiere anche di non ragionare a vuoto; 
dovrebbero cioè ragionare su certi problemi vivi che, proprio perché “vivi” possiedono un’evidenza 
empirica piuttosto che matematica. Ma l’interesse per l’evidenza empirica dei problemi sembra 
sopraffatto, in molti dei nostri economisti maggiori, da un’insaziabilità di “esattezza” nelle 
impostazioni, che li fa risalire a problemi sempre più generali e li porta – attraverso quel tipo di 
formule che fu contemplato da Pareto nell’enciclopedia matematica (formule che spiegano e non 
insegnano niente) – verso il vuoto politico assoluto della logica nuda e cruda. Rossi invece parte da 
un problema ingenuo, sebbene eloquentissimo per l’uomo della strada; e tutte le sue esigenze di 
rigore formale si scaricano dal punto di partenza in poi, non si rivoltano a sgretolargli quella base 
(Fuà, 1946, pp. 195-196). 

Fuà sembra qui prendere a pretesto Rossi per rilanciare una polemica che, avviata nel 

dopoguerra, gli sarà cara lungo l’intera vita. Una polemica che lo vedrà animarsi, spesso con 

largo dispiego di sarcasmo, contro quegli economisti interessati alla correttezza formale e alla 

persuasività interna dei loro modelli logico-matematici, non all’utilità sociale e politica delle 

proprie analisi. 

In ogni caso, una volta chiuso l’incipit accondiscendente, la sua recensione si inoltra in 

Abolire la miseria, ricorrendo a lunghe citazioni del testo, cui seguono commenti puntuali e, 

non di rado, puntuti. Al netto dei dettagli, il rilievo di fondo che Fuà muove all’autore è di 

affidarsi a una valutazione del collettivismo analoga a quella di von Mises, dunque inattuale e 

sbagliata. In generale, il saggio risulta viziato dalla “eccessiva influenza degli apologisti del 

mercato privato sulla formazione scientifica di Rossi” (ivi, p. 208). Un vizio che precipita il 

piano proposto in un’insanabile contraddizione, riducendone l’attuabilità e l’efficacia: 

finché la situazione non sarà completamente trasformata, o la distribuzione dei servizi sociali dovrà 
contenersi in termini irrisorî lasciando acuta la miseria, per non soffocare il settore privato: oppure 
bisognerebbe “socializzare” tutti i consumi e in corrispondenza, secondo il piano Rossi, 
irreggimentare tutto il lavoro del paese. Ma Rossi non sembra disposto – come verrebbe gran voglia 
di chiedergli – ad estendere i sistemi collettivisti alla maggior parte della economia, lasciando fuori, 
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sia pure, la produzione e il consumo delle caramelle e di pochi altri articoli. Il suo duplice sogno, 
“abolire la miseria” e “preservare un ampio settore privato” può alimentarsi soltanto di una 
speranza: la speranza che la ricchezza nazionale ingigantisca presto, perché allora tutto potrà 
avverarsi. E questo aumento della ricchezza, si dirà, potrà essere accelerato (rispetto al ritmo del 
passato) proprio dalla progressiva adozione del sistema di Rossi […]. Sarebbe, davvero, 
un’interessante realizzazione dell’omoterapia: proprio delle dosi crescenti di economia pubblica 
dovrebbero costituire l’elemento attivo in un processo destinato a garantire la conservazione 
dell’economia privata (ivi, p. 214). 

Nell’aprile 1977 Fuà parteciperà alla tavola rotonda promossa a Roma dal Movimento 

Gaetano Salvemini intorno ad Abolire la miseria, per il decennale della morte di Rossi. Sono 

trascorsi oltre trent’anni dalla recensione pubblicata sulla rivista di Breglia. Ad accostarsi di 

nuovo al libro è un Fuà certo più maturo, ma soprattutto lontano, e da tempo, dal comunismo 

che ne aveva marcato il pensiero e gli scritti nel dopoguerra. L’economista anconitano 

individua, adesso, l’intuizione maggiore di Abolire la miseria nell’esercito del lavoro. Un 

esercito che Rossi ipotizzava di formare con giovani addestrati per due anni dallo Stato alla 

produzione gratuita di beni di prima necessità, da assegnare poi alle fasce più bisognose della 

popolazione. La garanzia della sicurezza sociale conseguita per questa via, e non attraverso un 

aumento della spesa pubblica foraggiato dal gettito fiscale, oltre a rispondere alle più 

immediate esigenze di sopravvivenza dei ceti meno abbienti avrebbe assicurato anche ai 

giovani provenienti da famiglie a basso reddito la possibilità di prolungare gli studi, ritardando 

l’ingresso nel mondo del lavoro. Si sarebbe avuto, così, un profondo riordino in senso 

migliorativo del sistema nazionale dell’istruzione. 

[Abolire la miseria] è un libro straordinariamente stimolante – chiosa Fuà –, ricco ed ancora attuale, 
pieno di insegnamenti attuali. Direi che su due piani questi insegnamenti sono importanti: uno è 
quello dell’approccio filosofico, del modo di lavorare, questo saper guardare molto lontano dalla 
realtà che è intorno a lui nel momento in cui scrive, guardare ad un mondo estremamente diverso 
e tuttavia, questo mondo molto lontano, definirlo quasi pedantemente e nei minimi dettagli, per 
mostrare che esso è realizzabile (Fuà, 1977, p. 21). 

Fuà avrà modo di tornare un’ultima volta su Rossi, pubblicamente, nel volume a questi 

dedicato da Piero Ignazi all’inizio degli anni Novanta. Nell’occasione, farà autocritica e chiuderà 

una volta per tutte il cerchio dei loro dissidi politici. Ricorderà, in particolare, come 

l’economista fiorentino fosse “allergico” a Keynes, ai teorici della programmazione e ai 

marxisti. Proprio queste sue  

allergie erano un oggetto di discussioni continue perché a quell’epoca ero un grande ammiratore 
dei keynesiani, dei programmatori e dei marxisti rituali. Col senno di poi devo dire che il fiuto di 
Rossi, in questo caso direi quasi animale, l’ha difeso molto bene. Certo, nel respingere tutto, 
generalizzava un po’ troppo, ma penso che si sia salvato da infezioni che hanno portato vari di noi 
a dire molte sciocchezze (Fuà, 1991, p. 149). 

Benché posti sotto bandiere diverse, peraltro, nel dopoguerra Rossi e Fuà si erano trovati 

accomunati nel trattamento ostile loro riservato dall’accademia. Se il primo aveva perso due 

concorsi a cattedra, infatti, il secondo aveva mancato il riconoscimento alla libera docenza, 

entrambi perché accusati di mescolare troppo economia e politica. D’altro canto, quanto 

avvertita fosse da Rossi la responsabilità morale della rinascita postbellica del paese è cosa 

nota. In un’Italia da riunire e ricomporre nelle sue più elementari strutture istituzionali, 

economia e politica non erano scindibili. Lo pensava anche Fuà ed era stato in virtù di questo 

sentire comune che la conoscenza maturata nel corso del conflitto aveva assunto le forme, al 

termine dello stesso, della collaborazione. 



448    Dalle Nuove Edizioni Ivrea all’ENI 

Moneta e Credito 

Una collaborazione, la loro, che nel dopoguerra non può non essere fortemente sbilanciata. 

Da una parte, infatti, c’è il Rossi protagonista della ricostruzione, che al talento di fine polemista 

somma la nomina a ruoli apicali nel processo di edificazione della nuova democrazia. Dall’altra, 

c’è uno studioso, Fuà, alla ricerca di un degno futuro professionale, preferibilmente in ambito 

universitario, ma prima ancora di un presente in grado di permettergli il mantenimento di una 

famiglia alla quale, dopo la nascita del primogenito durante l’esilio svizzero, fra il 1948 e il 1950 

si aggiungono altri due figli.  

Mentre ne critica apertamente le idee politiche, Fuà si affida a Rossi per venire a capo 

anzitutto dei problemi del quotidiano. Ridurre a questo il loro rapporto nel dopoguerra, 

peraltro, sarebbe sbagliato. L’economista anconitano cerca in Rossi più che un mezzo per 

sbarcare il lunario. Cerca un mentore, anzi un “direttore di coscienza” (Haeu, Er-46, Giorgio Fuà 

a Ernesto Rossi, Ivrea, 21 ottobre 1945). Rossi non si sottrae, adoperandosi con generosità per 

assicurargli un reddito dignitoso, senza mortificarne le qualità intellettuali. Un impegno che 

Fuà, con il suo carattere fumantino, rende particolarmente complicato. Non a caso Rossi lo 

chiama “Sor Pampurio”, personaggio del Corriere dei piccoli noto per il suo essere scontento e 

in moto perpetuo (Fuà, 1991, p. 147). 

Fuà viene contattato da Rossi all’indomani del rientro dalla Svizzera (Haeu, Er-46, Giorgio 

Fuà a Ernesto Rossi, Ancona, 26 luglio 1945). Qualche settimana prima, mentre si trovava 

ancora nella Confederazione elvetica, gli aveva spedito una lettera a Milano lanciando un ballon 

d’essai: “anche se mi stabilirò nuovamente all’Olivetti, come Adriano propone, conto che 

lavoreremo ancora insieme” (Haeu, Er-46, Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, Ginevra, 2 maggio 

1945). Rossi raccoglie l’invito e lo chiama a Roma, dov’è il vice di Meuccio Ruini al ministero 

per la Ricostruzione. L’economista fiorentino vorrebbe fondare e dirigere un Ufficio di 

pianificazione, reclutando Fuà tra i suoi collaboratori. Quest’ultimo è interessato a partecipare 

attivamente alla rinascita del paese. Tuttavia, la confusione che regna nelle stanze ministeriali 

lo convince presto a fare le valigie per il Canavese: “il lavoro propostomi da Rossi sarebbe 

bellissimo – scrive al padre – ma l’ambiente, entro gli uffici e fuori, toglie ogni fiducia e 

tranquillità” (Afgf, Giorgio Fuà a Riccardo Fuà, Ivrea, 14 agosto 1945). 

A Ivrea, tornato alla testa della azienda di famiglia, Olivetti è un fiume in piena di progetti 

politici e proposte editoriali. Fra queste ultime, chiusa definitivamente la tribolata vicenda 

delle NEI, prende piede il disegno di Comunità, sintesi e insieme strumento delle idee 

riformatrici dell’Ingegnere. Olivetti assume Fuà come responsabile dell’Ufficio studi economici 

e statistici della sua impresa (Afgf, Giorgio Fuà alla famiglia, Ivrea, 26 agosto 1945). Pur 

attraente, il disegno si rivela infine incapace di offrire le garanzie occupazionali richieste 

all’economista anconitano. Il modesto stipendio costituisce un problema, ma lo è ancora di più 

la fragile posizione dello stesso Olivetti all’interno dell’azienda, posizione che rende incerto il 

destino dell’Ufficio studi. Con il consenso dell’Ingegnere, Fuà si rivolge perciò a Rossi, 

inseguendo un posto stabile (Haeu, Er-46, Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, Ivrea, 16 agosto 1945 e 

Torino, 31 settembre 1945; Giulianelli, 2019, pp. 128-129). 

Sulle prime, a essere presa in considerazione è l’ipotesi, presto cestinata, di un impiego 

condiviso, un po’ a Ivrea, un po’ a Roma. A ottobre Fuà rompe gli indugi e si trasferisce nella 

capitale, dove viene precipitato in un tourbillon di incontri. Per alcuni mesi Rossi e Olivetti gli 

procurano appuntamenti di lavoro presso imprese private, più spesso in aziende pubbliche ed 

enti governativi, senza però venire a capo della questione. Nel frattempo, l’economista 

anconitano entra a far parte della redazione di Comunità, posta in piazza Barberini, sopra gli 
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uffici della Olivetti. La rivista vede la luce all’inizio del 1946, presto affiancata dalla omonima 

casa editrice, che per alcuni anni annovererà anch’essa Fuà fra i suoi principali collaboratori. 

Grazie all’azione congiunta di Rossi e Olivetti, lo studioso marchigiano sottoscrive infine 

contratti di consulenza con l’Istituto Mobiliare Italiano, il Fondo per l’industria Meccanica e 

l’Azienda Rilievo Alienazione Residuati. Si tratta di soluzioni provvisorie che non lo soddisfano, 

se non nella misura in cui l’accumulo dei rispettivi compensi gli permette di rispondere ai 

bisogni della sua famiglia. Nondimeno, in prospettiva, alto appare il valore di quelle esperienze. 

La più coinvolgente è quella all’ARAR, a fianco di Rossi (Carparelli, 1984, p. 614; Segreto, 2001, 

pp. 34-40). Qui viene assunto nell’estate del 1947 e provvisoriamente assegnato alla stesura 

del bollettino dei prezzi dei residuati da mettere in vendita, un compito noioso, così come poco 

stimolante gli sembra quanto viene fatto, in generale, in seno all’Azienda. 

Siamo d’accordo con Rossi – scrive ai suoi alla vigilia dell’incarico – che, se sposerò questa via, il 
matrimonio dovrà avere una certa indissolubilità: che, insomma, non pianterò tutto in asso il giorno 
che Olivetti o un altro mi offra uno stipendio sufficiente per studiare, ma rimarrò fedele all’Arar per 
un tempo prefissato. Naturalmente si tratterebbe di un matrimonio di interesse e non di amore e 
l’ho detto a Rossi molto chiaramente (Afgf, Giorgio Fuà ai genitori, Roma, 5 agosto 1947). 

La collaborazione durerà tre anni, durante i quali Fuà beneficerà di un osservatorio 

privilegiato da cui guardare il farsi concreto della ricostruzione postbellica. Nel settembre 

1949 gli capita, per esempio, di partecipare a una riunione su un progetto di opere pubbliche 

nel Mezzogiorno, da realizzare con il concorso del governo statunitense. Alla discussione 

intorno ai contenuti del programma segue l’analisi dell’impatto sociale del progetto. Uno dei 

temi più delicati riguarda la gestione della manodopera da impiegare nei lavori previsti. Uno 

degli obiettivi prioritari del progetto, infatti, è quello del contenimento del numero dei 

disoccupati nel Sud. Difficilmente gli operai accetteranno di trasferirsi lontano dalle proprie 

famiglie, anche se temporaneamente e per non oltre qualche decina di chilometri, così come il 

progetto suggerisce. Sul piatto c’è poi la questione del salario, che per essere ritenuto allettante 

dovrebbe superare, e di non poco, il sussidio di disoccupazione (Haeu, Er-119, Appunti sulla 

riunione del 16 settembre. Presenti: Fuà – Lisdero – Molinari – Olivetti – Rossi – Strumia – 

Tremelloni). Argomenti e riflessioni attraverso i quali Fuà ha modo di comprendere che 

programmare significa non solo selezionare i mezzi ritenuti sulla carta migliori per 

raggiungere gli obiettivi dati, ma anche prevedere e neutralizzare le possibili conseguenze 

sgradite delle azioni pianificate. 

Refrattario ai programmatori teorici, così come lo stesso economista anconitano lo 

descriverà più tardi, nel dopoguerra Rossi è un capace programmatore pratico. L’occasione di 

lavorargli accanto, scambiando con lui opinioni fino a condividerne alcune scelte, rappresenta 

una straordinaria palestra che allenerà Fuà alle responsabilità in termini di pianificazione 

aziendale ed economica alle quali verrà chiamato negli anni Cinquanta e Sessanta: la guida 

dell’Ufficio studi dell’ENI, l’ingresso nella Commissione Nazionale per la Programmazione 

Economica e l’avvio della Facoltà di Economia e commercio ad Ancona. 

 

 

4. L’amicizia 

 

Il “matrimonio di interesse” con l’ARAR si interrompe nel 1950. Davanti a Fuà si spalanca 

allora la via che conduce alla Economic Commission for Europe (ECE), organismo delle Nazioni 
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Unite con sede a Ginevra. A offrirgli questa opportunità è la decisione presa da Sergio Steve di 

rientrare in Italia, lasciando vacante il posto riservato all’Italia in seno alla commissione. 

Si tratta di una scelta di vita, prima ancora che professionale: a trasferirsi a Ginevra è 

l’intera famiglia Fuà, che lì resterà a vivere per oltre quattro anni. Durante quella che costituisce 

la sua terza permanenza in Svizzera, dopo il periodo del dottorato e quello dell’esilio, 

l’economista anconitano sostituirà a Olivetti e Rossi una nuova coppia di referenti/maestri: lo 

stesso Steve, di cui è di fatto il sostituto, e il futuro premio Nobel Gunnar Myrdal, presidente 

dell’ECE. Nelle fonti disponibili non si rinviene alcun cenno al giudizio dell’economista 

fiorentino sulla decisione presa da Fuà nel 1950. In ogni caso, il legame fra i due non si spezza, 

semmai si equilibra.  

Inserito in un ambiente internazionale profondamente segnato dalle tensioni della Guerra 

fredda, Fuà ha modo di verificare quanto l’economia, anche quella reportistica di cui chiamato 

a prendersi cura attraverso le periodiche survey redatte dall’ECE sullo stato del Vecchio 

continente, possa essere oggetto di scontri ideologici. In fondo, è la conferma di un suo fermo 

convincimento: l’indagine economica ha sempre un impatto sociale e politico, e gli economisti 

sono utili nella misura in cui affrontano problemi reali e avanzano soluzioni per risolverli. 

L’esperienza alla Commissione economica per l’Europa lo matura, trasformandolo da acerbo 

intellettuale insoddisfatto a solido studioso con una vocazione al policy making. Un percorso 

che si può immaginare non sia affatto dispiaciuto a Rossi. 

Forse negli anni trascorsi da Fuà alle Nazioni Unite i due si sono scritti, ma di queste 

eventuali missive non è rimasta traccia. Pochi mesi dopo essere partito alla volta di Ginevra, 

l’economista anconitano torna a Roma per raccogliere notizie sull’Italia da alcuni amici e 

colleghi, in vista della stesura della sua prima survey. Fra questi c’è anche Rossi (Afgf, Lettera 

di Giorgio Fuà a Riccardo Fuà, 1 marzo 1951). Si tratta dell’unica testimonianza di un rapporto 

che certo deve essersi mantenuto vivo se nell’autunno 1954 Fuà, in predicato di essere assunto 

all’Eni, chiederà consiglio al suo vecchio “direttore di coscienza”. 

Il tono delle lettere che i due si invieranno in quelle settimane sarà diverso da quello che 

aveva contraddistinto il loro scambio epistolare a cavallo della guerra. È all’amico, non più al 

maestro, che Fuà si rivolge per avere conferma di quanto già pensa di sapere, ossia che Enrico 

Mattei è un imprenditore di cui ci si può fidare e il suo progetto meritevole di essere 

appoggiato. Lo domanda a Rossi conoscendo già la risposta, perché l’autore de I padroni del 

vapore, che sarebbe uscito di lì a breve, ha già manifestato il suo apprezzamento per l’opera di 

Mattei (Pozzi, 2009, p. 148). E in effetti la conferma arriva, puntuale. Scrivendo alla moglie, Fuà 

riporta alcune inequivocabili righe tratte da una lettera ricevuta da Rossi: 

la tua assunzione […] ha fatto parecchio scandalo. Si sono mosse parecchie persone per impedire a 
M. di commettere un così grande errore. Ma M. ha tenuto duro. Anche per questo mi pare che abbia 
delle qualità non facili a trovare nel nostro paese specialmente nelle file democristiane (Afgf, 
Giorgio Fuà a Erika Rosenthal, Ginevra, 11 gennaio 1955). 

Lo scandalo cui Rossi allude ha natura politica. In questa fase, Fuà porta con sé l’etichetta 

di comunista. Un’etichetta che aveva rivendicato, senza ipocrisie, nella primavera del 1953, 

quando il vicepresidente dell’Eni Marcello Boldrini, conosciuto durante il conflitto, gli aveva 

proposto per la prima volta di entrare a far parte del nuovo gruppo fondato da Mattei, 

chiedendogli lumi sulla sua fede partitica (Giulianelli, 2019, pp. 161-162). La risposta ricevuta 

allora aveva raffreddato solo per un po’ l’entusiasmo di Boldrini, che era tornato alla carica 

l’anno seguente. Il ritorno di fiamma si spiega, probabilmente, in virtù degli studi sull’industria 

estrattiva compiuti da Fuà in quei mesi per conto dell’Ece, studi che sarebbero confluiti in un 
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report anonimo pubblicato dalle Nazioni Unite sulle dinamiche del mercato petrolifero 

mondiale (Lavista, 2016, pp. 164-173).  

Nel settembre 1954 Fuà aveva incontrato per la prima volta Mattei, che gli aveva ribadito 

la volontà di affidargli la composizione e poi la guida del Servizio studi economici dell’Eni. 

Sebbene allettato dall’idea di rientrare in Italia, almeno quanto dalla prospettiva di mettere alla 

prova le proprie capacità organizzative all’interno di un grande gruppo industriale, Fuà aveva 

preso tempo, chiedendo consiglio a Rossi non solo sull’opportunità di accettare l’invito di 

Mattei e Boldrini, ma anche sul tipo di legame da stringere con l’Ente. Dapprima, si era detto 

disposto a sottoscrivere un accordo di consulenza, il che gli avrebbe permesso di ritagliarsi il 

tempo necessario per la preparazione del concorso a cattedra, continuando dunque a coltivare 

la mai abbandonata ambizione di fare ingresso nel mondo accademico. Venuta meno questa 

ipotesi, si era offerto quale dipendente, ma solo per un anno, scaduto il quale avrebbe voluto 

gli fosse offerta l’alternativa di un contratto da collaboratore esterno. Aveva proposto, inoltre, 

che venisse incluso nell’accordo il permesso di assentarsi per due giorni alla settimana per 

motivi di studio o didattici, così come una corposa liquidazione sia nel caso di licenziamento, 

sia nell’eventualità di dimissioni volontarie. Indirettamente coinvolto nella trattativa, Rossi gli 

aveva segnalato un avvocato in grado di garantirgli un’adeguata assistenza legale (Haeu, Er-63, 

Ernesto Rossi a Giorgio Fuà, Roma, 30 settembre 1954). Lo aveva ammonito, però, a non 

esagerare: 

se fossi presidente dell’Eni non firmerei mai un contratto di quel genere, per cui l’Eni, dopo un anno, 
non avrebbe alcun diritto di ottenere altre serie prestazioni da te; ti dovrebbe pagare uno stipendio 
da funzionario dirigente; e se volesse disfarsi di te, dovrebbe liquidarti subito otto milioni. […] ti 
consiglio di non insistere (Afgf, Ernesto Rossi a Giorgio Fuà, 30 ottobre 1954). 

Viste parzialmente accolte le proprie richieste, Fuà sigla l’accordo allo scadere del 1954, 

per prendere servizio all’Eni nell’aprile successivo (Haeu, Er-46, Giorgio Fuà a Ernesto Rossi, 

Genéve, 1 gennaio 1955). 

Negli anni seguenti, si troverà a mediare fra le posizioni di Rossi e quelle di Mattei. 

Boldrini, in particolare, cercherà di spingerlo a coinvolgere l’economista fiorentino nei progetti 

dell’Ente nazionale idrocarburi. Rossi rifiuterà qualunque finanziamento da parte di 

quest’ultimo, ma chiederà Fuà di mettergli a disposizione un collaboratore del gruppo in grado 

di aiutarlo nelle sue ricerche sul settore petrolifero (Rossi, 2007, pp. 300-301; Giulianelli, 2019, 

p. 212).  
 
 

5. Epilogo 

 

Nel 1959 Fuà chiude la propria esperienza alle dipendenze di Mattei. Ad Ancona viene 

aperta, infatti, la facoltà di Economia e commercio, sede distaccata dell’ateneo di Urbino. È 

l’occasione giusta non tanto per tornare a casa dopo vent’anni di peregrinazioni in Italia e 

all’estero, quanto per vedere avverato il sogno di entrare stabilmente all’università.  

La reazione del presidente dell’Eni risulta di difficile lettura. Per un verso, Mattei è 

contrariato per il fatto di perdere un manager acuto e brillante. Per un altro, non sembra 

irragionevole ipotizzare che assegni all’ex responsabile del suo Servizio studi il compito di 

gettare un ponte con la nascente facoltà anconitana, dove di lì a breve andranno a insegnare 

alcuni uomini dell’Eni.  
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E Rossi? Fonti alla mano, con il ritorno di Fuà in riva all’Adriatico il rapporto tra i due 

sembra affievolirsi. Negli archivi non restano che due lettere dell’economista fiorentino dove 

Fuà si trova citato: una è indirizzata a Manlio Rossi Doria nel febbraio 1962; l’altra viene 

spedita a Pietro Grifone nel novembre 1965 (Rossi, 2007, pp. 374, 474).  

In conclusione. Si è dato avvio alle nostre riflessioni giocando intorno al numero tre. A 

chiuderle è il richiamo a un anno, il 1967. Rossi vi muore. Fuà vi dà vita ad Ancona all’Istao, 

l’Istituto di studi economici che intitola ad Adriano Olivetti. Una coincidenza temporale, certo. 

Però anche una piacevole suggestione, se si è disposti a cogliervi l’ideale ricostituirsi della 

triade da cui questo articolo ha preso le mosse. 
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