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Fard un’autobiografia in pillole, un tentativo di rappresentare una vicenda storico-sociale
attraverso una vicenda individuale.

Arrivai nel Collegio Borromeo di Pavia nell’ottobre del 1956 come tipico prodotto di un buon
liceo classico di provincia, vagamente liberale per I'influenza di un ottimo professore di filosofia e
storia crociano, e con ambizioni che allora non eccedevano un decoroso e possibilmente
remunerativo percorso professionale nella mia citta d’origine, Cremona: un percorso in una delle
professioni alle quali la facolta scelta, Giurisprudenza, dava accesso. Il Collegio, due studenti piu
anziani che incontrai e dei quali divenni amico, il rettore Cesare Angelini e il clima di liberta che
aveva creato, alcuni straordinari docenti nell'universita e soprattutto Vittorio Bachelet con il quale
mi laureai nel luglio del 1960, tutte queste influenze cambiarono profondamente le mie
aspirazioni. L’enzima che maggiormente operod nella conversione fu pero una ragazza pavese
conosciuta all'universita, con la quale ci sposammo nel 1963. Bianca mi mise in contatto con un
gruppo di giovani intellettuali, sociologi e filosofi soprattutto, che si stava formando a Torino sotto
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la guida di Raniero Panzieri: il gruppo dei Quaderni Rossi, dal nome della rivista che stava per
essere pubblicata dopo le sconfitte politiche e sindacali della sinistra degli anni Cinquanta.

Per tornare a vincere - questa era la convinzione di Raniero - bisognava tornare a Marx, ad
una lettura piu approfondita, e a questa mi dedicai intensamente, accanto agli studi pit accademici
che l'universita e il collegio imponevano. Cosi intensamente che un caro amico di allora, Vittorio
Rieser, aveva coniato su di me un calambour quasi evangelico: “Credete in Marx e sarete... Salvati”.
Questo nuovo orientamento politico e culturale non poteva non avere ripercussioni sul percorso
di studi che stavo seguendo, ormai indirizzato ad una carriera accademica in diritto
amministrativo sotto la guida di Vittorio Bachelet. Quando incontrai Paolo Sylos Labini, un paio
d’anni dopo la laurea, ed egli mi offri la possibilita di concorrere ad una borsa di studio per la
Facolta di Economia di Cambridge, decisi di tentare I'avventura. Cambridge era stata I'universita
di Keynes, dove ancora insegnavano i suoi allievi e soprattutto era presente un grande economista
italiano, Piero Sraffa, che proprio allora aveva scritto un libro che sembrava destinato a
rivoluzionare l'economia. Insomma, sedotto dall'idea ingenua che esistesse una disciplina
principe per comprendere l'origine delle ingiustizie sociali, 'economia, decisi per una radicale
ripartenza, abbandonando sei anni di studi giuridici. Solo 1'avventatezza giovanile e il clima
economico e culturale estremamente aperto di allora - erano i primi anni Sessanta, I'epoca del
miracolo economico italiano, di Kennedy, di papa Giovanni - puo spiegare una decisione che
sarebbe incomprensibile oggi.

Dunque, Cambridge, sotto la guida di Michael Posner - mio tutor al Pembroke College - e di
Joan Robinson - mio supervisor in facolta -, e poi, dopo la laurea in economia e un anno come PhD
candidate, il ritorno in Italia, a Roma, come borsista nell'Istituto di Economia della facolta di
Statistica della Sapienza, diretto da Sylos Labini. Seguirono molti anni come professore nella
nuova facolta di Economia di Modena, dove si era insediato un gruppo di allievi di Cambridge, poi
Torino, il Politecnico di Milano, infine 'approdo alla facolta di Scienze Politiche dell’'Universita
Statale della stessa citta.

Gia all'inizio di questo lungo percorso, comincid a maturare un nuovo orientamento culturale
e politico. Studiando lo sviluppo economico italiano in un confronto con quello di altri paesi
comparabili, mi resi conto che la guida di Marx non consentiva di coglierne molti aspetti che lo
studio approfondito rivelava: il calambour del mio amico torinese non mi rappresentava piu. Ma
neppure mi rappresentava l'orientamento prevalente dell’economia accademica: convinto da
sempre che ’economia non sia assimilabile alle scienze della natura e che lo sviluppo economico
sia il frutto di comportamenti umani che anche altre discipline concorrevano a spiegare - la storia,
la sociologia, le scienze politiche e altre ancora — mi dedicai allo studio di queste sempre di piq,
soprattutto cercando di capire perché, nel caso italiano, dopo i grandi successi degli anni
Cinquanta e Sessanta, la crescita economica si fosse rallentata.

Cominciai ad esprimere i risultati delle mie ricerche, oltre che in pubblicazioni accademiche,
anche su giornali e riviste rivolte ad un pubblico pili ampio e politicizzato: prima sui Quaderni
Piacentini, poi soprattutto sul Mulino, una rivista, una societa editrice e una associazione di politica
e cultura in cui incontrai un clima congeniale e alla quale sono tuttora molto legato. Oltre che un
cambiamento di natura intellettuale - da marxista a liberale progressista - gli anni dai Settanta ai
Novanta, e soprattutto l'ultimo decennio, comportarono anche una mutazione del mio
atteggiamento verso la politica - da spettatore e commentatore esterno a partecipante sempre
piu interessato e attivo nella vita politica italiana. Alla fine degli anni Ottanta non accolsi l'offerta
del Partito Comunista di candidarmi al Parlamento come ‘indipendente di sinistra’: lo fecero molti
studiosi con idee simili alle mie, ma per me era inaccettabile diventare parlamentare con i voti di
un partito che ancora non era riuscito a troncare il legame con I'Unione Sovietica e il comunismo.
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Con Salvatore Veca, pochi mesi prima dell’abbattimento del Muro di Berlino, su una rivista del PCI,
Rinascita, scrivemmo un articolo che fece molto discutere, nel quale auspicavamo, come segno
inequivocabile del distacco dal comunismo e dall’Unione sovietica, il cambiamento di nome del
partito.

Il cambiamento del nome, proposto come obiettivo dal segretario Achille Occhetto subito dopo
I'abbattimento del Muro, diede luogo ad un acceso dibattito che duro quasi due anni: alla fine,
dopo la scissione di Rifondazione Comunista, il nuovo nome fu quello che Veca ed io avevamo
proposto: Partito Democratico della Sinistra, PDS. Al dibattito sul nome e sull’indirizzo politico e
culturale del nuovo partito partecipai attivamente e nulla ostacolava ormai l'iscrizione al PDS: tra
il 1991, quando Occhetto prevalse nel congresso di fondazione, e il 1996, divisi il mio tempo tra
Roma, dov’ero parte dello staff del segretario, e Milano, dove continuavo a insegnare. Nelle
elezioni politiche del 1996, fui eletto come deputato della coalizione dell’Ulivo, nella circoscrizione
Milano-centro.

Mi ero gia reso conto che svolte radicali in un grande partito, con una forte e combattiva
militanza, sono lente e difficili. In Parlamento capii quanto e difficile governare in modo coerente
quando il governo & sostenuto da coalizioni: Prodi cadde ben presto per la defezione di
Rifondazione Comunista. Da qui un nuovo obiettivo politico. L’Ulivo doveva evolvere da semplice
coalizione tra ex democristiani di sinistra ed ex comunisti in un vero partito, dotato di una analisi
condivisa dei problemi istituzionali e politico-sociali che affliggono I'ltalia e doveva essere
caratterizzato da un orientamento ideologico liberal-democratico. Non potendo piu ricandidarmi
in Parlamento dopo il 2001 per ragioni familiari, la nuova battaglia per un grande partito della
sinistra liberale e riformista - il nome era gia pronto, semplicemente Partito Democratico - fu una
battaglia condotta sul piano delle idee, attraverso convegni, libri, riviste, giornali e altri media. Con
grande ritardo, questo partito prese avvio con Veltroni solo nel 2007.

Sono molti i saggi che scrissi sui due grandi problemi che ho prima menzionato: di natura
prevalentemente economica quelli relativi alle riforme che il paese deve attuare per tornare a
crescere; di natura politologica quelli relativi all’assetto politico e istituzionale che I'ltalia deve
darsi per attuare un programma di riforme efficaci. Una sintesi provvisoria, piu rivolta all'insieme
di paesi con regimi liberal-democratici che al caso italiano in particolare, & contenuta in un libro
che scrissi con Norberto Dilmore durante la pandemia e fu pubblicato da Feltrinelli nell’ottobre
del 2021 (Liberalismo inclusivo: un futuro possibile per il nostro angolo di mondo).

Ma credo sia il momento di concludere questa biografia politico-culturale in pillole. Partito
con il piede sbagliato, con la fascinazione di Marx all’origine dei miei studi, ho fatto fatica a
raggiungere la sintesi che ho brevemente descritto: altri ci arrivarono assai prima. E una sintesi
che parte dal riconoscimento di un’anomalia dell’Italia tra i grandi paesi che vennero sconfitti
nella Seconda guerra mondiale. Ma la mano delle potenze anglosassoni vincitrici e occupanti - per
fortuna avemmo una sorte diversa da molti paesi dell’Europa centrale e orientale, che caddero
sotto il controllo dell'Unione Sovietica - fu assai pit dura nei confronti di Germania e Giappone di
quanto fu per I'ltalia, dove rimasero tracce profonde dei radicali conflitti ideologici che avevano
travagliato 'Europa nella prima meta del secolo ventesimo: fascismo e comunismo, in Germania
occidentale e Giappone, restarono confinati in spazi marginali del loro sistema politico e il
consolidamento di una democrazia liberale non subi gli ostacoli con i quali I'ltalia dovette
confrontarsi. Che ancor oggi ci si accapigli con riferimento a fascismo e comunismo e una
conseguenza degli equilibri politici che si crearono nel primo dopoguerra e ai quali il nostro patto
costituzionale - peraltro il migliore possibile date le circostanze - non riusci a porre rimedio.

Gestire politicamente le grandi trasformazioni strutturali che si accompagnano ad una fase di
intensa di crescita economica - nell'immediato dopoguerra gli occupati in agricoltura erano la
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meta della popolazione in eta di lavoro, oggi sono meno del 5 per cento - € politicamente difficile
anche se tutti i partiti condividono una concezione politica democratico-liberale. Se subiscono il
fascino di concezioni diverse e distanti, diventa molto piu difficile quel continuo compromesso sul
quale si basa la democrazia rappresentativa e il paese, invece di crescere, arretra. L’Italia corre
questo rischio.

Nelle scelte culturali che le giovani generazioni dovranno compiere spero vi sia spazio per una
riflessione sulle condizioni economiche, sociali e politiche del nostro paese. Sapersi riferire a
buone analisi storiche ed economiche e un piccolo patrimonio che tornera utile in questa
riflessione e consentira di evitare indirizzi culturali sbagliati. Molti giovani oggi completano
all’estero il proprio percorso di formazione. La mia speranza e il mio augurio € che poi tornino in
[talia: il nostro paese ha bisogno di loro, e del loro contributo al rinnovamento culturale, per
interrompere il processo di declino in cui il paese € avviato.
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