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1. Preambolo 

Il titolo di questo articolo può essere spiegato dal fatto che ho intra­
preso la professione accademica solo all'età di 37 anni, dopo essermi 
laureato trentenne nel 1950. Ciò significa che nel quadro deve entrare 
anche la mia vita precedente, per giustificare quello che oggi può sem­
brare un modo piuttosto strano di diventare economista. Sono nato a 
Tunbridge Wells, alle propaggini sudorientali dell'Inghilterra, che è 
considerato l'epitome della rispettabilità della classe media. Mio padre 
era un piccolo bottegaio che vendeva articoli di lusso, costose macchi­
ne fotografiche. 

Ho frequentato la scuola secondaria locale. Ricordando quei 
giorni, mi rendo conto che la scuola mi ha dato un'istruzione vasta e 
di ottimo livello. Tutti studiavamo il latino e due lingue straniere, nel 
mio caso il francese e lo spagnolo. Il sesto anno, prima di terminare il 
periodo scolastico, ho studiato anche un po' di tedesco. Le lingue era­
no le mie materie preferite e le tre citate, insieme all'italiano e al russo 
- imparate durante la guerra - si sarebbero rivelate col tempo estre­
mamente utili nella mia attività di ricerca. L'inglese, soprattutto nella 
versione americana, può essere utilizzato in tutta Europa, ma per una 
ricerca sulle istituzioni finanziarie europee è essenziale una certa co­
noscenza delle lL.~~ù.e locali: per quanto comuni possano essere le tra-, 
duzioni in inglese, esse raramente colgono le fonti dettagliate che sono 
necessarie per una ricerca istituzionale. L'altro versante della mia car-
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riera futura è stato nutrito da un corso introduttivo di economia, se­
guito durante l'ultimo anno scolastico. Quando negli anni '70 mi recai 
in visita alla scuola, rimasi addolorato nell'apprendere che l'economia 
e l'ampio ventaglio di lingue straniere erano rimaste vittime delle 
nuove forme di istruzione. La matematica non mi creava difficoltà; fu 
all'università che un insegnante poco valido mi tolse tutta la mia sicu­
rezza. 

Alla fine del quinto anno di scuola si doveva sostenere un esame 
pubblico, che superai facilmente. All'epoca tale esame presentava una 
differenza rispetto a quello corrispondente che si sarebbe dovuto so­
stenere a partire dal dopoguerra: se lo si fosse superato con un voto 
sufficientemente alto, si avrebbe avuto il diritto di iscriversi a 
un'università senza ulteriori requisiti, mentre oggi è necessario tra­
scorrere due anni nella sesta classe, e l'ingresso all'università dipende 
dai voti ottenuti in un ulteriore esame da sostenere al termine dei due 
anni. Tale titolo fu per me una fortuna, perché fece sì che quando 
dieci anni dopo mi rivolsi a un'università avevo già tutti i requisiti 
necessan. 

Mi iscrissi alla scuola secondaria nel 1929, quindi al mio periodo 
scolastico fece da sfondo la depressione economica degli anni '30 (era 
questo il termine utilizzato allora, prima dell'inizio della moda attuale 
degli eufemismi). Noi ragazzi non eravamo del tutto consapevoli del 
fatto, ma esso avrebbe determinato molti aspetti della mia carriera, 
poiché gli effetti psicologici furono rilevanti quanto quelli economici. 
Il primo effetto economico fu che la depressione distrusse l'attività di 
mio padre, sicché una famiglia che aveva goduto di uno stile di vita 
ragionevole per una classe medio-bassa si ritrovò in qualche modo 
impoverita. L'unico cambiamento che i miei genitori permisero inter­
venisse nella mia vita fu la rinuncia all'annuale periodo di vacanza al 
mare, ma su di loro, come su moltissimi altri genitori, la depressione 
ebbe anche l'effetto psicologico di indirizzare i propri figli e le proprie 
r·,· 11 ", , . • • • • rfl tlgl1e - seDoene au epoca in irJ.isura lnJ.erlore - verso un posto _1 ... ava-
ro sicuro con una pensione garantita. I principali tipi di lavoro che 
soddisfacevano tali criteri si trovavano nell 'amministrazione statale 
(ovvero il pubblico impiego), nel settore bancario, nelle assicurazioni 
e nell'amministrazione locale, e migliaia di brillanti diplomati intra­
presero quei tipi di carriera. 

Fu così che nel 1937 presentai domanda di assunzione a due 
banche e sostenni il concorso per il pubblico impiego. Le banche fu-
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rono più rapide, e prima che mi comunicassero che avevo superato il 
concorso pubblico lavoravo già da tre mesi come impiegato bancario 
ai gradi iniziali. Tale ritardo non mi sorprese, perché quell'anno vi fu 
l'eccezionale numero di 12.000 candidati per 2.000 posti. Accettai 
l'offerta del pubblico impiego principalmente perché offriva un posto 
nella mia città, ma non mi sono mai pentito dei quattro mesi trascorsi 
a uno sportello bancario: infatti mi hanno fornito un'utile esperienza 
di cosa fosse la tecnica bancaria prima dell'avvento del computer 
trent 'anni più tardi. Non finirò mai di stupirmi della rapidità e della 
cura con cui gli impiegati bancari più esperti riuscivano a sommare 
lunghe colonne di cifre e a individuare con grande precisione i miei 
errori di calcolo; quel che rendeva il processo tanto costoso era che 
tutte le operazioni dovevano essere ripetute molte volte man mano 
che la documentazione cartacea passava da una parte all'altra 
dell 'ufficio. 

Non trovai noioso il lavoro da impiegato pubblico. Ciò in parte 
perché ebbi la fortuna di evitare i compiti più ripetitivi, ma soprattut­
to perché i molti giovani impiegati che in quel periodo occupavano i 
livelli più bassi della pubblica amministrazione erano quasi tutte per­
sone che sarebbero andate all'università se fossero nate venti o 
trent'anni più tardi. Si trattava di colleghi congeniali, sia durante che 
dopo il lavoro. 

L'altro effetto della recessione fu di tipo politico. Il livello della 
disoccupazione e la povertà dei disoccupati, insieme alle azioni politi­
che dirette come le "marce della fame" e a dimostrazioni di altro tipo, 
suscitarono grande impressione in molte persone. La maggior parte 
delle iniziative si concentrò nelle aree industriali dell'Inghilterra set­
tentrionale e della Scozia, mentre a Tunbridge Wells osservammo una 
disoccupazione modesta e poche azioni politiche. Le idee politiche, 
tuttavia, si diffusero ben oltre le zone direttamente interessate, e 
anch'io fui iniziato al socialismo, un ideale politico ed economico che 
non mi ha mai abbandonato nonostante l'evidente vittoria schiaccian­
te del capitalismo a partire dagli ultimi anni '80. 

Quindi nel 1939 arrivò la guerra. Ero in attesa di essere chiama­
to alle armi quando lessi su un giornale l'annuncio che stavano reclu­
tando linguisti per i servizi segreti. Sostenni un colloquio e fui accetta­
to, e in seguito trascorsi molti mesi in attesa di essere convocato. Do­
vetti sostenere l'addestramento di base, ma per chi come me aveva 
dovuto imparare a marciare, a fare esercitazioni e a sparare a scuola, 
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nei corpi di addestramento degli ufficiali ciò non comportava alcun 
problema. Gli eserciti di tutto il mondo accoglievano con piacere le 
reclute che riuscivano a superare brillantemente l'addestramento di 
base e che salutavano prontamente i propri ufficiali. Non ebbi pro­
blemi e trascorsi una vita militare piuttosto confortevole. Non parte­
cipai mai ad azioni di prima linea, e probabilmente fui molto più al 
sicuro di chi rimase a casa. 

Dopo sei mesi fui inviato alla base dei servizi segreti per un ulte­
riore addestramento. Il lavoro generico del corpo consisteva nel ga­
rantire la sicurezza sul campo, e comportava spostamenti in motoci­
cletta; dopo un corso di una settimana si riconobbe da entrambe le 
parti che io non sarei mai diventato un valido motociclista. L'esercito 
mi destinò pertanto a un compito da specialista. La natura di tale la­
voro è stata rivelata negli ultimi anni in molti programmi televisivi, 
compresi alcuni aspetti che in quel periodo non ci era permesso cono­
scere, ma il tanto temuto Official Secrets Act tuttora incombe su di 
me, ed è meglio che non scenda in dettagli. Basti dire che il mio lavoro 
fu in massima parte impiegatizio, con un elementare compito investi­
gativo, sufficiente a renderlo interessante. Come era accaduto nel­
l'impiego statale, trovai i miei colleghi molto congeniali, poiché la 
maggior parte dei ranghi sottufficiali, al momento della chiamata, 
comprendeva laureati o universitari. Dopo un altro anno in Inghilter­
ra venni mandato all'estero e trascorsi circa un anno tra il Cairo, 
l'Algeria e la Tunisia, prima di terminare la guerra con oltre due anni 
passati in Italia. 

Il periodo all'estero fu interessante dal punto di vista linguistico. 
Nel 1942, la traversata dalla Gran Bretagna al Medio Oriente, F,assan­
do dal Sud Africa, richiedeva sei settimane di convoglio, e un gruppo 
di sette o otto di noi passò il tempo studiando il russo. (Non si trattò 
di una decisione politica, ma fu il risultato di false voci secondo le qua­
li ci stavamo trasferendo nel Caucaso per aiutare l'Armata Rossa.) Nel 
~v1edio Oriente si presentarono molte opportunità di parlare frcLT1cese j 

e in Italia mi accorsi che la conoscenza del latino e di due lingue neo­
latine mi rendeva molto facile impararne una terza. 

La guerra terminò a tempo debito, e tornai in Inghilterra due 
volte in rapida successione, prima per un trasferimento di sei settima­
ne, che coincise con le elezioni generali del 1945, allorché conobbi 
Pat, la mia futura moglie; poi poche settimane più tardi perché inviato 
a casa. In Inghilterra seguÌ un periodo di impiego in un ufficio in atte-
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sa della smobilitazione, e Pat e io decidemmo di sposarci. Dopo tre 
mesi di smobilitazione tornai al mio vecchio lavoro nella pubblica 
amministrazione e superai l'esame per la promozione, che significava 
andare a lavorare a Londra, a circa 35 miglia di distanza. 

A quel punto assunsi l'unico, grande e importante rischio della 
mia vita regolata, quando alcuni amici mi suggerirono di fare doman­
da per entrare alla London School of Economics, seguendo il luogo 
comune che la considerava un "'università rossa". Quando Pat e io ne 
parlammo, lei mi incoraggiò di tutto cuore ad andare avanti, sebbene 
ciò significasse che il peso di accudire la nostra famiglia - dopo pochi 
anni i figli sarebbero diventati tre - sarebbe gravato in gran parte su di 
lei, in un periodo nel quale le lavatrici erano troppo costose per uno 
studente borsista, e i pannolini usa e getta non erano stati ancora in­
ventati. (Il risultato fu che la mia borsa di studio, che prevedeva detra­
zioni fiscali per i figli a carico, non era inferiore al mio salario statale.) 
Ciò per quanto riguarda il preambolo alle mie memorie di econo­
mIsta. 

2. La London School of Economics 

In quel periodo il corso del primo anno alla LSE era molto vario. Vi 
era una certa scelta, ma gli insegnamenti principali erano i fondamenti 
di economia, di storia economica, di statistica economica, di politica 
economica, di geografia economica e di due lingue, la cui conoscenza 
veniva valutata generalmente attraverso la traduzione di diversi brani 
con l'aiuto di un dizionario, sebbene una delle lingue potesse essere 
scelta come un vero e proprio esame. Poiché le mie conoscenze scola­
stiche della matematica erano buone, decisi che negli anni seguenti mi 
sarei specializzato in statistica, che nel primo anno implicava lo studio 
della matematica. Fu quasi la mia rovina, perché il giovane assistente, 
posto dinanzi a una classe di trenta o quaranta studenti, la maggior 
parte dei quali aveva terminato la scuola tra i cinque e i dieci anni 
prima, iniziò scrivendo direttamente una successione di equazioni sul­
la lavagna, senza indicare quale branca della matematica stesse trattan­
do. In quel periodo quella era l'unica parte del primo anno che richie­
deva ogni settimana un lavoro scritto, e trascorsi sei penose settimane 
nel tentativo di venirne a capo. Desistetti, e mi fu permesso di passare 
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al francese, che per me rappresentava una scelta facile, ma l'episodio 
contribuisce a spiegare il mio atteggiamento un po' diffidente nei con­
fronti della · diffusione dell'econometria e dell'onnipresenza delle 
equazioni negli articoli dell'Economie Joumal (al riguardo è calzante la 
frase di Baumol a proposito degli articoli "butterati" dalle equazioni). 
Pertanto arrivai a essere un economista passando dalla condizione di 
statistico mancato, e non mi sono mai pentito del cambio. 

In quel periodo la LSE era un posto interessante. Tra le persona­
lità che già erano divenute famose figuravano Robbins, Hayek; Mea­
de, Sayers e Laski; l'unico. di questi che teneva lezioni per gli studenti 
del primo anno era Laski, mentre l'ultimo anno ho seguito seminari 
con Robbins e Hayek. Questi ultimi due, come vari altri membri del 
Dipartimento di Economia, erano profondamente conservatori; a 
questa ala della LSE difficilmente poteva essere rivolto l'epiteto di 
"università rossa". La particolarità dell'economia insegnata in quel pe­
riodo alla LSE risiedeva nel fatto che difficilmente si osava nominare 
Keynes; quelli di noi che erano interessati al suo lavoro dovettero ra­
dunarsi in piccoli gruppi e discutere dell'economia keynesiana per 
proprio conto. Il nome di Karl Marx veniva ricordato solo per coprire 
di disprezzo il suo contributo allo sviluppo del pensiero economico, e 
anche in questo caso un ridotto gruppo di noi organizzò un proprio 
corso sull'economia marxista. Se si trascurano queste aberrazioni, il 
corso era interessante e conteneva elementi che sono del tutto scom­
parsi dai moderni corsi di economia, come le lezioni sulla storia del 
penSIero economIco. 

Sostenni gli esami finali nel 1950 e iniziai a cercare un lavoro, 
poiché prima di poter andare alla LSE ero stato costretto a dimettermi 
dall'impiego statale. La ricerca non fu facile, perché le mie opinioni 
politiche erano ben note a chi avrebbe dovuto fornire le mie referen­
ze: a quanto pare, dei miei due tutors dei primi due anni uno aveva ri­
ferito che dai miei scritti trasparivano le mie idee politiche; l'altro 
aveva riferito il contrario, e SI trattava di due osservazioni ugualmente 
dannose. L'unica opportunità appariva l'insegnamento, e mi iscrissi a 
un corso post-universitario per la formazione di insegnanti, senza 
molto entusiasmo perché il mio vero interesse era la ricerca. A quel 
punto mi offrirono un lavoro nell'agenzia di stampa sovietica Tass, e 
accettalo 

Questo si rivelò un lavoro giornalistico come tutti gli altri, nel 
quale l'aspetto politico risultava solo nella scelta degli avvenim~nti su 
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cui riferire, per la maggior parte riunioni e dimostrazioni di sinistra. I 
primi due anni trascorsero in un lavoro a turni, con una sintesi dei 
quotidiani mattutini nel turno di notte. In seguito la mia formazione 
in economia fu riconosciuta con il trasferimento al dipartimento 
commerciale, il cui compito principale consisteva nel predisporre 
rapporti sui mercati mondiali di merci che interessavano l'URSS. Ol­
tre a riferire prezzi e condizioni di mercato, si preparavano anche al­
cuni rapporti piuttosto lunghi, e tra le altre mi ritrovai a dirigere una 
ricerca su merci sconosciute come la trementina e il sughero, e a orga­
nizzare statistiche mensili sul commercio internazionale di numerose 
merci. Scrissi anche rapporti di ricerca sui computer disponibili in 
quel periodo e sui mercati a termine delle materie prime. Per corret­
tezza verso i miei collaboratori devo aggiungere che non vi fu alcun 
lavoro segreto; dicevamo di essere della T ass e pochissime persone si 
rifiutavano di rispondere alle nostre domande a carattere commercia­
le. Si può dire che la mia carriera nella ricerca era iniziata. 

Il punto di svolta nella mia carriera fu la repressione della 
"rivolta" in Ungheria da parte dell'esercito sovietico nel 1956, che 
rappresentò un duro colpo per le opinioni in qualche misura nai"ves 
della maggior parte delle persone con convinzioni di sinistra. Alcuni 
si spostarono immediatamente a destra, ma la maggioranza di noi 
mantenne le proprie idee e si dissociò dall'Unione Sovietica. Avendo 
una famiglia con tre bambini, mi mancò il coraggio di dimettermi 
immediatamente, ma iniziai a cercare un altro lavoro. Sostenni diversi 
colloqui, ma quelli favorevoli furono sempre seguiti da brevi lettere di 
rifiuto. Alla fine però ebbi un colpo di fortuna. 

3. Il Dipartimento di Economia Applicata della University of 
. Cambridge 

Lessi un annuncio pubblicitario per posti da ricercatore presso il Di­
partimento di Economia Applicata (DAE) della University of Cam­
bridge. Feci domanda e venni accettato dopo un colloquio con Brian 
Reddaway (che in quel periodo era direttore del dipartimento), Ri­
chard Stone, Austin Robinson, Audrey Silberston e altri. Il progetto 
di ricerca che mi fu assegnato consisteva nella compilazione dei bilanci 
nazionale e settoriale del Regno Unito, un compito formidabile per 
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un solo uomo con un unico assistente laureato - che peraltro cambia­
va di tanto in tanto - e altri aiutanti non laureati per momenti parti­
colari del lavoro. Tale compito era stato già tentato da altri in passato, 
a partire da Gregory King verso la fine del XVII secolo per proseguire 
poi con Lord Stamp, Giffen e John Hicks. Nel 1960, tre anni dopo 
che avevo iniziato, Victor Morgan pubblicò un libretto di statistiche 
sulla proprietà in Gran Bretagna, e si sapeva che Raymond Goldsmith 
stava compilando un bilancio nazionale per gli Stati Uniti, che sareb­
be stato poi pubblicato nel 1963. Poiché in Gran Bretagna le prime 
ricerche avevano riguardato i dati sulla ricchezza totale del sistema 
economico, non vi erano matrici sistematiche e dettagliate dell'inde­
bitamento intersettoriale, né una valutazione coerente delle diverse 
vocI. 

Ritenevo che per produrre statistiche di bilancio in grado di 
adattarsi alla contabilità esistente relativa al reddito nazionale e alle 
transazioni finanziarie fossero necessari tre passaggi: 

1) un lavoro concettuale sulla struttura delle tabelle e sulla 
forma di una valutazione coerente; 

j 

2) indagini campionarie sui settori e sottosettori per le Fui at-
tività e passività non erano disponibili statistiche affidabili; f 

3) una stima di particolari insiemi di dati da realizzare con 
un numero ragionevole di metodi, sulla base dell 'idea secondo la quale 
il confronto tra stime diverse degli stessi valori fornirebbe informa­
zioni utili. 

Il problema della valutazione mi sembrò di facile soluzione: 
l'unica valutazione coerente era al valore di mercato o all'appros­
simazione più vicina a tale valore. Sebbene tutti concordassero sul fat­
to che quella fondata sul valore di mercato fosse la valutazione corret­
ta per le azioni e per le attività tangibili, Goldsmith e Morgan utiliz­
zarono per i titoli i valori nominali, e due economisti di spicco del 
FMI dedicarono molto tempo al tentativo di persuadere Richard Sto­
ne, nel frattempo subentrato a Brian Reddaway alla guida del proget­
to, che io mi sbagliavo. Rimanemmo sulle nostre posizioni. Furono 
realizzate molte indagini, ma la più importante fu la stima, dal libro 
dei soci di un campione di società quotate in borsa, della distribuzione 
della proprietà di azioni ordinarie; l'elemento fondamentale fu 
l'inclusione nel campione di tutte le grandi società finanziarie, che 
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normalmente rappresentano circa il 60% del valore totale e qualche 
volta anche di più. 

La realizzazione di tutto questo lavoro richiese nove anni, e il 
libro che descriveva la ricerca e che riportava tutte le stime, The 
Wealth ofNation, uscì nel 1967. Non si trattò della fine della vicenda. 
La prima conseguenza fu che per la prima volta i bilanci vennero in­
clusi nel Sistema di contabilità nazionale delle Nazioni Unite, per il 
quale Richard Stone era il principale consulente; lo schema era molto 
vicino a quello del progetto del DAE. La seconda conseguenza fu che 
con un ritardo di pochi anni l'Ufficio Centrale di Statistica e la Banca 
d'Inghilterra rilevarono il mio lavoro, così oggi la Gran Bretagna è 
uno dei pochissimi paesi che nella propria contabilità nazionale inseri­
scono i bilanci nazionali e settoriali. 

A questo punto avevo sperimentato il funzionamento di due 
metodi d'insegnamento universitario profondamente diversi tra loro: 
uno, alla LSE, che si fondava sulle lezioni e non prevedeva seminari 
fino al terzo anno; l'altro, a Cambridge, nel quale il metodo più im­
portante era la supervisione, che implicava che un gruppo di studenti, 
solitamente due o tre, discutessero un proprio saggio con il loro su­
pervisore. Preferisco di gran lunga il sistema di Cambridge. Il fulcro 
dell'attività a Cambridge è la frequente composizione di saggi; ciascu­
no studente spesso ne doveva scrivere due o più a settimana, su diverse 
parti del programma. Un altro fattore personale che mi rendeva così 
cara Cambridge era la vista dalla mia stanza nel DAE, oltre gli alberi, 
della Cappella del King's College. 

4. University College ofNorth Wales - Bangor 

La facoltà di economia di Cambridge non richiedeva che il personale 
accademico dovesse ottenere, o avesse ottenuto, un PhD, e negli anni 

. '60 quasi tutti gli illustri economisti del luogo erano semplici "Mr". lo 
consideravo i miei dieci anni di ricerca sul bilancio nazionale come un 
adeguato apprendistato; evidentemente altre università condividevano 
la mia stessa opinione, perché poco dopo la pubblicazione del libro su 
quello studio ricevetti due inviti a fare domanda per una cattedra. Fu 
così che nel gennaio 1969 divenni professore di economia allo Univer­
sity College of North Wales (Galles del Nord), che ora si chiama 
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University of Wales, Bangor. Ciò era in linea con le consuetudini del 
Dipartimento di Economia Applicata in un periodo di espansi<;me ge­
nerale dei dipartimenti di economia nelle università britanniche: 
un 'alta percentuale dei miei colleghi anziani del DAE divennero pro­
fessori in altre università. 

Il Dipartimento di Economia che trovai a Bangor era piuttosto 
piccolo, con un corpo insegnante composto da soli sei elementi e con 
pochi studenti. Il preside mi informò che il mio compito consisteva 
nello sviluppare ed espandere il dipartimento, e mi convinsi che la 
chiave per riuscirvi sarebbe stato l'ottenimento di finanziamenti per la 
ricerca. Nel primo anno ottenemmo un finanziamento relativamente 
elevato per una ricerca sui moltiplicatori regionali del reddito, e pochi 
anni dopo un altro finanziamento per una ricerca sulla costruzione di 
una contabilità "nazionale" per il Galles. Uno o due componenti del 
corpo insegnante di allora presero parte alla conduzione del progetto, 
e ci accorgemmo che avremmo potuto attrarre ricercatori di altissimo 
livello, due dei quali avrebbero avuto cattedre in altre università. 
Quando circa quindici anni più tardi smisi di tenerne il conto, ero ar­
rivato a calcolare che in quel breve lasso di tempo dieci persone pro­
venienti da Bangor (professori incaricati, ricercatori e dottorandi di 
ricerca) erano state nominate professori ordinari in università britan­
niche ed estere. Erano più o meno gli stessi risultati raggiunti dal 
DAE. 

Una delle ragioni del successo del DAE di Cambridge è che for­
nisce un vessillo, un marchio sotto il quale può essere condotta e pu­
blicizzata un 'ampia varietà di ricerche. Nella speranza di ottenere lo 
stesso risultato a Bangor, nel 1973 furono istituiti nel Dipartimento di 
Economia due centri di ricerca: l'Istituto di ricerca economica per i 
progetti permanenti sull'economia regionale e l'Istituto di finanza eu­
ropea per il mio progetto di ricerca, al quale mi sentii libero di dedica­
re più tempo una volta che la ricerca regionale fu avviata solidamente. 
Nessuno di questi istituti ricevette alcun finanziamento da parte 
dell'università; dipendevano interamente dai finanziamenti di rtcerca. 

Il mio interesse per l'economia finanziaria (un termine che noi 
usavamo molto prima che gli studiosi di teoria della finanza societaria 
e delle scelte di portafoglio cercassero di impadronirsene per farne una 
branca della loro materia) era stato stimolato già da tempo, e fu conso­
lidato dall'invito a rilevare l'unico corso di lezioni sull'economia ban­
caria presente a Cambridge. Lì, negli ultimi anni, con l'aiuto di Ri-
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chard Stone e di Aubrey Silberston, iniziai a scrivere la prima edizio­
ne di The British Financial System (1973), che fu terminato a Bangor. 

Lì ben presto iniziammo a insegnare economia finanziaria come 
corso di master. Ciò attrasse studenti da tutto il mondo; ricordo che 
venivano dall'Italia e dal Belgio tra i paesi europei, e dalla Nigeria, dal 
Nepal, dalla Thailandia, dal Cile e dalle Indie occidentali per il resto 
del mondo. Per un certo periodo la Banca d'Inghilterra mandò tre o 
quattro dei suoi funzionari più giovani ogni anno; la persona che ora 
firma le banconote inglesi è stata fra loro. Non solo imparammo mol­
te cose sui sistemi bancari di altri paesi dalle loro tesi per il master o il 
PhD, ma molti di loro si fermarono all'Istituto di finanza europea per 
collaborare ai suoi progetti di ricerca. 

L'economia finanziaria divenne il centro della mia ricerca, e as­
sunse una prospettiva europea e internazionale, come testimonia il 
nome "Istituto di finanza europea". Ciò fu dovuto in gran parte al fat­
to che varie organizzazioni europee mi chiesero di scrivere rapporti di 
ricerca e di consulenza, e mi fornirono lo stimolo per sviluppare lo 
studio della teoria istituzionale nel campo finanziario, seguendo linee 
di ricerca che non possono essere esplorate attraverso l'analisi di un 
singolo paese, e per accrescere la mia conoscenza della struttura e del 
funzionamento dei sistemi finanziari dell 'Europa occidentale. 

5. La ricerca europea 

Nei primi anni '70 fui invitato a Parigi dall'Organizzazione per la 
Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) per un'attività di 
consulenza relativa allo studio della finanza edilizia, che diede luogo a 
due rapporti, uno dei quali (Flexibility in Housing Finance, nel 1975) 
scritto interamente da me, mentre all'altro contribuii con un capitolo 
sulle società di credito edilizio britanniche. A ciò fece seguito uno 
studio sui bilanci e sulla contabilità di ricavi e spese delle banche per i 
paesi membri le cui banche centrali erano disponibili a fornire la ma­
teria prima. Il lavoro fu pubblicato nel 1980 con il titolo Costs and 
Margins in Banking. L'ultimo rapporto per l'OCSE riguardava 
l'economia dell'information technology nel sistema bancario (Banking 
and Electronic Fund Transfers, 1983); per me, l'aspetto più interessante 
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di tale studio fu la scoperta di un ramo del tutto nuovo dell'attività 
bancaria, che in quel periodo era citato raramente nei testi o nelle rivi­
ste bancari, a meno che queste ultime non avessero un taglio espres­
samente tecnologico. 

Tutti questi studi furono svolti sotto l'egida del Comitato sui 
mercati finanziari interno all'OCSE, e costituirono una nuova occa­
sione per scrivere rapporti che in ogni loro parola potevano essere 
soggetti a commenti negativi da parte di un comitato formato dai de­
legati di oltre venti paesi. Fui fortunato, probabilmente perché capitò 
che i miei rapporti trattavano argomenti dei quali i membri del comi­
tato non erano esperti. Mi fu riferito che i miei colleghi i cui rapporti 
si occupavano di politica monetaria vissero esperienze molto più bur­
rascose. In effetti, in occasione dell'ultimo rapporto il Comitano dedi­
cò molto più tempo all'unico capitolo riguardante l'impatto esercitato 
dai trasferimenti elettronici di fondi sulla politica monetaria che a 
ogni altro capitolo, e io dovetti star lì ad ascoltare mentre i delegati 
delle banche centrali di due grandi paesi esprimevano decisi dissensi su 
alcuni punti. 

Alla ricerca per l 'OCSE seguirono dieci anni di studi sul­
l'impatto degli sviluppi nell'Europa occidentale per istituzioni spa­
gnole di diversi tipi: per il Banco de Vizcaya sulle banche commercia­
li, per la Confederazione delle casse di risparmio spagnole sulle casse 
di risparmio e per il Banco Exterior sulle banche pubbliche. Fu un pe­
riodo molto piacevole, nel quale potei sfruttare appieno la mia cono­
scenza delle lingue e nel quale visitai molti paesi europei, soprattutto 
Italia e Spagna, entrambi per motivi di ricerca e per tenere lezioni a 
diversi tipi di pubblico. Mi dimisi dalla cattedra nel 1983 e due anni 
dopo tornai a Cambridge, ma nella mia vita è cambiato molto poco, 
eccetto che non devo più insegnare a studenti a intervalli regolari, né 
sopportare il peso sempre crescente dell'amministrazione, né passare 
ore nei comitati che gestiscono le università. 

Continuai a svolgere le mie ricerche e a visitare i paesi europei, 
ma la vista dalla mia finestra a Cambridge è cambiata, dalla cappella 
del King's College al mio giardino. Da qualche anno ormai non svol­
go ricerche specifiche, ma ho tentato di abbozzare una seconda edi­
zione di The British Financial System, aggiungendo al titolo le parole 
and Global Finance per evidenziare la consapevolezza di quanto i si­
stemi finanziari siano mutati nei 25 anni trascorsi dalla prima edizio­
ne. Il lavoro procede lentamente perché soffro di una mobilità gene-

,! . 

~I 

" I 
''i , 



Memorie di un tardivo esordiente 291 

ralmente menomata, ma devo terminarlo entro un anno per evitare di 
dover riscrivere tutto di nuovo per coprire i numerosi cambiamenti 
che saranno intervenuti nel corso della stesura. Ciò mi darà la possibi­
lità di sintetizzare e di inserire nel loro contesto i pochi progressi teo­
rici di cui posso rivendicare la paternità. Ve ne sono due che posso ri­
chiamare brevemente in questa sede. 

Il primo fu sviluppato nel 1987 in uno studio per il Banco de 
Vizcaya sulla desiderabilità delle fusioni tra le sette maggiori banche 
spagnole; il titolo era Mergers and the Rote 01 Large Banks. Il lavoro an­
ticipava il concetto di un gruppo di grandi banche che potevano essere 
denominate "banche nucleo". Si tratta di un concetto vago, ma che 
senza dubbio trova riscontro nella maggior parte dei paesi. Esso può 
essere definito come l'insieme di banche che sono troppo grandi per­
ché sia concesso loro di fallire e che vengono trattate dal pubblico 
come nomi familiari. Gli economisti che si occupano dell 'attività ban­
caria ogni tanto citano questo insieme di banche, ma in generale essi 
ritengono che il loro sviluppo dipenda da forze interne al sistema 
bancario. Personalmente considero il processo di creazione delle 
"banche nucleo" come il risultato della rapida crescita dimensionale . 
dei maggiori clienti industriali e dei prestiti richiesti alle banche, che si 
è registrata a partire dalla fine del XIX secolo, allorché divenne domi­
nante l'industria pesante ferroviaria, dell'acciaio, dell'elettricità e del 
gas. Lo stesso tipo di argomentazione può essere utilizzato per spiega­
re i mutamenti globali nella struttura dei sistemi finanziari, che è pas­
sata da una situazione dominata dalle banche a una condizione di 
orientamento al mercato e di globalizzazione. Non sono state le ban­
che a sforzarsi di divenire globali; piuttosto sono diventati globali i 
loro grandi clienti, e dunque hanno richiesto servizi finanziari globali. 
Forse era questo che aveva in mente un illustre economista di Cam­
bridge con un retroterra keynesiano, quando mi disse che lo studio 
delle banche e delle altre istituzioni finanziarie mi comportava solo 
una perdita di tempo, perché era risaputo che le istituzioni finanziarie 
si adeguavano automaticamente alla propria domanda! 

Anche il secondo spunto teorico derivò dallo stesso studio, seb­
bene necessiti ancora di alcuni sviluppi. Esso riguarda le economie di 
scala, che vengono utilizzate come argomento potente da parte delle 
banche che desiderano realizzare una fusione. L'affermazione che i 
rapporti di costo delle banche (sul totale delle attività o del reddito) 
diminuiscono al crescere delle dimensioni mi ha sempre lasciato per-
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plesso, soprattutto poiché ricordo che tutte le mie prime letture 
sull'argomento mettevano in risalto l'emergere di diseconomie gestio­
nali all'ingrandirsi dell'istituzione. Le mie perplessità furono accre­
sciute dalla pubblicazione dello studio di David Humphrey (1987) su 
13.000 banche statunitensi, che mostrava come vi fosse una maggiore 
variabilità di rapporti di costo all'interno di una stessa classe dimen­
sionale che tra una classe e l'altra. Il dibattito accademico sulle eco­
nomie di scala si interruppe bruscamente subito dopo tale pubblica­
zione, e l'attenzione si spostò sul concetto di efficienza globale, misu­
rata dalle "frontiere di efficienza". A mio parere l'efficienza operativa 
meriterebbe ancora attenzione; le stesse banche continuano a ritenere 
importanti i propri rapporti costo-reddito. Non vi è spazio per svi­
luppare l'argomento qui, ma vale la pena di sottolineare due punti. Il 
primo è che un'area di operazioni bancarie nella quale senza dubbio 
trovano applicazione le economie di scala è il trattamento della liqui­
dazione degli assegni e la gestione delle ipoteche e di altri prestiti; le 
operazioni bancarie che vengono subappaltate all'esterno (outsourced) 
sono quasi sempre di questo tipo. Il secondo punto è che, nel migliore 
dei casi, in simili operazioni la dimensione è accompagnata da econo­
mie di scala potenziali; la loro trasformazione in economie di scala ef­
fettive richiede un intervento gestionale e probabilmente un investi­
mento in sistemi informatici. 

Nella prima fase della ricerca europea incontrai molti dei profes­
sori delle università europee che più o meno si interessavano agli stessi 
aspetti dell'economia bancaria e finanziaria che io studiavo. 4 quanto 
pare nessuno di essi era in contatto con gli altri, e proposi loro di in­
contrarci tutti. Il primo incontro ebbe luogo nel 1982 a Wiirzburg in 
Baviera, e decidemmo di fondare un circolo e di chiamarlo W olper­
tinger Club (dal nome di un mitico animale che si ritiene viva princi­
palmente in Baviera). Il circolo ha anche un altro nome, Associazione 
europea dei professori universitari di economia bancaria e finanziaria, 
utilizzato nelle occasioni formali e per ottenere finanziamenti di viag­
gio da parte delle università dei membri. Ci incontriamo una volta 
l'anno in ' un paese diverso per presentare le nostre ricerche; l'unico 
onere amministrativo è curato dall'ospite di turno, e non vi sono fun­
zionari né quote di partecipazione. Si riconosce massima importanza 
ai durevoli rapporti di amicizia che si sono instaurati tra i membri, ma 
il circolo costituisce anche una rete estremamente efficace per le ricer­
che combinate e per interscambi di personale e studenti . 
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6. Alcune riflessioni finali 

Quando lasciai la scuola per entrare nella pubblica amministrazione, 
non pensavo affatto di entrare all'università e di diventare professore. 
Guardando indietro, tutto sembra il risultato di una serie di occasioni 
fortunate senza la minima traccia di una pianificazione, ma presumo 
che, almeno in parte, molti altri collaboratori di questa serie pensino 
più o meno lo stesso delle proprie carriere. lo non ritengo che la pri­
ma parte della mia vita, compresi i sei anni di servizio militare, sia sta­
ta sprecata; ho trovato utile avere esperienze di vita e di lavoro in am­
bienti diversi da quello universitario. Continuando a lavorare dopo il 
mio pensionamento sono riuscito a raggiungere all'incirca la durata 
normale per la vita lavorativa di un accademico. 

Una decisione di cui non mi pento assolutamente è quella di es­
sere andato in pensione quattro anni prima dell'età massima di 67 an­
ni. Tale scelta fu il frutto della prima pressione finanziaria davvero se­
ria esercitata dal governo sulle università britanniche, e ci fu fatta 
un'offerta "che non avremmo potuto rifiutare" affinché chiedessimo 
spontaneamente il pensionamento anticipato. Sono contento di non 
essere ancora all'università. Da quanto mi riferiscono i miei amici che 
ancora vi si trovano, sembra che il peso della burocrazia sia cresciuto 
esponenzialmente. Non riesco ancora a capire perché l'applicazione 
della dottrina del libero mercato debba comportare un aumento della 
burocrazia, ma in effetti è così. L'arma principale è l'utilizzo di misu­
re estremamente rudimentali per valutare i risultati dell'insegnamento 
e della ricerca. I miei amici appaiono costantemente sotto pressione, e 
la vita accademica non li protegge più da tutti gli effetti controversi 
del feticcio del risultato; al contrario, esso occupa una parte crescente 
della loro vita lavorativa, lasciando troppo poco tempo alla ricerca, 
soprattutto nella forma di progetti a lunga scadenza o di stesura di li-
brÌ. 

Tuttavia, non tutto è tenebra e rovina. Quando intrapresi la car­
riera accademica, lo studio dell'economia delle istituzioni finanziarie 
era a stento riconosciuto come disciplina autonoma: era considerato 
parte della teoria monetaria, che aveva nella politica monetaria la 
principale area di applicazione, come testimonia il gran numero di 
manuali intitolati Money and Banking. Oggi la situazione è diversa. Il 
numero di corsi di laurea e di dipartimenti in economia bancaria è 
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cresciutò, e molte tesi di PhD trattano temi legati al funzionamento di 
istituzioni finanziarie di ogni tipo. L'accresciuto interesse accademico 
su questo argomento nasce come al solito dal lato della domanda, per­
ché le attività bancaria e finanziaria non solo sono andate espandendo­
si come parte del sistema economico, ma sono divenute anch,é molto 
più complesse. L'espansione è stata evidente nella maggior parte dei 
paesi dell'Europa occidentale, ma mai come in Italia e in Spagna. Mi 
piace credere che un qualche ruolo nell'accresciuto interesse sia stato 
svolto da un gruppo di amici accademici, il Wolpertinger Club. 
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