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ABSTRACT: This paper aims to examine the Arab-Jewish dialogue through the intellectual exchange that took
place in the 1980s-1990s between the Franco-Israeli philosopher and psychoanalyst Eliane Amado Lévy-Valensi
and the Franco-Tunisian philosopher and mathematician Moncef Chelli. The primary objective is to highlight
the singularity of this intellectual encounter, which is characterized by the ability of both authors to challenge
and question the mediating role often played by the West in such a confrontation. The central aspect of their
engagement is the issue of language: while the West has come to regard language as an entirely external and
transparent tool, losing sight of its arbitrariness, the Semitic languages, by contrast, have maintained a more
substantial awareness of their creative and transformative nature, offering a more critical understanding of
their arbitrariness to their speaking subjects. While Hebrew and Arabic possess the potential to reveal the hid-
den implications of Western languages, both Chelli and Amado also call attention to their own implicit assump-
tions, their own blind spots, and the totalizing tendencies that emerge when their reflections on language inter-
sect with theological discourse. Only in this mutual clarification do they finally manage to define their position
between East and West with precision and more fully adhere to their identity.
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1. Pensieri intrecciati

Gli eventi cruciali che hanno segnato il Mediterraneo orientale nell’'ultimo secolo hanno pro-
dotto un drammatico acuirsi del conflitto tra le identita dei due Altri dell’Occidente per ec-
cellenza: quello arabo-islamico e quello ebraico. In questo scontro, I'Occidente, non senza
una buona dose di cattiva coscienza, ha perlopiti mantenuto il ruolo di mediatore e arbitro,
esercitando il proprio sguardo appropriante sui due poli in gioco. Sono poche le esperienze
del pensiero che hanno invece tentato di mettere in discussione un simile schema, ponen-
do le due parti “antagoniste” in un confronto diretto e considerando il loro ruolo dinnanzi
all’Occidente dall'interno. Tra queste, figura un incrocio quasi del tutto misconosciuto dalla
letteratura che si occupa della Auseinandersetzung arabo-ebraica in una prospettiva di inter-
culturalita filosofica: il dialogo che, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, si instauro
tra la filosofa e psicanalista ebrea Eliane Amado Lévy-Valensi e il filosofo e matematico fran-

15



4

OccHIALL — RIVISTA SUL MEDITERRANEO ISLAMICO (N. 15/2024)

co-tunisino Moncef Chelli. Le circostanze di quest’incontro vengono ripercorse nella postfa-
zione che la prima appone all’'ultima opera del secondo (Amado Lévy-Valensi 1997b, II-XII),
Le mythe de cristal, pubblicata dopo la morte prematura del suo autore. Amado, figlia di una
famiglia d’origine greco-sefardita e cresciuta in Provenza, conosce I'opera di Chelli quando
ha ormai abbandonato il ruolo di professoressa agrégée alla Sorbona per trasferirsi in Israele.
E a Tel Aviv che un collega le consiglia la lettura de La parole arabe (Chelli 1980). Negli scritti
di Chelli, Amado avverte una particolare aria di famiglia, e, di qui, la possibilita di tracciare
una topografia del Mediterraneo che non solo adotti la prospettiva degli Altri dell’Occidente,
ma consenta loro di configurare le proprie identita fianco a fianco, in un confronto che non
si avvalga della mediazione occidentale ma che, anzi, la contesti.

In vista di questo comune progetto inizia la collaborazione intellettuale tra Amado e Chel-
li, che produce - oltre al volume Trois visions du temps (Amado Lévy-Valensi, Souchet et Chelli
1993), in cui i due sono convocati per offrire la prospettiva ebraica e araba sul tema - mutui
richiami all'interno delle rispettive opere e una fitta corrispondenza privata. Nel febbraio
1982, all'indirizzo parigino di Chelli, viene recapitata una lettera da parte Amado: “Sara sen-
Z’altro stupito di ricevere una lettera da Israele” - gli scrive - “ma la fraternita giudaico-ara-
ba! & inscritta nella storia al di la dei suoi conflitti, e nel suo libro lo & nella sua dimensione
pit alta” (Amado Lévy-Valensi 1997b, VII). Il coronamento di questa impressione di affinita
e appartenenza reciproca avrebbe dovuto consistere, secondo quanto lo scambio epistolare
tra i due testimonia, nella compilazione di un libro a due mani, che non vedra mai la luce.
Nella postfazione in questione, tuttavia, Amado fornisce le linee guida di questo progetto,
evidenziando tanto i punti comuni quanto le divergenze tra la propria postura critica rispetto
all'Occidente e quella di Chelli. E di questo dialogo, dei suoi esiti positivi e dei suoi eventuali
fallimenti che si tentera di dare conto in questa sede, vagliando in particolare la verisimi-
glianza della possibilita intravista da Amado di fare dell’orizzonte ebraico un’autentica “terza
via” tra I'Oriente degli arabi e 'Occidente degli europei.

2. Moncef Chelli: I'opacita delle lingue semitiche e il mito di cristallo
dell’Occidente

Una delle consonanze fondamentali che Amado rileva quando si accosta all’opera di Chelli &
il filtro scelto per demistificare le pretese universalistiche dell’Occidente e far valere le ra-
gioni dell’Altro: “Del suo libro, trattengo per ora qualche elemento maggiore; senza dubbio
il suo argomento principale: una certa visione del mondo a partire da strutture linguistiche
che la condizionano” (Amado Lévy-Valensi 1997b, VII). In effetti, & proprio una riflessione sul
linguaggio, sulla linguisticita della coscienza ovvero sul modo in cui quest’ultima e plasmata
dalla lingua a dare avvio, sin da La parole arabe, alla riflessione di Chelli. E attraverso una me-
moria d’infanzia che egli inizia a descrivere la propria intuizione teoretica: quando, durante

! Lafraternita arabo-giudaica, con particolare riferimento al caso palestinese, costituira uno dei temi principali
della riflessione di Amado, che lo affronta, soprattutto a partire dai suoi presupposti biblici, in Isaac, gardien
de son frére? (Amado Lévy-Valensi 1968) e ne La onziéme épreuve d’Abraham ou de la fraternité (Amado Lévy-
Valensi, 1981).
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una mattinata trascorsa al mare, avverte la stessa frase prima in francese e poi in arabo - “Ie-
au est froide”/“al-ma’ barid” (“I'acqua ¢ fredda”) - I'impressione che ne riceve, racconta, non &
quella di due voci che si “fondono nello spazio” (Chelli 1980, introd.) ma di una non sovrap-
ponibilita cosi radicale da produrre un suo sdoppiamento. Ciascuna lingua “captava lo spazio
e tutto il sensibile circostante per modellarli alla propria maniera”, producendo, attraverso
tale scissione, uno sdoppiamento anche nel soggetto che vi veniva di volta in volta trasferito:
“Mi sentivo doppio perché ciascuna di queste voci mi trasportava in un universo differente, e
cio che separava questi universi non erano anni luce, ma la discontinuita allo stato assoluto:
il mare era doppio, anche il sole e la sabbia e pure la luce del sole [...]” (Chelli 1980, introd.).
In questa esperienza limite della propria interlinguisticita, Chelli rinviene quello che eleg-
ge a dato originario della struttura della coscienza: la lingua e i sistemi linguistici in cui essa si
produce plasmano il modo in cui i fenomeni le si presentano. E solo attraverso la lingua che la
coscienza puo incontrare il mondo, ed & solo attraverso la lingua che il mondo puo offrirsi alla
coscienza. Facendo eco alle parole di Paul Valéry in Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci,
Chelli spiega che non si tratta di immaginare uno spirito assolutamente libero che “informa
il mondo”, ma di individuare una coscienza linguistica collettiva che, come forma formans,
“s’informa informando il mondo” (Chelli 1980, cap. 1). Non senza qualche ingenuita teoretica
(Chelli manca di citare, ad esempio, i risultati dell'indagine sulla relazione tra le strutture
cognitive del parlante e il linguaggio confluite nella nota ipotesi Sapir-Whorf), I'autore pone
in un rapporto di coimplicazione I'emersione della coscienza linguistica e lo strutturarsi lin-
guistico del mondo che le si offre, individuando un movimento duplice e convergente che
sarebbe innescato dall’'urto delle comunita umane con la totalita centrifuga del reale e dal
conseguente tentativo di addomesticarla “per procura”, attraverso la mediazione di un suo
“doppione sonoro” (Chelli 1997, 36). Questa operazione risulterebbe infine in una galassia di
molteplici “universi integrati di linguaggio” (Chelli 1997b, 36) in cui il soggetto e la comunita
di parlanti, da un lato, e il mondo, dall’altro, diventano perfettamente solidali. Ogni “bozzo-
lo culturale” (Chelli 1997b, 90) definisce e si inserisce entro un’articolazione differente, che
dipende dalle caratteristiche della lingua da cui essa si sprigiona. E, al suo interno, ogni co-
scienza partecipa di una totalita di mondo che, tradotta in suono, le si fa finalmente leggibile.
La totalita sfuggente e deflagrante del mondo verrebbe tradotta linguisticamente entro un
orizzonte di senso, capace invece di aprirla e dispiegarla [étaler] come su una superficie piana:

Il mondo non offre nulla di coglibile per una coscienza e, dinnanzi a esso, nessuna coscienza ha
saputo emergere. Le cose sono accadute diversamente: la coscienza & emersa trasponendo la
totalita esplosa [éclatée] in una combinatoria estesa [étalée]. Le parole sono state i primi oggetti
della coscienza, che si & costituita costituendoli; questa non nominava attraverso di essi un
mondo gia conosciuto, ma si dotava con essi di equivalenti di cid che non poteva conoscere, di
cio che non puo essere conosciuto.

(Chelli 1997, 40)

All'interno di questa sorta di kantismo linguistico, Chelli individua una cesura fonda-
mentale tra il modo in cui occidentali e arabi percepiscono se stessi e il loro mondo entro il
linguaggio. Prendendo in considerazione alcune differenze di carattere grammaticale, mor-
fologico e sintattico che distinguono i sistemi linguistici indoeuropei da quelli delle lingue
semitiche e in particolare dell’arabo, Chelli pretende di spiegare la divergenza delle configu-
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razioni che i soggetti parlanti imprimono al proprio mondo e, attraverso di essa, le tensioni
universalistiche dell’Occidente. Uno degli aspetti cruciali di questa divergenza ha a che fare
con la caratteristica che pill evidentemente separa 'arabo dalle lingue occidentali: il fatto
che possieda un alfabeto di tipo abjad (nel quale, ciog, le vocali brevi normalmente non sono
indicate) e, pit1 ancora, che si articoli in nuclei semantici triconsonantici che devono essere
articolati dal soggetto in ogni atto locutorio, a cui si contrappone la struttura degli alfabeti
delle lingue indoeuropee (comprensivi di vocali e consonanti) e I'incorporazione permanente
dei fonemi vocalici all'interno di ogni elemento lessematico. Il fatto che nell’arabo la determi-
nazione del significato avvenga attraverso una “combinatoria” di consonanti e la modulazio-
ne della radice in “ritmi” molteplici fa si che la parola non sia mai intesa da colui che la parla
come un corpo sottile che si riferisce, in un rapporto triangolare, a un’immagine mentale e
di qui al suo referente esterno, ma come modulazione momentanea di un continuum di senso
dinamico sempre metamorfico.

Nel “paese delle meraviglie” che essa scompone e ricompone (Chelli 1997, 54), le modula-
zioni di significato operate dalla vocalizzazione non pretendono di definire referenti esterni
discreti e separati, ma sorreggono il senso nella sua assoluta e indivisa continuita. Del resto,
una tale continuita si manifesta al parlante in ogni atto espressivo: secondo Chelli, mentre la
“parola occidentale” offre a chi la parla I'impressione di poter intenzionare in modo diretto
ed esclusivo il proprio obiettivo noematico, il parlante arabo deve fare i conti con un univer-
so indiviso di possibili che, nell’attimo che precede I'emissione della voce, sono convocati
in tutta la loro contiguita. La considerazione del ruolo del soggetto nell’espressione e nella
strutturazione del sistema linguistico conduce a un ultimo punto fondamentale: se I'inclu-
sione stabile della vocale all'interno di ogni nucleo lessicale autorizza il parlante delle lingue
indoeuropee a pensarsi indipendente rispetto alla loro formulazione, la struttura delle lingue
semitiche impone invece che egli sia integralmente coinvolto e implicato entro il processo
di costituzione del senso. Mentre la struttura “chiusa” delle lingue occidentali lascia che il
soggetto si intenda come assolutamente esterno al linguaggio, I'arabo rende evidente al par-
lante la sua collaborazione all’emersione del senso, che rimarrebbe altrimenti in-individuato
all'interno della lingua. La struttura delle lingue semitiche metterebbe in evidenza che esse
non possiedono un’esistenza indipendente e separata rispetto a colui che le parla. Egli si tro-
va, anzi, completamente investito, coinvolto e engagé nel processo di produzione linguistica e
costruzione di mondo, tanto da fondersi con questa stessa processualita.

E questo coinvolgimento - si tratta di un punto fondamentale - fa si che la coscienza av-
verta in modo assolutamente distinto la propria azione trasformativa e configurativa sul
mondo che descrive:

Contrariamente all’'Occidentale, I’arabo [...] sa, nel momento in cui parla, che egli trae la
propria coscienza da un limbo, sostenendo liberamente un ordine contingente, e non ha mai la
sensazione di un rapporto d’esteriorita con un ordine in sé: sa che la coscienza e I'ordine sono
solidalmente sostenuti da una spontaneita che giustifica tutto ma che non & giustificata da
nulla. L’arabo avverte dunque la sua come coscienza avviluppata nell’ordine che la sua liberta
erige [...].

(Chelli 1980, cap. 2)
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La tesi di Chelli non potrebbe essere espressa in maniera pili chiara: 'estrema partecipa-
zione del soggetto al costituirsi della lingua e al costituirsi del mondo nella lingua gli svela
I'assoluta incondizionatezza del suo gesto e, al contempo, la sua estrema arbitrarieta. In un
certo senso, la tesi di Chelli capovolge il punto di vista derridiano sulla questione del rappor-
to tra coscienza, significato intenzionato e parola parlata espresso all'interno de La voce e il
fenomeno (Derrida 1968) - o, almeno, pur partendo da premesse simili, ne stravolge i risultati
teoretici. Tanto la parola vocale di Jacques Derrida quanto la parola vocalizzata di Moncef
Chelli hanno il privilegio di mantenere il dato linguisticamente intenzionato nei pressi del-
la coscienza che lo intenziona, riducendo al grado zero la portata di questo stesso atto di
ex-pressione; per entrambi esiste una perfetta “complicita [...] trala voce e I'idealita” (Derrida
1968, 112), derivante dall'impressione che la parola parlata non si disperda nell’esteriorita ma
rimanga nell’intimita della coscienza, mostrandole il proprio significato nel pieno chiarore
del fenomeno. Ma mentre per Derrida (1968, 114) questa condizione rende la coscienza cie-
ca dinnanzi alla dimensione disseminante del senso e all’orizzonte dilagante dell’esteriorita
e del “non-proprio”, imprigionandola nella pretesa della propria universalita, per Chelli &
vero piuttosto il contrario: & proprio in questa estrema adesione della coscienza al senso
da lei stessa formulato che essa puo scoprirsi nella sua estrema arbitrarieta e infondatezza,
intravedendo, oltre il mondo che informa, la deriva della realta e le infinite possibilita di con-
figurazione a cui si offre. La “teoria della relativita delle culture” a cui il sottotitolo de  La
parole arabe fa riferimento si da, insomma, non nella pretesa di decostruire il proprio per gua-
dagnare un distacco maggiore rispetto ai suoi meccanismi impliciti, ma nell’aderirvi tanto
intimamente da permettere al proprio di manifestarsi come tale.

Questa tensione all’appropriazione del proprio costituisce forse la tesi piu originale della
riflessione di Chelli e definisce la pietra angolare su cui si sorregge il suo edificio teoretico. A
partire da questa messa a fuoco sara infine possibile portare a emersione in modo piti perspi-
cuo la critica che il pensatore franco-tunisino rivolge all’Occidente e al dispositivo complesso
su cui esso basa il proprio dominio. Come gia sottolineato nell’esame delle conseguenze che
I'integrazione delle vocali all'interno del sistema linguistico produce, le lingue indoeuropee
genererebbero in chi le parla I'impressione di rimanere sempre estranee ed esterne rispetto
ai parlanti in questione.? Questo non vuol dire - avverte Chelli - che la loro genesi sia differen-
te rispetto a quella delle lingue semitiche e che non emergano anch’esse dal tentativo di una
collettivita coscienziale di imbrigliare la massa alla deriva del reale. Tuttavia, proprio nella
misura in cui la partecipazione alla conformazione del senso da parte del parlante vi &€ meno
attiva, esse tendono a occultare tale origine, finendo per assumere I'aspetto di un diaframma
trasparente che si frappone tra chi la parla e la realta che descrive. Linguaggio e coscienza
paiono separarsi perdendo di vista il rapporto di coimplicazione che originariamente le lega:
“Non si tratta pitt di muovere la parola, di modulare se stessi secondo la forma in movimento
che si vuole esibire”, ma di assecondare una “meccanizzazione della pronuncia” che “stabili-
sce una distanza tra il locutore e il vocabolo” (Chelli 1997b, 67).

A questa impressione collaborano poi altri tratti analoghi: la definizione di unita lessicali
autonome contribuirebbe a segmentare il mondo in una serie di unita discrete, che cessereb-

2 Anche in queste tesi, si lascia in fondo cogliere un motivo profondamente anti-derridiano, che collide con
I'esteriorita della lingua come presentata ne Il monolinguismo dell’Altro (Derrida 2004, 5). Sul tema si veda
Capodivacca 2013, 147-148.
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bero di venire articolate dal centro costituito dalla coscienza per sedimentarsi in un’inerzia
apparente, in cui nessuna metamorfosi e pill possibile. Per arginare questa segmentazione
dei significati, che appaiono sempre pit ostili al movimento, le lingue indoeuropee escogite-
rebbero un artificio “di compromesso” sconosciuto a quelle semitiche: il verbo essere nella
sua funzione di copula. Anche questo tentativo di articolazione, tuttavia, non & in grado di
restituire ai significati la loro mobilita, né tantomeno di ripristinare I'evidenza del loro anco-
ramento alla coscienza: la sua natura “mostruosa” (Chelli 1997, 70) - definita tale nella misura
in cui, in quanto verbo, esso indica un movimento, ma, dal punto di vista semantico, esprime
piuttosto I'idea di permanenza - finisce per rendere ancora pit fisso cio che pretende di met-
tere in movimento e ancor piu inavvicinabile quel che vorrebbe ricondurre alla coscienza.
1l linguaggio occidentale si perde cosi in un’esteriorita estrema e non ritrova piu la via del
soggetto, avvicinandosi invece sempre di pit alle cose che designa.

La “fabula” con cui il linguaggio occidentale articola il proprio universo linguistico - la
sua mito-logizzazione - cessa di essere riconoscibile come artificio e finisce per sembrar ap-
partenere all’'universo che descrive: “Con la mutazione occidentale, tutto il conoscibile che
¢ nella parola e stato proiettato sulle cose. L’elemento della totalita esplosa in corso di com-
pimento, indefinita e inseparabile dal suo movimento ¢ stato trasfigurato perché vi si voleva
vedere la stabilita del senso e la fissita della parola” (Chelli 1997, 63-64). 1l diaframma che il
parlante arabo percepisce tra la realta e la propria strutturazione linguistica cessa di essere
visibile e si fa del tutto trasparente: ecco, finalmente, il mito di cristallo. Il linguaggio pensato
dall’Occidente diventa assolutamente inapparente al soggetto che lo produce, cancellando le
tracce della sua origine soggettuale non appena viene pronunciato: “Con il mito, il vuoto che
separa il conoscente e il contenuto & preso di partito preso [sic] per un vuoto effettivo [...]. Pitt
niente nella forma delle lingue indica che il conoscibile e il conoscente sono un solo e mede-
simo fenomeno, che il conoscente non ¢ che I'altro aspetto della costituzione del conoscibile
linguistico” (Chelli 1997, 119). Di qui, il “segreto della potenza dell’Occidente” che Le mythe
de cristal vuole spiegare: “Con la mutazione occidentale i due [I'universo del linguaggio e la
totalita esplosa] vengono a coincidere” e il soggetto si convince di poter “addomesticare il
mondo attraverso la sua ragione” (Chelli 1997, 67). L'uomo occidentale non ¢ piti scisso tra il
proprio mondo linguistico e la realta bruta: il mondo torna a essere uno, le cose gli diventano
direttamente accessibili, la loro fissita gli garantisce una presa solida al riparo da qualsiasi
offuscamento soggettivo.

Ma questo trionfo comporta in fondo anche un rischio esiziale: nella sua trasparenza, il
cristallo offre all’Occidente, si, 'impressione di poter manipolare la realta senza mediazioni,
ma gli si rende anche invisibile. Da una parte gli assicura il proprio dominio sul reale, ma,
dall’altra, lo tiene prigioniero e incatenato a se stesso. Nell'lambivalenza del simbolo del cri-
stallo diventa possibile, in definitiva, un ribaltamento fondamentale per comprendere la por-
tata dell’operazione di Chelli: 'adozione della prospettiva linguistica aperta dall’arabo non
soltanto permette di affrancare I’Altro dallo sguardo appropriante dell’orientalista europeo,
ma svolge anche una funzione liberatrice e redentrice nei confronti dello stesso Occidente,
che ha finalmente I'occasione di percepire in modo piti perspicuo i propri impliciti, non tanto
per superarli, ma per aderirvi, semmai, in maniera pili propria.
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3. Eliane Amado Lévy-Valensi: la via ebraica al senso

Nella gia citata postfazione a Le mythe de cristal, Eliane Amado Lévy-Valensi fa esplicito riferi-
mento a questa prigionia dell’Occidente (Fliane Amado Lévy-Valensi 1997b, XV), e individua
nell’opera di rivitalizzazione della natura fattiva della lingua un compito comune di arabo ed
ebraico. Un compito comune perché - sottolinea - essi condividono un’origine semitica e una
struttura morfologica decisamente affine: “Sono rimasta colpita dal fatto che Lei non parla
quasi mai dell’ebraico” - scrive a Chelli - “in questo senso Lei e... occidentalizzato, perché la
cultura ebraica & proprio il rimosso dell’'Occidente” (Amado Lévy-Valensi 1997b, VIII). Pur
tentando di decostruirne il mito, Chelli avrebbe subito surrettiziamente I'influenza dell’Oc-
cidente, e ne avrebbe fatto mostra proprio nella misura in cui aveva considerato il principio
ebraico come totalmente assorbito, disinnescato e hegelianamente de-attualizzato nell’iden-
tita giudaico-cristiana dell’Europa. La risposta di Amado ha 'obiettivo di contestare questo
assunto: essa intende porre rimedio a questa rimozione e de-occidentalizzare la prospettiva
di Chelli, dimostrando che il “fiume” dell’ebraismo non ha cessato di scorrere alla confluenza
con I'Europa, ma che anzi la sua vitalita e tanto piti evidente se lo si coglie nella sua origine
orientale.

Come si diceva, la parentela arabo-ebraica e innanzitutto evidente nelle affinita morfologi-
co-linguistiche che i due orizzonti intrattengono tra loro. Prima su tutte, il fatto che entrambi
prevedano che il significato sia interpretato dal parlante nell’atto locutorio attraverso la vo-
calizzazione di radici consonantiche per lo piu trilittere, ad articolare un senso permanen-
temente in movimento. Anche nel caso dell’ebraico - argomenta Amado - colui che da voce
al nucleo radicale informa la lingua e insieme da forma alla propria coscienza immaginativa,
scegliendo tra una serie di compossibili, plasmandone il senso e accostandosi in modo diret-
to al momento emersivo della linguisticita stessa (Amado Lévy-Valensi 1997b, VII). 1l potere
plasmativo della coscienza linguistica viene accostato altrove da Amado (Amado Lévy-Val-
ensi 1997a, 62) all’'interpretazione bachelardiana dell'immaginazione: la coscienza corre sulle
consonanti come in una réverie, lasciandosi guidare dalle suggestioni delle lettere in senso
a-discorsivo. Esse sollecitano la coscienza ebraica a produrre una proliferazione di immagini
che intrattengono tra loro un nesso poetico, dilatandosi nello spazio ed esprimendo un valore
“congiuntivo” rispetto alle cesure del reale - o se non altro, rispetto a quelle cesure che vi
stabilirebbe la lingua dell’Occidente (cfr. Amado Lévy-Valensi 1997a, 140).

Ma l’ebraico non si limita a costituire una riproduzione del caso arabo, e assume anzi una
funzione redentrice anche rispetto alle impasses che Chelli stesso rileva rispetto al proprio
orizzonte. Il suo testo (Chelli 1980, cap. 6), infatti, si chiude sorprendentemente presentando il
rischio di uno scacco anche per la parola araba: nell'interpretazione di Chelli, il fatto che il po-
tere plasmativo dell’arabo, pur nella sua straordinarieta, definisca una coscienza che & sempre
lacerata tra un mondo proprio e la dimensione “selvaggia” del reale la getterebbe in uno stato
di disperata schizofrenia. Mentre la gahiliyya sarebbe stata in grado di tollerare questo dilania-
mento, 'Islam avrebbe offerto invece alla coscienza "occasione di liberarsene, collocando I'o-
rigine della lingua in Allah e riallocando a Lui la sua vis produttiva. Benché questa operazione
non si traduca, a differenza di quanto accade per I'Occidente, in una attestazione del dominio
umano sul mondo, e collochi piuttosto il fedele in una dimensione di sottomissione rispetto
al linguaggio, essa rappresenta perd una rinuncia a gestire la sua capacita produttiva. E per
questo che Chelli si chiede se, dinnanzi a questo scacco, vi sia una possibilita ulteriore tra la
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follia della coscienza linguisticamente produttiva e la tentazione del misconoscimento di un
tale potere. E in questo vuoto teoretico che si inserisce Amado, proponendo di fare dell’ebraico
una vera e propria “terza via” (Amado Lévy-Valensi 1997b, XVII).

La definizione di una tale possibilita deriva da una riconsiderazione del ruolo creativo del
Dio biblico che, nell’ebraismo di Amado, ha spazi d’azione particolarissimi. Anche in questo
caso, 'argomentazione dell’autrice prende avvio da un’analisi di carattere linguistico-gram-
maticale. Nel verso di Genesi (Gn. 2.3) che descrive il termine del processo creativo & contenu-
ta un’espressione sintatticamente ribelle, che rimane ambigua e per questo spesso “mal tra-
dotta” (Amado Lévy-Valensi 1997a, 56): il settimo giorno, si dice, Dio “ha creato” (bara) “per
fare” (la‘'asot). L'utilizzo dell’'infinito attivo con preposizione finale pare rimanere sospeso.
Ma questa sospensione da ad Amado I'occasione di proporre un’interpretazione decisamen-
te suggestiva: che Genesi abbia inteso il mondo non come datita conclusa, ma come compito
creativo dell'uomo. Il mondo ¢ da fare: al termine della creazione Dio lascia un margine che
spetta all'uomo riempire. Tale natura incompiuta e del resto testimoniata, come Amado riba-
disce tanto in questo contesto (Amado Lévy-Valensi 1997b, VIII) quanto in Penser ou/et réver
(Amado Lévy-Valensi 1997a, 56), dalla notissima definizione che Dio da di se stesso in Es. 3.13:
il fatto che Egli si presenti come “ehyeh asher ehyeh” (lett. “sar6 colui che sard”), che il verbo
essere, assente in ebraico come in arabo con funzione di copula al presente ma coniugabile
all'imperfetto,’ sia in effetti coniugato qui per accostare Dio indica, secondo I'autrice, il fatto
che I'ebraismo pensa la sua identita come cio che ¢ essenzialmente incompiuto e si consegna a
una futurizione sempre ulteriore. L'incompiutezza indicata dal valore aspettuale dell'imper-
fetto non soltanto solleva la definizione di Dio dalla fissita di una tautologia ontologizzante,
ma indica che in Dio c’¢ un margine di indefinitezza che puo essere agito dall'uomo: “Io sono
(nella mia essenza) cio che diventero (per mano dell'uomo)”, traduce Amado.

E in questa dimensione di futurizione - osserva in ultimo - che si pud intravedere quella
“terza via” di cui si parlava sopra: nemmeno per ’ebraismo la realta puo essere posta dinnan-
zi al soggetto come trasparenza pura nel senso dell’Occidente, perché essa & essenzialmente
incompiuta e creativamente prodotta dall’azione dell'uomo, in una duttilita di cui la lingua da
conto e che insieme realizza. Ma, a differenza di quanto accade per I'arabo, esso non si trova
a dover scegliere tra la fondatezza della coscienza e la rinuncia alla sua forza trasformatrice,
perché, pur facendolo entrare nel discorso creativo, pensa a un Dio che puo essere solo attra-
verso il gesto fattivo e attivo dell'uomo.

4. Dal senso étalé al senso étoilé: lo scacco trascurato dell’ebraico

La dimensione di incompiutezza del senso € una delle differenze pil significative tra I’analisi
di Amado e quella di Chelli. Tale divergenza trova un evidente contrappunto in un altro tratto
che separa le due indagini: mentre Chelli elabora le proprie tesi concentrandosi sulla dimen-
sione spontanea, vocale e parlante del linguaggio, Amado trae spunto soprattutto dall’analisi
dell’orizzonte della testualita e, pit in generale, della lingua scritta. Questa enfatizzazione

3 Semplificando, si ricorda al lettore digiuno di lingue semitiche che in ebraico, come in arabo, I'imperfetto

non indica necessariamente un’azione passata, bensi un’azione incompiuta.
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dell’elemento scritto su quello orale & ovviamente dovuta alla storia della lingua ebraica: il
fatto che essa, sin da dopo Iesilio babilonese e, soprattutto, per tutto il suo lunghissimo esilio
occidentale, sia sopravvissuta principalmente in forma scritta rende la mediazione di questa
dimensione imprescindibile per coglierne la portata anche nella sua “resurrezione” orale.
Nel confronto con Chelli, Amado non sottolinea mai questo aspetto, e sembra piuttosto con-
siderare i due orizzonti come in sostanziale continuita. E tuttavia il “silenzio” ebraico non &
affatto privo di conseguenze: esso, piuttosto, instrada I'ebraismo, la sua lingua e i suoi testi
lungo una direzione, ridefinendo cosi anche la sua posizione rispetto alla tradizione araba per
come questa viene presentata da Chelli.

Benché Amado non si avventuri in questo territorio d’'indagine, una prima indicazione
degli effetti che una tale predilezione per la dimensione scritta produce potrebbe essere
icasticamente suggerita nella forma stessa del ductus ebraico: in una certa misura, il fatto
che esso sia posato - e quindi discreto e punteggiato di spazi bianchi - fa si che, prima
ancora che come modulazione di suono, 'intervento di colui che legge venga inteso come
riempimento di un vuoto. La forma scritta dell’ebraico - in questo, si notera, decisamente
diversa dall’arabo, che mantiene invece la continuita corsiva del ductus - pone in qualche
modo l'accento sul vuoto da cui essa sorge e, soprattutto, sull’esigenza di completamento
che impone. Questa stessa impostazione ¢ particolarmente evidente nelle osservazioni che
Amado propone a proposito dell’interpretazione tradizionale dei testi ebraici e dei suoi
livelli esegetici. Descrivendo I'infinita dei chiddushim - i sensi “nuovi” - che sono possibili
attraverso I'uso libero della modulazione vocalica e lo sfruttamento degli echi fonico-se-
mantici, la studiosa rileva:

Si tratta proprio di un pensiero congiuntivo che coglie quasi d'un solo sguardo, benché in una
visione sfumata e differenziata, degli aspetti che, a prima vista, possono sembrare estranei gli
uni agli altri, addirittura contrari gli uni agli altri. C’¢ un sincretismo della lettura che porta
pil lontano, verso un sincretismo dei vettori che ne emana [sic]. Significazione a stella [en
étoile], secondo l'espressione di Jean Cabries, e mai riduttiva o lineare. Il pensiero si fonda
su una visione progressiva del nascosto, su un disvelamento parziale delle cose sottratte. Se
ne potrebbe trovare come illustrazione ultima la Meghilah di Ester, il Libro di Ester, il cui titolo
letteralmente significa: svelamento del nascosto.

(Amado Lévy-Valensi 1997a, 63)

La progressione dei quattro livelli esegetici del pardes, da quello letterale (pshat) fino a
quello mistico-esoterico (sod), si configura come una progressiva integrazione di senso in cui
aspetti successivi e persino contraddittori vengono in qualche modo conciliati. L'immagine
della stella che Amado mutua da una corrispondenza privata con Cabries & a questo proposito
particolarmente rivelativa: nella lingua pensata a partire dal testo e come testo, la funzione
del lettore-interprete € quella di ricongiungere e ricomporre I'unita di un senso molteplice
che irradia da un nucleo centrale. Nell'interpretazione di Amado, il punto allo stesso tempo
“cieco” e luminosissimo da cui irradia il senso, disperso in molteplici fasci luminosi, deve in
qualche modo essere avvicinato per approssimazioni successive che siano sempre pili onni-
comprensive e sincretiche. Se il potere creativo della lingua di Chelli si esprimeva come senso
étalé, esteso e disteso, propagantesi in una dimensione orizzontale, la vis creativa della lingua
ebraica e pensata piuttosto in senso verticale, tesa tra un’origine insondabile e un futuro al-
trettanto sfuggente.
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L’'osservazione sul Libro di Ester che la studiosa propone nell’ultima parte del passo citato
¢ insieme una dimostrazione performativa della prassi interpretativa pensata da Amado e
una puntualizzazione teoretica del suo obiettivo: il termine megillah, ‘rotolo’, da una radice
*g-I-1 che indica appunto I'avvolgere, viene accostato per vicinanza fonica alla radice *g-I-h,
che porta il significato dello svelare, mentre il nome della principessa persiana Ester viene
connesso alla radice di satar, ‘nascondere’. In un fluire onirico di suoni e immagini, Amado
pretende di individuare il fine del gesto ermeneutico e della coscienza linguistica ebraica tout
court: cio che la sollecita giace nella tensione a portare alla luce quel che & nascosto, a svelare e
dis-velare cio che e sottratto, in un avvicinamento sempre pit tangente a un punto oscuro che
¢ insieme origine e completamento ultimo.

Nel descrivere questo modello, Amado forse non coglie pienamente quali implicazioni esso
possieda rispetto al progetto di Chelli: se e vero che, anche facendo entrare Dio nel proprio di-
scorso, la coscienza linguistica dell’ebraismo non rinuncia al proprio posse plasmativo, e pero
anche innegabile che direzionare questo lavoro verso un segreto da svelare e, soprattutto, verso
un compimento che si pretende ultimo, per quanto mantenuto sempre come irraggiungibile, la
conduce a intendersi entro una missione di chiarezza e chiarificazione. Se la coscienza ebraica
non corre il pericolo di dimenticare che quello linguistico & un proprio lavoro configurativo, il
fatto che esso debba puntare, foss’anche in una tensione asintotica, al compimento ultimo di un
senso pienamente sincretico e definitivo, la espone a un’ambizione finale di trasparenza che &
per certi versi simile nei risultati a quella perseguita dalle lingue occidentali. Questa tensione
alla chiusura e allo svelamento finisce per mettere a repentaglio, insomma, proprio quel tratto
che garantiva all’arabo ‘ideale’ di Chelli la capacita di percepire la propria opera di plasmazione
come assolutamente relativa e sospesa sul limbo della coscienza. In questo senso, dunque, non
soltanto & necessario che, esattamente come fa Chelli con 'arabo, I'orizzonte linguistico ebrai-
co si renda cosciente degli scacchi che contaminano la propria origine; ma anche che, oltre a
rivendicare la propria appartenenza all’Oriente, esso riconosca i propri sclerotismi occidenta-
lizzanti, contratti durante lesilio, quasi per viam negationis, attraverso un costante confronto
con i silenzi della lingua, con il suo mutismo, con i suoi vuoti e con i suoi spazi bianchi. Bisogna,
in altre parole, che intendersi a partire da questa dimensione di incompiutezza non autorizzi la
coscienza linguistica dell’ebraismo a farsi agente di un compimento unico.

A ben vedere, quella indicata da Amado ¢, insomma, una via solo parzialmente percorribi-
le, e la morte di Chelli non ha in ogni caso permesso che essa venisse discussa o portata pie-
namente al centro del loro dialogo. Cio che pero, forse, costituisce il vero motivo dell’almeno
parziale fallimento della démarche filosofica di entrambi e che I'alternativa posta dal filosofo
franco-tunisino non ha, in fondo, alcuna soluzione: assumere appieno la propria capacita
plasmativa sul mondo senza rinunciarvi o assolutilizzarla in un altrove apparente non puo
che implicare una certa forma di schizofrenia. E aderire al proprio in modo tanto intenso da
riconoscerlo come infondato non pud che generare il rischio della follia. E forse a tale soluzio-
ne, allora, che, in questo dialogo a tre, la compagine araba, quella ebraica e quella occidentale
dovrebbero tendere: assumere la creativita della propria soggettivita accettando anche la sua
arbitrarieta e la sua assenza di giustificazione; o ancora, abitare la propria identita in modo
tanto radicato da soggiornare, come altri pensatori ebrei hanno saputo dire,* nel suo forse,
lasciando che, al di 1a di esso, si profili anche il forse dell’Altro.

4 Sipensi in particolare alla categoria di ulay di André Neher (Neher 2010, 211-222).
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