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AbstrAct: This paper explores the philosophical dimension of apocalypticism in Judaism and Islam, analyz-
ing how eschatological narratives shape contemporary ideological conflicts. By examining key theological and 
philosophical interpretations, the study highlights the dynamic interplay between religious texts and historical 
events, emphasizing the malleability of apocalyptic thought. Through a comparative approach, the research 
deconstructs the notion of a “war of religions” and instead frames the Israeli-Palestinian conflict as a “war of 
ideas,” where religious concepts are weaponized for political and social ends. The final section proposes a “phil-
osophical de-escalation” as a strategy for fostering dialogue and mitigating extremist interpretations.
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1. Introduzione. Una guerra di idee
Assistiamo oggi a una peculiare situazione di conflitto tra interpretazioni religiose relative ai 
tempi ultimi – un conflitto perfino armato, che nondimeno assume come punto di partenza 
quanto i testi sacri affermano e hanno sempre affermato, immutabilmente, da millenni. La Terra 
Santa riacquista una centralità che, invero, ha sempre mantenuto nel corso della storia, special-
mente nell’immaginario dei tre grandi monoteismi. L’urgenza del conflitto israelo-palestinese, 
però, obbliga a una riflessione aggiuntiva sulle antiche radici confessionali del problema, lon-
tane dunque dalle contingenze storiche più recenti e relative, invece, alla narrazione spirituale 
e simbolica che i rispettivi schieramenti religiosi, ebraismo e Islam, sostengono da sempre. Nello 
sforzo guerresco di prevalere sull’avversario, le due parti in gioco hanno fatto (e continuano a 
fare) largo uso di un materiale sacrale vieppiù sensibile a peculiari e sempre rivedibili interpre-
tazioni storico-filosofiche. I tempi ultimi, l’apocalisse, la battaglia finale che precede il Giorno 
del giudizio, la vittoria del Bene sul Male, il mantenimento della promessa di Dio – tutto questo 
materiale è quanto di più duttile ed elastico possa esserci, sempre disponibile ad essere piegato a 
interpretazioni pure contrastanti e a corrispondenze con figure ed avvenimenti storici. 

Ecco dunque che lo sforzo di individuare i segni dei tempi (o dell’Ora) nelle contingenze 
contemporanee si configura come sforzo ermeneutico di prim’ordine, e sotto questa luce 
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la guerra israelo-palestinese diviene, nei fatti, una guerra di idee – e non guerra di religione, 
come talvolta si suppone e come pure taluni vogliono far credere. Questi ultimi, di fatto, 
intendono creare le condizioni per spingere l’opinione pubblica mondiale a ritenere l’una 
o l’altra religione come la causa non solo della guerra in corso ma di tutti i mali del mondo: 
da una parte, il terrorismo associato all’Islam, dall’altra, la corruzione di cui sarebbe latore 
il popolo ebraico. Non a caso, dal 7 ottobre 2023, in Europa antisemitismo e islamofobia sono 
aumentati esponenzialmente.1 

Il presente saggio intende ripercorrere la genesi intellettuale di alcune interpretazioni 
apocalittiche delle rispettive confessioni religiose. Studiando come alcune idee si sono formate 
in seno alle comunità religiose di riferimento e in che modo vengono utilizzate come arma di 
offesa all’esterno e come strumento motivazionale all’interno, il saggio si contrappone alla 
narrazione della guerra di religione, facendo emergere l’elaborazione filosofica (che è sempre 
oggetto di interpretazioni pure contrastanti) che giace al fondo di ciascun resoconto escato-
logico. Idee forti e visioni opposte si scontrano energicamente nell’arena pubblica del mondo 
delle idee, ed in questo contesto deve essere ricollocato il conflitto per disinnescare alcuni 
elementi irriducibili agli avvenimenti storici e potenzialmente più esplosivi di quanto siamo 
stati finora testimoni. 

2. Israele, o dell’elezione

Dopo aver giurato giorno per giorno sugli antichi nomi, non possiamo più respingere i loro 
poteri. Li abbiamo svegliati e quelli sorgeranno, poiché li abbiamo invocati così fortemente. 
[...] Ogni parola non di quelle nuove, ma presa dal “buon vecchio tesoro” è colma fino all’orlo 
di polvere da sparo [...]. Coloro che hanno rianimato la lingua ebraica non credevano al giorno 
del giudizio, e tuttavia con le loro azioni lo hanno decretato per noi. Ci auguriamo che la loro 
vanità, che ci ha condotto a questa via apocalittica, non diventi la nostra rovina.2

“Il messianismo ebraico è alle sue origini e per sua natura [...] la teoria di una catastrofe. Ques-
ta teoria mette l’accento sull’elemento rivoluzionario e cataclismatico nella transizione da 
ogni presente storico al futuro messianico” (Scholem 2008, 15). Con queste parole Gershom 
Scholem descrive una concezione del tempo messianico che ha informato l’interpretazione 
del fenomeno del messianismo ebraico di moltissimi studiosi. La fortuna di una prospettiva 
come quella scholemiana, che rimane comunque una – ma non la sola – posizione fonda-
mentale nella ricerca sulla storia della mistica ebraica, è data probabilmente dal suo portato 
innovatore, capace di catalizzare e unire in un unico flusso ermeneutico l’indagine filologica, 
l’analisi storica e la riflessione strettamente filosofica.

Per Scholem, il messianismo non rappresenta semplicemente un ideale escatologico o una 
promessa di redenzione futura, ma una forza viva e spesso dirompente, in grado di plasmare 
e anche di rivoluzionare l’assetto religioso e sociale del mondo ebraico. Centrale, in quest’ot-

1 Cfr. Anti-Defamation League 2024; Singh 2024.
2 Lettera di Gershom Scholem a Franz Rosenzweig del 26 dicembre 1926 (in Scholem 1985, 84).
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tica, diviene il concetto di apocalisse, trattato diffusamente anche da Walter Benjamin, che in-
dica un plesso dialettico che coinvolge contemporaneamente la tradizione e le nuove forme 
di vita. Questa dialettica si mantiene in equilibrio tra imminente rovina e altrettanto im-
minente redenzione, laddove questi due estremi arrivano quasi a coincidere, e speranza e 
disperazione si contendono i cuori dei fedeli. La tensione mistica che si respira negli scritti 
di Benjamin viene tematizzata da Scholem che ne esamina i capisaldi e ne dà un’ampia de-
scrizione in numerosi suoi scritti, come Le grandi correnti della mistica ebraica, La Kabbalah e 
il suo simbolismo, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, e molti altri. L’autore con-
cepisce il messianismo come un fenomeno intrinsecamente storico e legato al piano della 
vicenda concreta del popolo eletto, come nel caso del falso messia Sabbatai Zevi. Ed è quindi 
sul piano concretissimo della storia che viene percepita e prende forma materiale la tensione 
messianica, capace di conferire un orientamento al tempo presente, indicando un avvenire 
nuovo, quello della redenzione.

La visione di Scholem non deve essere considerata come la sola ed esclusiva modalità per 
comprendere un fenomeno spirituale (e politico) complesso come il messianismo, che invece 
assume caratteristiche differenti in base a interpreti differenti. Un’altra voce “messianica” 
che si distanzia da Scholem è quella di Franz Rosenzweig, che inserisce il messianismo in una 
cornice filosofica universale, volta a fondare il dialogo tra ebraismo e cristianesimo. Mentre 
Scholem insiste maggiormente sul carattere storico-specifico del messianismo ebraico, riflet-
tendo sulle sue implicazioni teologiche e sociologiche, e afferma che la promessa messianica 
non è un principio statico o metafisico ma un agente dinamico che agisce nel tempo, spesso 
come forza rivoluzionaria, capace di generare tanto rinnovamento quanto crisi, Rosenzweig 
ne La Stella della Redenzione elabora una visione filosofica del messianismo che intreccia es-
catologia e relazioni “triangolari” tra Dio, il mondo e l’essere umano, rappresentati simboli-
camente dai vertici della stella. Per Rosenzweig, il messianismo non è un evento storico o 
rivoluzionario, bensì un processo continuo e universale che si realizza attraverso la redenzi-
one del mondo mediante il rapporto tra ebraismo e cristianesimo. L’ebraismo incarna l’eter-
no presente della fedeltà divina e della comunità eletta, chiamata per nome da Dio, mentre il 
cristianesimo, proiettato verso il futuro, rappresenta il veicolo attraverso cui la redenzione si 
estende nel tempo storico, aprendosi all’umanità intera. A differenza di Scholem, che inter-
preta il messianismo come una forza storicamente radicata e spesso dirompente, Rosenzweig 
lo concepisce come un movimento spirituale e relazionale, privo del carattere catastrofico 
che Scholem associa all’aspettativa messianica. Se per Scholem il messianismo è una tensione 
che può, e forse deve, destabilizzare la tradizione, per Rosenzweig è una progressiva trasfor-
mazione dell’ordine divino nel mondo che pone il mondo in modo differente, nuovo. Di qui 
il progetto del nuovo pensiero, per il quale occorre portare l’ontologia in “una terra diversa” 
(Zarader 1990, 143).

A parte il serrato dialogo in cui è possibile leggere il pensiero di Franz Rosenzweig e quel-
lo di Martin Heidegger,3 in questa istanza emerge un tratto centrale e specifico che porta la 
rivelazione a diventare evento della Parola in grado di rigenerare la creazione in ogni istante 
mediante la lingua sacra. Attraverso lo studio e l’interpretazione della lingua ebraica, Rosen-

3 Impossibile, in questa sede, dare conto della sterminata letteratura dedicata al confronto tra Heidegger e 
Rosenzweig; ci si limita, pertanto, a indicare come testo cardine il lavoro del 1942 di K. Löwith (Löwith 2022).
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zweig (2019, 192) rilegge l’avventura dell’essere dalla Ionia a Jena, dirottandone il percorso 
su Gerusalemme, e facendole assumere un nuovo inizio, in grado di lenire l’oblio dell’essere a 
cui la metafisica si era condannata. 

Sul medesimo crinale, sebbene in un’ottica marcatamente polemica rispetto a Heidegger, 
si pone anche il pensiero di Emmanuel Levinas, che tenta di tradurre in greco le categorie 
ebraiche che sfuggono a ogni definitiva comprensione di stampo ontologico e, conseguente-
mente, sono sempre gravide di nuove possibilità di significazione. Per Levinas occorre coniare 
delle “perifrasi” per poter “raccontare una spiritualità ribelle alle forme del sapere” (Levinas 
2006, 150), cosa che comporta un recupero della tradizione biblica e una sorta di eccezione 
del pensiero ebraico rispetto allo standard metafisico. Tale eccezione non è intesa come ec-
cezionalismo, per Levinas, ma come elezione etica che funge da modello per una soggettività 
nuova, vulnerabile, trascesa dall’alterità e quindi pronta a portare su di sé la responsabilità 
per l’altro, per ogni altro. In tal senso, appare chiaro come sia Rosenzweig prima, che Levinas 
poi, concepiscano l’ebraismo come una riserva di senso infinita (ma non totalizzante), che 
trascende la linea del tempo, la innerva di nuove possibilità e nuove direzioni. Si vedrà poi 
come, da questo punto di vista, la posizione di Levinas, erede di Rosenzweig,4 esprima solo 
in precise circostanze il legame del popolo con la sua storia e il suo tempo, aspirando invece 
a offrire un senso che si possa estendere a tutto il genere umano (se non a tutto il vivente).

La differenza tra la visione dell’ebraismo e delle sue categorie di Scholem e quelle di Rosen-
zweig e Levinas – in particolare riguardo al messianismo – si deve al fatto che da un lato c’è 
una prospettiva storicista e critica, quella di Scholem, e dall’altro una figlia dell’impostazione 
idealista, in Rosenzweig, poi sviluppata in una forma nuova di metafisica potentemente sbi-
lanciata sulla relazione, in Levinas.

La fortuna del messianismo scholemiano risiede nella sua capacità di superare una lettura 
puramente speculativa e teologica dell’idea messianica, per esplorarne invece le ripercussioni 
storiche e il potenziale dirompente. Questo approccio lo ha reso una figura centrale non solo 
negli studi sulla mistica ebraica, ma anche nel dibattito più ampio sulla natura della religione 
e della storia. Rispetto ad altri pensatori come Rosenzweig, Scholem evidenzia il rischio insito 
nel messianismo: il pericolo che il progetto escatologico degeneri in disillusione, fanatismo 
o eresia. È proprio questa consapevolezza delle ambiguità del messianismo che conferisce al 
suo pensiero un respiro più critico e storicamente fondato.

Il voluto paradosso insito nel messianismo scholemiano consiste nel fatto che il tempo 
del Messia debba innestarsi nel tempo della storia – ma la storia non è in grado di reggere 
all’eclatante tensione messianica. Il presente è, infatti, qualitativamente diverso dal futuro 
del Regno di Dio; quindi non può esservi uno sviluppo fisiologico, lineare e già prestabilito dal 
tempo ordinario a quello del Regno passando per il messianismo. Del resto, il Messia potrebbe 
benissimo decidere di non venire.

4 L’autore esplicita il legame di Totalità e Infinito con l’opera di Rosenzweig dicendo che ne ha tratto molto, 
specialmente “[l]’opposizione all’idea di totalità [...] nello Stern der Erlösung di Franz Rosenzweig, troppo 
spesso presente in questo libro per poter essere citato” (Levinas 2012, 26). In ogni caso, Levinas è più 
moderato di Rosenzweig rispetto all’opportunità di fondare uno Stato per gli ebrei. Rosenzweig era stato 
testimone del collasso degli Stati europei durante la Prima guerra mondiale, mentre Levinas subisce sulla 
propria pelle le drammatiche condizioni della Seconda guerra mondiale.
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La redenzione, nel pensiero di Scholem, è l’esito di rotture, e forse, addirittura di devas-
tazioni definitive. Tale dinamica appare particolarmente rilevante se applicata al conflitto 
che si sta consumando in Medio Oriente, in uno scenario che sembra alimentato non solo da 
tensioni politiche ma anche da pulsioni profonde e radicate nella dimensione religiosa. Ed 
ecco che il pensiero di Scholem, così come quello di altri eminenti nomi della cultura ebraica 
del Novecento, torna a essere attuale, nel momento in cui viene interpretato e impiegato in 
base a delle specifiche esigenze politiche. 

Da questo punto di vista, il messianismo scholemiano funziona particolarmente bene, 
probabilmente anche per via della vicenda personale dell’autore, considerato uno dei più au-
torevoli ed eminenti sionisti, stabilitosi in Palestina nel 1923 e divenuto, dopo la fondazione 
dello Stato di Israele, uno degli accademici di maggiore prestigio del paese. Ma ancora prima 
della sua aliyah (cfr. Bonola 2008), Scholem esprime con enfasi la necessità di edificare Sion 
e di condurvi tutto il popolo, per consentire l’avvento del Messia. Come ricorda Gianfranco 
Bonola (2008, 155-6), riprendendo alcuni passaggi dai diari dell’autore: 

Erez Israel è indispensabile alla palingenesi dell’ebraismo, essa assume per lui una funzione 
altrettanto essenziale e imprescindibile per la venuta del messia: “La fede del nostro popolo 
dice che il messia verrà quando tutti saranno nella terra dei loro padri, o il contrario” (26 
novembre 1914). Questo implica un atto preliminare di decisione e il trasferimento in Palestina 
di tutti gli ebrei, perché “con l’ultimo verrà anche il redentore come sigillo e meta, a darci 
notizia di quanto raggiunto e mostrarci la via di un nuovo futuro.” Lo scenario diviene quindi 
escatologico e si spinge fino a sperare in una nuova forma della divinità stessa: “Il nuovo cielo e 
la nuova Gerusalemme possono anche trovare un nuovo Dio, un Dio rinnovato [...]” 

Scholem sottolinea chiaramente, quindi, come il messianismo non sia un concetto astratto 
o esclusivamente spirituale, ma una forza dinamica che agisce concretamente nella storia, 
attraversando momenti di crisi, trasformazione e rottura. Non si tratta, però, di una trasfor-
mazione equiparabile alla rivoluzione, come riteneva il “marxista” Benjamin. L’idea messi-
anica, pur essendo animata da una tensione verso la redenzione, deve essere tutelata da ogni 
aspirazione di utopia sociale che si realizza in un preciso regime istituzionale, pena la caduta 
nel fanatismo.

Il doppio volto del messianismo rivela la sua natura intrinsecamente ambivalente: se da 
un lato esso incarna una promessa di rinnovamento radicale, dall’altro rappresenta sempre e 
comunque un rischio di destabilizzazione, soprattutto quando l’attesa messianica si traduce 
in tentativi di realizzazione storica, in un esasperato sforzo di compiere il precetto di riparare 
il mondo, tiqqun ‘olam, di ricostruirlo emendandolo di errori e cattive azioni umane. Un nuovo 
mondo, fondato su un regime di giustizia, è l’esito di un rinnovamento che prevede la cancel-
lazione del male in una lotta all’ultimo sangue. Il disegno sionista, inizialmente promosso da 
Scholem, si ammanta di coloriture messianiche.

Due fattori hanno decretato amaramente la fine dell’idillio sionista di Scholem (cfr. Scholem 
1987): il primo, apparente marginale, ma comunque presente anche e soprattutto grazie al 
confronto con Hannah Arendt,5 concerne la questione coloniale e l’incapacità di prendere in 

5 Cfr. Arendt 1944. Arendt non pensava che la soluzione dei due Stati fosse praticabile; tuttavia, riteneva che 
l’ipotesi binazionalista mettesse in evidenza il fatto che ebrei e arabi condividevano qualcosa: la volontà 
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considerazione seriamente le istanze della popolazione araba nel nascente Stato; il secondo 
dipende da una sorta di appuntamento mancato, quello degli ebrei con l’ebraismo stesso.

In questo si cela, per Scholem, l’errore degli ebrei che si erano insediati in quella che con-
sideravano di diritto la propria casa: imbracciati gli ideali sionisti, pale, zappe e fucili, essi 
avevano pensato di dare forma concreta (e umana) al messianismo, con una hybris che dimen-
tica il dovere di umiltà inerente all’elezione.

Ciò trova corrispondenza anche nell’empio gesto di risvegliare le potenze che animano la 
lingua sacra, applicando alla vita quotidiana i lemmi biblici, legati al tempo della rivelazione 
che si fa presente a ogni nuova lettura della Torah. Introdurre la parola sacra nella dimen-
sione umana comporta il rischio di attivare un Golem incontrollabile, scatenando nel nostro 
mondo la caustica e pericolosa forza del messianismo (cfr. Campanini 2019). L’introduzione 
dell’ebraico come lingua ufficiale dello Stato e il recupero della toponomastica biblica final-
izzata a saldare e confermare l’appartenenza della terra al popolo eletto a discapito degli 
abitanti arabi e della loro storia sono due tra le misure più incisive adottate da Israele per 
fondarsi come Stato indipendente e democratico. 

L’‘edificazione di Sion’, cioè la creazione di uno Stato per gli ebrei in Palestina, è avvenuta 
grazie a una decisa enfasi identitaria ed etnica, mossa dall’intento di rigenerare la terra dei 
padri e di allestire il terreno per la venuta del Messia. Secondo Enzo Traverso (2013, 129), lo 
Stato israeliano si fortifica a tutela di una “‘comunità immaginata’ all’insegna della Bibbia, 
dell’ecologia, dell’Occidente e [...] della Shoah. In ultima analisi, per il sionismo, è la Bibbia a 
legittimare il diritto degli ebrei a occupare la Palestina.” Diritto, d’altra parte, riconosciuto 
e onorato dall’Europa, ancora rea di essere stata, con la sua cattiva coscienza, incubatore dei 
devastanti ideali nazi-fascisti, e dagli Stati Uniti, che tentano ancora di tenere gli alleati in 
posizione di subordine e sudditanza, non sempre riuscendovi. 

Israele diviene una democrazia su scala limitata, forgiata sull’idea che vi sia un popolo 
dotato di un’origine storicamente accertata, una lingua e una cultura comuni, cui spetta un 
territorio da chiamare patria (cfr. Bottacin Cantoni 2014). La nazione etnica (cfr. Smooha 
1997, 210), se non etnocratica, esige una sua terra, i cui confini sono, a loro volta, desunti dalla 
cartografia sacra6 e la cui legittimità è data dalla parola di Dio, in quello che Pappé (2006, 226) 
definisce un “tentativo sistematico, erudito, politico e militare di de-arabizzare il territorio, i 
suoi nomi e la sua geografia, ma soprattutto la sua storia.”

La narrazione ufficiale diventa occasione non solo di diffusione dell’ideologia di governo ma 
anche fonte di autogiustificazione, autoaffermazione, fino al conseguimento supremo, l’av-

di poter vivere in uno Stato le cui regole fossero costruite dall’interno e non imposte in senso imperialista 
dall’esterno.

6 Per esempio in Dt. 11:24 si legge: “Ogni luogo dove metterete piede sarà vostro: il tuo territorio si estenderà 
dal deserto al Libano e dal fiume Eufrate al Mar Mediterraneo.” Sempre in Dt. vi sono poi limiti circoscritti, 
come quelli che si trovano nella descrizione della Terra promessa a Mosè in punto di morte. In Deuteronomio 
34:1-4:3 si trova la descrizione della terra promessa e solo scorta dall’alto e da lontano: “Poi Mosè salì dalle 
pianure di Moab sul monte Nebo, in vetta al Pisga, che è di fronte a Gerico. E il Signore gli fece vedere tutto 
il paese: Galaad fino a Dan, tutto Neftali, il paese di Efraim e di Manasse, tutto il paese di Giuda fino al mare 
occidentale, la regione meridionale, il bacino del Giordano e la valle di Gerico, città delle palme, fino a Soar. 
Il Signore gli disse: ‘Questo è il paese riguardo al quale io feci ad Abrahamo, a Isacco e a Giacobbe, questo 
giuramento: ‘Io lo darò ai tuoi discendenti’. Te l’ho fatto vedere con i tuoi occhi, ma tu non vi entrerai’.” La 
traduzione dei passi dell’Antico Testamento è quella proposta dalla Bibbia CEI 2008.
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vento del Regno di Dio che seguirà quello del Messia. Essa contribuisce a rafforzare un’iden-
tità nazionale esclusivista, marginalizzando troppo spesso la minoranza araba e legittimando 
pratiche politiche e territoriali inquadrate come parte di una missione storica. Questa retorica 
si spinge fino a evocare, implicitamente o esplicitamente, una dimensione escatologica in cui 
il progetto nazionale assume i contorni di un compimento messianico. In questo contesto, il 
pensiero di Gershom Scholem dovrebbe risuonare come un monito critico a riconoscere nelle 
dinamiche di un certo sionismo contemporaneo molte delle derive che l’autore aveva amar-
amente denunciato: l’appropriazione di un’idea religiosa per giustificare politiche territori-
ali espansionistiche violente, l’identificazione della fondazione dello Stato di Israele con una 
redenzione già compiuta, e l’uso della narrazione escatologica per alimentare un’esclusività 
etnica e ideologica. Tali interpretazioni non solo tradiscono il carattere dialettico e aperto 
del messianismo scholemiano, ma rischiano di congelare il processo storico, sostituendo alla 
tensione trasformativa un’ideologia che si presenta come prepotentemente totalizzante. Sof-
focando la capacità del messianismo di mettere in discussione l’ordine costituito, il progetto 
politico manca di evolversi in dialogo con i valori universali e con le sfide etiche del presente.

Scholem invita a ripensare il sionismo non come una realizzazione finale e irrevocabile, 
ma come un processo storico umano essenzialmente incompiuto e in continuo divenire, la cui 
vocazione messianica non intende sostituire né l’avvento del Messia, né l’apocalisse, con un 
qualche programma di governo e la sua espressione violenta in ambito bellico. Il messianismo, 
per sua natura, non può essere ridotto a uno strumento di potere o a un’ideologia che legitti-
ma l’esclusione, ma deve restare una forza viva che alimenta la possibilità del cambiamento. 
Proprio la sua incompiutezza lo rende una tensione aperta verso un futuro migliore, non una 
giustificazione per le derive che bloccano l’evoluzione etica e storica di una società. Scholem ci 
ricorda, in ultima analisi, che il messianismo, per essere fedele alla sua natura, deve mantenere 
viva la promessa della trasformazione, senza mai dichiarare compiuto il suo scopo.

La retorica apocalittico-messianica piegata al programma politico si spinge fino a evocare, 
talvolta anche esplicitamente, una dimensione escatologica. In questo contesto, il pensiero 
di Levinas offre una prospettiva alternativa, centrata su un’idea di messianismo non storico 
né politico ma eminentemente etico. Levinas interpreta il messianismo nei termini della re-
sponsabilità per l’Altro, un compito infinito che trascende l’ego e ne definisce dall’esterno 
l’essenza, e anzi la supera, ne va al di là. Per l’autore, il volto dell’Altro non è solo un incontro 
ma costituisce l’evento della chiamata a rispondere dell’altro e per l’altro. In questa chiama-
ta si manifesta la “vocazione messianica” di ciascun individuo: ogni essere umano è eletto. 
L’elezione, dunque, non è un privilegio esclusivo, ma un compito: rispondere dell’Altro e di 
ogni altro, riconoscendo nell’incontro con il volto altrui la traccia dell’Infinito.

Levinas lega strettamente questa responsabilità alla tradizione ebraica, ma ne amplifica 
la portata, universalizzandola. Nel suo pensiero, l’etica precede l’ontologia: in Difficile libertà, 
Levinas descrive il messianismo non come un evento escatologico proiettato in un futuro 
indefinito, ma come un fenomeno che si realizza nel qui e ora, ogni volta che un individuo 
unico si assume la responsabilità del prossimo. Questa responsabilità è infinita, perché non 
si limita a un solo Altro, ma si estende potenzialmente a ogni altro essere umano, sottoline-
ando l’interconnessione radicale tra gli individui. Il messianismo etico di Levinas assume un 
carattere rivoluzionario rispetto alle concezioni tradizionali poiché non cerca redenzione at-
traverso una trasformazione collettiva o istituzionale, bensì attraverso l’azione individuale. 
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Ogni persona è, in un certo senso, un messia, perché ogni persona è chiamata a rispondere 
all’appello etico che si manifesta nel volto dell’Altro, laddove per l’autore “il volto mi parla 
e così mi invita a una relazione che non ha misura comune con un potere che si esercita, 
foss’anche godimento o conoscenza” (Levinas 2012, 203). Questa visione rovescia complet-
amente la logica del messianismo politico o escatologico, riportandolo alla sua dimensione 
umana e quotidiana. L’elezione, per Levinas, non è un privilegio riservato a un popolo o a un 
individuo, ma una responsabilità universale che esige giustizia e compassione come princi-
pi fondamentali. L’uno è l’unico che non può sottrarsi a questa elezione, egli esiste solo in 
virtù dell’essere chiamato alla responsabilità, che è precondizione di ogni possibile rapporto 
dell’individuo con sé stesso e con il mondo. Il Messia è, per Levinas (2020, 105), “il giusto che 
soffre”: accettare di farsi carico della sofferenza di tutti gli altri significa dire “io” e definirsi 
come ipseità messianica. Il messianismo realizza una contrazione e una torsione dell’io su di 
sé, un ripiegamento sotto il peso della responsabilità: 

Tutte le persone sono il Messia. L’Io in quanto Io, prendendo su di sé tutta la sofferenza del 
mondo, si designa da solo per questo ruolo. Designarsi in questo modo, non sottrarsi al punto di 
rispondere ancor prima che la chiamata risuoni: questo è precisamente essere Io. L’Io è quello 
che ha offerto sé stesso per portare su di sé tutta la responsabilità del mondo. (Ibidem)

In contrapposizione alle derive del sionismo contemporaneo, che spesso sacralizzano lo 
Stato e trasformano il progetto nazionale in una redenzione compiuta, il pensiero di Levinas 
rappresenta un richiamo alla giustizia e all’umiltà in ciascuno di noi. L’autore rifiuta l’idea 
che la redenzione possa essere realizzata attraverso la politica o il dominio territoriale, sot-
tolineando invece che essa si manifesta solo nella relazione etica con l’Altro. Questo si collega 
al monito di Scholem contro la politicizzazione del messianismo: entrambi i pensatori denun-
ciano i pericoli di ridurre l’idea messianica a un progetto storico o ideologico che legittima 
l’esclusione. Per Levinas, la vera redenzione non si trova in una promessa storica o nazionale, 
ma nella capacità di ogni individuo di rispondere alla chiamata dell’Altro, realizzando atti di 
giustizia. In questo modo si restituisce al messianismo un significato di trasformazione mo-
rale, prima che politico. La responsabilità per l’Altro diventa fulcro di un paradigma messi-
anico per cui l’elezione di ciascuno non si traduce in un privilegio, ma in un compito infinito. 
Questa visione invita a superare le divisioni e le esclusioni, ponendo al centro l’imperativo 
etico, poiché la vera redenzione non si realizza in un futuro escatologico, ma nella nostra 
capacità di rispondere, qui e ora, all’umanità dell’Altro:

Si appartiene all’ordine messianico quando si è potuto ammette altri tra sé. Che un popolo 
accetti coloro che vengono a stabilirsi in mezzo a lui, tutti stranieri, con le loro tradizioni e i 
loro costumi, la loro lingua e i loro odori, che conceda loro una akhsania per soggiornare e di che 
respirare e vivere: è un canto alla gloria del Dio d’Israele (Levinas 2000, 111)..

3. L’Ur-topia islamica
L’entusiasmo messianico è una costante della storia dei musulmani. Nata come religione es-
catologica par excellence (cfr. Cook 2007, 29-42) – la religione del compimento profetico –, 
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l’Islam vive ancora oggi travolgenti ondate di messianismo che si intrecciano a fattori mag-
giormente contingenti (guerre, ideologie secolari, sviluppi tecnologici…). Si tratta di un irre-
sistibile fattore catalizzatore che, a seguito del repentino incontro con la modernità occiden-
tale,7 ha manifestato tutta la sua potenza in fenomeni storici di particolare rilievo – e troppo 
spesso urgenti per la loro pericolosità. In un penetrante saggio sulla crisi della coscienza islam-
ica,8 fin dalle prime pagine il filosofo iraniano Daryush Shayegan sostiene che “[l]’influenza 
dell’Occidente, e la modernità che la sottende, suscitano ai nostri giorni nel mondo islamico 
molteplici aree di resistenza, che provocano sia una regressione verso una mitologia delle 
origini […] sia una fuga in avanti verso avventure sempre più pericolose” (Shayegan 2015, 11). 
I due movimenti, quello verso il futuro e quello verso il passato, convergono nell’immagine 
dei tempi ultimi, tradizionalmente caratterizzati da un ritorno alla purezza dei Salaf al-Ṣāliḥ, 
i pii antenati, la cui santità apparirà allora tanto più gloriosa quanto più sarà dilagante la 
perversione del resto dell’umanità.9 “Dietro tutti questi discorsi”, ammonisce Shayegan, “si 
profila una grande illusione: la profonda convinzione di aver trasformato il tempo lineare 
della storia in un tempo ciclico, di aver ripristinato il punto di ritorno e, così facendo, di aver 
bypassato la modernità” (Shayegan 2015, 138). Un movimento circolare che produce il du-
plice risultato di un ritorno alle origini e – appunto – di una chiusura del cerchio, fermando 
il movimento e concludendo la storia. Un pensiero utopico,10 questo, che a conti fatti è un’“u-
topia retrospettiva” (Campanini 2015, 68)11 o una retrotopia12, o meglio ancora un’uscita dal 
tópos, cioè dallo spazio, verso un aldilà indefinito e indefinibile, l’Ur-kommunismus islamico13 
o Ur-Islamismus. O piuttosto, Ur-topia, un luogo originario e immacolato, quantunque, di fatto, 
non-esistente.14 D’altronde, sostiene Fethi Benslama (2020, 48), “[l]’apocalisse è il disvelamen-
to del senso e del suo compimento, il trionfo finale, malinconico certo, ma non privo di un 

7 Specialmente a partire dalla campagna d’Egitto intrapresa da Napoleone nel 1798. Cfr. Branca 1995, 268 ss.
8 L’espressione, che non è di Shayegan, richiama il libro La crisi della coscienza europea (1935) di Paul Hazard.
9 Sul salafismo, si rimanda a Di Donato 2018, che ripercorre in modo circostanziato l’origine storica e l’utilizzo 

contemporaneo di questa metodologia di approccio alle fonti.
10 Cfr. Guolo 2015. Per una competente ricostruzione della parabola storica del pensiero utopico nell’Islam, cfr. 

Campanini 2004.
11 Si legga anche quanto scrive Alberto Ventura: “L’islām ha una visione della storia più involutiva che evolutiva. 

Non aveva forse avvertito il Profeta che l’islām sarebbe finito esule (gharīb), così come era cominciato?” 
(Ventura 2007, 204).

12 Cfr. Bauman 2017; Mordacci 2020, 109-118.
13 L’utilizzo del termine marxista non è casuale. Come nota Shayegan (2015, 110), col tempo “il discorso islamico 

si lascia contaminare a sua insaputa dalle categorie marxiste”, senza però aver consapevolezza della loro 
genesi, sicché “rimane in rottura con l’archeologia del sapere che le ha precedute” (ibidem), producendo 
vieppiù pericolose storture cognitive e pratiche. Mohammed Arkoun vede in questo fenomeno anche una 
caratteristica propria del marxismo: “Per conservarsi un vasto pubblico, i militanti marxisti sono costretti a 
sottoporre i loro postulati filosofici e il loro linguaggio internazionalista a imperativi congiunturali e locali” 
(Arkoun 1995, 106). Cfr., su tutti, Rodinson 1981. In più, non bisogna dimenticare il tono messianico del 
marxismo stesso, vagamente consonante con una prospettiva religiosa; come nota Gilles Kepel (2015, 17), “la 
scomparsa del messianismo socialista libera uno spazio d’utopia in cui l’islamismo sembra potersi inserire.”

14 Questo il motivo per cui spesso gli apocalittici distruggono reperti archeologici appartenenti a un passato 
che non era, appunto, islamico ma pagano. Cfr. Bettetini 2016.
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godimento anticipato per la vittoria definitiva dell’Islam. È una purificazione totale, grazie 
alla scomparsa del mondo e all’avvento del regno dell’altro mondo.”

Come riconosce Bruno Étienne (1988, 270), “[l]a prospettiva apocalittica porta a una vi-
sione dualista del mondo malvagio, che deve essere distrutto, e a una visione trascendental-
ista del Regno avvenire. Più la storia diventa catastrofica, più il Regno di Dio è prossimo.” E va da 
sé che “[l]’utopia è la proiezione di ciò che dovrebbe essere, ciò che sarebbe già se l’Altro non 
fosse venuto a turbare l’armonia” (ivi, 266). L’altro, vale a dire il nemico, è perlopiù identifi-
cato con l’Occidente – talché Ian Buruma e Avishai Margalit coniano il termine “occidental-
ismo” (Occidentalism) per indicare “il quadro disumanizzato dell’Occidente che tratteggiano 
i suoi nemici” (Buruma, Margalit 2004, 5), un pregiudizio al pari dell’orientalismo, al quale 
pure fanno il verso. L’origine filosofica dell’occidentalismo, quantomeno nel mondo islamico, 
si trova nell’espressione Gharbzadegi, una parola persiana che potrebbe essere tradotta come 
“occidentalizzazione tossica” o “occidentosi” (in inglese è spesso resa con “Westoxification”). 
Il concetto fu coniato per la prima volta dal filosofo iraniano Aḥmad Fardīd (1910-1994), for-
temente influenzato dal pensiero di Martin Heidegger, ma venne successivamente reso popo-
lare dal suo discepolo Jalāl Āl-i Ahmad (1923-1969) nel libro Occidentosis: A Plague from the 
West, pubblicato nel 1962. Nel testo, l’autore “combina temi provenienti da Frantz Fanon e 
Marx con la sua personale analisi della dominazione occidentale dell’Iran” (Bogle 1998, 124), 
ammettendo anche un debito verso Ernst Jünger (cfr. Āl-i Ahmad 1984, 25). Scrive: “Parlo di 
‘Occidentosi’ come di una tubercolosi. Ma forse somiglia di più a un’infestazione di coleotteri. 
Avete visto come attaccano il grano? Dall’interno. La crusca rimane intatta, ma è solo un 
guscio, come un bozzolo lasciato su un albero. In ogni caso, sto parlando di una malattia: un 
accidente proveniente dall’esterno, che si diffonde in un ambiente idoneo ad esso” (Āl-I Ah-
mad 1984, 27). Man mano che il processo patologico avanza, “la cultura ‘occidentizzata’ tende 
a dimenticare l’originalità delle proprie simbologie tradizionali” (Dehkordi, Mozaheb 2017, 
33). In quest’ottica, l’Occidente diviene il regno di ciò che Āl-e Ahmad chiama “Mechanosis”, il 
dominio della logica inesorabile della tecnologia e del capitalismo.15

Rivelando un paradosso sociologico, il filosofo Sadik Jalal Al-Azm (2000, 69) scrive: “A modo 
loro, questi fondamentalisti radicali hanno una maggiore comprensione della natura delle 
forze e dei processi moderni che corrodono il tessuto tradizionale della società, della cultura 
e dei governi musulmani rispetto ai sociologi, agli esperti, alla corrente dominante, ai mullah 
fondamentalisti e agli uomini di fede che vanno ripetendo la formula ‘la secolarizzazione 
dell’Islam non è possibile’,” ingenuamente persuasi di una superiorità non tanto tecnologica 
quanto morale. La secolarizzazione delle società islamiche viene invece riconosciuta dai rad-
icali per quello che veramente è e interpretata come un segno della fine dei tempi. Invertire 
la rotta diventa un dovere perché ne va della vittoria del bene sul male. Roger Scruton (2004, 

15 Una simile analisi richiama da vicino le riflessioni di Emanuele Severino (2003: 28-29): “È inevitabile che il 
dialogo con l’islam, da parte dell’Occidente, venga ad avere alla propria base il problema del rapporto (a cui 
non si presta ancora attenzione) tra la tecnica, di cui anche l’islam si serve, e lo sviluppo che ha portato il 
pensiero filosofico dalla teologia greca al nichilismo contemporaneo.” La conclusione è che “è inevitabile 
che il piano inclinato che sta facendo cadere tutte le forme della nostra civiltà, faccia scivolare e cadere 
anche l’islam, conducendolo alla sua fine. […] Le forze che oggi intendono servirsi della tecnica sono infatti 
destinate a servirla” (ivi, 23). “La tecnica rispecchia la “morte di Dio” ed è quindi il cavallo di Troia contro chi 
vuole servirsene affinché sia fatta la volontà di Dio” (ivi, 25). 
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121) scrive in proposito che la “globalizzazione ha sprofondato il mondo islamico in una crisi 
[…], ha risvegliato l’antica nostalgia di un regno di virtù, in cui coloro che hanno corrotto la 
comunità del Profeta saranno alla fine sconfitti e il vero ordine della sharī‘a ristabilito sulla 
terra”, conformemente al dettato coranico che assicura un’affidabile vittoria conclusiva. 

Come la violenza simbolica di cui parla Jean Baudrillard in relazione all’attacco alle Twin 
Towers,16 così la violenza degli apocalittici è cosmica, cioè partecipa di una dimensione che 
trascende l’immediatezza e si colloca su un piano paradigmatico. “Qui il nemico non è più 
neppure un ‘nemico.’ […] L’altro diventa solo un ente da eliminare” (Di Cesare 2017, 38) – rie-
cheggia qui l’“inimicizia assoluta” (Schmitt 2005, 77) esposta nella Teoria del partigiano (1962) 
di Carl Schmitt. Il conflitto non è neppure un “conflitto”, ma “un dramma cosmico – o meglio, 
una guerra cosmica” (Cooper 2004, 56).17 E la violenza assume un carattere redentivo: “Il car-
attere immacolato del fine riversa la propria innocenza sul mezzo sanguinoso. Ecco perché i 
puri sono violenti e i violenti si sentono puri. […] La violenza […] è compassionevole” (Guitton 
1993, 31).18 Sicché 

trattandosi di una guerra totale, assoluta, unica e irripetibile, senza compromessi, condizioni, 
accordi o patteggiamenti […] [l]e forze del Male devono essere non disfatte, ma annientate. […] 
Nella guerra dell’Armageddon il dualismo […] tende […] ad autosopprimersi nel monismo. O 
vince il Bene o vince il Male, o Dio o Satana, tertium non datur. E per vincere, tutto è permesso 
(il motto dostoevskiano “se Dio non c’è, tutto è permesso” è qui rovesciato: tutto, al contrario, 
è permesso se Dio c’è, se il Suo/nostro antagonista deve essere sconfitto). (Martelli 2005, 75).

Una simile carica apocalittica investe inevitabilmente l’interpretazione del Corano e delle 
tradizioni profetiche, che diventano perciò stesso manuali strategici di guerra. L’utilizzo del-
la simbologia apocalittica da parte dell’autoproclamato “Stato Islamico”, o ISIS, è un esempio 
particolarmente eloquente di quest’attitudine.19 Lo stesso vale per diversi movimenti mah-
disti della storia islamica recente.20 E anche per Hezbollah in Libano (cfr. Arrigo 2024). Per 
non parlare di qualche fuga in avanti del passato governo di Ahmadinejad in Iran.21 L’utilizzo 
politico di interpretazioni escatologiche del messaggio coranico è solo l’ultimo tassello di 
una elaborazione teorica ed ermeneutica particolarmente ampia e complessa che interessa 
non solo taluni ʿulamāʾ ma anche la borghesia laica, vieppiù esposta a farsi da portavoce di un 
malessere diffuso e meno preoccupata di perdere consolidate posizioni di potere.22 

La fondazione di Israele nel 1948 ha avuto un effetto deflagrante sull’immaginazione 
apocalittica delle comunità musulmane. In particolare, come ricostruisce David Cook in Con-

16 Cfr. Baudrillard 2002, 39: “Questa violenza terroristica non è ‘reale.’ È qualcosa di peggio, in un certo senso: 
è simbolica. La violenza in sé può essere perfettamente banale e inoffensiva. Solo la violenza simbolica è 
generatrice di singolarità.”

17 Sul punto, rimandiamo alla importante opera filosofica di Eric Voegelin, in part. Voegelin 1999, Voegelin 
1970. Cfr. anche Arrigo 2021.

18 Cfr. Pellicani 2012.
19 Cfr. McCants 2015; Wood 2017.
20 Cfr. Furlan 2015; Arrigo 2018.
21 Cfr. Filiu 2009, in part. 29-32.
22 Per una esaustiva panoramica sulla questione, cfr. Filiu 2011. Cfr. anche Rahman 2003, 281-309.
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temporary Muslim Apocalyptic Literature (2005), il passo coranico 17:4-8 è stato riletto a partire 
da questa contingenza storica. Nel Corano si legge:

4. Decretammo nella Scrittura, contro i Figli di Israele [Banu Isra’il]: “Per due volte porterete la 
corruzione sulla terra e sarete manifestamente superbi.”
5. Quando si realizzò la prima [delle Nostre promesse], mandammo contro di voi servi Nostri, 
di implacabile valore, che penetrarono nelle vostre contrade: la promessa è stata mantenuta.
6. Vi demmo quindi il sopravvento su di loro e vi corroborammo con ricchezze e progenie e 
facemmo di voi un popolo numeroso.
7. Se fate il bene, lo fate a voi stessi; se fate il male, è a voi stessi che lo fate. Quando poi si 
realizzò l’ultima promessa i vostri volti furono oscurati ed essi entrarono nel tempio come già 
erano entrati e distrussero completamente quello che avevano conquistato.
8. Forse il vostro Signore vi userà misericordia, ma se persisterete persisteremo. Abbiamo fatto 
dell’Inferno una prigione per i miscredenti.23

Cook (2005, 108) riporta, in proposito, anche le parole di Sayyid Quṭb, che legge nei flutti 
storici delle persecuzioni antisemite un inveramento di queste parole, al punto che dopo Hit-
ler, egli scrive, toccherà a qualcun altro – presumibilmente gli arabi – tormentare il popolo 
ebraico ripresentatosi sotto forma dello Stato d’Israele. Invero, prosegue Cook, la più attuale 
letteratura apocalittica islamica, specialmente a partire dal nuovo millennio, sposa appieno, 
rendendolo suo tratto caratteristico, la tesi della cospirazione sionista. “La supposta domi-
nazione mondiale da parte del sionismo politico è la pietra angolare del moderno scenario 
apocalittico islamico, ed è sempre presente in ogni sua declinazione” (Cook 2005, 71). È il 
frutto dell’intersezione di due fonti speculative complementari: da una parte, “gli autori an-
tisemiti europei e americani (Arthur Cherep-Spiridovich, William Guy Carr, I Protocolli dei Savi 
di Sion, ecc.)” (ivi, 60); dall’altra “il materiale coranico di cui gli scrittori antisemiti occidentali 
erano perlopiù ignoranti, e il resoconto storico del conflitto d[el profeta] Muḥammad con gli 
ebrei” (ivi, 65) a Yathrib, l’odierna Medina.

L’Ur-topia islamica è, allora, un non-luogo-originario che si raggiungerà solo con l’eliminazi-
one del nemico occidentale e, in particolare, degli ebrei, la cui presenza ha invaso lo spazio 
del compimento, inquinandolo (da cui la riflessione sulla Westoxification, estendibile per ana-
logia alla presenza fisica degli israeliani in Terra Santa) gettando le condizioni (storiche) per 
la battaglia finale (metastorica). In una tale duplicità, la comunità islamica attende la confla-
grazione finale, e le interpretazioni del messaggio rivelato si fanno sempre più cupe.

4. Conclusioni: per una de-escalation filosofica
L’irriducibilità delle due visioni del mondo diventa sempre più operativa e ostinata. L’attivis-
mo rivoluzionario dei militanti e fanatici, insieme all’attrattiva di interpretazioni ermeneu-
tiche messianiche, rischiano di travolgere la più consueta e ordinaria vita spirituale di chi è 
interessato a una vita pia e devota. La convivenza interreligiosa è in pericolo. Portare alla luce 

23 La traduzione del passo è tratta da Il Corano 20056, 243.
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la congiunturalità delle idee, e di fatto il loro essere solo alcune delle possibili interpretazioni 
e non la totalità del messaggio rivelato, diviene perciò un’operazione intellettuale e prati-
ca volta allo smascheramento delle ideologie dominanti. La de-escalation filosofica messa in 
atto nel presente saggio si configura come complementare ai processi di pacificazione portati 
avanti a tutti gli altri livelli.

Per superare l’analisi dicotomica delle dinamiche apocalittiche e messianiche, è neces-
sario riflettere sul ruolo che la filosofia stessa può assumere nell’aprire una via se non di 
riconciliazione, almeno di mediazione, tracciata grazie alla vocazione dialogica, antidog-
matica e critica rispetto a ogni narrazione fondamentalista e totalitaria. In questo senso, il 
pensiero critico diventa un atto di resistenza contro l’assolutizzazione delle ideologie religi-
ose e un baluardo per la costruzione di un mondo più pacifico. Le interpretazioni apocalit-
tiche, tanto nell’ebraismo quanto nell’Islam, rivelano una profonda ambivalenza del pensie-
ro umano rispetto all’aspirazione all’assoluto; infatti, esse offrono, da un lato, una speranza 
di redenzione e giustizia, ma, dall’altro, finiscono per avallare e giustificare l’uso della vi-
olenza. Quest’intrinseca aporeticità esige che si elaborino arsenali concettuali in grado di 
combattere l’ideologia che utilizza la spiritualità per celare la volontà di sottomissione e 
dominio dell’altro. Solo con deterrenti culturali che tengano conto delle istanze delle par-
ti in causa è possibile disinnescare il potenziale distruttivo del pensiero apocalittico.  
In particolare, il messianismo ebraico, come descritto da Scholem e dai suoi epigoni più o 
meno interessati a una corretta interpretazione del pensiero scholemiano, e l’escatologia is-
lamica, con le sue molteplici declinazioni, mostrano come la tensione tra salvezza e catast-
rofe sia una costante delle tradizioni monoteistiche. Prendere coscienza di questa intima 
tensione può diventare un’occasione per ripensare il rapporto tra religione e politica, tra 
fede e potere, sia nell’attuale scenario del Mediterraneo, sia su scala globale. Come ricorda 
Levinas, infatti, il messianismo può – e deve, pena la ricaduta in una forma iniqua e parziale di 
elezione ideologica – essere interpretato innanzitutto in chiave etica, ponendo l’accento sul-
la responsabilità e sul riconoscimento dell’Altro, di ogni altro, come fondamento della con-
vivenza umana. Il dialogo interreligioso, in questo contesto, non deve limitarsi a un semplice 
confronto tra dottrine, ma deve formularsi come processo di reciproca trasformazione, in cui 
le differenze non siano percepite come minacce ma come risorse per una comprensione più 
profonda della condizione umana. Questo richiede un cambiamento di paradigma rispetto 
alla logica del conflitto, della convivenza forzata, in direzione di una volontà di coesistenza, 
di esistenza genuinamente fondata sulla relazionalità del “con-gli-altri.”

Un contributo fondamentale della de-escalation filosofica è quello che riguarda il ruolo 
dell’educazione. Le istituzioni educative, sia laiche che religiose, devono assumersi la re-
sponsabilità di promuovere una lettura critica dei testi sacri e delle tradizioni religiose, ma al 
contempo offrire gli strumenti per rileggere e ripensare anche le proprie tradizioni cultur-
ali. Il conflitto israelo-palestinese, così come altre tensioni religiose e politiche nel mondo, 
evidenzia l’urgenza di sviluppare tali strumenti propriamente filosofici, laddove le categorie 
apocalittiche e messianiche, per quanto potenti e radicate, non possono essere lasciate in 
balia delle interpretazioni più radicali e violente. Al contrario, è necessario recuperare e pre-
stare attenzione alle voci critiche e autoriflessive all’interno delle rispettive tradizioni reli-
giose, valorizzando quegli approcci che vedono nella diversità un’opportunità di crescita e 
arricchimento reciproco.
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In conclusione, la de-escalation filosofica proposta in questo saggio non è solo un invito alla 
riflessione ma un appello ad agire. Riconoscere la pluralità delle interpretazioni, promuovere 
il dialogo interreligioso e valorizzare il pensiero critico sono passi fondamentali per costruire 
un futuro in cui la fede non sia strumento di divisione, bensì di unione e consolidamento del 
legame sociale in virtù della volontà di dialogo. Solo attraverso un impegno condiviso, che 
coinvolga filosofi, teologi, leader religiosi e cittadini comuni, sarà possibile – si spera – pro-
cedere verso il superamento di quelle barricate erette, per decenni, dall’incomprensione e 
dall’odio e cementate dalla paura. La sfida che ci attende è grande ma non insormontabile: 
si tratta di riscoprire il valore della parola, del dialogo e della responsabilità reciproca, per 
costruire insieme un mondo più giusto e solidale. In questo cammino, la filosofia può e deve 
essere una guida, capace di illuminare le ombre del nostro tempo e di indicare la via verso un 
futuro di pace e convivenza.
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