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Abstract — This paper aims to discuss and analyse the relation between the art of
fiction and the hospitable identity in Hanu Ancutei (1928) by Mihail Sadoveanu
(1880-1961) — a Romanian novel that celebrates the tradition of the Moldavian oral
storytelling. We will analyse the topics and the intertextual patterns of this book (fa-
mous frame stories of the Orient and Occident like The Decameron by Giovanni
Boccaccio, The Canterbury Tales by Geoffrey Chaucer, Margueritte de Navarre’s
Heptameron, Sindipa the Wise or The Thousand and One Nights Tales, related
novels of the Balkans like The Inn at Antimovo by Iordan Iovkov and The Bridge
of the Drina by Ivo Andric, as well as previous writings of Sadoveanu himself, like
Crasma lui mos Precu). We will investigate the subtle relations between myth, mag-
ic, legend, and history in the tales of the guests, focusing on their mindsets and social
identities. In fact, the ceremony of storytelling is a way to share different identities and
values under the sign of convivial hospitality and tolerance. Finally, we intended to
highlight the fictional archaeology of the Moldavian tradition and Sadoveanu’s “art of
branding” in this literary masterpiece.
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Falsul Decameron

La originea istorisirilor care compun Hanu Ancufei' stau — potri-
vit marturiilor lui Mihail Sadoveanu — amintiri proprii sau relatdri
ale unor ,bdtrani”, inclusiv ale tatdlui sau:> un mixaj oral de memo-
rie personald, memorie colectivd si memorie genealogicd, menit sa
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suplineascd precaritatea izvoarelor scrise despre istoria romaneasca
mai veche. De remarcat e faptul ca prozatorul isi prezinta cartea drept
roman, desi formula adoptatd trimite la alte tipare narative, premo-
derne. Intrebat, in acelasi interviu, care sunt sursele sale de documen-
tare (una dintre temele naratiunilor componente s-ar gasi intr-o poveste
francezd din secolul al XVI-lea, alta — intr-o poveste germana din secolul
al XVIII-lea), Sadoveanu respinge orice influentd livresca, invocandu-I
pe umanistul florentin Poggio Bracciolini — unul dintre misionarii catoli-
ci italieni care au acreditat, in secolul al XIV-lea, latinitatea limbii valahe:

Ca un cititor dornic de lucruri noi sau si vechi, am gasit in vestita carte
a lui Poggio Bracciolini, secretar papal din veacul al XV-lea, o colectie
de anecdote ce sunt de fapt populare si circuld si la noi, deoarece sunt
departamente de folclor in care tot asa, de cand lumea, se editeaza si
reediteazd aceleasi teme.

E vorba, desigur, despre culegerea de povestiri anecdotice, erotice
si umoristice Facetiae (1470). Punctul de vedere al prozatorului nu se
situeaza, aici, prea departe de cel al istoricului literar Nicolae Cartojan’,
care amendase ideile folcloristilor B. P. Hasdeu si Moses Gaster despre
circulatia si asimilarea populara a unor texte, motive sau teme culte
ale literaturii medievale, argumentand traseul invers al acestora: din-
spre sursele populare spre cele culte. Dincolo insa de orice consideratii
comparatiste, miza std in acreditarea unei identitati locale vechi si fa-
buloase, dar fara acces la cultura scrisa, prin intermediul unui ritual si
ceremonial subtil al povestirii.

Tot de numele unui umanist florentin, Giovanni Boccaccio, e legat si
cel mai rezistent cliseu critic despre Hanu Ancutei: cel al ,,Decameronului
moldav, capodopera a idilicului jovial si a subtilitatii barbare”. Eticheta
— pusd de G. Calinescu In marea sa Istorie... din 1941 — trebuie luata
sub beneficiu de inventar. In afara formulei ,povestirilor cu rama”, prea
putin din conceptia cartii se dovedeste a fi compatibil cu Decameronul.
Intre vila Palmieri din Firenze si hanul dintre Moldova si Siret diferenta
e apreciabila. Si arhitectura narativd diferd substantial. Nu avem de-a
face, ca in volumul autorului italian, cu un numar de cate zece poves-
tiri rostite de fiecare dintre cei zece participanti in zece zile, ci cu noud
povestiri spuse de noud convivi intr-o singura seard: cea de-a zecea, a
comisului Ionitd, anuntatd ademenitor drept cea mai frumoasa dintre
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toate, va fi amanatd sine die. Nu regdsim nici ideologia anti-asceticd a
umanismului (pre)renascentist; oaspetii Hanului Ancutei sunt, iubitori
de petreceri cu vin bun, dar cultura patriarhala ortodoxa din care pro-
vin e complet strdina rigorismului catolic al Occidentului medieval. In
Decameronul, fiecare dintre cele sapte doamne — cunoscdtoare ale , artei
amorului” - si cei trei cavaleri spun cate o poveste pe o tema stabilita
de ,regina” sau ,regele” grupului — alesi prin rotatie — iar la sfarsitul
fiecirei zile povestirile sunt urmate de cantece si dansuri. In ,,romanul”
lui Sadoveanu, cu exceptia Ancutei (amfitrioanad fara partitura narativa
proprie, desi mama ei da titlul uneia dintre povestiri: Cealaltd Ancut)
si a matusii Lita Salomia (care suplineste dificultatea de a povesti a
lui mos Zaharia Fantanarul), femeile lipsesc. Nu pentru ca n-ar avea,
intr-o Moldova de patriarhalitate tarzie, drept la Cuvant, ci pentru ca
oaspetii hanului provin din categorii sociale mobile, traditional rezer-
vate barbatilor, iar povestile care-i definesc sunt de felul celor spuse
intre barbati la un pahar de vin; relatarea ,aventurilor” tine, prin ur-
mare, de ,randuiala” sociabilitdtii masculine din epocd, o ,randuiala”
a petrecerii la popas de drum lung. In Decameronul, naratorii sunt cu
totii nobili; prin comparatie, cei mai multi dintre naratorii sadovenieni
provin in schimb din zone sociale , plebee”: ciobani, tarani, cersetori
ambulanti, zodieri, calugari, negustori, mesteri, oameni ai legii. O ,,de-
mocratie naturald” a petrecerii si povestirii, asadar, in fata cdrora toti
sunt, potential, egali.

»Revrajirea” lumii

Timpul nardrii are doar aparent un caracter mitic (desi toate sunt
invéluite intr-un abur de basm, amintind tehnica difuza a picturii im-
presioniste); avem de-a face mai degrabd cu idealizari retrospective,
prin intermediul memoriei nostalgice: ,,intr-adevér, in lumea veche
s-au Intamplat lucruri care astdzi nu se mai vad, a grdit incet, in intu-
necimea Inserarii, mesterul lanache coropcarul”. Nostalgic al Vechiu-
lui Regim si oripilat de amestecurile proprii lumii moderne, Ianache
e de parere cd ,acum nu mai sunt oamenii care au fost [...]. Acuma
trdieste o lume noua si becisnica”; ca in trecut ,iernile erau mai tari
si verile mai Imbelsugate” si ca prin targuri ,nu erau atatia venetici
cu dugheni noua: si noi, coropcarii, eram imbrétisati prin sate ca niste
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prieteni buni”; in plus, adauga el, ,era si altd credinta-n Dumnezeu.
Se duceau negustorii la Rusalim si se-ntorceau sfintiti”, iar ,la noi, in
targ la lesi, era asezata Domnia cu altfel de randuiala”. In realitate ins3,
istoria documentabila e foarte prezenta in text. Primul paragraf al car-
tii contine o trimitere transparenta la razboiul ruso-roméano-turc din
1877 si la micul context comercial local; pentru oamenii locului insa
totul capata o semnificatie magico-religioasd. De aceeasi magie se lasa
contaminat inclusiv naratorul cand proiecteazd — nu fara un graunte de
ironie — povesti vechi de cateva decenii intr-un fel de illo tempore:

Intr-o toamna aurie am auzit multe povesti la Hanu Ancutei. Dar asta
s-a Intamplat intr-o departata vreme, demult, in anul cand au cazut de
Sunt-Ilie ploi ndpraznice si spuneau oamenii cd au vazut balaur negru
in nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. Iar niste paseri cum nu s-au
mai pomenit s-au involburat pe furtuna, vaslind spre rasarit; si mos
Leonte, cercetand in cartea lui de zodii si talmacind semnele lui Iraclie-
imparat, a dovedit cum cd acele paseri cu penele ca bruma s-au ridicat
ratdcite din ostroavele de la marginea lumii si arata veste de razboi intre
imparati si bielsug la vita de vie. Apoi, intr-adevar, Tmpératul—Alb si-a
ridicat hoardele Iui impotriva hoardelor pagane si, ca sd se implineasca
zodiile, a daruit Dumnezeu rod in podgoriile din Tara-de-Jos de nu mai
aveau vierii loc unde sa puie mustul. S-au pornit din partile noastre
cdrausii ca s-aduca vin spre munte, s-atuncea a fost la Hanu Ancutei
vremea petrecerilor si a povestilor.

Avem de a face in fapt cu o tehnica deliberata de revrdjire a lumi,
prin mitologizarea evenimentelor istorice evocate si prin identificarea
subtild a naratorului cu mentalitatea personajelor aduse in scena. In
Negustor lipscan, Damian Cristisor méarturiseste cd s-a nascut pe 18 iulie,
in ,,anul mantuirii 1814”, iar mos Leonte Zodierul, cititorul semnelor
naturii si al firii oamenilor de sub ele, 1i identifica nasterea sub semnul
soarelui vazandu-i ,numai umbra”; calatoriile sale cu trenul la Liov,
apoi ,la Neamt si la Frantuz”, indicd un moment al dezvoltarii cdilor
ferate europene, pe la mijlocul veacului 19. Cele mai multe fapte narate
dateaza din tineretea povestitorilor. lapa [ui Vodd, rostita in deschidere
de comisul Ionita (o altd istorie de cea ,nemaivdzuta” pe care acesta
o promite mereu), se desfasoara in vremea domnitorului Mihalache
(Mihai) Sturza si a ,celeilalte Ancute”, asadar catre mijlocul secolului
19°. Istorisirea poticnita a lui Zaharia fantanarul, cu greu Intretinuta
de interventiile batranei Salomie si ale comesenilor, evoca o ,,ctitorie”
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din vremea lui Callimah Voda (ultima domnie a fanariotului Scarlat
Callimachi, catre 1820); cea a ,,orbului sarac” coboara si mai departe in
timp, evocand sfarsitul detestatului Gheorghe Duca Voda (31 martie
1685, Lvov, Polonia/Lituania, dupd infrangerea otomanilor — cu care
fusese aliat — In asediul Vienei) si confirmand vechimea fabuloasa a ha-
nului; evocarea are loc, desigur, indirect, printr-o , poveste adevarata”
auzitd de la ,un bunic al maicei mele, despre o minune a sfintei Paras-
chiva [...] Acea minune s-a faptuit in vremea veche, fiind o stramoasad a
noastra aici trditoare la acest han”. Haralambie relateaza povestea unui
,arnaut domnesc” din vremea lui Alexandru Voda Ipsilanti (bunicul
liderului Eteriei grecesti), adica de pe la 1800. Devenit haiduc vanat de
stdpanire, acesta sfarseste ucis de fratele sau, ajuns mercenar in slujba
domniei; in cel din urma, ucisul se vadeste a fi chiar tatal naratorului,
copil pe vremea aceea si cdlugarit chiar din pricina crimei in speta. lar
,Vasile cel Mare hotul” din Judet al sarmanilor — haiduc traitor la poalele
Ceahldului, care 1l ajuta pe ciobanul Motoc sa-si razbune suferintele si
umilintele provocate de boierul Raducan Chiorul, a fost atestat istoric
pe la 1800 si a trdit, probabil, pand prin 1839, cand e mitizat de un in-
terlocutor montan al excursionistului Alecu Russo, culegdtor amator
de folclor local®.

Ne afldm, asadar, intr-un timp ,,de trecere” spre modernitate a isto-
riei moldovenesti — corespunzator ,spatiului de trecere” al hanului. Un
spatiu de trecere inclusiv intre realism si fabulos, legendar sau mitic.
Daca insa timpul spunerii sta sub semnul ,noii” Ancute, cel al trdirii in-
tamplarilor narate e contemporan mai ales cu ,,cealalta Ancuta”, mama
ei; moartd intre timp, aceasta a fost cindva gazda acelorasi oaspeti. Sin-
gurd perspectiva hanului ramane aceeasi, deschisa melancolic spre ge-
ografia simbolica a Moldovei de Sus. Peisajul sadovenian capata prin
intermediul ei o tentd flamanda, de clarobscur fastuos, orchestrata so-
bru in fraze molcom incantatorii. Hanul colecteaza, ospitalier, povesti-
le, localizandu-le — mai exact: spatio-temporalizandu-le — In vreme ce
Ancuta 1i confera viata, farmec si seductie ,,feminind”.

La antipodul celui boccaccian, marcat de epidemia de ciumd bub-
onica din Florenta anului 1348, timpul-cadru al naratorilor Hanului...
trimite la un moment de plenitudine al ,,vechii lumi” feudale si, toto-
datd, la un crepuscul al acesteia. Descrierea cladirii indica o curte dom-
neasca sui generis:
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Trebuie sa stiti dumneavoastra ca hanu acela al Ancutei nu era han, - era
cetate. Avea niste ziduri groase de ici pana colo, si niste porti ferecate
cum n-am mai vazut de zilele mele. Pe langa adapost, hanul oferea
oamenilor si prilej de petrecere. in cuprinsul lui puteai oplosi oameni,
vite si carute si nici habar nu aveau din partea hotilor... Portile stateau
deschise ca la Domnie. Si prin ele, in zilele de toamnd, puteai vedea
valea Moldovei, cat batea ochiul si paclele muntilor pe paduri de brad
pana la Ceahlau si Halauca. Iar dupa ce se cufundd soarele inspre
taramul celalalt si toate ale departarii se stergeau si lunecau in tainice
neguri, — focurile luminau zidurile de piatrd, gurile negre ale usilor
si ferestrelor zabrelite. Contenea cate un rastimp viersul lautarilor si
porneau povestile...

Vecinatati , balcanice”

O vecinatate notabild a Hanului Ancufei o ofera romanul Nopti la
hanul din Antimovo de lordan lovkov, prozator bulgar congener cu Sa-
doveanu; Nota Bene, cele doua carti compuse pe formula ,, decamero-
nicd” In jurul unui han au aparut in 1928, iar autorii lor au luptat — in
tabere opuse — In Razboiul balcanic din 1913, soldat cu dobandirea de
cdtre Romania a Cadrilaterului (judetele sud-dobrogene Durostor si
Caliacra) dupa conferinta de pace de la Bucuresti. Iovkov — al carui
roman sus-mentionat are intriga plasata chiar in Cadrilater — fusese,
intre 1921-1927, secretar al legatiei bulgare de la Bucuresti; in acelasi
interval, Sadoveanu strabate Dobrogea de sud, parte a reportajelor sale
de calatorie prin zona fiind reunite ulterior in culegerea Depirtari (Edi-
tura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1931). Desi ostil stapanirii romanesti a
Dobrogei (inclusiv in volumul mai sus-mentionat soldatii romani in-
cendiaza hanul lui Filip si rechizitioneaza vitele satenilor), prozatorul
bulgar a fost, se pare, destul de bine receptat in Romania dintre cele
doua razboaie mondiale. Ipoteza unor eventuale influente nu e cu
totul improbabild, mai ales ca intervalul stagiului sau diplomatic s-a
suprapus celui In care Sadoveanu si-a publicat Hanu Ancufei in serial,
in paginile revistei Viafa Romdneasci’. Se vor fi cunoscut oare cei doi?®
Greu de spus. Sadoveanu fusese deja tradus masiv in limba bulgara,
iar Iovkov i cunostea opera in original. Dincolo de similitudini tipo-
logice vddite (povestirea cu rama, melancolia lucrurilor care pier etc.)
,decameronul” prozatorului sud-dundrean are totusi un caracter social
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mai marcat, in timp ce la Sadoveanu accentul cade mai mult pe dimen-
siunea simbolic-fabulatorie, iar hanul devine martor al istoriei locului
precum ,podul de pe Drina” din romanul lui Ivo Andri¢ (care, ca si
Iovkov, a lucrat intre 1921-1922 ca diplomat la Bucuresti — mai exact: ca
inalt functionar la Consulatul General al regatului Sarbilor, Croatilor
si Slovenilor; intr-o Tnsemnare de jurnal din aprilie 1956, Sadoveanu —
aflat intr-o vizita de stat in Iugoslavia lui Tito — il mentioneaza admira-
tiv pe ,,scriitorul bosniac” a cdrui capodopera aparuse cu mai bine de
un deceniu in urma®). ,Balcanismul” prozatorului roman, aprofundat
in studiile comparatistice ale lui Mircea Muthu', meritd o discutie se-
parata; el trebuie privit insa in afara conotatiilor peiorative, moral-civi-
lizationale, care i-au fost acordate de-a lungul timpului din perspectiva
occidentala" (si pe care Sadoveanu insusi le refuza ori de cate ori are
ocazia); e mai degraba un caz particular al tropismelor , rasaritene” si
,orientale” sadoveniene, devenit programatice dupa 1927, cand auto-
rul abandoneaza perspectiva limitat-autohtonista si chiar regionalista
(moldoveneasca) a tineretii, aprofundand-o in cheie mitico-initiaticd si
deschizand-o, intr-o perspectiva universalist-umanista de sursa esote-
ricd, spre traditii spirituale mai vechi si/sau mai indepartate, extra-eu-
ropene: mediteranean-levantine, egiptene, otomane, persane, indiene,
extrem-orientale s.a.m.d., intr-o maniera apropiata, uneori, de cea a lui
Hermann Hesse. intr-o buna parte a ei, opera sadoveniana se lasa de al-
tfel (re)citita din perspectiva unei , multiculturalitati rasaritene” ecume-
nice si tolerante — afina optiunii masonice, dar ireductibild la ea — grild
de lectura imagologica propusa, intr-o lucrare de pionierat in materie,
de Daniel Vighi, dar, din pacate, ramasa fara consecinte pana acum in
planul interpretarii'?.

Povestirea ,,cu rama”: intre Orient si Occident

La fel ca in Zodia Cancerului sa vremea Ducdi-Vodd, vinul si bucate-
le traditionale definesc identitatea profunda a locului. Spre deosebi-
re Insa de cadrul autumnal din debutul Zodiei..., rodul viilor nu mai
intrd In contrast cu pustiirea generald a tarii, ci alimenteaza belsugul
cdrdusilor, sub zodia unor chefuri legendare: ,Taberele de card nu se
mai istoveau. Lautarii cantau fara oprire. Cand cddeau unii, dobo-
rati de truda si de vin, se ridicau altii de prin cotloanele hanului”.
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Ceea ce retine aici atentia e suprapunerea dintre petrecere si poveste.
Sadoveanu foloseste aici — pentru Intaia oara programatic — o formula
pe care-o va ilustra superlativ: cea a povestirilor in povestire, dupa ce
o tatonase in volumul Cocostdrcul albastru (1920). Preluata de europenii
occidentali in Evul Mediu tarziu, prin adaptarea unui model oriental
mai vechi, aceasta a cunoscut mai multe ,,varste” — de la Boccaccio si
Chaucer la Heptameronul Marguerittei de Navarre, pentru cd, in secolul
Luminilor, sd intalneascd, din nou, traditiile Orientului prin versiunea
franceza a lui A. Galland la Cartea celor o mie si una de nopti. intr-un
studiu dedicat speciei in cauzal3, Sergiu Pavel Dan distinge intre un
tip oriental si un tip occidental de naratiune 4 tiroirs. Cel dintai — ilus-
trat intre altele de Istoria Sindipii filosofului — are de regula drept miza
supravietuirea prin fabulatie a unei prezumate victime, supuse bunu-
lui-plac al Autoritatii stapanului. Cel occidental are in schimb o func-
tie preponderent evazionista, de divertisment ludic si competitional;
la Chaucer de pildd, turnirul cavaleresc al povestirilor pelerinilor are
drept finalitate o masa la taverna Bailey, iar in Heptameronul povesti-
rile celor zece nobili francezi, surprinsi de intemperii la o manastire
din Pirinei, au menirea de a conjura , potopul” de afara printr-o pla-
cuta ,trecere a vremii”. Prin comparatie, Seherezada (asistata de sora
ei mai micd, Doniazada) 1si amand indefinit moartea prin povestirile
recompensate erotic de sultanul Sahriar, iar in Sindipa (rescrisa de Sa-
doveanu in Divanul persian) imparatul Kira (Cyrus sau Cir al Il-lea cel
Mare — cca. 560 1. Hr.) amana si, finalmente, suspenda uciderea pro-
priului fiu gratie istorisirilor morale despre ,, miselia muierii” pe care
i le servesc, diplomatic, filosofii convocati, aliindu-se impotriva favo-
ritei sale. In Hanu Ancutei istorisirile convivilor sunt stimulate de ,vi-
nul vechi” servit, dupa expresia capitanului de mazali Neculai Isac, in
,oale noi” (v. Fintdna dintre plopi). Ele s-ar situa — in cadrul tipologiei
amintite — intre tipul oriental si cel occidental. De primul le apropie
tehnica amanarii si eposul cvasi-folcloric. De celalalt — , egalitarismul
democratic” al povestitorilor, neamenintati de o autoritate discretiona-
ra, ci doar de... venirea somnului. Functia povestirii are la Sadoveanu
si un caracter estetic marcat. Stimulati de comisul Ionitd, care da tonul
anuntand si amanand pana la final spunerea unei , istorii cum nu s-a
auzit”, o meraviglia, frustrand asteptarea auditorilor, spuitorii intra pe
rand In competitie, fiecare fiind de parere ca propria istorisire e mai
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grozava (i.e. neobisnuitd, spectaculoasa); ridicarea continua a mizei de
cdtre noii intrati in joc relanseazd spunerile sub semnul , eternei rein-
toarceri a aceluiasi”; judecata auditoriului are un caracter spontan, fara
ipocrizii de conjuncturd, iar ispititoarea Ancuta intretine ,ca un spi-
ridus” atmosfera: aduce vin si bucate, arunca ocheade si vorbe bune,
arunca lemne pe focul povestilor (ca in Balaurul, unde Leonte zodie-
rul e impins sagalnic sd se destdinuie), se lasa curtata de celibatarul
,Megustor lipscan” sau le cere mesenilor confirmari despre istorii din
tineretea mamei omonime a acesteia. Ea ,aprinde” si stimuleaza po-
vestile mesenilor fira si participe la ele, sub boltile hanului. in rama
lor se insinueaza dintru Inceput un supranarator discret, care-si spune
,eu”. Martor privilegiat, acesta nu-si are propria istorisire, dar le con-
semneaza post festum pe ale tuturor. latd cateva interventii revelatoare:
,Intr-o toamn aurie am auzit multe povesti la Hanu Ancutei” (Iapa lui
Vodi); ,M-am dat langd vatrd, am Impuns si-am zdddrat focul atipit in
blanita-i de spuzad” (Cealaltd Ancuti); Imi venea a rade ascultandu-1
cum zice subtire, si mad veseleam, caci nu mi-i sila de omul cu chef”
(Judet al sarmanilor); ,,fnsférsit venise acel mult dorit ceas, cand puteam
sa ma pregdtesc a asculta cu mare pldcere istorisirea prea cinstitului
nostru comis lonitd de la Draganesti”; , Batranul e orb, mi-am zis eu,
privindu-l... multi dintre tovarasii mei nu-1 bagasera de seama” (Orb
sdrac); ,Am Indraznit si eu sd ridic glasul intr-un tarziu, s-am intrebat:
«Mai este In fiintd fantana cu cei patru plopi?/- Nu mai este... a raspuns
incet mos Leonte, cetitorul de zodii. S-a daramat ca toate ale lumii.»”
(Fantina dintre plopi). Deseori Insd, locutorul respectiv se topeste in co-
lectivul ,noi”: ,Toti ne-am Intors pe data catre zodier” (Balaurul); ,,Noi
am fdcut iar mare zvoand, gramadind iar ulcelele spre barba cinstitului
negustor” (Negustor lipscan).

Un umor fin acompaniaza ceremonialul spunerii, iar cuvintele au
un substrat enigmatic, cu aluzii in foi de vitd si , puneri in abis” ironice.
Ochiul de antropolog al scriitorului vadeste o intelegere superioard a
ordinii unei lumi in care fiecare isi are locul si ,,randuiala” proprie; cio-
banul, zodierul si fantanarul ilustreaza viata traditionald, arhaica — desi
ciobanul fusese razes si devenise oier de nevoie, muntele fiind pentru
el loc de refugiu, ca si pentru calugarul Gherontie de la Durdu; negus-
torul , lipscan” si orbul Constantin fac parte din bresle ale calatorilor,
ca si (in alt registru) Ianache coropcarul; doar cdpitanul Isac si comisul
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Ionita vin dintr-un strat social superior, al micii boierimi de tard. Toti
participd insd la un microcosm ospitalier', iar perspectiva caleidosco-
pica a hanului asupra vaii Moldovei, cu muntii tutelari (Ceahlaul, Ha-
lauca) la orizont, indica o constructie imagologicd riguroasa. Geografia
zonei e invocata ritualic, intr-un epos incantatoriu unde fiecare ama-
nunt semnificd. In Hanu Ancutei, Sadoveanu construieste (imagineazd)
o identitate de blazon - si de rdspantie a civilizatiilor.

Crasma si hanul

Ar fi, probabil, instructiv de comparat Hanu Ancutei cu una dintre
cartile sadoveniene de debut: Crisma lui mos Precu®. Fie si pentru faptul
cé filonul ,monografic” se manifesta acolo pentru prima data (prezen-
ta Hanului Ancutei apare mentionatd prima oara in naratiunea Hanul
Boului din Povestiri, apdrut in acelasi an). Volumul din 1928 , innobi-
leaza” insa materia bruta a acestuia, pe canavaua unei noi structuri.
Avand drept sursd de inspiratie mahalaua falticineana a Radasenilor,
Crdsma... s-a dorit initial a fi un ,roman umoristic” — Isprdivile pirinte-
lui Tardboi, scris impreuna cu prietenul Nicusor Beldiceanu; diferenta
dintre variante indica totusi nevoia autorului a ridica anecdoticul tru-
culent la nivelul unei relevante spatiale, supraindividuale). Desi pe-
trecerile de la crasmad vadesc o risipa haotica a vitalitatii, ele au drept
amfitrioni doi batrani deja , cumintiti”: pe Precu — Precope — si sotia
lui Anghelina. Eliberarea dionisiaca triumfd, altfel, in pofida oricaror
norme. Intalnim in aceste pagini ,naturaliste”, trimitind catre L"Assom-
moir de Zola, cea mai mare cantitate de betii, blasfemii si vicii nu doar
din literatura sadoveniang, ci si din literatura romana a momentului;
nu-i de mirare cd, intr-o cultura victoriana a pudorii, criticul popora-
nist H. Sanielevici a simtit nevoia sa denunte — Intr-un articol pe cat de
spectaculos, pe atat de excesiv'® — amoralitatea toxica a personajelor
sadoveniene, apropiind (depreciativ) perspectiva povestitorului de vi-
talismul nihilist al lui... Nietzsche, execrat de mainstream-ul intelectual
romanesc din acel moment, desi popularizat de filosoful conservator C.
Radulescu Motru'; anticlericalismul Crdsmei... e manifest, iar figurile
de preoti viciosi — elocvente; definitorie ramane figura popii Dumitru
Taraboi, un chefliu patologic care-si lasa sotia (nefericita preoteasa
Marioara) sa moard singurd, in timp ce el petrece pana la epuizare;
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acelasi popa cu nume predestinat se deda, in climaxurile sale etilice,
unor ritualuri comic-blasfematoare, amanetandu-si potcapul sau ,ta-
indu-se In cutite” in curtea bisericii cu un alt popd, Manoil (,,un fel de
haiduc in rantie”); tot el, impreuna cu dascalul Luca (autointitulat, la
betie, ,Luca din vechime”) isi boteaza iapa, pe deselata Roaiba, dupa
ritualul crestin, turnandu-i vin in cap; o ,,amarnica fire de crestin” e si
,solomonarul” mos Gherasim, vrdjitor care imblanzeste nu doar salba-
ticiunile, ci si ,balaurul” tornadelor. Un astfel de ,balaur” apare, narat
din alt unghi, si In Hanu Ancutei, dand titlul povestirii comisului Ionita
si rezolvand, magic, furtunosul conflict erotic dintre boierul Bolomir
si tandrul Alixandrel Vuza; Crdsma... abunda si in aventuri amoroa-
se ilicite, In rdzbundri sangeroase Impotriva unor brute, in catastrofe
naturale — vartejuri, inundatii s.a. -; relatarea lor are insd un caracter
haotic, inform, lipsit de distanta tacticoasa din Hanul... Cadrul natu-
ral (valea larga a Moldovei dinspre Pascani si Roman) ramane acelasi,
dar rafinamentul stilistic lipseste, ca si rigoarea compozitionald armo-
nioasa sau adancimea perspectivei. Traindu-si viata Intre carciuma si
moard, lumea din Crdsma lui mos Precu cade victima propriei dezordini
instinctuale. Multe personaje se retin (inclusiv cele de fundal: cobzarul
Hasanache si fiul sau, ,fudulul” Icutd cel cu redingota roscatd, baba
doftoraie Maranda, primarul, jandarmul etc.); cele mai pregnante ra-
man figurile morarului Neculai Zadoina, ale matusii Casandra si fiului
lor Zaharia, un , ciudat” aflat la limita normalitatii psihice. Acesta tra-
ieste o tumultoasa poveste de dragoste cu Anica a Radutului, femeie
atrdagatoare batutd salbatic de sot — un pandar abrutizat care, de altfel,
o neglijeaza. Senzationalul, faptul divers dau — pe ansamblu — tonul
In aceastd carte juvenild scrisa intr-o singura saptamand, unde chiar
si lumea incipient moderna a targului viseaza, bovaric, la ispravi cu
haiduci desprinse din romanele de fascicul. Incoerenta compozitionala
exprima hedonismul unei comunitati fara reguli, care se abandoneaza
inconstient in voia patimilor si instinctelor. Prozatorul e mai aproape
aici de literatura triviala. Anecdoticul e abundent, dar pedestru, forta —
lipsita de intelepciune, energia — inca nedisciplinata intelectual.
Topos-urile literare ale constructiei au si ele semnificatii elocven-
te. Crasma indicd mizerie, superficialitate si improvizatie; hanul, in
schimb — soliditate si rezistentd. Volumul poate fi privit de altfel, me-
taforic vorbind, ca un han de la rascrucea operei sadoveniene; prin in-
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termediul sdu, potecile salbatice ale povestirilor de tinerete se varsa
intr-un bulevard vieux style strdjuit de capodoperele maturitatii. Ceea
ce face diferenta fata de proza inceputurilor e protocolul rafinat al evo-
cdrii, turnat in tipare stravechi; si, nu in ultimul rand, ceremonialul
lingvistic elaborat al punerii in scend. O parte a materialului narativ
mai vechi se regaseste, valorificat superior, si aici: bundoard, ,istorisiri-
le de demult” ale lui mos Gheorghe Leonte din Oameni si locuri (1908)
vadesc acelasi eroism nostalgic dupa vremurile patriarhale ca si po-
vestea lui Leonte Zodierul (sugerand o identitate nu doar onomastica
a personajelor); Hanu Ancutei transferd insa ecourile idilice in interio-
rul unei metafictiuni polifonice. Inrudits tematic cu naratiuni juvenile
precum Céntec de dragoste sau cu mai substantiala nuvela Pdcat boieresc,
tragica poveste de dragoste dintre tigancusa Marga si tandrul Necu-
lai Isac — pe atunci modest negustor de vinuri — din capitolul Fintina
dintre plopi, aminteste cruzimile interetnice din Fantina Hazului (1906).
Folosita de unchesul Hasanache pentru a-1 ademeni pe ,boier” si a-i
lua banii, Marga se indragosteste cu adevarat, 1i marturiseste totul lui
Neculai si-1 ajuta sa fuga de coetnicii ei care Incearca sa-1 omoare intr-o
ambuscada. Batand in retragere, acestia o ucid Insa si o aruncd, simbo-
lic, In , fantana dintre plopi” unde fata isi avusese primele intalniri de
dragoste cu Isac. Naratiunea are un caracter dinamic, iar unhappy end-
ul ridica, faptele la demnitatea unei fatalitati melancolice:

Cand fsi sfarsi capitanul Neculai Istorisirea, asfinti soarele in munti
si se Intinse umbra peste valea Moldovei si asupra hanului. Focul se
stansese. Noi gospodarii si carausii din Tara-de-Sus am ramas tacuti
si mahniti. Numai comisul Ionita mormai ceva si se uitd cu fudulie in
juru-i. Ancuta cea tandra grai: - Tot asa Imi povestea si mama, demult,
despre Intamplarea asta. Tiganii ceilalti doi au fugit si s-au mistuit in
codru./ - Da, asa-i, asta-i o iIntamplare din vremea noastra... Intdri, tot
fudul, comisul Ionita de la Draganesti.

Regasim In Hanu Ancutei si alte ingrediente romantice ale debutu-
lui: aventuri de dragoste, rapiri si rasturnari de situatie, violente ale
,stdpanirii”, chefuri aprige. In realitate 1nsd, nimic nu ramane la fel:
nici perspectiva, nici compozitia, nici elaborarea stilisticd. Si regia e cu
totul alta. Inainte de a-si nara aventura extraordinara din trecut, fieca-
re povestitor se prezinta pe sine prin consideratii morale si biografice.
Diferentele se armonizeaza firesc, ca intr-o orchestrd simfonicd unde
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fiecare instrument Isi are propria partiturd, propria ordine a intrarii
si iesirii din scend, cu reveniri discrete si relansari impetuoase, cu la-
itmotive savante si surprize de efect. Tudor Vianu a atras, printre cei
dintai, atentia asupra metamorfozei stilistice sadoveniene, subliniind
,innobilarea” ei culturala, supracodificata, in cadrele unui ,,umanism
rasdritean” sui generis:
...In epoca lui mai noud, ceea ce il preocupd, din punct de vedere
lingvistic, nu este redarea realistica a vorbirii curente, ci stilizarea ei,
indltarea ei la un nivel care-i da nu stiu ce timbru grav si sarbatoresc,
deopotriva cu un text al liturghiilor. Cine strdbate seria povestirilor
pe care le debiteaza diversele personagii din Hanu Ancutei intelege
numai decat ca vorbirea nu este imprumutatd mijloacelor limbajului
curent, ci unui mod al expresiei elaborat intr-o veche cultura, in care
formele curteniei si simtul nuantelor sunt atat de dezvoltate, Incat

imprumutandu-le oamenilor sai, scriitorul le Inalta intr-un plan cu mult
deasupra realitatii...".

Aventurile ,de demult” sunt, in Hanu Ancutei, recontextualizate
prin evocare. Adaptate unei comunitdti de ascultatori avizati, codurile
lor au fost analizate (prin prisma teoriilor lui Roman Jakobson) de Ni-
colae Manolescu in Sadoveanu sau utopia cartii®. Judet al sarmanilor ofera
una dintre cele mai puternice naratiuni ale razbunarii (tema sadoveni-
ana obsedantd, de la povestirile debutului pana la scrierile realist-soci-
aliste de senectute). Torturat de boier dupa ce indraznise sd se opuna
,necinstirii” nevestei sale, razesul se retrage ,cdtra Rarau”, unde slu-
jeste multi ani ca ,,rob” al ciobanilor si isi rumega obida inainte de a se
lasa scos din ,miselie” de haiducul care-1 invata legea talionului:

Ne-am infatisat, zice iar hotul, ca sa facem un judet, dupa vechi obicei.
Caci pana la judecata din urma, a lui Dumnezeu, neavand ascultare
nici la ispravnicii, nici la Divan, catd sa facem dreptate singuri cu bratul
nostru. Pentru muiere te iertam, luminate stapane, - dar am tremurat cu
capu-n gard si cu gleznele-n ghiata morii, si cu picioarele-n butuc si cu
ochii-n fum de ardei, stupindu-ne sufletul, si ne-ai ars cu harapnicul; ne-
ai rupt unghiile. Ne-ai umplut de otrava viata, caci ne-am adus aminte
de toate n toate zilele si n-am gasit in niciun fel alinare si izbanda! Ne-
am Infatisat sa-ti platim, cucoane!

Vasile cel Mare vorbeste aici in numele tovarasului sdu, care ramane
tacut; iar ciobanul Motoc, pdtimas angajat In povestirea despre cei doi,
pune experientele relatate pe seama unui ,, prietin” absent. Putem intelege
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lesne de ce: impreuna cu haiducul, , prietenul” il ucide pe boier, luand-1
in piepturile cailor si lovindu-1 cu cutitele pana cand sangele i se zbiceste
in tarand iar ochiul 1i raméane , deschis catre cer”. Or, asumarea In nume
propriu a povestirii (pentru cd, evident, Motoc e ,, prietenul”!) ar fi insem-
nat un autodenunt. In Hanu Ancutei arta povestirii se asociaza cu o artd a
nonspusurilor.

O morala a calatoriei si negocierii

Revelatoare pentru ciocnirea dintre randuiala patriarhal-despotica
a moldovenilor de la han si civilizatia occidentala, dominata de tehni-
ca si de egalitatea in fata legii, este Negustor lipscan. Damian Cristisor,
negustorul plecat din targul lesilor devine ,lipscan” prin experienta
Apusului (termenul , lipscan” vine de la orasul german Leipzig; ,Tara
Nemteascd” desemneaza in epocd, pentru valahul de rand, Occidentul
generic). Relatarea acestuia despre trenul cu care ,prin acele tdri, la
Neamt sau la Frantuz, oamenii umbld acuma. Azi is aici si méane cine
stie unde” provoacd un soc cultural in randul auditoriului. Inclusiv
supranaratorul (cel care se prezintd ca ,eu”) se arata doritor sa afle
mai multe, singurii care par a sti despre ce-i vorba fiind comisul Io-
nitd si capitanul Isac; pentru ciobanul Motoc, noul mijloc de locomo-
tie nu-i decat , cine stie ce ticdlosie nemtascd”, starnind amuzamentul
celui proaspat descins la han. Ca sd se faca inteles, Damian traduce
termeni cultural incomprehensibili, descriind ,, dracia” in felul in care,
cu decenii In urma, boierul Dinicu Golescu, calator rasaritean prin Eu-
ropa Centrald, descria naiv vaporul cu aburi. O face Insd cu o doza de
amuzament ironic, dat de experienta societatilor deschise europene si a
civilizatiei tehno-industriale asociate: ,Adevarata ticalosie si dracie...
rase cu voie bund negustorul. Sunt un fel de cdrute pe roate, si roatele
acestror carute se imbuca pe sine de fie. S-asa, pe sinele acelea de fier,
le trage cu usurinta o masina, care fluiera si pufneste o masind, care
fluierd si pufneste de-a mirare; si umbla singura cu foc”; pentru mos
Leonte, faptul ca trenul e o carutd ,fara cai” apare ca un lucru de mi-
rare: ,Am mai auzit eu asta si n-am vrut sa cred”. Exista insa —1i incre-
dinteaza negustorul pe meseni — si lucruri mai neobisnuite: bundoara,
faptul ca la Neamt si Frantuz , ulitele” (vechea denumire slava a strazi-
lor) sunt alcdtuite , dintr-o singura bucata de piatrd”, targurile-s ,toate
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alcdtuite din case cu cate patru si cinci randuri”, cocoanele au, toate,
,palarii” (fapt care nu-i pe placul lui mos Leonte), iar barbatii, de la bo-
ieri la cei mai sdraci — ,,ceasornice”. Asemenea avantaje ale civilizatiei
Occidentului sunt, In principiu, acceptate de convivi, desi cochetaria
emancipata a cocoanelor nu e pe gustul lor, iar etajele caselor li se par
neverosimile. Afland cd la iarmarocul de Lipsca negustorul a baut bere
— 0 bdutura care seamdna cu ,,un fel de lesie amara” — auditorii devin
de-a dreptul condescendenti; intrebat malitios de comis dacd nemtii
aceia stiu ce-i vinul, Cristisor 1i raspunde, la fel de mucalit, plin de
mandrie locala: ,Or fi stiind; dar vin ca la noi n-am vazut si i-am dus
dorul”. Mancarea occidentala (,catrofe, sodom, carne fiarta de porc
sau de vacd”) starneste si ea dispretul oaspetilor obisnuiti cu ,pui in
tigla”, cu ,miel fript talhdreste si tavalit in mojdei” sau cu ,sarmale,
bors si crapi la protap”; daca iesirea din preistorie s-a produs prin tre-
cerea dela ,crud” la gatit”, ciocnirea civilizatiei occidentale si a culturii
moldovenesti are loc prin intermediul opozitiei fiert vs. fript. Mai ales
la capitolul culinar, pentru oaspetii hanului Moldova castiga fara drept
de apel in fata Apusului (,, Apoi atuncea, urmad cdpitanul Isac, daca nu
au toate acestea, nici nu-mi pasd! Sa ramaie cu trenul lor si noi cu tara
Moldovei”). Putem vedea in Hanu Ancutei, ca si in romanul Zodia Can-
cerului..., de care este intim legata, un exercitiu de , diplomatie culina-
ra”? locala, menit sa pund in valoare rafinamentul ,barbar” al bucata-
riei traditionale. Dialogul , intercultural” se incheie totusi indecis, caci
in materie de civilizatie, conced ascultatorii, ,nemtii aceia au si lucruri
bune”. Unele starnesc admiratia sau invidia — spre exemplu invatatura,
aflata ,la mare cinste” si accesibila tuturor (,,Tn tot targul, in tot satul,
cinstite comise Ionita [...] scoala si profesori. Si toata lumea la carte”).
Sau egalitatea in fata legii (,Eu am cunoscut acolo un morar care s-a
judecat pentru un petic de mosioara cu impdratul. $i dac-a avut drep-
tate, judecdtorii i-au dat dreptate impotriva imparatului”) care lui Cos-
tandin ciobanul 1i apare la fel de neverosimila ca trenul (,Asta eu iar
n-oi crede ca si ciruta cu foc!”). in schimb, faptul cd si fetele au acelasi
drept la Invdtatura cu baietii e respins de masculinitatea patriarhald
a adunarii, deloc favorabila emanciparii de gen (,Cum si fete? Asta i
randuiald care trebuie la dansii!/Noi cu totii am fost, se intelege, de par-
tea comisului. $i iar am strigat, ca sd se-auda pand-n tara nemteasca”).
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Nimeni nu vadeste, intre comeseni, vreun complex de superioritate
sau inferioritate etnicd; in materie de ,,randuieli”, oamenii se mandresc
cu ce cred cd au mai bun, apreciaza lucrurile de care stiu ca au nevoie
si le resping pe cele care cred nu li se potrivesc (,sa fie la ei, acolo”).
Avem de-a face, in fond, cu o morala a negocierii pe care negustorul
umblat prin tdri strdine o impartaseste cu ceilalti. Nu trebuie nici un
moment pierdut din vedere faptul ca aproape toti protagonistii acestui
turnir narativ sunt, Intr-un fel sau altul, ghidati de o morala a negocie-
rii si a cunoasterii alteritatii prin cdldtorie; negotium ia o pauza de
otium. Istorisirile performate de ei trebuie sa fie nu doar ,nemaiauzite”,
ci si apte sa scoata la lumina , miezul” identitatii fiecarui povestitor.
Traseul calatoriilor lui Damian Cristisor, ,lipscanul”, e semnificativ in
acest sens: negustorul cu dugheana pe ulita mare din lasi ajunge pes-
te Nistru aldturi de un negustor armean, unde vinde batali (berbeci
asiatici) cu cate o rubla muscalilor (rusilor), apoi , coteste” de la Lvov
cdtre vest, in tdrile ,iriticilor” (catolici, din perspectiva ortodoxa...):
de la Cernauti la Leipzig (,,Lipsca”), Strasbourg (,,Stratburg”) si Paris,
unde reuseste sa-si vanda marfa cu un galben; ajunge asadar la Hanu
Ancutei dinspre Occident, ca un burlac instarit. Nu numai seducato-
rul si intrepidul ,negustor lipscan” se dovedeste a fi Tnsa umblat prin
lume, ci si umilul , orb sarac” Constantin care, impreund cu batrana
Salomia, s-a ,,aninat” cdrutelor lui Damian in drum spre lasi. $i care-si
are — dupa cum observi negustorul insusi — propria intelepciune. Intre
amintirile acestuia de pe vremea cand era copil si nu-si pierduse inca
vederea se afld prima imagine a margaritarului de la gatul Salomiei, a
cdrui stralucire e descrisa printr-o parabold poetica:

Stiu, caci l-am vazut si eu o datd lucind. Margaritarul, cinstite stapane,
e o piatra scumpa care se gaseste in scoici, la mare. Cum 1i acuma,
intr-o noapte de toamnd, cand marea-i lind, ies anume scoici la mal
si se deschid la lumina lunii. Si aceea in care cade o picdtura de roua
se inchide si intra la adanc. Iar din acea picdtura de roua se naste
margaritarul.

Avem expusd aici, printr-o parabola lirica, o intreaga poetica eso-
terica a povestirii. Harul privilegiat al umilitului orb se vadeste mai
ales prin faptul ca, Tnainte sa-si inceapa istorisirea, le canta mesenilor
la cimpoi ,,cantecul mioarei”, facindu-i pe cioban si pe calugarul de la
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Durdu sa planga amar; acest cantec (consacrat mitologic si identitar la
jumatatea secolului 19 de poetul Vasile Alecsandri: e vorba, desigur,
de balada Miorita) l-ar fi deprins de la niste ,baci vechi din pustie”.
Ei au fost, afldm, cei dintai I-au adoptat dupa ce si-a pierdut vederea,
legandu-l ,,cu bldstam” sa-1 spuna ori de cate ori va canta cuiva din
cimpoi. Amanunt important: spre deosebire de ,negustorul lipscan”
din povestirea omonima, orbul nu calatorise si catre Apus, ci doar spre
Rasarit. Intrarea sa ,,in breasla , calicilor” (cersetorilor) orbi, , unii fiind
orbi si altii nu”, fusese asimilata unei Invataturi specifice, nu mai putin
,transnationala” decat cea a negustorilor: ,$-am cunoscut acolo, ca la
o scoald, invataminte pe care nu le stiam, deprinzand cantari jalnice
si mestesugul breslei”. Itinerariile sale de picaro le parcurge o vreme
alaturi de ,,un calic batran, care nu era orb cu adevarat, dar stia sd cer-
seascd frumos, cantand crestinilor cantece spre a fi miluit”. Cei doi trec
,printre moscali” fara niciun fel de oprelisti legale,

...caci si-n acea tara a lor cersetorii sunt oamenii lui Dumnezeu si n-au
nevoie de hartie cu pecete. Am umblat pe unde am vrut, prin targuri
si sate, si pe la iarmaroace mari, si crestinii ne miluiau din bielsug. Din
ce strangeam, aveam de vandut la crasmari jidovi, ori la muncitori
sarmani. [...] $-apoi pierind Ierofei la o petrecere si la o batalie prin
noapte, am fugit din Chiu (Kiev, n.m.) s-am umblat cu alti tovarasi prin
lume, la o apa mare unde am auzit limba tatarascd. Am trdit bine o
vreme si-n tagma necredinciosilor, dupa aceea mi-a venit dor intr-o
primavara sa miros rasina de brad. $-am intors spatele catra limbile
pagane si fata cdtra tara Moldovei. Iar in toatd aceastd vreme, stapanii
mei si fratii mei, eu am purtat cimpoiul cu mine s-am cantat — neuitand
blastamul bacilor de la Prut.

Intors la propriile obarsii, orbul isi aminteste de originile indepar-
tate ale Hanului Ancutei, singurul lucru din copildria sa care mai su-
pravietuieste:

Trecusera ani multi; pieriti si morti au fost toti ai mei; iar puhoiul
Moldovei le-a risipit mormintele si le-a dus ciolanele la vale prin
scruntare si lunci. Am umblat atunci intreband de un han de demult,
care statea si-n vremea copildriei mele la drumul imparatesc. Acel han,
mi-au spus crestinii, nu departe de locul unde-a fost un sat Negoiesti, se
cheama in zilele noastre Hanu Ancutei si oamenii care se duc la targul
Iesului ori la Roman fac acolo popas mare.
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Printr-un efect de perspectiva, vechimea cladirii se dilatd enorm;
orbul e singurul care-i cunoaste radacinile, iar istorisirea despre han pe
care-o spune (ca pe-o addenda la povestea propriei vieti) coboara pana
in vremea , Antihristului” Duca Voda (cca. 1680), cdaruia demonul ,,1i
batuse In geam cu gheara” vestindu-1 sa fuga de la domnie, caci ceasul
judecdtii a sosit; in mod straniu, ultimul refugiu moldovean al domni-
torului in spetd, Inainte de a sfarsi in Polonia , tara leseasca”), ar fi fost
,la han, aici”, unde o bdtrana care nu-l recunoaste nu-i poate da de
pomana nici macar o ulcica de lapte: ,n-avem vaci, mamuca; n-avem,
cd ni le-a mancat Duca-Voda, manca-l-ar temnita pamantului si vier-
mii cei neadormiti”. Aflata de la un bunic matern, povestirea despre
voievodul blestemat asigura legdtura vie cu istoria veche a decaderii
Moldovei, recuperata fictional de Sadoveanu in cateva romane istori-
ce (Vremuri de bejenie, Neamul Soimdrestilor, Zodia Cancerului sau vremea
Ducai Vodi).

Realism magic moldav

Hanu Ancutei este Insa si un roman realist-magic avant la lettre (ela-
borat initial in zona artelor plastice germane, termenul va fi acreditat,
doua decenii si jumatate mai tarziu, in romanul sud-american de cétre
criticul Angel Flores). Elemente vrajitoresti leaga pe dedesubt intam-
plarile povestite: negustorul lipscan foloseste, In peregrinarile sale, un
,baider ros de la India” ca amuleta pentru neprietenii care-i atin calea;
cu ajutorul sdu, el strabate toate ,,vamile” ca intr-un basm, inainte de
a-i darui hangitei un colier de perle exotice. In capitolul Balaurul, tor-
nada care-l ucide pe boierul Bolomir e provocata de farmecele facute,
in complicitate, de tatal zodierului Leonte si de , cealalta” Ancuta. Tot
ea unelteste impreuna cu Ienache coropcarul (nu e limpede daca si prin
vraji) in vederea fugii peste raul Moldova, in Tara Ungureascs, a cuco-
nitei Varvara impreund cu Todiritd Catand, , razesul nebun si nemernic
din tinutul Vasluiului”. Zaharia fantanarul e un solomonar — depozitar,
adica, al unei cunoasteri magice stravechi (,,apa pe care-o scoate el la
lumind cu mare mestesug nu e asa de gustoasa ca vinul, dar e mai
sfantd si mai placutd lui Dumnezeu”). La fel si mos Leonte, cititorul in
zodii si semne ale naturii. $i asa mai departe — pand la demonia pasa-
gerd a vantului nocturn din final, care destramd timpul povestilor cu-
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fundand lumea de la han In somn si lasand cea mai frumoasa poveste
nespusd. Batand , la ceas tarziu”, cand , closca cu pui trecuse de crucea
noptii”, iar oaspetilor ,le asfintesc ochii de truda si somn”, el provoa-
cd nechezatul , spdriat si ascutit” al iepei comisului Ionita si , trezirea”
naratorului fard nume: , Asa fel a tipat [...] Incat am rasarit din locul
meu, de groaza”, ceasul rau fiind confirmat de batrana Salomie: ,- Sa
stiti cd acesta nu-i lucru curat. Eu cunosc semnele noptii si mai ales pe
ale lui. Si calul 1-a adulmecat, dand strigat”. E momentul in care hanul
apare, pentru prima oard, personificat simbolic, ca suprapersonaj al
cartii: ,, il simtise si hanul, - cici se infiord lung. O usa in fundurile lui
se izbi. Se fdcu tdcere la vatra si, cu totii, privindu-ne, nu ne-am vazut
obrazurile”. Gestul ritualic al batranei Salomia care, stupind in spuza
de trei ori si facandu-si cruce, indeparteaza stihia malefica, limpezeste,
din fericire, lucrurile (,,in sfarsit abia atunci s-a parut cd ne luminam.
Si demonul trecu In pustietdtile apelor si codrilor, cdci nu l-am mai
simtit”). Tot ea salvase, mai Inainte, si istorisirea lui Zaharia fantanarul,
ducand-o la bun sfarsit in pofida oboselii acestuia. Desi poarta numele
unei (unor) femei tinere si frumoase, hanul va fi salvat, la randul lui, pe
cale magica de o femeie batrana. insd dupa epuizarea energiei vitale a
convivilor (,Am rdmas Insa loviti ca dupd o grea munca si abia ne pu-
team misca, umbland dupa cotloane ferite si locuri de odihna”) somnul
aduce cu sine uitarea (,,5i comisul Ionita insusi, dupa ce a cuprins de
dupa grumaz pe capitanul Neculai sarutandu-l, a uitat cu desavarsire
ca trebuie sa ne spuie o istorie cum n-am mai auzit”). Iar suspendarea
memoriei convivilor implica disparitia povestirii — singura capabild,
intr-o culturd eminamente orala, sa restabileascd legatura cu trecutul.
Peste o ordine traditionald destramatd, scriitorul trage valul unei opere
deschise, fatalmente moderne.

Putem vedea in Hanu Ancutei o carte-blazon a intalnirii si concili-
erii unor identitati dintre cele mai diferite prin intermediul povestirii.
Inteleas3 ca forma superioara de ospitalitate hedonistd, povestirea fu-
zioneaza insa cu conventiile romanului, iar magicul, miticul si fabu-
losul - cu realismul istoric si biografic, intr-un spatiu-timp al tuturor
medierilor.
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! Mihail Sadoveanu, Hanu Ancutei, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti
1928; toate citatele din acest volum sunt reproduse dupa respectiva editie.
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54, XIII, 15 aprilie 1945, pp. 8-10, scriitorul marturiseste ca ,,fn privinta
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ce priveste evocarea vietii de pe la 1850, cand au loc evenimentele de-acolo,
am izvoare fie din amintiri, de pilda din cele ale tatalui meu, cu care am
stat ades de vorbd, sau aduceri aminte personale. Iar in privinta datelor
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romdnesc in Interviuri, vol. III (R-S), partea I, antologie, text ingrijit, sinteze
bibliografice si indici de Aurel Sasu si Mariana Vartic, Editura Minerva,
Bucuresti 1988, pp. 301-302.

®  Nicolae Cartojan, Cartile populare in literatura romédneascd, 1 Epoca influentei
sud-slave, II Epoca influentei grecesti, Bucuresti 1929-1938 (ed. II, postfata de
Mihai Moraru, I-II, Editura Enciclopedicd, Bucuresti 1974).

¢ George Cailinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pind in prezent,
Editura Vlad & Vlad, Craiova 1993, p. 622.

®  Acelasi Mihalache Sturdza fusese si protectorul lui Stefan Catargiu, vechiul
proprietar al hanului.

¢ V. Alecu Russo, Piatra Teiului (Legendd). Fragment dintr-o caldtorie in Muntii
Moldovei, trad. din limba franceza de Mihail Sadoveanu, in Viata Romaneasci,
VL, 6, 1911, pp. 329-349; Daniel Dieaconu, Talhdria si haiducia la romdni
Jefuitorii cu arme, Editura Universitaria, Bucuresti 2014.
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scriitor roman la care poate fi descoperita influenta romaneasca a lui I. Al
Bratescu-Voinesti si a lui Mihail Sadoveanu este lordan Iovkov, care a trdit
in Romania (atasat cultural la ambasada bulgara) si ne-a cunoscut literatura
in original”, cf. Relatii literare romino-bulgare in perioada 1878-1918, Editura
Minerva, Bucuresti 1980, pp. 128-129. Conexiuni utile intre cei doi scriitori
intalnim si in studiile lui Mircea Muthu — de ex. Balcanismul literar romdnesc.
Permanente literare, Editura Dacia, Cluj-Napoca 2002, pp. 8-9.
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de griu (condusa de Emanoil Bucuta), traducator fiind V. C. Hrisicu, iar
ilustrator — pictorul I. Teodorescu-Sion. Cu atat mai mult cu cat de atunci
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