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Title: De-aestheticization of Violence. Notes on Sonnets of Death by Bernard Noél

Abstract — Bernard Noél’s Sonnets of Death, whose title echoes those of Jean de
Sponde, deal with the tortured body, with the extreme violence to which it is subjected
in the age of modern techniques for afflicting pain. In these poems, violence is only
evoked in a dismemberment, a disarticulation, and it is poetry itself that is tortured,
in a “de-aestheticization” of the sonnet in which all the traditional elements are dis-
figured. It seemed to the author that only short notes could convey the violence of this
unachieved — and terrible — book of sonnets.
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1

Cris de vers. Sonnets non plus dénaturés comme chez Cendrars,
mais démembrés. Seul traitement esthétique possible face a la violence :
la désesthétisation.

2

A T'opposé, ou a l'extréme épuisement de ce parcours commencé
plus d'un siécle plus t6t, lorsque, dans « Crise de vers », Mallarmé en-
visageait un avenir des bouleversements inaugurés par le vers libre
moderne en termes musicaux :

Le remarquable est que, pour la premiere fois, au cours de 1'histoire
littéraire d’aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales
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et séculaires, ou s'exalte, daprés un latent clavier, l'orthodoxie,
quiconque avec son jeu et son ouie individuels se peut composer un
instrument, des qu’il souffle, le frole ou frappe avec science ; en user a
part et le dédier aussi a la Langue.

3

Plus de «jeu », plus d’« ouie » individuels dans Sonnets de la mort.
Individus réduits en piece.

Instruments non frappés, mais de frappe, et qui ménent au déjeu.
Que les sons, que les syllabes ne résonnent plus ensemble !

Plus de musique face aux instruments de torture !

Que le vers dé-résonne ! Que le vers désonne !

chaque dent un coup de marteau
on dirait de la boue saignante
maintenant font le tour des orbites
bleue la peau puis noire

avec des bouts d’os qui pointent
toute une pate crue

les yeux hagards suent I'idiotie
autant I'achever disent-ils on est humains

batons en mains frappent

a grands coups tout le corps
rompent les jambes font un
bourbier charnel un vomi
atroce et s'acharnent

et rient en gueulant

il est cuit a point [sonnet 8]

4
Sonnets de la mort. Mort des sonnets.
Qu’il n'y ait plus que de la dissonance !

Au plus loin de ce qu‘a été le sonnet avec ses rimes peu nombreuses,
entrainant peu ou prou une impression d’assonance généralisée, et une
polyphonie du fait des diverses rimes.

Au plus loin de I'équilibre du sonnet, avec ses strophes d’égale lon-
gueur puis également diminuées.
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Au plus loin de ce qu’a été le sonnet avec ses metres composés aux
césures fixes et aux hémistiches réguliers, quoique parfois d’inégale
longueur.

Au plus loin de ce qu’a été le sonnet avec ses rimes tour a tour mas-
culines et féminines, comme suggérant une harmonie dans le divers.

5

Sonnets qui n’ont plus du sonnet que le nom.

Faire entendre par le titre scandaleux (Sonnets de la mort), et malgré
I'exemple de Jean de Sponde, la mort non seulement du corps, mais de
'esprit et de toute musique.

6

Comme dans le prolongement du panneau gauche du Jardin des
délices de Hieronymus Bosch, ou les instruments de musique sont les
instruments de torture.

Individus embrochés dans une lyre. Hachés dans une vielle. Atta-
chés par des serpents au manche d'un luth. Sodomisés par une flite.
Assourdis par une grosse caisse. Dont le cul sert de partition.

Mais, a la différence de Bosch, Bernard Noél aurait peint Le Jardin
des délices en couleurs non harmonieuses, sans art.

En défaisant tout l'art.

A T'opposé de ce sommet de technique et de précision que repré-
sentent les primitifs flamands.

Bernard Noél aurait peint cette scéne sans suggérer de comparai-
sons entre la dissonance musicale et la mort spirituelle.

Sans équilibre des nombres induit immanquablement par un trip-
tyque, avec un grand panneau central et deux panneaux latéraux orga-
nisés selon la symétrie.

7

Evoquer seulement la dissonance
de la torture

dans la torture

induite par la torture.
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Faire en sorte que ¢a ne rime pas.
Faire entendre que la rime serait ici
insupportable

définitivement

inconvenante.

8
Des figures, qu’il ne reste a la limite que l'allitération ! Pour faire
entendre les coups par les redoublements d’occlusives ou de fricatives :

par les poignets au plafond
un poids aux pieds [sonnet 1]

nous fraitons la peau a la pince [sonnet 2]

une batte
écrabouille le visage [sonnet 2]

ils le traifent au fouet
tous les bourreaux font la féte
frappent fracassent fracturent [sonnet 4]

9
Mais plus aucune métaphore :

Nous avons cou coupé [sonnet 1]

Ce n’est pas, comme chez Apollinaire dans Zorne, le soleil qui appa-
rait comme un cou coupé.
Le cou est littéralement coupé :

s’ils crient bourrer la bouche
un coup de rasoir [sonnet 2]

10

Poésie définitivement dé-figurée.

Refus des figures en poésie.

Pour que soit enfin figurée la torture dans ce qu’elle a d’infigurable,
dans la défiguration qu’elle opere.

Choix de la défiguration rhétorique comme seule rhétorique éthique
face a I'objet traité : la torture.
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11
Pas de tropes. Pas de mots pour d’autres.
Dire la torture et les tortures sans l'esquiver.

jettent un sceau d’eau
et branchent 1'électrode sur le sexe [sonnet 6]

tout nu mains liées aux pieds
enculé par une bouteille

trahi par sa propre résistance
et la téte en flammes [sonnet 7]

chaque dent un coup de marteau
on dirait de la boue saignante
maintenant font le tour des orbites
bleue la peau puis noire [sonnet 8]

empoignent la fille et cognent

et déchirent ses vétements au couteau
toute la nudité les rigoles de sang

la tripotent I'attachent a la table
enfoncent un chiffon sale dans la bouche
violent 'anus avec un plumeau rigolent
en mettant 1'électricité [sonnet 9]

déja le pied gauche écrasé
entre deux planches que serre un cric

la langue tirée par un hamecon
accroché sous le menton [sonnet 10]

12

A Vopposé de la suggestion. De ce qu’a voulu étre la poésie depuis
Mallarmé. De ce qu’elle continue souvent a vouloir étre.

Refus de cet « idéalisme qui refuse les matériaux naturels [...] pour
ne garder de rien que la suggestion » (« Crise de vers »).
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Dire sans détour.
Sans détour possible.

13
En tournant au contraire celles et ceux qui lisent vers I'horrible.
Vers l'insoutenable.

Pour les forcer a voir.
Et les forcer a ne pas adhérer au spectacle.

14
Vers non libres mais brisés.
Sonnets non allongés comme chez Jacques Roubaud dans Sonnets-

walking mais définitivement écartelés.

Chaque sonnet fait quinze vers.
Mais quinze vers qu’on ne remarque qu'en en faisant le compte,

par apres.

Non marqués dans la structure des sonnets.
Qui comptent trois, quatre, cinq ou six strophes.

15
Sonnets dénombrés.
Onze sonnets, et non quatorze comme dans le sonnet de sonnets ou

d’autres ensembles de sonnets.

Onze sonnets qui sont un et un :

1+1+1...

Dont le compte est inachevé.

Livre de sonnets inachevé du fait des achévements.

16
Vers de méme dénombrés.
Allant de deux a douze syllabes, mais pures séquences de prose.

Compter les e muets devant consonne fait ressortir l'absence de dou-
ceur qui accompagne d’ordinaire le « e » muet (qu"Yves Bonnefoy com-
parait a la légereté la neige).

Car rien de léger.
Vers de douze syllabes qui ne sont pas des alexandrins.
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Pas deux fois six syllabes ou deux fois six pieds.
Ne plus compter les pieds

mais les coups de pied

innombrables.

Voici ce qu'il reste des « alexandrins » :

arréte ton silence a la con et fais-toi [sonnet 7]
autant I'achever disent-ils on est humains [sonnet 8]

violent 'anus avec un plumeau rigolent [sonnet 9]

Et les hendécasyllabes qui rappelleraient le jeu de luth du sonnet
italien sont eux-mémes mis en piece par les supplices évoqués :

ils éteignent leur cigarette dessus [sonnet 4]

mange disent-ils en jetant son visage [sonnet 6]
enfoncent un chiffon sale dans la bouche [sonnet 9]
lacérent les cuisses avec un grattoir [sonnet 10]

restes qu’ils martelent a coups de batons [...]

ils t'enferment dans un présent sans survie [sonnet 11]

Vers non comptés, car plus rien ne compte.
Ol ne compte que « Ton compte est bon ! »

17
Pas de commencement des sonnets qui débutent « quelque part »,
en plein « travail » :

restes qu’ils martelent a coup de baton

éclatés sanglants mutilés [sonnet 11, premiers vers]

Ou qui sont simplement la suite des autres, commencant par « et » :
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et sous la paille de fer
toute la crudité du corps [sonnet 5]

18

Pas de majuscule initiale.
Ni en début de vers.

Ni nulle part ailleurs.
Rien de grand ni de haut.
Que la bassesse.

19
Brisée toute résonnance entre les étres.
Assujettissement total qui refuse que l'autre soit sujet.

le corps doit vomir de noms
aussi tuez-moi son tu [sonnet 5]

faut plus que ce tas viandeux soit quelqu’'un [sonnet 11]

20

Brisée toute résonance entre les étres. Parce que toute compassion
brisée.

Méme pas : « Nous hairons le prochain comme des pas-nous
mémes ». Mais : « Nous ferons au prochain ce que nous avons fait au
précédent !»

Dans l'indifférence :

nous faisons du travail propre
et ¢a les fait cracher [sonnet 1]

mais quoi

on ne prend que leur vie
rien de plus

tandis que nous [sonnet 2]

vite achevez-le

empalez-moi ce fils de pute

nous le renverrons

tout droit dans le con de sa mere [sonnet 4]

rire et mettez le paquet
on lui tord les testicules
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il est dévoré tout vif
salaud pourquoi il ne creve pas [sonnet 6]

c’est pas qu’on soit méchants
arréte ton silence a la con et fais-toi
raison

ils mettent tout le jus
les coups dans le ventre [sonnet 7]

21

Dans les Sonnets de la mort de Jean de Sponde, la mort est théorique,
c'est-a-dire contemplée (Théoria [Ocwpia] signifie au sens mystique
« contemplation »).

Mais la mort est contemplée encore a distance. Lorsqu'un vivant a
le temps de faire de beaux vers.

Lorsqu’il a le temps de songer aux vers qui le rongeront :

Mais fi faut-il mourir, & la vie orgueilleufe,
Qui braue de la mort, fentira fes fureurs ;
Les Soleils haleront ces iournalieres fleurs,
Et le temps creuera cefte ampoule venteufe.

Ce beau flambeau qui lance vne flamme fumeufe,
Sur le vert de la cire efteindra fes ardeurs ;
L’huyle de ce Tableau ternira fes couleurs,

Et fes flots fe rompront a la riue efcumeufe.

I'ny veu ces clairs efclairs paffer deuant mes yeux,
Et le tonnerre encor qui gronde dans les Cieux.
Ou d'vne ou d'autre part efclattera I’orage.

J'ay veu fondre la neige, & fes torrents tarir,

Ces lyons rugiffans, je les ay veus fas [sic] rage.
Viuez, hommes, viuez, mais fi faut-il mourir.

Chez Sponde, la mort est contemplée lorsque ne ronge presque que
le souci des beaux vers. Mais dans Sonnets de la mort, c’est le vitriol :

un broc d’acide est versé lentement
sur le visage sur les mains [sonnet 11]

22

Contre une tradition si lointaine esthétisant la violence. Descrip-
tions de combats dans les épopées, bouclier d”Achille décrit dans un
morceau de bravoure illustré ensuite par les artistes, épée de Roland



24 RomANIA ORIENTALE

(Durandal). Batailles de Paolo Uccello exploitant si habilement la pers-
pective. Jusqu'a « Ah Dieu ! que la guerre est jolie » d’Apollinaire.

23

Esthétique renversée. A I'opposé exact du beau. Dans l'extréme re-
fus du sublime.

Esthétique défaite.

Pour qu’apparaisse enfin I'intolérable.

Esthétique non du gofit mais du dégoiit.

A T'époque ot les tortures modernes (supplice de la baignoire, contai-
ners), sont euphémisées pour étre a nouveau légalisées.

24

A T’époque ou l'on torture désormais avec de la musique : « Non
pas seulement au son de la musique, en utilisant la musique comme
accompagnement ou comme masque sonore couvrant les cris. Mais bel
et bien au moyen de la musique », précise Peter Szendy.

25

comme représentant

de la musique en poésie
le sonnet ne pouvait que
faire greve

et refuser

de remplir

ses fonctions

dans

I'inachevement

de son cri
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Apostilles

Les Sonnets de la mort de Bernard Noél sont ainsi présentés sur le site
de I'éditeur (Fissile) [consulté le 7 avril 2024] :

Dans ce petit livre d'un poids terrible, la torture passe a la question du
vers, et le poete fait parler le bourreau — le poete cuisine le bourreau
jusqu’a ce qu’il parle — jusqu’a ce qu’on lui voie l'intérieur : jusqu’a ce
que bée, flagrant, le vide — le vide vertigineux et méchant qui prolifere et
regne en maitre dans la coquille creuse que sera toujours un bourreau.

Les Sonnets de la mort ont paru pour la premiere fois en mai 2003
dans moriturus n°2 / Le sens en sang, puis en 2007 dans la collection
Pire. L'auteur les a remaniés a I’occasion de la présente réédition [2012],
augmentée d'un avant-dire de Cédric Demangeot.

De ces Sonnets de la mort sont reproduits ci-apres le sonnet initial et
le sonnet final a partir de la « nouvelle édition non définitive » publiée
en 2012, dont le colophon précise que la premiére publication en vo-
lume a paru chez Flammarion en 2004.

Les Sonnets de la mort font référence a une suite de douze sonnets de
Jean de Sponde, connue aussi sous le nom Sonnets sur la mort. « Mais
si faut-il mourir » est le deuxieme sonnet de la suite et est cité d’apres
I'édition de 1588 : Méditations sur les pseaumes XIIII. ou LIII., XLVIIIL, L.
et LXII, avec un Essay de quelques poémes chrestiens, par |. de Sponde, s. 1.,
s. n., p. 403, (disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k8572804 ?rk=21459;2 [consulté le 7 avril 2024]).

Au long de ces notes sont mentionnés les Sonnets dénaturés de Blaise
Cendrars et les « sonnets-walking » de Jacques Roubaud, dont, pour
chaque ceuvre, on trouvera un exemple reproduit ci-apres.

Les Sonnets dénaturés de Cendrars font partie des gestes des avant-
gardes qui, dans les années 1920, mettent en piéce la poésie tradition-
nelle et sa veine lyrique et contemplative.

Roubaud s'amuse quant a lui a transformer le sonnet traditionnel,
qui se met a voyager par-dela ses limites habituelles. Les quatorze
« sonnets-walking » ont été publiés une premiere fois dans Po&sie (92,
2000) avant d’étre repris en volume dans Churchill 40 et autres sonnets de
voyage (Gallimard, 2004). Le texte reproduit est celui paru dans Po&sie.
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Dans Début et fin de la neige, suivi de La o1t retombe la fleche (Mercure
de France, 1991), Yves Bonnefoy compare les flocons de neige et leur
légereté au « e » muet du vers en francais (« On dirait beaucoup de e
muets dans une phrase. / On sent qu’on ne leur doit / que des ombres
de métaphores », p. 22).

Cette légereté du « e » muet est définitivement rendue muette dans
les Sonnets de la mort de Bernard Noél.

Enfin, ces notes évoquent les liens entre torture et musique. On
trouvera ci-dessous reproduit le détail du panneau gauche du Jardin
des délices de Hieronymus Bosch ot les instruments de musique servent
d’instruments de torture. L'énigme de la partition de musique sur les
fesses d’un personnage condamné a peut-étre été percée par Gavin
Bryars, qui a essayé d’en reconstituer une version (cf. « Une partition
musicale cachée dans les Enfers du Jardin des Délices de Bosch, le résul-
tat est sidérant », art. signé par la « Rédaction » de Cité 24, https://cite24.
com/une-partition-musicale-cachee-dans-les-enfers-du-jardin-des-de-
lices-de-bosch-le-resultat-est-siderant/ [Consulté le 7 avril 2024]).

Sur la légalisation de la torture a I'époque contemporaine, et en
particulier sur l'utilisation de la musique comme moyen de torture, cf.
Peter Szendy, Musique et torture. Les stigmates du son, in Po&sie, 134, 4,
2010, pp. 82-92.
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de I’eau du feu

ils font cuire la téte
raclent la chair au couteau
et c’est un presse-papiers

un crane cru boule a quilles
nous avons cou coupé

ceux qui pan pan
récoltent un trou leur
intériorité

nous faisons du travail propre
et ¢a les fait cracher

par les poignets au plafond
un poids aux pieds

ils branchent un fil

sur la langue

27

Bernard Noél, Sonnets de la mort, sonnet 1,
coll. « Pire », Fissile, Paris 2012 [2003 et 2007],

nouvelle édition non définitive, p. 11.



28 RomANIA ORIENTALE

11

restes qu’ils martelent a coups de batons
éclatés sanglants mutilés

faut plus que ce tas viandeux soit quelqu’un
un broc d’acide est versé lentement

sur le visage sur les mains

d’autres attendent leur tour
un bandeau sur les yeux

toujours crachats vomissures

rires et coups bas

une chignole perce le front

c’est ainsi qu’on soutire la mauvaise pensée

voir entendre sont le premier supplice

ils t’enferment dans un présent sans survie
corps maché tout entier

entre angoisse et peur

Bernard Noél, Sonnets de la mort, sonnet 11,
ivi, p. 31.
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OpOetic' quels crimes ne
a Jean COctO? cOmmet-On pas
en tOn nOm!?

Il y avait une fOis des pOetes qui parlaient la bOuche en rOnd

ROnds de saucissOn ses beaux yeux et fumée

Les cheveux d'Ophélie Ou celle parfumée

D'Orphée

Tu rOtes des rOnds de chapeau pOur trOuver une rime en
ée-aigué cOmme des dents qui grignOteraient tes vers

BOuche bée

Puisque tu fumes pOurquOi ne répétes-tu fumée

C’est trOp facile Ou c’est trOp difficile

Les 7 PiOns et les Dames sont la pOur les virgules

Oh POE sie

Ah! Oh!

CacaO

Puisque tu prends le tram pourquoi n’écris-tu pas tramwée

VOis la grimace écrite de ce mOt bien frangée

Le clOwn anglais la fait avec ses jambes

COmme I'’AmOur I'Arétin*

L’Esprit jalOuse 'affiche du cirque et les pOstures alphabétiques

de I'hOmme-serpent

Ot sOnt les pOetes qui parlent la bOuche en rOnd?

S.

11 faut leur assOuplir les z enfant’

h
POESTE

Nov. 16.

Blaise Cendrars, « OpQOetic », Sonnets dénaturés, in Du monde entier
au ceeur du monde, poésies completes, préf. de Paul Morand,

éd. établie par Claude Leroy, Poésie/Gallimard, Paris 2001

[1947, 1923 pour la publication des

Sonnets dénaturés dans la revue L'Euf dur].
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sonnet 2

1¢r mars, Manhattan

je note —>

—> une blanchisserie : le 10 DOWNING STREET (NEW
(ajouté entre parentheéses (éviter
toute confusion)). Ou s’achéve Churc/ Streer
commence I’ Avenue Of The Americas

a.k.a (abso known as) la Sixieme Avenue.

Le ciel ce matin ne manque pas de tenue :

bouts de bleu vaporisé entre les immenses

murs. La librairie Borders , au pied du World Trade

Center sise, ostente méme un rayon non nul
(presque) de poésie : O forme raffinée
de la dérision. Manhattan vous énumeére

sur la carte ses avenues en décroissanr
de gauche a droite ; et ses rues de haut en bas tombent :
un géant sans doute s’est allongé pour faire

un beau plan en disposition matricielle, mais
le nez sur Baztery Parte

et les pieds sur
Harlem

Jacques Roubaud, Sonnet-walking : New-York, and after,
in Po&sie, 92, 2000, pp. 90-103: p. 91.
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Hieronymus Bosch, Le Jardin des délices, env. 1490-1500,

détail du panneau gauche :

les instruments de musique comme instruments de torture,
Musée du Prado, monastere royal de San Lorenzo de El Escorial.
Ce détail a été réalisé avec Photoshop a partir de I'image dispo-
nible sur Wikimedia Commons : https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Jheronimus_Bosch_023.jpg [Consulté le 7 avril 2024].
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