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Le storie della figlia di Micerino

Il secondo libro delle Storie di Erodoto è dedicato all’Egitto. Nel pa-
ragrafo Storie II, 99, che apre la sezione dedicata ai racconti (lógoi) degli 
Egiziani, molti studiosi hanno evidenziato l’emergere delle principali 
dimensioni del conoscere consapevolmente utilizzate da Erodoto, sulle 
quali egli riflette nel corso della sua indagine (historiē): le testimonianze 
orali (akoē), la visione autoptica (opsis) e la riflessione (gnōmē):

Fin qui ho esposto ciò che ho visto [opsis], le mie riflessioni [gnōmē] e le 
mie ricerche [historiē]. A partire da qui, esporrò i racconti [lógous] degli 
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Egiziani, come li ho ascoltati; inoltre, aggiungerò qualcosa di quello che 
ho visto1.

Senza commentarli ulteriormente2, sarà pratico riferirsi a tali con-
cetti durante la presente analisi, che si concentra sulla storia della fi-
glia di Micerino, estesa ai paragrafi Storie II, 129-132: una sezione al 
cui interno è stata riconosciuta una “duplice tradizione”3 e che solleva 
problematiche peculiari.

Narrando le vicende dei costruttori delle grandi piramidi, Erodoto 
riporta che il faraone Micerino, quando gli morì l’unica figlia, volendo 
darle una sepoltura eccezionale, ne collocò i resti dentro la statua li-
gnea di una vacca, cava all’interno e dorata esteriormente. Tale simula-
cro non venne sepolto sottoterra, ma era visibile in una sala del tempio 
di Sais in cui venivano quotidianamente bruciati degli aromi e ogni 
notte ardeva una lucerna. In una sala attigua si ergevano circa venti 
statue lignee, nude, che secondo i sacerdoti raffiguravano le concubine 
di Micerino:

A Micerino, che era mite verso i cittadini […], come prima disgrazia capitò 
la morte della figlia: l’unica figlia che avesse in casa. Addoloratissimo 
per la sventura che gli era piombata addosso e volendo seppellire la 
figlia con più magnificenza degli altri, fece costruire una vacca di legno, 
vuota all’interno; quindi la fece dorare e dentro ci seppellì la figlia 
che era morta. Questa vacca di legno non fu sepolta sottoterra, ma era 
visibile ancora ai miei tempi: si trovava nella città di Sais, posta nella 
reggia, in una sala adorna: presso la vacca bruciano tutti i giorni aromi 
di ogni tipo: ogni notte, per tutta la notte, arde una lampada. Vicino alla 
vacca, in un’altra stanza, come raccontavano i sacerdoti di Sais, ci sono 
le statue delle concubine di Micerino: ci sono infatti statue colossali in 
legno, di numero una ventina circa, e sono scolpite nude. A parte però 
quanto mi è stato raccontato, non so dire chi siano4.

La vacca d’oro, misterioso simulacro animale, ha generato letture 
diverse. Da una parte c’è chi ha rintracciato echi di questa immagine 
nella storia di Pasifae o di altre figure femminili del mito greco, meta-
morfosate in giovenche o strettamente collegate a paredri bovini, come 
Io, Europa o la stessa Era5. Dall’altra – senza che le alternative debba-
no escludersi – vi sono coloro che considerano l’intera pericope come 
“frutto di fraintendimento”6, identificando nel simulacro bovino de-
scritto da Erodoto un simbolo di Iside o di Neith, la dèa di Sais7. Anche 
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le statue delle ancelle sono state oggetto di commento: è stato notato, 
ad esempio, che il nudo femminile risulta scarsamente testimoniato 
nella statuaria egizia, le cui convenzioni nel raffigurare sottili drappeg-
gi di lino aderenti ai corpi possono tuttavia dare adito ad un’illusione 
di nudità8.

Né le discussioni sulle implicazioni mitico-simboliche delle statue 
né le ricerche volte a precisarne le coordinate storico-archeologiche, 
però, sembrano chiarire perché esse siano situate al centro di una sto-
ria di stupro e di incesto. Al paragrafo Storie II, 131 Erodoto introduce 
infatti una nuova versione del racconto9, sempre imperniata sulla vac-
ca e le altre statue. “Alcuni” (οἱ δέ τινες, non meglio precisati: forse, 
dunque, diversi dai sacerdoti citati sopra) raccontavano che il faraone 
si fosse invaghito della propria figlia e che le fece violenza. Dopo es-
sere stata stuprata dal padre, costei si impiccò per il dolore e venne 
seppellita dentro la vacca, mentre la madre fece mozzare le mani alle 
ancelle che avevano consegnato la figlia al padre. Le statue visibili nel 
tempio sarebbero quindi mutile per ricordare la menomazione subita 
dalle ancelle. Passando alla prima persona, Erodoto esprime dei forti 
dubbi al riguardo. A suo modo di vedere, le statue dovevano piuttosto 
aver perduto le mani ad opera del tempo, dato che i moncherini erano 
ancora visibili ai loro piedi. Si cita il passaggio considerato, sul quale si 
intende concentrare l’attenzione:

A proposito della vacca e delle statue colossali, alcuni raccontano questa 
storia: che Micerino si innamorò di sua figlia e che quindi si congiunse 
con lei, benché lei non volesse. Dicono che poi la figlia per la pena si 
impiccò e che Micerino la seppellì in questa vacca; che la madre fece 
tagliare le mani alle ancelle che avevano consegnato la figlia al padre, e 
che ora le loro statue hanno subito la stessa sorte che le ancelle subirono 
da vive. Mi sembra che raccontino frottole, sia quanto al resto, sia a 
proposito delle statue colossali. Anche noi infatti abbiamo osservato che 
le statue avevano perduto le mani a causa del tempo, mani che ancora ai 
miei tempi erano visibili ai loro piedi10.

Il paragrafo Storie II, 132 aggiunge ulteriori particolari relativi alla 
vacca, che era raffigurata a grandezza naturale, non diritta bensì piegata 
sulle ginocchia, coperta da un mantello di porpora e con un disco solare 
tra le corna. Essa veniva portata in processione in occasione della festa 
di Osiride, perché si tramandava che la figlia di Micerino, morendo, 
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avesse pregato il padre di vedere il sole una volta all’anno. Segue un’al-
tra storia su Micerino e su un oracolo che gli predisse la morte entro 
sette anni. Ma la rilettura può fermarsi qui.

“Mi sembra che raccontino frottole”. Lo stupro negato

Molti sono i problemi posti dalla pericope Storie II, 129-132, in cui 
sembra di poter discernere il confluire di una tradizione almeno “du-
plice”, se non addirittura di tradizioni molteplici, concorrenti e in certi 
punti perfino contraddittorie, venutesi a catalizzare – difficile stabilire 
come e perché – da un lato attorno alla figura di Micerino11, presentato 
prima come buon padre e sovrano, poi come stupratore incestuoso; 
dall’altro, attorno a determinati oggetti cultuali presenti nel tempio 
di Sais12: in primis il misterioso simulacro della vacca dorata, indicato 
come sepoltura della figlia del faraone, e poi le statue lignee prive di 
mani, ricollegate a concubine o ancelle del medesimo entourage.

Nella prima narrazione (Storie II, 129-130) la figlia di Micerino 
muore per cause imprecisate e viene sepolta, come segno di partico-
lare distinzione, nel simulacro bovino. Nella seconda (Storie II, 131), 
non totalmente incompatibile ma diversa dalla prima, la principessa 
muore impiccandosi in seguito al trauma dello stupro subito ad opera 
del padre, mentre le ancelle vengono mutilate per soddisfare la ven-
detta della madre. Sebbene le Storie, come tutta la letteratura greca an-
tica, manchino di termini precisi per indicare ciò che noi designiamo 
come “incesto”13, “stupro”14 e “suicidio”15, la narrazione non dà adi-
to ad equivoci sul fatto che un padre provasse desiderio per la figlia 
(ἠράσθη), che ebbe con lei un rapporto sessuale (ἐμίγη) senza che co-
stei fosse consenziente (ἀεκούσῃ) e che infine questa si impiccò per il 
dolore (ἀπήγξατο ὑπὸ ἄχεος).

A fronte una narrazione così atroce, si registra l’assenza di espli-
cite considerazioni di carattere morale o psicologico16. L’attenzione di 
Erodoto si focalizza invece sulla relazione tra gli eventi narrati e gli 
oggetti descritti, la cui osservazione lo induce a rigettare il racconto 
stesso come falso. A tale proposito, Nino Luraghi ha sottolineato che 
l’analogia tra le testimonianze di akoē e gli odierni riferimenti alle fonti 
storiche, per quanto spontanea, risulta fuorviante17. Lo studioso sostie-
ne che, contrariamente a quanto potremmo aspettarci, molti riferimenti 
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del narratore all’akoē non sono da intendere come una garanzia di ve-
rità18, bensì come prese di distanza da parte di Erodoto nei confronti 
della materia trattata19. Il paragrafo Storie II, 131, con il secco giudizio 
“mi sembra che raccontino frottole”, sembra rientrare pienamente in 
tale casistica. Un certo numero di specialisti ha inoltre ritenuto tale pas-
saggio emblematico di come, laddove nelle Storie l’akoē e l’opsis entrano 
in conflitto, sia in genere quest’ultima a prevalere: magari, come qui, 
portando a rifiutare una spiegazione o un racconto udito, senza pro-
porre un’alternativa20.

Non tutti, però, si sono chiesti come mai in Storie II, 131 non venga 
respinto soltanto il dettaglio identificato come incongruo, ossia quello 
relativo alle mani mancanti nelle statue21, bensì l’intero racconto. Eppu-
re, sembra indubbio che lo scetticismo espresso riguardo al particolare 
delle mani mancanti venga esteso indiscriminatamente a tutte le com-
ponenti della storia, quali la passione incestuosa, lo stupro, il suicidio, 
la mutilazione e la sepoltura. Infatti si dice: “Mi sembra che raccontino 
frottole, sia quanto al resto, sia a proposito delle mani delle statue colos-
sali” (Storie II, 131.3, corsivo mio)22. Secondo Fabio Mora, ciò potrebbe 
dipendere da una generica diffidenza di fronte al moltiplicarsi e al de-
formarsi delle storie, riconducibile alla lezione di Ecateo di Mileto23. 
Questa ipotesi, però, non fa che rendere ineludibile una domanda più 
generale: che tipo di storie e tradizioni sono queste, che Erodoto sem-
bra ritenere degne di un’attenta restituzione, pur non esimendosi dallo 
screditarle? E che origini hanno?

Quasi tutti gli studiosi concordano nell’affermare che i motivi della 
connessione tra queste narrazioni e il faraone Micerino non sono chia-
ri. Alcuni, affrontando la questione da un altro lato, hanno cercato di 
spiegare questo testo a partire dal legame che unisce le statue lignee 
del tempio di Sais e la storia della figlia di Micerino. Approfondire le 
relazioni tra descrizioni di monumenti o resti materiali nelle Storie e le 
narrazioni ivi comprese sembra un modo di procedere produttivo24. Da 
qui, dunque, prende le mosse la presente analisi, la quale, senza ambi-
re a tracciare conclusioni definitive, riporta l’attenzione sulle “frottole” 
del paragrafo Storie II, 131, con l’idea che, precisando e sviluppando 
alcune ipotesi già esistenti sui rapporti tra vicende narrate e oggetti 
descritti, si possano osservare i materiali narrativi considerati sotto una 
luce diversa.
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Una Monument-novelle?

Tra gli specialisti che si sono concentrati sul paragrafo Storie II, 
131, alcuni hanno proposto, pur con terminologie non sempre univo-
che, che il crudo racconto dello stupro incestuoso, del suicidio e del-
la mutilazione vada considerato come una narrazione sviluppatasi a 
partire dall’esigenza di spiegare la presenza o le caratteristiche di un 
particolare monumento. Nino Luraghi adotta il termine iconatrophy, 
che secondo la definizione di Vansina indicherebbe il fenomeno, tipico 
delle tradizioni orali, per il quale “un monumento diviene il soggetto 
di narrazioni che ne spiegano le caratteristiche, con una connessione 
piuttosto labile con le circostanze reali della sua costruzione”25. Ancor 
prima di Luraghi, Lloyd, nel suo influente commento, aveva introdotto 
un punto interessante: “questo racconto sconveniente nacque proba-
bilmente come Monument-novelle, per spiegare l’assenza di mani dalle 
statue, ma finì anche per includere il motivo dell’incesto, che ricorre 
ampiamente nel folklore (cfr. Thompson, Motif-Index V, p. 383 sgg.)”26.

Che il racconto sia sorto per spiegare l’assenza di mani nelle statue 
può essere un punto di partenza, ma ciò non basta a spiegarne tutti i con-
tenuti. Se si trattava di dare ragione della mutilazione degli arti, che cosa 
c’entrano l’incesto, il suicidio o la sepoltura speciale nella vacca d’oro?

Il fatto che venga chiamato in causa il folklore, con riferimento al 
Motif-Index di Stith Thompson, apre delle prospettive assai larghe, la-
sciando al contempo molto da chiarire. Tale proposta presuppone l’e-
ventualità, presentata da Luraghi come plausibile, “che alcune delle sto-
rie raccontate da Erodoto esistessero già prima come storie, cioè come 
unità narrative compiute, prima di confluire nella sua opera”27; e che 
Erodoto non avesse assemblato semplici informazioni disarticolate, ma, 
almeno in certi casi, delle storie intere28. Un secondo presupposto è che 
la narrativa folklorica possa in qualche modo ricollegarsi, illuminando-
le, alle tradizioni di narrativa orale preesistenti a Erodoto, di cui si può 
trovare traccia nelle Storie. La combinazione di questi due assunti pone 
delle basi per un approccio folklorico ai paragrafi che interessano e, più 
in generale, alle Storie. I progressi metodologici compiuti negli ultimi 
due decenni nel campo degli studi folklorici orientati al mondo antico 
permettono di precisare notevolmente i modi in cui la tradizione narra-
tiva orale preesistente ad Erodoto può risultare rintracciabile da un lato 
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nelle Storie e dall’altro nella narrativa folklorica, fornendo strumenti di 
lettura finora non pienamente sfruttati. Ma che meritano di esserlo: già 
Cicerone, nello stesso passo in cui definiva Erodoto come “padre della 
storia”, aggiungeva che nelle opere dello storico di Alicarnasso sono 
comprese innumerabiles fabulae (De legibus 1.1.5)29. È possibile, dunque, 
che le “frottole” di cui ci parla Erodoto siano leggibili anche come dei 
residui di narrazioni che noi oggi chiameremmo “folkloriche”?

Riflessi folklorici nelle Storie

L’individuazione nei testi antichi di specifiche porzioni testuali che 
“richiamano abbastanza esplicitamente la nostra esperienza di racconti 
folclorici”30, come scrive Maurizio Bettini, non è mai un punto di arri-
vo. Semmai, può diventare un punto di partenza in grado di allargare 
il campo a questioni più ampie e in genere assai delicate, nella misura 
in cui richiedono di indagare le tracce di fenomeni dalle caratteristi-
che precipuamente orali a partire dalla pagina scritta – registrati, va 
da sé, in modi non conformi ai criteri delle scienze odierne – nonché 
di comparare testimonianze di provenienza geografica, cronologica e 
linguistico-culturale non omogenea.

Uno snodo importante da chiarire è che non esiste un testo orale 
perfettamente uguale a un altro, dal momento che essi vivono in forma 
di varianti. Quindi, quando capita di riconoscere dei “tratti” o delle 
“infiltrazioni” folkloriche in un testo letterario dell’antichità, bisogna 
essere consapevoli che l’impronta folklorica riconosciuta non potrà 
mai perfettamente collimare con alcun testo concretamente in nostro 
possesso; ma va ricollegata in maniera mediata ad altri testi, dalla cui 
sovrapposizione si forma un’immagine potenziale che può fornire 
un’ulteriore chiave d’accesso al patrimonio di testi che possediamo31. 
Tale immagine, per quanto fragile, conservando tracce più o meno per-
spicue, riflessi più o meno (in)consistenti della tradizione narrativa che 
si sta indagando, può metterci nella condizione di gettare uno sguardo 
indiretto sulla dimensione perduta dell’oralità di un mondo trascor-
so, per noi svanita e tacitata insieme ai suoi depositari. Il che, a ben 
guardare, non è poco: se le allusioni e i riferimenti non dichiarati degli 
autori antichi ad opere scritte per noi perdute e inattingibili possono 
passarci completamente inosservate, per i materiali dal possibile re-
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troterra orale o folklorico resta almeno questa possibilità, per quanto 
tenue, fragile ed empirica, di rilevamento indiretto32. Scrive Luraghi:

In pratica, si tratta di ricercare, nelle sequenze narrative delle Storie, le 
tracce di fenomeni che lascino intuire livelli precedenti: una sorta di 
studio stratigrafico del testo erodoteo, da condurre in modo del tutto 
empirico, che può assumere contorni diversi a seconda dei fenomeni che 
di volta in volta si rilevano. Proprio perché si tratta di un procedimento 
induttivo e metodologicamente eclettico, esso è finora stato praticato da 
studiosi diversi per segmenti ridotti delle Storie33.

Gli studi erodotei non sono nuovi alla comparazione con i folktales. 
Si può pensare alle molte trattazioni dedicate ai rapporti tra la storia del 
faraone Rampsinito (Storie II, 121) e la narrativa di tradizione orale34, ma 
non è l’unico caso35. Lo studio maggiormente caratterizzato dal tentati-
vo di una lettura complessiva dell’opera di Erodoto alla luce del folklore 
è quello, ormai datato, di Wolf Aly, Volksmärchen, Sage und Novelle bei 
Herodot und seinen Zeitgenossen, pubblicato nel 192136. Più recentemente, 
i lavori di Oswyn Murray, debitore delle ricerche di Jan Vansina sulla 
trasmissione e la funzione delle tradizioni orali nell’Africa precolonia-
le, hanno spostato il focus dell’attenzione sulle radici orali dell’opera 
erodotea37. Ma se Aly, per individuare all’interno delle Storie motivi, 
temi e snodi attestati anche nel repertorio dei folktales, non aveva altro 
strumento che le proprie conoscenze e il monumentale commento di 
Bolte e Polivka alle fiabe dei fratelli Grimm38, oggi la ricerca di risonan-
ze, convergenze e parallelismi tra testimonianze antiche e moderne può 
giovarsi di cataloghi sempre più numerosi e accurati, come l’imprescin-
dibile e già citato Motif-Index di Thompson o l’indice mondiale delle tra-
me dei folktales di Aarne, Thompson e Uther (2024). A partire dagli anni 
Duemila, le indagini di questo tipo sono state rilanciate dai lavori di 
William Hansen e di Graham Anderson39, ma sono ben lungi dall’essere 
terminate: sia in generale, sia in rapporto alle Storie di Erodoto.

Sempre le solite storie. Incesti e stupri nella mitologia

Tornando dunque a Storie II, 131, l’affermazione di Lloyd “il moti-
vo dell’incesto ricorre ampiamente nel folklore”, valida su di un piano 
generale, richiede precisazioni quando si viene al caso specifico della 
figlia di Micerino.
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Uno sguardo al Motif-Index citato da Lloyd mostra che in tale gi-
gantesco catalogo manca una voce dedicata ai casi di stupro di una 
figlia da parte del padre. Ovviamente, tale assenza non implica che 
una simile situazione non si presenti mai nel vastissimo repertorio della 
fiaba di tradizione popolare. Ma tale lacuna può indicare, come pare, 
che quella delle figlie stuprate dai padri sia una casistica minoritaria 
nel folklore, contrariamente a quanto l’affermazione di Lloyd potreb-
be far pensare. Esiste nel Motif-Index il motivo T471 Rape, così come il 
motivo T411 Father-daughter incest (espressamente citato nell’edizione 
UTET delle Storie40); manca, però, una voce che combini queste due41. 
Del resto, l’una non presuppone l’altra, poiché non tutti gli stupri sono 
incestuosi né la violenza è di per sé necessaria all’incesto.

Poco rappresentato nel folklore, il motivo della figlia stuprata dal 
padre presenta in antico riverberi mitologici e anche romanzeschi42, 
che varrebbe la pena approfondire in rapporto al passo analizzato, ma 
che non vi è spazio per sviluppare qui43. L’esempio mitologico per certi 
aspetti più prossimo alla storia della figlia di Micerino si trova forse 
nella saga degli Atridi, in cui Pelopia viene stuprata dal padre Tieste in 
seguito ad un oracolo secondo il quale un eventuale figlio da loro ge-
nerato avrebbe ucciso Atreo, fratello di Tieste e suo rivale nella contesa 
per il trono di Micene44. La profezia effettivamente si realizza e, nel mo-
mento in cui il figlio apprende di essere il frutto di un incesto, Pelopia si 
suicida. In rapporto a Erodoto, Storie II, 131 può risultare significativo 
che Atreo, dopo aver fatto uccidere i figli di Tieste e averglieli dati in 
pasto a sua insaputa, gliene avesse mostrato le estremità, ossia testa e 
arti. Sicché, il tema della mutilazione si accompagna, pur precedendolo 
nella narrazione, a quello dello stupro. Si può ricordare che anche nel 
paragrafo Erodoto, Storie II, 133 il faraone Micerino riceve una predi-
zione di morte da un oracolo45. Inoltre, secondo il racconto di Apollo-
doro, Epitome II, 10-11, la contesa tra Atreo e Tieste comprendeva anche 
un’agnella d’oro, il cui possesso avrebbe garantito il diritto alla regalità 
su Micene. Questi dettagli mostrano come i motivi dello stupro della 
figlia ad opera del padre e il suo suicidio, unitamente alle mutilazioni 
inflitte a determinati personaggi e alla comparsa di un misterioso ani-
male d’oro, si accompagnano e si ripropongono in combinazioni calei-
doscopiche all’interno di intrecci mitici diversi. Al di là di tali analogie 
puntiformi, però, non sembra emergere una stretta somiglianza d’in-
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sieme tra le vicende della figlia di Micerino e quelle di Pelopia. Come 
neanche – e questo forse è ancora più interessante – dissomiglianze tali 
per cui la storia della figlia di Micerino sia mai stata segnalata come 
particolarmente inusitata. In effetti, guardata sul grande sfondo della 
mitologia, dove le storie di incesto si contano a bizzeffe, essa risalta 
poco. Osservata su uno sfondo diverso, potrebbe invece riservare delle 
sorprese.

La fiaba come contesto: cosa tiene insieme incesto, 
simulacro animale e mani tagliate?

Al netto di queste precisazioni, quello che può invece essere in-
dicato a buon diritto come uno stereotipo narrativo ad elevatissima 
diffusione nel folklore favolistico è il motivo indicizzato come T411.1 
Lecherous father, comprendente i casi in cui un padre snaturato vorreb-
be sposare la propria figlia. Il che, però, non implica che l’incesto abbia 
effettivamente luogo. Anzi. Negli intrecci folklorici in cui compare il 
motivo del padre voglioso, generalmente in posizione esordiale, l’in-
cesto non si concretizza praticamente mai. Le nozze con il padre co-
stituiscono un’aborrita minaccia che determina la fuga dell’eroina e le 
peripezie successive, ma che resta solamente paventata. Così avviene, 
per esempio, negli intrecci del tipo 510B Peau d’Asne e del tipo 706 The 
Maiden without Hands della classificazione internazionale degli intrecci 
fiabistici di Aarne, Thompson e Uther, ovvero quelli a cui, secondo il 
Motif-Index, il motivo del padre voglioso si associa con maggiore re-
golarità. Due tipi che, pur non contigui nella classificazione, appaiono 
abbastanza simili tra loro.

Già attestata nel sedicesimo racconto del Pentamerone di Basile46, la 
storia di Pelle d’Asino è familiare ai lettori moderni almeno nella celebre 
versione di Perrault47. Una regina in punto di morte si fa promettere dal 
re di non prendere moglie se non con una donna più bella di lei. Dato 
che l’unica a soddisfare tale condizione è proprio la figlia, costei, con-
sigliata dalla madrina, chiede in dote tre abiti irrealizzabili, che però il 
padre è sempre in grado di fornirle. Chiede infine la pelle di un asino 
magico che il re tiene rinchiuso nei sotterranei e che, al posto degli 
escrementi, ogni giorno produce delle monete d’oro, essendo certa che 
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tale dono le sarebbe stato negato, dandole motivo per rifiutare le noz-
ze. Quando invece il padre le fa recapitare la pelle dell’asino magico, 
la principessa la indossa e fugge dal castello, mentre un baule con i 
suoi tre abiti la segue per incantesimo viaggiando sottoterra. Il segui-
to è noto: il periodo di servitù nel porcile, le occasioni di festa in cui 
la fanciulla attira l’attenzione del principe indossando i vestiti magici, 
l’innamoramento, il riconoscimento e le nozze finali.

Oltre al fatto che sia le eroine del tipo Pelle d’Asino sia la figlia di 
Micerino si oppongono al desiderio incestuoso del padre, è interessan-
te che in molte varianti del tipo 510B la fuga sia realizzata con mezzi 
diversi dalla pelle animale. Nella versione di Basile, la principessa si 
trasforma interamente in orsa. In due racconti francesi documentati 
in epoca pressoché coeva e abbastanza simili tra loro, Le bœuf d’or di 
Paul Sébillot (1881) e Le toreau d’or di Emmauel Cosquin (1886)48, la 
protagonista chiede in dono prima due vestiti irrealizzabili e poi un 
bue (oppure un toro) dorato, cavo all’interno, nel quale si nasconde per 
scappare, arrivando alla corte del principe che poi sposerà. Tale ogget-
to ricorda da vicino la vacca dorata delle Storie di Erodoto, mostrando 
come il motivo dell’incesto possa accompagnarsi al motivo del simu-
lacro animale. Nel Motif-Index, la voce K1341 Entrance to woman’s room 
in hollow artificial animal presuppone tra l’altro una netta distinzione di 
genere, implicando che l’hollow artificial animal serva ad un personag-
gio maschile per entrare nella camera di un personaggio femminile. I 
due racconti di Sébillot e di Cosquin, invece, attestano chiaramente che 
nel folklore avviene anche il contrario.

Una lettura proppiana potrebbe enfatizzare come il simulacro ani-
male servisse, in queste fiabe, a realizzare la funzione del “trasferimen-
to”, che nella prospettiva del grande folklorista alluderebbe all’imma-
gine del viaggio del defunto verso l’aldilà49. Tale pista, però, risulta 
poco aderente alla narrazione di Storie II, 131, dove la vacca dorata non 
svolge la funzione fiabesca del traghetto che conduce all’altro mondo. 
Ben più crudamente, la figlia di Micerino, anziché nascondersi nel si-
mulacro e fuggire, muore suicida dopo un’esperienza abominevole e 
viene sepolta nel suo interno.

Passando al tipo ATU 706 The Maiden Without Hands, che possiede 
importanti insorgenze letterarie medievali, tra cui il poema La Mane-
kine di Philippe de Remi50, la protagonista insidiata dal padre viene 
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invece mutilata delle mani perché rifiuta di sposare il padre, oppure si 
automutila per evitare il matrimonio incestuoso. Viene cacciata o fugge 
nella foresta, dove incontra un principe che decide di sposarla malgra-
do la sua menomazione. Dopo il matrimonio e la nascita dei figli viene 
nuovamente bandita a causa delle invidie della famiglia reale, ma du-
rante questo secondo periodo liminare i suoi arti ricrescono grazie ad 
un evento soprannaturale. Segue l’happy end.

Il motivo dell’amputazione delle mani compare dunque sia nella 
storia della figlia di Micerino sia nei racconti del tipo 706, con la diffe-
renza che, mentre in questi ultimi viene mutilata l’eroina principale, in 
Erodoto le mani vengono tagliate alle concubine del faraone, colpevoli 
di aver avallato l’incesto51.

Per completare il quadro, si può aggiungere che alcuni folktales 
del tipo della fanciulla con le mani tagliate, che si aprono con il tema 
dell’incesto, combinano il motivo della fuga con la pelle animale con 
quello della mutilazione delle mani. Ne è esempio una fiaba romena52 
pubblicata da Petre Ispirescu nel 1883 con il titolo Împăratul cel fără de 
lege [Il re senza legge]53, qui riportata nella sintesi che ne offre il pode-
roso studio Basmele Române [Fiabe Romene] di Lazăr Șăineanu:

Un re, alla morte della regina, decise di prendere in sposa la propria 
figlia. Lei chiese tre giorni per pensarci, poi una pelle d’orso, poi un’altra 
pausa di tre giorni. Si mise d’accordo con una giovane serva per fuggire 
avvolta con quella pelle. Ma il re la scoprì e ordinò di tagliarle le mani 
per la sua disobbedienza. Ormai monca e deforme, a mezzanotte si vestì 
con la pelle d’orso e, fuggendo di casa, capitò nel giardino di un altro re. 
Poiché mangiava i frutti degli alberi del giardino, i servi del re si misero 
in agguato per catturare il ladro. Vedendo l’orso, lo bersagliarono di 
frecce. Credendolo morto, lo afferrarono per scuoiarlo ma rimasero 
impietriti trovando al suo interno una fanciulla con le mani mozzate. La 
portarono dal principe che, come la vide, si innamorò di lei e la prese 
in moglie […]54.

Questa minima rassegna dei tipi fiabeschi internazionali 510B e 706 
mostra come i motivi della passione incestuosa, della mutilazione delle 
mani e del simulacro animale, riconoscibili nei paragrafi di Erodoto, 
Storie II, 129-132, risultano integrabili, con le dovute precisazioni, nel 
repertorio delle fiabe di tradizione popolare, all’interno del quale tro-
vano un forte legame contestuale.
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Tornare a Erodoto, tornare al folklore

Pur puntando nella direzione di una compromissione più che pun-
tiforme tra lo specimen esaminato e la dimensione del racconto popola-
re, affermare che certi nuclei narrativi di Erodoto, Storie II, 131 risulta-
no consistenti con determinati snodi, temi e motivi tipici del repertorio 
della narrativa popolare non significa averne incontrovertibilmente ac-
clarato l’origine “folklorica”. La questione teorica in gioco è molto più 
complessa: alla luce delle discussioni svolte sopra, però, dovrebbero 
risultare chiare le ragioni in base alle quali il rilevamento di paralleli 
fiabeschi per un testo antico permette di ipotizzare, e non di accertare, 
che un certo autore abbia rielaborato storie preesistenti, forse simili ai 
comparanda folklorici di volta in volta individuati.

L’impossibilità di una simile conferma, oltre che dalle ragioni teori-
che esposte sopra, si accompagna anche alle numerose differenze che si 
possono individuare tra la storia della figlia di Micerino, da un lato, e la 
costellazione fiabesca di Pelle d’Asino e della Fanciulla dalle Mani Tagliate 
dall’altro: le quali, proprio se tenute accuratamente separate, offrono il 
meglio dal loro confronto. Tra le principali dissomiglianze (cioè, elementi 
di scarto all’interno della somiglianza), se ne individuano quattro, ciascu-
na delle quali può essere considerata sintomatica di determinate specifi-
cità culturali che si evidenziano nella narrazione erodotea:
a)	 Lo stupro. Nelle Storie, lo stupro della principessa ha effettivamente 

luogo, mentre nei folktales, di norma, esso non si realizza mai. A tale 
riguardo, precedenti studi sulla violenza in Erodoto55 o nel mondo 
antico in generale hanno rilevato una stretta connessione tra stupro 
e dispotismo, aprendo la strada a considerazioni sicuramente molto 
remunerative. Quanto alla fiaba, invece, si può ribadire che il mo-
tivo della figlia non soltanto concupita, ma effettivamente stuprata 
dal padre rimane largamente estraneo al repertorio tradizionale. Il 
tema più generale dell’incesto rimane comunque al fondo sia della 
storia della figlia di Micerino, sia dei paralleli fiabeschi individuati.

b)	 Il suicidio. Riflessioni simili possono valere anche per il secondo 
punto di scarto, ossia la morte autoinflitta della protagonista: nei 
paralleli fiabeschi considerati, il suicidio non è mai un’opzione. Il 
fatto che in Storie II, 131 la figlia di Micerino si dia la morte, oltre-
tutto mediante impiccagione, certamente non è un casuale, tanto 
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che secondo Fabio Mora tale dettaglio concorrerebbe ad ancorare il 
racconto in seno alla cultura greca56. Dissomiglianze di tale natura 
possono rientrare nel quadro di un più ampio confronto tra le testi-
monianze letterarie della cultura antica e l’universo delle fiabe, che 
qui è stato soltanto accennato ma che si presta ad essere ulterior-
mente sviluppato (vedi infra).

c)	 Le mani tagliate. Rimanendo nell’ambito delle rappresentazioni 
della violenza, si rileva che negli intrecci fiabeschi del tipo 706 The 
Maiden Without Hands è la protagonista a subire la mutilazione; 
mentre in Erodoto, Storie II, 131 non è la figlia del re ma sono invece 
le ancelle ad avere le mani mozzate. Si tratta inoltre del dettaglio a 
partire dal quale il narratore erodoteo, razionalizzando, rifiuta il 
racconto udito in rapporto alle statue viste.

d)	 Il simulacro animale. La presente analisi ha messo in luce, abba-
stanza sorprendentemente, che il simulacro animale della storia 
della figlia di Micerino si ritrova in forme praticamente identiche 
all’interno della varietà tipologica delle fiabe del tipo 510B, in cui 
la statua lignea di una vacca dorata è uno dei possibili espedienti 
(sebbene non maggioritario) attraverso cui la protagonista realizza 
la sua fuga dalle aborrite nozze col padre. In questo caso, la disso-
miglianza riguarda la funzione dell’oggetto strano. Nella fiaba, il 
simulacro animale serve ad attuare il trasferimento, che in una let-
tura proppiana allude ad un viaggio all’altro mondo, ad una morte 
simbolica. Per la figlia di Micerino, invece, la cui morte è presentata 
come reale, il simulacro diventa veramente un sepolcro (per quan-
to si potrebbe osservare che la vacca veniva portata in processione 
in occasione di festività particolari), lasciando aperti i problemi di 
quali siano il suo ruolo e la sua collocazione all’interno del rispet-
tivo contesto culturale: problemi che, dai commenti oggi esistenti, 
appaiono ancora irrisolti.
La presente analisi non ha fatto altro che riprendere, ridiscutere 

e sviluppare ipotesi già avanzate da altri studiosi, i quali riteneva-
no, in primo luogo, che la genesi della storia della figlia di Micerino 
fosse connessa all’esigenza di spiegare le caratteristiche di un mo-
numento (Lloyd, Luraghi); e, in secondo luogo, che anche ciò che 
chiamiamo “folklore” potesse aver giocato un ruolo in tale processo 
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(Lloyd). Ovviamente, ciò non esclude in alcun modo ipotesi di lavo-
ro alternative. Si potrà continuare a cercare l’origine di questa storia 
nella mitologia, nei riti, nella cultura e nell’archeologia egizia, e pro-
babilmente converrebbe farlo. Ma qui le mie conoscenze si fermano.

Rimanendo sul piano della narrazione, e seguendo la pista del 
folklore, a partire dalla suggestione di Lloyd della Monument-novelle, 
avallata da Luraghi quando introduce il termine iconatrophy, si è cer-
cato di precisare per quali strade il motivo delle mani tagliate, posto 
in relazione ad un monumento, possa aver trascinato dietro a sé anche 
il tema dell’incesto, che altrimenti – Erodoto è il primo a notarlo – ri-
sulta gratuito e accessorio, al punto che la prima versione del racconto 
(Storie II, 129.3-130) non lo richiede. Tale messa a fuoco ha permesso di 
ribadire che, nell’universo della fiaba, uno stretto reticolo di relazioni 
unisce non solo i temi della mano mozza e dell’incesto, ma anche quel-
lo del simulacro animale. Su questa base, diviene possibile evidenziare, 
come elemento di novità, che il legame tra l’incesto, la mutilazione e il 
simulacro animale è antico almeno quanto le Storie. Infatti, anche senza 
ipotizzare che Erodoto avesse ascoltato una storia simile a quella della 
fanciulla senza mani o a quella di Pelle d’Asino, il comune affioramen-
to all’interno delle Storie dei motivi fondamentali della mutilazione, 
dell’incesto e del simulacro animale, situati proprio in questa precisa 
costellazione, si registra come un dato evidente, con ogni probabili-
tà non casuale e significativo, che dovrebbe fare riflettere sulla natura 
profonda dei materiali narrativi coinvolti e sull’ancor più complessa 
questione del loro possibile significato.

A questo punto, chi volesse mantenere una linea strettamente scet-
tica sulle implicazioni folkloriche del racconto della figlia di Miceri-
no forse contesterà l’ipotesi che il dettaglio delle statue senza mani, 
quello che suscita la reazione razionalizzante di Erodoto, sia davvero 
l’elemento che retrogenera il racconto, come ipotizzato da Lloyd. Ef-
fettivamente, si tratta di un’ipotesi di lavoro, che non è certamente 
l’unica possibile e che non vi è modo di dimostrare con prove positive. 
Tuttavia, situandosi nella sezione delle Storie in cui sono narrate le vi-
cende dei faraoni costruttori delle piramidi, non pare implausibile che 
la storia della figlia di Micerino fosse intesa a spiegare le origini di un 
monumento. Forse, anzi, la proposizione di Lloyd secondo cui “questo 
racconto sconveniente nacque probabilmente come Monument-novelle, 
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per spiegare l’assenza di mani dalle statue”57 può essere precisata, per-
ché il testo di Erodoto riporta: “A proposito della vacca e delle statue 
colossali, alcuni raccontano questa storia” (Storie II, 131.1), suggeren-
do che il nocciolo del racconto sia da individuare proprio nella vacca 
dorata, più che nelle statue prive di mani. Spingendo fino alle estreme 
conseguenze l’idea che la storia della figlia di Micerino fosse intesa a 
spiegare la particolarità di un certo monumento, sorge spontaneo il 
collegamento con il complesso tematico, assai diffuso e ben noto agli 
studiosi, del “sacrificio di costruzione”, che può prestarsi a fornire un 
quadro in cui situare la morte della protagonista e le sue ragioni. Tra 
le molte letture possibili di tale macrotema, si può ricordare quella di 
Mircea Eliade, che ne ha fatto uno dei propri cavalli di battaglia, ricol-
legandolo nientemeno che al mito cosmogonico (che, come si sa, in nu-
merose culture va di pari passo con il tema dell’incesto). Scrive Eliade:

Per durare, una costruzione – casa, opera tecnica, ma anche opera 
spirituale – deve essere animata, cioè ricevere nello stesso tempo una 
vita e un’anima. Il “transfert” dell’anima è possibile solo per mezzo di un 
sacrificio; in altri termini con una morte violenta. Si può anche dire che la 
vittima prosegue la sua esistenza dopo la morte, non più nel suo corpo 
fisico, ma nel nuovo corpo – la costruzione – che essa ha “animato” con 
la sua immolazione; si può perfino parlare di un “corpo architettonico” 
sostituito al corpo carnale. […] Il modello esemplare di tutte queste 
forme di sacrificio è molto verosimilmente un mito cosmogonico […]58.

Pur con tutte le dovute cautele con cui l’interpretazione di Eliade 
va maneggiata, l’idea che il racconto della figlia di Micerino, mitologia 
o storia sacra che sia, possa essere ricollegata ad un complesso mitico-
rituale ancestrale attinente ai riti di fondazione di un edificio o di un 
oggetto sacro, sembra troppo suggestionante per non essere evocata in 
rapporto a questo passo erodoteo. Meritano anche di essere menziona-
te alcune precisazioni di Carlo Donà relative alla vittima tipica di un 
«sacrificio di fondazione», nonché al suo senso complessivo:

I sacrifici di fondazione utilizzano di preferenza […] giovani donne, 
o bambini, spesso molto piccoli, […], e […] solo di rado presentano 
l’effusione cruenta. Le vittime vengono soffocate o murate vive […]. Con 
buona pace di Eliade (che di queste cose se ne intendeva sicuramente, 
ma aveva anche lui un buon numero di idee fisse), a me sembra che 
queste vittime non vengano sepolte nella terra che rifiuta la costruzione 
né per dare un’anima all’edificio né, tantomeno, per ripetere il sacrificio 
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del gigante primordiale, quanto, piuttosto, proprio per radicare sotto 
terra – vale a dire nel mondo della morte – l’opera dell’uomo59.

La figlia di Micerino corrisponde all’identikit della vittima sacrifi-
cale: è una giovane donna, la cui morte avviene per impiccagione e il 
cui corpo viene introdotto all’interno di un simulacro animale. E forse 
non è un dettaglio quello che Erodoto testualmente scrive, quando ci 
informa che “Questa vacca di legno non fu sepolta sottoterra” (Storie II, 
130.1), essendo situata in un edificio sacro, in un tempio.

In conclusione, pare difficile sostenere che Erodoto rifiuti in blocco 
la storia dell’incesto, dello stupro e del suicidio della figlia di Miceri-
no proprio in quanto “folklorica” – o riconoscendovi la distorsione di 
un racconto che potremmo chiamare “folklorico”. Sembra invece ve-
rosimile che nella complessa stratificazione delle Storie, pur in forme 
appiattite, probabilmente non ben comprese né da Erodoto né dai dai 
suoi anonimi informatori, siano rimasti incastonati dei fossili narrativi 
mitico-simbolici di ascendenza remotissima, che sottostanno alla mito-
logia, ai riti e alle storie sacre più antichi, e che si riconoscono anche nei 
folktales tramandati e raccontati a viva voce fin quasi alle soglie della 
contemporaneità. Il vivere insieme e il migrare insieme di certi motivi 
narrativi, che sono ben più antichi e resistenti delle storie di cui fanno 
parte, va di pari passo alla storia dell’umanità, per quanto le vie da loro 
percorse rimangano in gran parte celate ai nostri occhi. Il loro affiorare 
insieme è spesso il solo filo che possiamo seguire, nel labirinto delle 
storie.
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