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L'elemento erotico del torneo appare ancora nella consuetudine del cavaliere di portare
il velo o un lembo dell’abito della sua donna, che talvolta egli le restituisce,
dopo il combattimento, tutto macchiato del proprio sangue'.

Armi & Amori: relazioni pericolose

Aggressivita e libido condividono radici profonde nell’esperienza
umana; nella dimensione eroica e cavalleresca, in particolare, esse ap-
paiono come due impulsi indissolubilmente legati. Nelle forme sus-
sultanti del combattimento?, dove i gradi estremi dell’intensita vitale
sono a strettissimo contatto con la grande ombra della morte, la fero-
cia e la brutalita non sono solo manifestazioni di violenza distruttiva,
ma espressioni di un’unica viscerale eccitazione che trascende il fine
marziale o strategico. Inabissato nella festa crudele della battaglia®, il
guerriero sperimenta un'euforia fisica e sensoriale che si carica di un
potente erotismo. Nel momento dell'impatto e nell’atto di fronteggiare
il pericolo, non soltanto il corpo, ma l'intero complesso psichico del
combattente & coinvolto in un’iperstimolazione dei sensi, nella quale
l'esaltante sentimento dell’azione, i soprassalti della motricita e 'acu-
zie dell’Erlebnis confluiscono in un atto performativo integrale, che
comporta una mobilitazione totale delle risorse individuali. La sfida
al limite e alla morte, la convivenza costante con il rischio dell’annien-
tamento, vibrano d’un fremito che non pertiene soltanto alla sfera del
sacro: nello scintillio del ferro sfoderato sull’altare dello scontro si cela
I'ombra di un piacere profondo®. La contesa marziale & un’esperienza
che trascende l'ordinario, configurandosi come uno spazio parados-
sale in cui si intrecciano pulsioni vitali e distruttive. Nell'interazione
e nell'impatto con l'avversario, il guerriero accede a uno “stato secon-
do” in cui l'intensita della lotta si accompagna a un’amplificazione dei
sensi, intrinsecamente carica di tensione erotica. L’agone cavalleresco
assume cosl i contorni di un rituale feroce, che avvicina I'individuo alla
sua dimensione piu1 primordiale e profonda, un incontro ravvicinato
con le forze arcane che governano l'esistenza, dove la fascinazione per
la distruzione e la seduzione della lotta si confondono nella tensione
tra pulsione desiderante e vertigine di annullamento®. Il torneo, in par-
ticolare, con il suo gioco di voyeurismo ed esibizionismo, esalta le feb-
bri della seduzione e libera una potente carica di jouissance.
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Per descrivere I'impazienza di ricevere le armi e la smania di battersi
di Cliges, Chrétien mette all’'opera un ventaglio lessicale desunto dal vo-
cabolario di eros: desirer, covoiter, sono entrate di un vocabolario del desi-
derio che ritornano pit volte nel romanzo per illustrare le regole dell’at-
trazione (“Tart li est qu'il puisse venir / A celi qu’il aimme et covoite”, vv.
5070-5071), ma anche I'insaziabile appetito della morte, che tutto divora
(“[..-] 1a mort destroite / Qui tot desirre et tot covoite”, vv. 5819-5820).

Cliges, cui la bataille tarde, / De tot ce ne cuide avoir garde, / Que bien
vers lui ne se desfande. / A I'emperere armes demande, / Qu'il vialt que
chevalier le face; / Et 'empereres par sa grace / Li done armes et cil les
prant, / Cui li cuers de bataille esprant, / Et molt la desirre et covoite®.

Nell'uzzolo di battersi Eros e Thanatos si sovrappongono e si allaccia-
no in intimo viluppo: inestricabilmente. Nel mondo cavalleresco 'audacia
e lo slancio bellicoso sono attitudini incentivate dalla fiducia nelle risorse
della téchne, ossia da quell’allure d’invincibilita assicurata da una panoplia
sempre pill performativa ed efficiente’, ma il senso di densita esperienzia-
le che si costella negli scontri armati discende dall’esposizione al rischio di
dissolvimento dell’identita e dell'integrita fisica. Oltre il senso di superiori-
ta assicurato dal costume di guerra, perdura la percezione della finitudine
e della vulnerabilita. Il brivido del combattimento si insinua tra lo strapo-
tere del ferro e la caducita della carne, tra la prima e la seconda pelle del
guerriero. In questo senso, il duello non e solo un confronto con l'avversa-
rio, ma una sorta di auto-riconoscimento: nella rinnovata sfida alla mor-
te, il combattente assapora la dimensione precaria dell’essere. Nella lotta
come nell’eros, I'esistenza si consuma nel qui e ora: € un‘esperienza che si
rivela e si esaurisce rapidamente, ma che proprio nel suo statuto effimero
acquisisce valore e urgenza. Nel combattimento, il cavaliere entra in una
sfera di esperienza assoluta, un fuori dal mondo in cui la dimensione delle
cose appare disciogliersi in una condizione liminale, in bilico tra l'essere e
il non-essere. In questo spazio di sospensione e di incertezza si manifesta
una convergenza paradossale: I'intensita della vita carnale, che si esprime
attraverso I'oltranza esacerbata del guerriero, si intreccia con l'istinto di
distruzione, dietro al quale si annida 'ombra della morte. Nello scontro
la vita esplode al massimo grado proprio allorché si avvicina all'annienta-
mento: sull’orlo del nulla, il cavaliere esperisce I'acme dell’esistenza.
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Insegne d’amore

Per I'Eta di Mezzo il torneo rappresenta il terreno ideale in cui ag-
gressivita e [ibido si fondono in una ritualita codificata e spettacolare.
Pit1 che una simulazione di guerra, il torneo ¢ una celebrazione della
potenza fisica e della vitalita, un gaudente festino di violenza e una
parata melo di sentimenti esaltati, un luogo di spiegamento e socia-
lizzazione della segnaletica guerriero-amorosa, un “gioco” in cui il ca-
valiere puo sperimentare intensamente i limiti del corpo e il fascino
del pericolo. Di piu1 e soprattutto: 'agone marziale e furore ritualizzato
entro lo spazio chiuso delle lizze, pulsioni aggressive e anomia violenta
irreggimentate e messe in forma entro una cornice cerimoniale. Col che
siamo al cuore dello spirito cavalleresco, che nasce come “uno sforzo
per dare uno stile all’istinto”®. Al pari dell’eros, il torneo inscena una
tensione tra vita e morte, dove la carica vitale si sublima nell’atto stes-
so del combattere. Questa pratica formale e regolamentata permette al
cavaliere di accedere a una dimensione oltranzistica in cui l'audacia e
la forza si esibiscono davanti a un pubblico ammirato, trasformando la
violenza in uno spettacolo di erotismo e potenza.

“L’eta cavalleresca € tempo di guerre tutto sommato non troppo
cruente, ma in cambio di giochi guerrieri atroci, sanguinosi. Se la
guerra € un torneo cortese, il torneo € una guerra appena — e forse
nemmeno sempre — déguisée, con i suoi eroi e i suoi professionisti”®. La
violenza, incanalata entro schemi prestabiliti, risponde a un’esigenza
di spettacolarita e rispecchia I'ethos cavalleresco, in cui I'eroismo e la
destrezza militare diventano vere e proprie esibizioni di virtu e corag-
gio, elevando il combattimento a una dimensione di celebrazione e di
sfida che seduce partecipanti e spettatori. Lo sguardo femminile rive-
ste un ruolo di primo piano nel pubblico del torneo, accordando alla
pratica agonistica una carica erotica e simbolica ulteriore. Le donne
non sono semplici osservatrici, ma partecipano attivamente alla dina-
mica dello scontro, poiché il loro sguardo é I’obiettivo implicito dei ca-
valieri, che combattono anche per guadagnare I'ammirazione e il favo-
re delle dame. La presenza femminile trasforma il torneo in un’arena
di seduzione, in cui i guerrieri gareggiano in forza e destrezza al fine
di impressionare, di affascinare e di mostrare la propria abilita e il pro-
prio coraggio. Questo sguardo, con la sua forza giudicante e al tempo
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stesso desiderante, aggiunge intensita al combattimento: il cavaliere
lotta non solo per sé stesso, ma per incarnare l'ideale di perfezione
cavalleresca. Il torneo si tramuta in una scenografia quasi teatrale, in
cui la donna assume una funzione ispiratrice e valutativa'®, e nella
quale ogni gesto, ogni colpo e ogni rischio agiti/subiti dal cavaliere
acquisiscono un valore simbolico che trascende la semplice performan-
ce sportiva. Nell’agone marziale i grandi campioni non danno solo la
misura della loro prodezza entro un contesto di riconoscimento pub-
blico, ma socializzano le loro passioni amorose mettendo in scena il
gioco delle armi e del desiderio. I cavalieri, del resto, affrontano le
imprese piu ardite per I'amore e per le amanti; lo dice chiaro e tondo
Galvano nel Roman de Brut, fissando un cortocircuito rimico che salda
una volta per sempre, in un alone pulsante di desiderio, exploit mar-
ziale e galanteria, virtus guerriera e squisitezze mondane: “Pur amistié
e pur amies / funt chevaliers chevaleries”!'. Nei tornei, insomma, ri-
suona “un’estenuata tensione erotica”'?, ma anche estetica, su cui fan-
no fulcro le riflessioni di un grande storico dell’'Eta di Mezzo, Johan
Huizinga. Ne Lautunno del Medio Evo Huizinga sottolinea I'importan-
za dell’estetica come filtro imprescindibile per comprendere la realta
storica, particolarmente la cultura cavalleresca del tardo Medioevo.
Per Huizinga, l'estetica & molto pit1 di un aspetto decorativo: costitu-
isce un modo essenziale di concepire l'esperienza storica e umana®.
Nel mondo cavalleresco, 'ideale di bellezza si fonde intimamente con
quello etico, anche se la loro coesistenza ¢ contraddittoria. La caval-
leria medievale € un “ideale estetico nella sua essenza”, costruito su
“fantasia variopinta e emozione eroica”, ma continuamente trascinato
verso il fallimento etico a causa delle sue radici “peccaminose” che
affondano ne “I'orgoglio innalzato fino alla bellezza”**.

Huizinga esplora questo connubio attraverso il simbolismo visivo
e narrativo della cavalleria nel suo aspetto piu rituale, che costituisce
una vera e propria messa in scena della vita sociale. Il torneo, oltre a
essere un esercizio fisico e una pratica militare, diventa letteralmente
“letteratura messa in pratica”'®, una rappresentazione teatrale dei valo-
ri cavallereschi dove I'onore si manifesta in gesti ritualizzati e attraver-
so codici di comportamento rigorosi. Il bisogno medievale di simme-
tria’® e ordine, evidente nei rituali e nelle competizioni cavalleresche,
e rappresentativo di una vocazione estetica per 'armonia formale, che
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diventa anche un simbolo di controllo sociale e spirituale. Huizinga
rifiuta la concezione della disciplina storica come “fotografia” del pas-
sato e trascrizione documentale propria del positivismo storiografico'”:
per lui, 'elemento estetico & quello che meglio puo “preparare il cam-
po alla facolta immaginativa storica”'®. Questo approccio consente a
Huizinga di cogliere la cavalleria nel suo elemento estetico, ma anche
antropologico®, dove il rapporto tra storia e bellezza e rivelatore della
tensione dell'uomo medievale verso il trascendente: un’inquietudine
che, seppur idealizzata, illumina la complessita del mondo medievale
e ne rende comprensibile un immaginario collettivo in equilibrio tra
bellezza e brutalita. Scrive Johan Huizinga:

L’elemento erotico del torneo cavalleresco appare chiaramente nell'uso
di portare il velo o un pezzo di vestiario della donna amata, al quale
aderiva il profumo dei suoi capelli e del suo corpo. Nell’eccitazione
provocata dal combattimento le donne regalano i loro ornamenti
I"'uno dopo l'altro; alla fine del torneo, restano a capo scoperto e senza
maniche?®.

Blanche, la dama amata da Lyonnel nel romanzo arturiano di Perce-
forest, fa dono dei propri indumenti al suo cavaliere secondo una mo-
dalita che possiede i tratti dell’offerta rituale. Alla vigilia del torneo di
Neuf Chastel, durante un banchetto, Blanche serve a Lyonnel una serie
di pietanze (metz) non edibili: una cintura e una scarsella (per stringere
i fianchi assicurando la fedelta)®!, uno stendardo per rendere la lancia
dura e tagliente e guadagnarne onore*, una cotta d’arme e infine la pro-
pria manica, in seta vermiglia®, affinché il cavaliere se ne mostri degno
nel corso dell'imminente torneo, senza aver bisogno di “nutrirsi” d’al-
tro. Quando Lyriope loda l'iniziativa della sorella Blanche — “benoiste
soit la pucelle qui nous sert de si subtille viande que I'on en a le corps et
le coeur plain et conforté sans bouche ouvrir”* — Lyonnel ribatte che di
questa natura e la carne per gli amanti (“telle est la viande aux amans
par amours”)®. Di pitl. Proprio come reliquie, le pietanze servite dalla
dama a Lyonnel sembrano possedere il potere di guarirne le ferite®.

Il cavaliere che indossa la manica o il velo della dama deve dimo-
strare il suo valore, al punto che, se 'indumento non si lacera in quella
festa della distruzione che e lo scontro, il guerriero sara disprezzato,
come ¢ esplicitato nel romanzo di Durmart le Galois:
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Deus! Tant[e] guimple et tante mance / Et tante bele conissance / Qui fu
donee par amors / Veissiés porter les plusors. / Bien doit faire chevalerie
/ Qui porte jiiel de s'amie. // Bien reconoissent les plusors / Les guimples
qu'eles ont donees / Et lor manches qui sont ridees. / Cele qui voit sa guimple
entire / En son cuer commence a despire / Celui qui le porte por li¥.

Il cavaliere che porta con sé la manica o il velo della dama ¢ investito
di una responsabilita simbolica che va oltre la semplice abilita marziale:
I'indumento rappresenta 'onore dell’amata e il legame erotico, e pro-
prio per questo esso deve partecipare alla violenza dello scontro. Come
il corpo e le armi del cavaliere vengono “lavorati” dalla violenza delle
tenzoni, allo stesso modo il panno donato dall'amica deve strapparsi
nel furore della mischia. L'integrita della stoffa non & vista come una
vittoria, bensi come un fallimento. Se, al termine del combattimento, il
velo o la manica rimangono intatti, cio implica che il cavaliere non ha
combattuto con la ferocia e il coraggio necessari a rendergli onore. La la-
cerazione delle vesti, al contrario, testimonia che il guerriero ha affron-
tato il pericolo senza risparmiarsi, esponendo 1'oggetto amato al rischio
e al sacrificio, come segno tangibile del suo ardimento. Vessillo erotico e
metonimia della dama, reliquia e talismano amoroso, il drappo si deve
lacerare nella lotta, secondo un’equipollenza simbolica che assimila il
corpo a corpo marziale agli abbracci amorosi®.

L’approvazione della violenza da parte dello sguardo femminile
¢, dunque, coerente con l'ideale cavalleresco, poiché, come sottolinea
Huizinga, nella figura del cavaliere si fondono e si tengono due impul-
si: “Nell'immagine del guerriero a cavallo, come apoteosi della forza
e del coraggio virili, confluiscono il bisogno della donna di adorare
la forza e quello dell'uvomo di manifestare il suo orgoglio fisico”®. La
dama non ¢ una semplice spettatrice passiva, ma partecipa attivamente
alla costruzione dell’ideale eroico, poiché la sua ammirazione e il suo
sguardo compiaciuto conferiscono significato alla prova del cavaliere,
determinandone la rilevanza e il valore nel quadro delle gerarchie so-
ciali. In questo modo, lo scontro diventa un rituale di violenza e de-
strezza, mentre la forza e il coraggio si sublimano attraverso il sacrificio
e la distruzione, costellando figurazioni di mistica guerriera che si pla-
smano su ideali e modelli di trascendenza estetizzata. La lacerazione
dell'indumento ¢, quindi, il segno visibile della vittoria del guerriero e
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del consenso dell’'amata, un simbolo che consacra il loro legame in una
dimensione di reciproca ammirazione e devozione.

Stoffe e veli, leggeri e serici, tanto preziosi quanto fragili, divengono
emblema di un erotismo cruento e fiammeggiante che si esprime tanto
nella preservazione quanto nella possibilita della lacerazione: reliquie
mortalmente esposte alla violenza del campo di battaglia®. La fragilita
e la delicatezza degli indumenti affidati dalle dame ai cavalieri rifletto-
no la natura ambivalente di eros: da un lato, questi tessuti incarnano la
devozione alla donna desiderata, I'impulso a proteggerne I'incolumita;
dall’altro, il rischio d’essere strappati o sporcati nel corso del combatti-
mento intensifica il fascino dell’oggetto, caricandolo di una sensualita
paradossale. Il velo, cosl, diventa simbolo di un eros che si muove sul
crinale sottile tra venerazione e possesso, dove l'integrita e la bellezza
dell’oggetto sono costantemente minacciate dalla violenza dello scon-
tro. Il tessuto vulnerabile e al contempo sacrario e feticcio, attraente
nella sua capacita di resistere o cedere agli urti, di prendere parte a un
rituale che mescola devozione e pericolo®.

Vestiti di sangue: Des trois chevaliers et du chainse
e altre storie

Emblematico del ruolo dell'indumento femminile nella relazione
tanto pericolosa quanto consolidata tra armi e amore € un racconto
in versi messo per iscritto nella seconda meta del Duecento (proba-
bilmente nel XIII secolo exeunte o forse nel XIV ineunte) da Jacques de
Baisieux®, conosciuto sotto il titolo di Des trois chevaliers et du chainse®.
Ma se il ruolo delle maniche e dei soggoli come catalizzatori del desi-
derio sul terreno di scontro rientra nella consuetudine cavalleresca — e
nella topica romanzesca —, nella novella cortese™ di Jacques de Baisieux
avviene qualcosa di piu: la veste — in questo caso una candida camicia
— diviene il fulcro nodale e iconico attorno al quale si tessono 1'ordito
narrativo e la trama di significati simbolici che vi si trova imbastita.
Una dama, di nobile lignaggio e d’incredibile bellezza, & sposata a un
uomo dotato di generosita e cortesia, ma non di prodezza®: pur cir-
condandosi d'un gran numero di cavalieri, ai quali non lesina doni e
banchetti, egli non e incline al combattimento e non partecipa ai tornei
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(“il n’estoit mie tornoyeres”, v. 29). Un giorno nella marca viene indetto
un torneo; tre cavalieri intenzionati a parteciparvi prendono alloggio
nella zona*. Dei tre, due sono ricchi in averi, oltre che in valore; il terzo
non possiede grandi ricchezze®”, ma non vi e torneo al quale egli non
partecipi. Quando ha l'elmo calcato in capo, non teme né l'acciaio delle
spade né il legno delle lance (“il ne cremoit acier ne fust / cant ilh avoit
la teste armee”, vv. 44-45)%. Tutti e tre i cavalieri amano la dama; ella,
da parte sua, non accorda il suo amore a nessuno dei tre, senza pero
rifiutarlo ad alcuno di loro (“La dame s’amor otroyee / n’a a nul d’iaus
ne escondite”, vv. 48-49)¥. Ciascuno dei tre corteggiatori cerca in ogni
modo di lusingarla con parole, promesse e preghiere, ma la dama,
estremamente accorta, escogita uno stratagemma per metterli alla pro-
va. Ella prende una sua camicia bianca e la affida al proprio scudiero,
incaricandolo di recarsi presso il luogo del torneo senza dare nell’oc-
chio; egli dovra offrire la camicia al primo dei tre cavalieri, affinché la
indossi al posto dell’armatura in occasione della giostra imminente; per
ottenere I'amore della bella, il cavaliere non dovra portare altro all’in-
fuori dell’elmo, delle calze di ferro, della spada e dello scudo:

A cel chevalier le me livre / (Et li noma). Di lui, se vivre / Vuet, si qu'il
dist, en mon service, / Demain veste cest chanse riche / Al tornoi sans
autre armetire / Fors son hiame et chachetire / De fer et espee et escut
(vv. 87-93).

Se il primo cavaliere dovesse rifiutarsi di assecondare la richiesta
della dama, lo scudiero dovra recarsi presso il secondo cavaliere per
offrire a lui la camicia; se anche questi dovesse respingerla, il prezio-
so indumento sara proposto al terzo cavaliere. Lo scudiero esegue
alla lettera le istruzioni della dama e offre la veste al primo candida-
to. Questi in un primo momento accetta il pegno (le gage, v. 110), ma
poi Paura s’impadronisce del suo animo, ed egli rende la camicia al
messaggero®. Anche il secondo candidato restituisce la blusa, cosi lo
scudiero si reca presso il terzo cavaliere, che accetta il dono con gioia,
come la migliore arma di cui possa disporre (“do chanse miex armeis
sera / ke de nule arme qu’il avoit”, vv. 148-149). Di piu. Egli dona il
suo unico palafreno* allo scudiero affinché questi possa raggiungere
al pit1 presto la dama, per ringraziarla e per pregarla di accettare in
dono tutte le imprese che egli sara in grado di compiere durante il
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torneo (“ce qu’il porra d’armes ens faire”, v. 155). Per tutta la notte il
cavaliere stringe la camicia, baciandola pit di mille volte”, promet-
tendo di combattere I'indomani come nessuno ha mai combattuto per
una dama e ringraziando Amore per averlo tanto onorato. Magnifica
ossessione e passione strabordante nutrono l'erotismo nero che si con-
centra nell’adorazione del feticcio®.

Li chanses estoit enbrachiés / Do bacheler estroitement. / Baisiet ’avoit
mult dolcement / Plus de milhe foies la nuit, / Et dist bien anchois qu’il
annuit, / Fera ens d’armes tel jornee / C’'onques ne fu a nul jor nee /
Dame por cui tele fuist faite. / Mult s’esjoist et se rehaite / Et loie Amors
quant tant I’oneure (vv. 158-167).

Amore lo conforta a tal punto nel suo ardimento che egli non scam-
bierebbe la preziosa camicia neppure con il migliore degli usberghi
(“tant ke del chanse li changiers / al plus tres fort haubert d’Angiers /
ne li plairoit”, vv. 213-215). Durante il torneo, la camicia viene lacerata
e il corpo del cavaliere povero viene ricoperto di ferite*, ma egli sem-
bra non sentirle, tutto invasato e assorbito com’e nel piacere di combat-
tere per la sua dama*:

[...] Ja ert debarreis / Ses chanses et mult depechiés / Et s’ert ses cors
forment blechiés, / Mais li cuers noient ne s’esmaie. / Il ne sent angoisse
de plaie / Ki li soit a 'espee faite (vv. 232-237).

La camicia € completamente impregnata di sangue per i colpi rice-
vuti. Non per la carne lacerata soffre tuttavia il cavaliere, ma a causa
degli avversari che lo risparmiano, contro il suo volere:

Tant a le char par lius copee / Ke tous li chanses en sanc bangne. /
Chascons ki 'aperchoit 'espargne, / Mais ce n’est pas par son voloir. /
Ce 1i fait plus le cuer doloir / K’ilh ne trueve ki sor lui fiere / Ke de ses
plaies le haschiere (vv. 246-252).

Prima che il giorno finisca, il cavaliere e decretato vincitore del tor-
neo; nonostante le dolorose piaghe che segnano il suo corpo, egli rifiuta
di separarsi dalla camicia, della quale si ostina a voler serbare ogni
singola macchia:

Por mal qu’il ait ne peut miier / Ke ce chanse garder ne face: / Tout ensi
ne vuet oster tache (vv. 270-272).
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Il cavaliere povero ¢ in fin di vita (“mais tant a le cors entrepris / de
plaies ke niens est de vie”, vv. 282-283), ma l'amore finalmente accor-
datogli dalla dama risana la pit1 grave delle sue ferite (“et son amur li
a donee. / Chis dons a la plaie sanee / al chevalier ki plus li grieve”, vv.
293-295). Mentre il giovane guarisce, viene a sapere che la dama servi-
ra le pietanze al banchetto che il marito ha fatto imbandire. Egli invia
allora la camicia intrisa del suo sangue all'amata, chiedendole di in-
dossarla sopra gli altri paramenti. Ella abbraccia la blusa, dichiarando
che nessun gioiello potrebbe essere pil prezioso del sangue versato dal
cavaliere, e la indossa nel corso del convito, rivelando cosi I'adulterio.
Terminato il banchetto, mentre i convitati si trastullano nei giardini,
ella e assorta nell’atto di ripiegare e contemplare la camicia (“La dame
al chanse reploiier / et al regarder met s'entente”, vv. 368-369). Alla
prova marziale del cavaliere tiene dietro — simmetricamente — la con-
tro-prova amorosa*, secondo un modello speculare di prestazione e
contro-prestazione che sembra governato dai registri esasperati dell’i-
perbole e del rialzo trasgressivo. Di fatto, entrambi i cimenti — quello
guerriero-virile e quello erotico-muliebre — sono contraddistinti da un
estremismo che si risolve nell’infrazione delle convenzioni, nella viola-
zione dei tabu e nello scandalo. In un gioco di corrispondenze che usa
la stoffa intrisa di sangue per mettere in relazione maschile e femmi-
nile — Arma e Amor —, sia il cavaliere sia la dama fanno largizione di sé,
offrendo I'uno la carne e 'altra il buon nome. In entrambi i casi assistia-
mo a una performance sopra le righe, che socializza in forme ritualmente
provocatorie l'irregolarita di una condotta smodata: il miles fa la pazzia
di gettarsi nella mischia senza usbergo e cosi contravviene alle con-
venzioni del torneo, mentre la dama si comporta follemente violando
la regola del celar, ostentando la prova dell’adulterio ed esponendosi
in tal modo alla gogna del giudizio pubblico. Lui, su richiesta di lei,
forza e porta all’estremo 'ethos del certame marziale; lei, pregata da
lui, disattende la prescrizione del segreto, infrangendo una delle leggi
piu vincolanti del codice cortese. Sia l'esercizio agonale del torneo, sia
i rituali della fin‘amors sono amplificati, acuiti e spinti oltre i limiti della
consuetudine e del buon uso. Tra i due personaggi principali si disputa
una partita di dono e contro-dono che per la sua tensione oltranzistica
prende le colorazioni esasperatamente agonistiche e autolesionistiche
di un potlatch sacrificale. Di piu. Questa lizison fondata sull’eccesso si
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alimenta di prove d’amore che non sono soltanto fuori scala, ma social-
mente discutibili e sconvenienti. L'ipertrofia della passione si esprime
nella dismisura dell’iperbole guerriero-amorosa.

Nei versi di Jacques de Baisieux ardore della battaglia ed erotismo
sono intrecciati a doppio filo nel tessuto della camicia, al contempo
tramite dell'amore carnale ed emblema dell’ardimento guerriero®.
Accettando di combattere indossando soltanto la camicia, l'eroe ri-
nuncia anche all’armatura e accetta di fare affidamento soltanto sul
proprio valore. Battersi “nudo” significa attraversare una prova di
trasformazione, in cui il guerriero non solo affronta l'avversario, ma
mette a repentaglio tutto sé stesso in quella che si puo considerare
sotto ogni punto di vista una prova iniziatica e una sfida alla morte*.
Il giovanissimo Ati del Roman de Thébes ha soltanto quindici anni e
un fisico esuberante, nel fiore del vigore e della prestanza (“Athes fu
uns meschins mout granz / et neporquant n’ot que quinze anz”)*.
Il giovane ¢ impaziente di mettere in mostra il suo valore agli occhi
dell’'amata, Ismene (della quale porta con orgoglio la manica):

Athes issi 0 sa mesnie / devers eulz a cele fouie; / il amoit la sereur le roi,
/ pour lui conmenga le tornoi; / pour la pucele qui l'esgarde / joint a deus
Griex en une angarde, / 1'un en abat, 'autre en ocist, / d’ambedeus parz
le virent tuit (vv. 5741-5748).

L’esuberanza giovanile e la smania oltranzistica di mostrare il pro-
prio ardimento, spingono Ati a peccare di hybris: il fanciullo si toglie
l'usbergo e fa sfoggio del proprio cors.

Mes d’une rien le ting por fol: / I'auberc ot tret par legerie, / car mout ot
fet chevalerie. / Ainsint volt champoier dehors, / a ceus de I'ost moutrer
son cors (vv. 5792-5796).

Ati scorge Tideo e cavalca con impeto verso di lui. Vedendolo cosi
sguarnito e privo dell'usbergo, Tideo lo schiva e poi lo schernisce; pro-
vando pieta per il fanciullo, rifiuta di battersi contro di lui®. Ati, per tutta
risposta, accusa Tideo d’essere codardo, da di sprone e lo colpisce. Tideo
non puo esimersi dal rispondere allattacco e ferisce il giovane mortalmen-
te centrandolo nel petto. Pieno di dolore, Tideo si dispera, ma nell’esalare
l'ultimo respiro il fanciullo lo solleva da ogni responsabilita, e dichiara
anzi d’essere felice di morire per mano di un cavaliere cosi valoroso. In



Vestiti di sangue 71

questo modo, Ati non solo accetta la propria fine, ma la abbraccia come
un passaggio necessario, in cui 'orgoglio di essere caduto da cavaliere
si mescola alla consapevolezza che tale sacrificio € la via per una consa-
crazione eroica, per un’eternita che trascende la sua fanciullezza. La sua
morte, quindi, non & una sconfitta, ma un’iniziazione compiuta e un sa-
crificio all’ideale cavalleresco che immortala. La morte, d’altronde, come
aveva intuito Huizinga, & 'unica alternativa al soddisfacimento di eros:

E la trasmutazione pitt immediata della passione sensuale in una
abnegazione etica o quasi etica. Essa scaturisce direttamente dal bisogno
di mostrare il proprio coraggio alla donna amata, di esporsi a pericoli
e di mostrare la propria forza, di soffrire e sanguinare: un impulso
che ogni adolescente conosce. La manifestazione e l'esaudimento del
desiderio, che sembrano impossibili, vengono sostituiti dall'azione
eroica compiuta per amore. Con cio la morte si presenta subito come
l'alternativa dell’esaudimento, e il soddisfacimento e, per dir cosi,
garantito nelle due direzioni™.

II motivo del combattimento senza armatura si incontra anche in
quella formidabile macchina narrativa e simbolica che ¢ il Lancelot en
prose. Agricol il Bel Parlatore si impegna a disarcionare dieci cavalieri
imbracciando solo lancia e scudo, con la tunica della sua amica pan-
neggiata sul corpo e il suo velo acconciato sul capo®.

Lo schema ritorna nel Parzival di Wolfram von Eschenbach, in quella
parte iniziale del romanzo che introduce la figura e le imprese di Gahmu-
ret, padre di Parzival (il Perceval della tradizione oitanica), nonché la na-
scita del futuro eroe®. Alla morte di Gandin, signore di Angio, la corona
—secondo la consuetudine della primogenitura — passa a Galoes, fratello
maggiore di Ghamuret: quest'ultimo non ha altra scelta che abbandona-
re la corte e intraprendere le strade dell’erranza cavalleresca, partendo
alla ricerca di avventure. Giunge cosi a Baghdad, dove entra al servizio
del califfo Baruc, distinguendosi per il suo valore. Successivamente, si
dirige verso il regno di Zazamanc, governato da Belakane, regina dalla
pelle nera e dal fascino misterioso e potente. All'arrivo di Gahmuret, la
regina si trova in difficolta: mossi dalla sete di vendetta per la morte di
re Isenhart, i familiari di questi hanno messo sotto assedio Patelamunt,
capitale del regno. Era stato proprio lo charme irresistibile della sovrana
a costare la vita a Isenhart: per obbedire alla sua dama, il cavaliere aveva
accettato di combattere senza indossare 'armatura.
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Per le mie virtu di vergine, quell’eroe ottenne una grande reputazione
compiendo gesta da cavaliere. Volli mettere alla prova se poteva essere
il mio amante: ben presto cio fu chiaro. In nome mio rinuncio a tutto
l'equipaggiamento: quello che qui si leva imponente come un palazzo e
un alto padiglione che gli scozzesi hanno trasportato su questa pianura.
Quando se ne fu privato, quell’eroe tenne la propria esistenza in poco
conto! Ormai vivere gli pesava: dopo essersi spogliato delle armi,
insegui molte avventure. Mentre accadeva tutto questo, un principe del
mio seguito — si chiamava Prothizilas —, uno esente da ogni forma di
vilta, parti anche lui a cavallo in cerca d’avventure, e non gli furono
risparmiati grossi guai. Nella foresta d’Azagouc non poté evitare
la morte, nel duello che affronto contro un uomo di coraggio, che vi
trovo anche lui la propria fine: era il mio amato, Isenhart. Una lancia ha
trapassato lo scudo e il corpo a tutti e due. Ne piango ancora, me misera
donna! Mi rammarichero in eterno per la morte di quei due!™

Ma il destino di Isenhart non spaventa certo Gahmuret, né arriva
a inibirne il valore guerriero. Al contrario, il fascino letale di Belakane
eleva al massimo grado il suo valore guerriero. Belakane fa appello al
valore di Ghamuret chiedendogli di difendere il suo regno, appello al
quale il cavaliere non si sottrae, ma anzi aderisce con fervore. Desiderio
erotico e smania di battersi si sovrappongono e si fondono in un’unica
frenetica eccitazione, che invade la persona dell’eroe sin nel profondo
della carne: la veglia notturna che precede lo scontro e turbata e scossa
dai sussulti che percorrono le sue membra. Circondato dal lucore dei
ceri, I'eroe non chiude occhio:

C’erano candele molto grosse e bruciavano luminose. All’eroe dispiaceva
che la notte fosse tanto lunga: la mora dalla pelle nera, la regina di quel
paese, lo gettava in una sorta di deliquio. Si torceva continuamente
come un giunco, e le membra gli crocchiavano. Battaglie e amore erano
quello che desiderava: auguratevi che gli siano assicurati! Il cuore,
gonfio del desiderio di combattere, pulsando rimbombava e il petto si
tendeva da una parte e dall’altra, come la corda fa con la balestra: la sua
voglia era troppo impellente!>

Dopo aver liberato la regina dall’assedio, Gahmuret la sposa e dalla
loro unione nasce un figlio, Feirefiz. Tuttavia, prima del parto, Gahmu-
ret, spinto da un’inquietudine che lo porta a desiderare il fervore dei
combattimenti, abbandona Belakane e si allontana nottetempo. Giun-
ge cosl in Spagna e poi a Kanvoleis (probabilmente il Galles), dove la
regina vedova Herzeloide ha organizzato un torneo per scegliere il
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suo futuro consorte. La superiorita di Gahmuret & schiacciante, tanto
da sconfiggere tutti i partecipanti prima ancora dell’inizio del torneo.
Compiuta anche quest'ennesima impresa, I'eroe € colto nuovamente da
quell’irrefrenabile “nostalgia” che lo porta sempre altrove e a deside-
rare nuove imprese, cosi dichiara le sue condizioni ad Herzeloide: egli
sara suo, purché le dama lo lasci libero di cercare avventure, di parteci-
pare ai tornei e di combattere. La regina acconsente e tra i due ha inizio
un idillio di gioia all'insegna del vicendevole scambio di piacere. A
incarnare 'unione e la reciprocita erotica tra Ghamuret e la sua dama e
ancora una volta una camicia:

Una camicia della regina, fatta di fine seta bianca, sfiorava il corpo
nudo della donna che era diventata la sua sposa: questa fu la copertura
abituale della cotta di metallo di Gahmuret. Prima che si separasse
dalla dama, se ne videro diciotto tutte strappate, addirittura fatte a
brandelli dalle spade. Lei, quando il suo amato rientrava dai tornei
dove aveva trafitto tanti scudi, le indossava sulla pelle nuda. Il loro
amore proclamava la fedelta!*

Lo stesso indumento riveste a turno il cavaliere e la dama: la mede-
sima stoffa lacerata dall’ardore e dagli assalti letali del guerriero, rive-
ste la pelle nuda dell'amante, metonimica icona della stretta armatura
che stringe e fa aderire, nel viluppo del corpo eroico, il furor erotico e
quello marziale. Irrequieto e insaziato, sempre in caccia di sfide e di
onori, Gahmuret si spinge al di la del mare, dove trova la morte per
mano di Ipomidone. Nell'esalare il suo ultimo respiro, Gahmuret affi-
da al cappellano la camicia:

la punta della lancia di Ipomidone gli spacco I'elmo e gli trapasso la
testa, dentro la quale fu ritrovato il suo moncone. E tuttavia il guerriero
resto in sella, agonizzando cavalco via dal campo di battaglia, sopra
I'ampia pianura. Lo raggiunse il cappellano: con parole brevi Gahmuret
si confesso e gli affido questa camicia, e anche la lancia che lo ha
separato da noi”.

Alla morte dell’amato, Herzeloide chiede di indossare la camicia
ridotta a brandelli, e intrisa di sangue:

La dama comando di portarle la camicia macchiata di sangue che
Gahmuret indossava quando aveva perso la vita nella schiera del Baruc,
la volta che, per la voglia legittima in un uomo, si era scelto una fine da
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guerriero. [...] la camicia fatta a brandelli dai colpi. Herzeloide voleva
mettersela addosso, come aveva fatto un tempo quando il suo sposo
tornava dalle imprese d’armi®.

Eros cruento

Nella narrativa oitanica, sangue ed eros sono legati da sempre e la
macchia del cruore indizia per il solito lo scandalo degli amori proibiti
e la provocazione dell’adulterio. Uno degli esempi piti celebri risale
all'episodio del fior di farina, nel Tristan di Béroul™. Deciso a cogliere
in flagrante la regina Isotta e il suo amante, il nano Frocin cosparge di
farina il pavimento attorno al letto del re, sapendo che Tristano, feritosi
il giorno precedente durante una caccia al cinghiale, porta ancora una
ferita sanguinante. Frocin & certo che il nipote di re Marco, consumato
dal desiderio, cerchera in ogni modo un incontro con la regina Isotta
quella stessa notte, prima di partire per una missione extra moenia. Ma
Tristano ha visto Frocin, e intuendo I'inganno escogita un escamotage.
Non appena re Marco esce dalla stanza, Tristano, che dorme nel letto
accanto, si sposta prontamente nel giaciglio di Isotta. In quel momen-
to, per l'eccitazione, la sua ferita si riapre, sanguinando copiosamente
e macchiando le lenzuola®; ma egli non se ne accorge, rapito com’e
dall’estasi dei sensi. Quando re Marco ritorna, Tristano si alza di scatto,
colto dal timore di essere scoperto, lasciando gocciolare altre stille di
sangue sulla candida farina sparsa sul pavimento dal perfido Frocin.

Nel racconto di Jacques de Baisieux come nel Parzival le valenze
del sangue operano su due livelli simbolici fondamentali. Da un lato,
la traccia ematica e segno rivelatore che affiora sulla tela candida del
racconto, quella camicia — quasi una sorta di reliquia erotica — che e
medium carnale tra 'amante e I'amata. La veste insanguinata ¢ la testi-
monianza visibile e manifesta della passione, icona candida e cruenta
che traduce il desiderio in un oggetto tangibile, prolungandone I'inten-
sita. Dall’altro lato il sangue, essudato dell’ardore marziale, € la prova
tangibile del sacrificio, il marchio guadagnato per il tramite di un codice
valoriale, quello cavalleresco, che non resta sul piano astratto-compor-
tamentale ma che risale dalla carne alla superficie del tegumento cor-
tese®. Trasudando dal corpo ferito del cavaliere attraverso la stoffa, il
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sangue traccia sulla camicia un palinsesto che rivela lo statuto primitivo
e archetipico del combattente nudo. I berserkir della tradizione norrena
entravano in battaglia privi di armatura, avvolti solo dal furor e dall’in-
vincibile vulnerabilita del corpo scoperto e sguarnito. All'immagine
catafratta del combattente bardato di ferro si contrappone l'ascetismo
nudo e sanguinante del guerriero estatico. Impregnandosi di cruor, la
camicia del cavaliere si fa manifesto di una nudita guerriera in cui l'e-
roe si mostra nella sua essenza pili violenta e primordiale, esposta al
pericolo e al contempo investita di un‘aura di potenza®. Il giostratore
che non veste altro se non I'indumento dell’amata incarna un ideale di
eroismo che sembra non fare gran conto delle protezioni materiali, fi-
dando piuttosto nelle risorse della pura forza e della magia erotica. La
camicia insanguinata, dunque, non € solo un pegno amoroso, ma anche
una veste simbolica che traduce l'ideale cavalleresco in una forma di
nudita rituale, dove il corpo ferito e il sacrificio diventano espressione
tangibile di una dedizione assoluta, a meta strada tra amore e morte.
Nella Charrette di Chrétien de Troyes, 'euforia erotica (joie d'amour) si
accompagna al sanguinamento che il protagonista subisce durante al-
cune prove d’amore: nel passare il Ponte della Spada, l'eroe si procura
numerose ferite, lasciando una traccia cruenta sulla passerella di acciaio
affilato; e pitt innanzi si piaghera le mani svellendo le sbarre della fine-
stra che lo separa dalla regina. L'esperienza del dolore fisico appare qui
intimamente connessa con l'intensita di eros, per il tramite iconico della
ferita sanguinante. Il dripping cruento non e soltanto traccia estetica del
piacere carnale, ma anche un segnale dell’abnegazione etica che connet-
te eros a thanatos. Proprio come Tristano non percepiva la ferita e non si
accorgeva di sanguinare, rapito nell’estasi dei sensi mentre si trovava
in cambra con l'amata, cosl il cavaliere povero di Jacques de Baisieux
sembra non sentire le ferite mentre combatte, rapito com’e da un furor
marziale del tutto assimilabile a un’incontenibile plenitudine erotica®.
La camicia lacerata e il sangue che la macchia testimoniano di un’erosio-
ne dei confini tra corpo e desiderio: il cavaliere combatte con un’energia
che trascende il dolore fisico, mosso da un impulso che lo sospinge oltre
i limiti della propria sensibilita corporea. Le ferite sono vissute come
parte di una transe — marziale e carnale — che trasforma il combattimento
in un’esperienza totalizzante, una vampata di vita nella quale eros e vio-
lenza coincidono. L’intensita erotica che sconfina nel piacere della lotta
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fa del combattimento un rituale di offerta totale, un atto performativo di
fusione tra amore e morte, tra desiderio e sacrificio.

Il motivo della ferita che riprende a sanguinare come marca rive-
latrice del desiderio carnale o del furore marziale si incontra in un
romanzo della fine del XII secolo, I'Ipomedon di Hue de Rotelande®.
L’eroe eponimo, figlio del re di Puglia, ama la nipote del re di Sici-
lia, della quale si mette al servizio: la giovane e bellissima principessa,
rimasta orfana, e I'unica erede del regno di Calabria. Ella ricambia i
sentimenti di Ipomedon in cuor suo, ma senza farne mostra e anzi di-
chiarando pubblicamente di non avere intenzione alcuna di prendere
un marito che non dimostri di essere il pitt valoroso cavaliere al mon-
do; in ragione del suo voto d’orgoglio, la fanciulla € soprannominata la
Fiera. Ipomedon, dal canto suo, cela il suo coraggio e il suo valore per
consacrarsi soltanto ai piaceri della caccia, ma la delusione d’amore lo
spinge ad allontanarsi dalla corte per guadagnarsi una reputazione de-
gna d’un cavaliere: egli percorre cosi tutta I'Europa in lungo e in largo,
partecipando a tutte le guerre e a tutti i tornei. Dopo due anni, la Fiera,
nel tentativo di differire le pressioni dello zio che vorrebbe maritarla,
s'impegna a bandire un torneo di tre giorni e a sposare il vincitore. In-
formato del torneo, Ipomedon decide nell’attesa di recarsi alla corte del
re di Sicilia, zio della Fiera, e di servire la regina — con il permesso del
consorte — con il titolo di ‘dru’®5, ma senza rivelare la sua identita. Egli
partecipa quindi in incognito al torneo indetto dalla Fiera, ogni gior-
no con un cavallo e un‘armatura di colore diverso (bianco, vermiglio,
nero), primeggiando su tutti gli avversari, ma procurandosi anche una
ferita. L'ultima sera tutti parlano del misterioso cavaliere nero che ha
trionfato al torneo per poi fuggire nella foresta, ma Ipomedon continua
a celare la propria identita e anzi parla come un folle. La regina, tutta-
via, inizia a osservarlo; 'eroe se ne accorge, e la ferita sotto la sua cami-
cia di stoffa — candida e sottile — si riapre, lasciando spicciare il sangue:

De lui esgarder met entente, / Mut le regarde, mut'avise; / Il out vestu une
chemise / De un blanc cheinsil mut deli¢; / Il out le seir forment seigné, /
Estrangement esteit gauniz, / Desculurez e mut paliz. / Cil aparceit bien
sun regart, / Si en rovist e chaufe e art, / Sa plaie escreve e li sanc saut; /
Il I'aparceit si leve en haut / Sun mantel pur le sanc cuvrir, / De la hunte
prent a vertir, / E la reine mut l'avise / E veit sanglente la chemise, / E veit
cum cil se esteit cuvert; / Pensive est e tute se espert (vv. 6532-6548).
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Il motivo della ferita che riprende a sanguinare in presenza della re-
gina nella scena dell’ Ipomedon agisce come un dispositivo narrativo che
disvela il desiderio represso e insieme la vera natura — eroica ardente vio-
lenta — del protagonista. La piaga sulla pelle dell'eroe risponde all'intensita
innescata sottopelle dallo sguardo femminile, facendo risalire il sangue in
superficie (sa plaie escreve e li sanc saut). Come in una scena di cruentatio,
dove il sanguinamento di un cadavere segnala la vicinanza dell’assassino,
l'effusione di plasma dalla piaga di Ipomedon indizia la presenza della
dama. La ferita riaperta & qui una marca rivelatrice di un eros trattenuto;
il desiderio e legato anche in questo caso alla sofferenza fisica, per mezzo
di un parallelismo tra la ferita del corpo e la ferita del cuore, topico nel lin-
guaggio della finamors. La squassante energia di eros smuove il sangue,
lo fa pulsare e zampillare attraverso la piaga, ricapitolando in una raffi-
gurazione di cruenta pregnanza un intero plesso di metaforica ovidiana
sulla patologia amorosa. Nella mistica cortese la sofferenza é feconda: e il
dolore che distilla e raffina la passione. La reazione fisica del cavaliere allo
sguardo della regina — quel “riscaldarsi” e “ardere” (chaufe e art) fino ad
accendersi di rosso (rovist) — forse cela qualcosa di pit di un turbamento
o di un trasporto emotivo, facendo allusione all’affioramento di un calore
interno incapace di restare in quiete, quell’ardore che s'impadronisce del
guerriero quando e preda del furor marziale, allorché il surplus termico
esplicita la presenza di un vigore straordinario e al contempo il consegui-
mento di una condizione extraumana®. Ancora una volta Ares ed Eros
condividono il medesimo vocabolario e lo stesso repertorio di metafore,
manifestandosi nell’eccitazione survoltata dei sensi, nel calore bruciante
e nello spargimento di sangue. Gli spasmi sopracuti del desiderio e le
oltranze feroci della contesa in armi non cessano di rivelare perturbanti
simmetrie e di convergere verso un immaginario ad alto amperaggio, su-
perlativamente connotato nel segno del parossismo e persino nel sadismo
esaltato dell’efferatezza cruenta. E questa massa di riscontri e omologie
porta acqua al mulino di Andrea Fasso, che in un suo saggio un po” di-
menticato ma per tanti versi decisivo aveva stabilito un rapporto profon-
do tra le gioie esaltate della violenza guerriera e le esultanze amorose del
joi trobadorico®.

D’altronde, lo sguardo perentorio della regina, intenso e persisten-
te, sembra possedere un potere quasi magico, in grado d’intuire la
realta oltre il velo della superficie. Il sangue che affiora sulla camicia
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trasforma la scena in una sorta di ierofania in cui l'eros, il sacrificio
eroico e il desiderio rimangono intrappolati — come del resto avviene
nel racconto di Jacques de Baisieux, alla fine del quale la dama rimane
assorta nell’atto di contemplare e ripiegare la camicia (cfr. supra) — tra
la prescrizione del celar e la necessita della monstrance. Il contrasto del
sangue rosso sulla camicia bianca e il pallore di Ipomedon richiamano
alla mente la sequenza del Conte du Graal di Chrétien de Troyes, in cui
Perceval rimane assorto nell'ipnotica contemplazione delle tre gocce
di sangue sulla neve®. Nella scena di Chrétien, Perceval e sprofondato
in un’apnea meditativa (pansis)® innescata dalla contemplazione delle
tracce ematiche, che evocano in lui I'immagine del volto di Blanche-
fleur; allo stesso modo, la regina intenta a fissare Ipomedon e pensive,
immersa in uno stato cogitabondo, profondo e sospeso. In entrambi i
casi, 'impronta sanguigna diventa il medium visivo attorno al quale
s’innesca un dialogo silenzioso e innervato d’intuizioni telepatiche.
Gli indumenti intrisi di sangue assumono un valore rituale e sim-
bolico, diventando reliquie tangibili di un’esperienza estrema e tota-
lizzante. In questo senso, essi ricordano l'arte brutale e sanguigna di
Hermann Nitsch (1938-2022), artista austriaco celebre per le sue per-
formances radicali e viscerali, centrali nel movimento dell’Azionismo
Viennese. Le sue opere, definite azioni di un Teatro delle Orge e dei Miste-
ri, miravano a una trasformazione totale attraverso l'arte, coinvolgendo
sangue, organi animali, vino e altri elementi organici. Nitsch concepiva
queste azioni come rituali sacrificali che, attraverso una cruda fisicita,
spingevano lo spettatore a confrontarsi con la vita e la morte, con il
sacro e il profano. Durante queste prestazioni, il sangue versato sui
corpi e sugli oggetti diventava simbolo di vitalita e di transitorieta,
evocando un’esperienza primordiale e sacra. Elemento fondamentale
dell’opera di Hermann Nitsch e il camice del pittore: indossato dall’arti-
sta durante le sue “azioni”, esso si impregnava di sangue, colori e altri
materiali organici, diventando testimone fisico e visibile dell'intensita
e del coinvolgimento corporeo che caratterizzavano le sue performan-
ces. Nitsch definisce il camice e gli altri oggetti impiegati nelle azioni
come “relitti””: residui materiali di un rituale, resti che hanno assor-
bito l'energia e la carica simbolica dell’evento. I relitti, come il camice
insanguinato, non sono semplici vestiti o strumenti; essi rappresentano
al contrario reliquie artistiche che conservano e prolungano il potere
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dell’azione, feticci in grado di rievocare — e riattivare — la carica emotiva
e spirituale del rito. La camicia insanguinata nei racconti medievali e il
camice di Nitsch condividono un’essenza iconica che supera la semplice
materialita dell'indumento e lo trasforma in oggetto rituale e simbolico.
Entrambi diventano testimoni tangibili di un’azione intensa, coinvolgen-
do il pubblico in una dinamica emotiva e sensoriale che trascende il
momento stesso della performance o dello scontro.

Nei racconti medievali, la camicia della dama offerta al cavaliere e
testimonianza di un legame sacrale ed erotico. Quando viene macchia-
to di sangue, 'indumento non solo documenta il sacrificio e il corag-
gio del cavaliere, ma diventa simbolo d’erotica venerazione. La nuda
camicia indossata nel combattimento traduce visibilmente il patto tra
il guerriero e la sua amata, conferendo alla stoffa una forza iconica.
Segno e reliquia, la camicia esprime la vulnerabilita e allo stesso tempo
la potenza di chi la indossa. Analogamente, i relitti delle performances di
Nitsch, come il camice del pittore, accumulano e trattengono i segni fi-
sici del processo artistico ed esecutivo: tracce di sangue, vernice, liquidi
corporei che trasformano I'indumento in un documento di sacrificio e
di trasformazione. Il camice del pittore e infatti un “secondo corpo” che
assorbe e testimonia l'intensita e la brutalita della performance. Il camice
e la camicia insanguinata, dunque, assolvono una funzione che potrem-
mo definire sacrificale e feticistica™: essi sono icone della vulnerabilita e
della transitorieta, marcatori di un’esperienza estrema che chiama in
causa la vita, 'eros e la morte’?. Entrambi trasformano la materialita
della stoffa in un reliquiario di passioni estreme, conferendo all’indu-
mento un‘aura che continua a evocare e riattualizzare la forza dell’a-
zione, proprio come un oggetto sacro mantiene il legame con la sua
origine divina o rituale.

Dismisure eroiche, oltranze amorose

In coda a queste brevi riflessioni di antropologia letteraria, che met-
tono a fuoco gli spessori simbolici e gli sfondi ancestrali del combatten-
tismo erotico, non e inutile ricordare che il tema dell’oltranza guerriera
spinta fino alle manifestazioni pili estreme e suicidarie costituisce un
plesso privilegiato dell’ideologia cavalleresca e si inserisce, in termini
piti generali, entro la cornice archetipica dell'immaginario marziale. A
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ogni latitudine e sotto tutti i cieli, i grandi campioni dell’epica e delle
tradizioni leggendarie custodiscono nei loro iper-corpi un‘eccedenza
di mana e un’energia di proporzioni straordinarie, che in particolari si-
tuazioni di crisi possono esondare senza freni, dando luogo ad azioni
distruttive e sregolate. La “forza” e in pari tempo un privilegio — un
dono divino — e un gravoso fardello — una maledizione. L’eccesso e il
raptus estatico sono strumenti indispensabili della dotazione eroica,
perché esaltano la performance e rendono possibili quelle imprese ecce-
zionali che sono negate al combattente comune e all'umanita ordinaria,
ma questo livello superlativo della forza, questa smodata concentrazio-
ne di energia che si sprigiona nella bellezza dell’exploit militare, posso-
no erompere in modo incontrollato come trabocco di violenza e cieco
furore di annientamento. La dismisura e la misura degli uomini d’alto
grado: la normalita dell’eroe e I'eccesso. Nel guerriero fuori-norma c’e
sempre una lampeggiante sovrabbondanza di vita che tracima e dilaga
verso i confini oscuri della morte™.

Nell’ethos radicale della cultura aristocratica, la naturale disposi-
zione oltranzistica del super-guerriero si riconnette alla tutela gelosa
del buon nome e dell’onore, che non ¢ una semplice preoccupazione
d’immagine, ma una questione decisiva di autorappresentazione en-
tro i modelli ideologici e comunicativi di una “societa di vergogna”.
A Roncisvalle Orlando e ossessionato dal timore che si possa dubitare
della sua valentia e del suo coraggio: a precipitarlo nell'angoscia non &
la prospettiva sicura di morte, ma l'idea che di lui si possa cantare una
“mala canzone”, ovvero che aedi e rapsodi possano restituire un'im-
magine denigratoria della sua condotta, fissandone nella memoria
pubblica una rappresentazione ad vituperium.

Nelle sue forme massimaliste, 'eroismo guerriero si sublima nella
gratuita di un‘azione indifferente al riscontro pragmatico o al consegui-
mento di un vantaggio materiale. Le cause perse, le missioni impossibili
e le imprese disperate sono il terreno di elezione dei grandi campio-
ni militari, che esaltano la purezza e l'assolutezza del valore marziale
nell’esercizio di una bellicosita estrema e fine a sé stessa. Il vero devoto
di Ares non guerreggia per patriottismo o per convinzione morale: e un
Warrior Without a Cause, combatte per combattere e trova la plenitudine
della sua realizzazione quando va incontro a morte certa, militando dal-
la parte che — per evidente sproporzione di numero e di forze in campo
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— appare destinata a una sicura sconfitta. D’altra parte, nel fondo piu
segreto del nostro cuore avventuroso non agiscono le ragioni della buo-
na causa, ma il fascino assoluto delle armi e la difesa dell’onore quando
davvero tutto e perduto. Per questo lo charme mascalzone da affarista
senza scrupoli di Rhett Butler prende una sorprendente torsione etico-
estetica tramite la decisione di vestire la giubba grigia dei Dixies pro-
prio nel momento in cui le forze confederate sono in rotta: “Ho sempre
avuto un debole per le cause perse, quando sono proprio perse” (Via
col vento / Gone with the Wind di Victor Fleming, USA 1939). Il diapason
dell’eroismo viene raggiunto nei combattimenti senza speranza.

Nelle civilta polemocentriche e militarizzate, che attribuiscono alla
guerra un valore fondante e assegnano al ceto guerriero un prestigio
speciale nelle gerarchie sociali, la concorrenza tra i giovani in cerca di
affermazione e fortissima e I'istanza competitiva promuove un agoni-
smo esasperato che spinge i debuttanti a impegnarsi in imprese sem-
pre pill avventate e temerarie. I novizi pitt ambiziosi si comportano da
perfetti rompicollo e spesso formulano voti di folle oltracotanza per
sciogliere i quali ci si deve buttare a capofitto nelle imprese piu av-
ventate e nei maggiori pericoli. Spinti dall’ambizione e dalla smania di
brillare, le reclute si gettano anima e corpo in azioni arrischiate o addi-
rittura disperate, alzando ogni volta l'asticella del pericolo e spingendo
piti in 1a la linea rossa del coraggio e dell’azzardo. Il bisogno di farsi
un nome incentiva I'audacia e la smania di affermarsi, innescando una
espansione “escalatoria” della bellicosita giovanile. Presso alcune etnie
questa folle gara al rincaro determina la morte anzitempo della quasi
totalita dei ragazzi entrati di fresco nei ranghi dei corpi scelti tribali.
Una simile radicalizzazione della combattivita dei giovani e attestata
anche nell’'epica antico-francese, dove Rolando (Chanson de Roland) e
Viviano (Chanson de Guillaume, Aliscans) incarnano un ideale guerrie-
ro intransigente, offensivista, parossisticamente battagliero: un modo
indomabile e pugnace di gettarsi nelle contese impari che portano a
morte certa. Punte di diamante della meglio gioventu feudale e accaniti
guerrafondai, Rolando e Viviano sono leader carismatici di quelle ban-
de di ragazzi crudeli che vanno alla guerra come a una festa, girando
al massimo e spingendo le loro vite violente verso prove impossibili.

Nel poemetto Des trois chevaliers et du chainse di Jacques de Baisieux,
I'estremismo militare va a braccetto con I’oltranza amorosa, in un gioco
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di omologie che non solo attribuisce al desiderio una funzione cataliz-
zatrice e ispiratrice della virfus guerriera, ma pone in evidente relazio-
ne di corrispondenza la dismisura marziale di lui e il gesto trasgressivo
di lei, tanto da configurare un ideale erotico scandaloso e anti-sociale,
segnato dallo stigma dell’eccesso e dell’infrazione. La forza eversiva di
Eros e il furor di Ares imprimono nella coppia protagonista la sensua-
lita delle esperienze estreme e delle vite esasperate. Il travalicamento
del limite si manifesta come scatenamento senza misura e come “sa-
crilegio”, nei termini di una rottura degli usi sociali. L'amore scanda-
loso di questa coppia estrema si esprime nel sacro di trasgressione™ e
si estrinseca su diversi piani: quello guerriero della libido aggressiva,
quello della licenziosita sessuale e quello dell’esibizione sfacciata che
non rispetta il vincolo di segretezza. Queste condotte non convenzio-
nali, che sfidano la decenza, si danno in contesti pubblici e fortemente
socializzati, nell'agone marziale e nei trattenimenti collettivi. Le armeg-
gerie e gli svaghi cortesi costituiscono i momenti festivi della civilta
feudo-cavalleresca, e la festa — si sa — & il tempo dello spreco gratuito
e dello sciupio senza misura, il luogo in cui si consumano beni, corpi,
vite e interi capitali di onorabilita sociale.

Crash: un poscritto sulle seduzioni dell'impatto

Pubblicato nel 1973, il romanzo Crash di James Ballard esplora un
tema inquietante e innovativo, quello della fascinazione morbosa tra
tecnologia e desiderio carnale, dove il nucleo centrale e tuttavia I'antico
legame tra sesso e morte. La storia, vicina alla narrativa sci-fi per la sua
torsione distopica, ruota attorno a James Ballard, alter ego dell’autore,
coinvolto in un incidente automobilistico che gli cambiera per sempre
la vita. Dopo lo schianto, James sviluppa un’ossessione per il rapporto
perverso tra i corpi e le carcasse automobilistiche, intrecciando le proprie
pulsioni con il dolore e la violenza degli impatti ad alta velocita. James
entra in contatto con Vaughan, un uomo che vive per immortalare e ricre-
are incidenti d’auto. “Per Vaughan”, spiega il James-narratore, “scontro
automobilistico e sessualita s’erano uniti in un matrimonio definitivo”?.
Di pitt: Vaughan nutre una passione viscerale per lacerazioni e cicatrici.
“Delle ferite e delle collisioni parlava con la tenerezza erotica di un aman-
te a lungo separato dall’'amata”’”. Vaughan e I'incarnazione del desiderio
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di trascendere I'ordinario attraverso l'estremo, mentre James viene pro-
gressivamente attratto da un universo di lamiere contorte e corpi violati,
introdotto come un iniziato alle “estasi degli scrontri frontali”” e al “mi-
sterioso erotismo delle ferite””%. Nel romanzo, ogni collisione e deforma-
zione diventa una rappresentazione estetica, un punto di contatto tra vita
e distruzione, che annulla la distinzione tra piacere e dolore. La morte
incombente, il rischio assoluto, I'intensificazione contundente dell'impat-
to e lo spargimento di sangue fanno degli urti automobilistici un luogo
di esaltante frenesia e di plenitudine esistenziale. Quando l'esasperazione
della vita porta a costeggiare i territori della morte, qualunque istante di-
viene decisivo e carico di senso, perché si rende disponibile ad ogni bene
e ad ogni male, in una drammatica apertura al potenziale che sollecita le
latenze delle virtualita, eccitando le risorse della scommessa destinale. In
Crash la ferita, il sanguinamento e la compenetrazione della carne umana
con le carcasse d’auto assumono una valenza erotica che sostituisce I'am-
plesso tradizionale, diventando un vero e proprio medium del desiderio.
Come in uno scenario di realta aumentata, 'iperbole tecnologica e l'acu-
zie sensibile del corpo offeso fanno nodo, esaltandosi nell’intensificazio-
ne sadomasochistica del piacere. Il romanzo di Ballard trasforma il corpo
ferito e il sangue in elementi carichi di attrazione, portando l'erotismo
oltre la pelle, nelle profondita della carne violata. Il sangue che sgorga dai
cadaveri dilaniati e scorre tra pneumatici e lamiere diventa un elemento
seduttivo che trasforma il corpo umano in un territorio sensuale, entro
il quale Vaughan e James sperimentano una forma di piacere estremo.
Cicatrici e abrasioni si fanno icone tangibili del desiderio, configurandosi
come sostituti dell'amplesso. La carne esposta e I'atto di sanguinare incar-
nano il bisogno di penetrare al di la della superficie: il corpo e esplorato
e assaporato proprio in quanto ferito. La lacerazione del derma da parte
dell'inorganico é vissuta come atto sessuale tra corpo e metallo, tra uma-
no e tecnologico. Nei racconti cavallereschi che abbiamo passato in rasse-
gna, il cavaliere spesso dimostra la propria devozione o il proprio valore
non attraverso I'amplesso, ma attraverso atti di sacrificio che comportano
dolore e sanguinamento. Come in Crash, nella tradizione cavalleresca il
sanguinamento del cavaliere & spesso la conferma di una vocazione estre-
ma e, al contempo, 'espressione di un desiderio che trascende i limiti del-
la corporeita. Nella fiction cortese come nel romanzo fantascientifico, la
ferita e il sanguinamento che trasuda attraverso la stoffa diventano segni
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e spazi di un’intimita alternativa, che sostituisce I'amplesso e ridefinisce
le forme del desiderio. La carne violata e il sangue versato riflettono un
campo di tensioni in cui la lacerazione non e solo segno di sofferenza, ma
diventa traccia fisica di un desiderio che si realizza in un atto di unione
simbolica e definitiva.
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' Denis de Rougemont, L’Amore e I'Occidente. Eros morte abbandono nella
letteratura europea, Rizzoli, Milano 2006 (ed. or. L’Amour et I’Occident, Plon,
Paris 1939).
Efferatezza e brutalita sono il sottofondo oscuro e ineliminabile della
cavalleria. Le forme stilizzate della violenza cavalleresca che vengono
indagate in questo contributo si fondano sull’idealizzazione letteraria e sul
modellamento ideologicamente orientato dei patterns “aggressivi” della
militia bassomedievale, che si esprimono nei grandi tornei-mischia e nei
(rari) combattimenti di massa. Resta in ombra quell'insieme di operazioni
predatorie e distruttive che formano la porzione preponderante della
guerra nel mondo feudale. L'attivita marziale delle comitive di juvenes,
delle clientele d’armi e delle masnade dei grandi signori & costituita in
massima parte da rapine, ruberie, bardane, scorrerie, veloci raids lanciati
in profondita nei territori del nemico da colonne volanti di esploratori
e foraggieri armati alla leggera. Queste cavalcate di primavera sono
in pari tempo razzie e scorribande, prelievi stagionali di beni e azioni
distruttive mediante le quali si colpiscono le risorse economiche e le basi
produttive degli avversari. Le bande armate di cavalieri saccheggiano e
spadroneggiano, arraffano beni a man salva, calpestano i coltivi e mettono
a ferro e fuoco borghi e casali. La grande, perturbante bellezza dei nobili
centauri coperti di ferro e fiammeggianti di colori accesi convive con queste
pratiche ultra-violente di devastazione e predazione. D’altra parte, la
terribilita letale non € I'ultimo dei tratti che concorrono a creare il mito e
lo charme della cavalleria. Dietro la scia di fascinosa luminosita multicolore
lasciata dai drappelli di milites rimangono la terra bruciata, le macerie
incenerite, le colonne di fumo denso e acre, i corpi sbudellati di inermi e
rustici. Sul lato “sporco” della guerra bassomedievale, che consiste in gran
parte di brigantaggio e attivita banditesche, si veda almeno il classico
Georges Duby, La domenica di Bouvines. 27 luglio 1214, Einaudi, Torino 1977
(ed. or. Le dimanche de Bouvines. 27 juillet 1214, Gallimard, Paris 1973), pp.
129-149. Va da sé che la rappresentazione letteraria trattiene e rielabora
elementi storici, schemi culturali, idealizzazioni estetiche, rideterminazioni
valoriali e proiezioni celebrative. Le canzoni di gesta e la fiction arturiana
non ci restituiscono uno sguardo sulla realta, ma sono preziosi rivelatori
ideologici: non fotografano le pratiche concrete del ceto egemone e
guerriero, ma ce ne mostrano la mentalita, i sogni, le aspirazioni nonché
le forme di autorappresentazione propagandistica. Dalla narrativa eroica
antico-francese possiamo comprendere in che modo i milites volessero
apparire, come volessero essere visti, a quali immagini ispirassero le loro
azioni e attorno a quali modelli costruissero il mito di sé stessi.
®  Nella cultura militare feudo-cavalleresca, il torneo e la battaglia partecipano
delregistro tradizionale della festanon solo perilloro regime di eccezionalita
e per la sacerta liturgica che si esprimono nell’articolazione scenografica e
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coreutica delle loro manifestazioni collettive, ma per il dinamismo corale, la
selvaggia liberazione di energie e il tumulto che caratterizzano le azioni dei
contendenti. In queste cerimonie violente, poste sotto il segno dell’eccedenza
e del vitalismo pit1 irrequieto, gli officianti sferragliano di metallo riscosso
e si pavoneggiano indossando panoplie luminose. Lo scintillio mobile dei
loro corredi marziali e il cozzo delle armi spandono nell’aria un rotolio
fragoroso di clangori e uno sfavillio di luminosita brillante. E su questi corpi
rumorosi e lucenti si accendono i bold colors delle solennita pit chiassose: le
lunghe aste da urto sono dipinte con vernici squillanti, le insegne araldiche
risplendono di tinte vivaci, mentre i preziosi tessuti delle sopravvesti e delle
gualdrappe panneggiano sui centauri lanciati in corsa un caleidoscopio di
cromie accese. La frenesia in cromorama della cavalleria si nutre di pompa
e vanita, di piume, cimieri e ornamenti impennacchiati. L’allegria delle
stoffe policrome agitate dal vento e raddoppiata dall’esuberanza coloristica
del dopamine dressing guerriero. Si aggiunga che la brillantezza metallica
irradiante dalle armi, oltre a manifestare la fascinazione della bellezza e
del lusso, indizia una luccicanza auratica di natura magico-sacrale che non
€ mai disgiunta dalle apparizioni cavalleresche. Cfr. Alvaro Barbieri, Luce
e colori: l'epifania demonica dei cavalieri (“Le Conte du Graal”, vo. 125-158), in
Italica Belgradensia, numero speciale (Studi in onore di Mirka Zogovi¢), a cura
di Snezana Milinkovi¢, 2019, pp. 19-42.

Fin dalle fasi aurorali, i romanzi antico-francesi non cessano di mettere
in relazione lo spirito bellicoso (e avventuroso) della cavalleria con
gli slanci amorosi. Arma e Amor sono sfere strettamente interrelate e il
loro intreccio indissolubile trova vaste e profonde zone di convergenza
espressiva nel segno della gioia. Anche nei momenti piti feroci e distruttivi
del combattimento, quando l'azione eroica si manifesta nella carneficina
e nella strage, si sentono vibrare con forza gli accenti potentemente
erotizzati dell’allegria marziale. E questa sconvenevole associazione di
violenza estrema e piacere sensuale, spesso veicolata da un immaginario
grandguignolesco di corpi guasti e armi spaccate, esorbita largamente dal
corpus romanzesco in versi e in prosa, estendendosi alle canzoni di gesta.
Di piti. 11 vocabolario esaltato e giubilante dell'ebbrezza marziale & lo
stesso che serve a rappresentare gli stati di grazia e l'affettivita intensificata
della passione. Sulla natura archetipica e sulle determinazioni storico-
ideologiche di questa scandalosa concomitanza delle pulsioni sessuali e di
quelle distruttive entro campi semantici e registri di intonazione euforica si
veda la sintesi di Alvaro Barbieri, Ferire, gioire, patire: i lemmi della violenza
nei romanzi di Chrétien de Troyes, in Parole e temi del romanzo medievale,
a cura di Anatole Pierre Fuksas, Viella, Roma 2007, pp. 101-137. Per la
grammaticalizzazione emblematica della devise “Armi & Amori” come
cristallizzazione topica di un nodo concettuale decisivo nel plesso valoriale
cavalleresco e nel repertorio testuale oitanico che ne traduce narrativamente
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le istanze ideologiche, si leggano Michel Stanesco, Darmes et d‘amour, in Id.,
D'armes & damours. Etudes de littérature arthurienne, Paradigme, Orléans
2002, pp. 325-347; Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Armes et amours. Forme
mémorielle et récriture du Moyen Age a la Renaissance, in Théories critiques et
littérature de la Renaissance. Mélanges offerts a Lawrence Kritzman, sous la
direction de Todd W. Reeser et David LaGuardia, Garnier, Paris 2020, pp.
313-326; Nicola Morato, Armi & Amori nella tradizione del testo. Da Chrétien de
Troyes al Roman de Guiron, in Critica del testo, 24/2, 2021, pp. 9-30.

Nel mistero cruento del combattimento convivono terribilita repulsiva
e attrattive tremende, paura e desiderio. Per questo, al fondo degli orrori
della guerra, brucia sempre una perversa volutta. Il nodo di ars amandi e
ars bellandi trova qui la sua cogenza, entro uno spazio simbolico che tiene
assieme impulsi della psiche ed elementi di natura culturale, cfr. Denis de
Rougemont, L’Amore e I’Occidente..., pp. 299-300.

Chrétien de Troyes, Cliges, texte établi, traduit, présenté et annoté par
Philippe Walter, in Id., CEuvres completes, édition publiée sous la direction de
Daniel Poirion, avec la collaboration d’ Anne Berthelot, Peter F. Dembowski,
Sylvie Lefévre, Karl D. Uitti et Philippe Walter, Gallimard [Bibliothéque de
la Pléiade, 408], Paris 1994, pp. 171-336, 1114-1170, vv. 3999-4007, p. 269.
Sul senso di superiorita tecnologica assicurato dall’equipaggiamento
pesante e sul profilo del guerriero catafratto nella cultura cavalleresca
europea e, pill in generale, nelle tradizioni militari dell’Occidente si
leggano le annotazioni di Cardini: “il cavaliere pesantemente armato, in cio
cosi diverso dai guerrieri delle culture extraeuropee che, anzi, prediligono
la leggerezza quando non addirittura la nudita, & in questo senso un
simbolo permanente della cultura occidentale: anche di quella industriale e
tecnologica”. Franco Cardini, Quell‘antica festa crudele. Guerra e cultura della
guerra dal Medioevo alla Rivoluzione francese, Mondadori [La storia], Milano
1995 (1% ed. Sansoni, Firenze 1982), p. 47.

Denis de Rougemont, L’Amore e I’Occidente..., p. 313.

Franco Cardini, Quell‘antica festa crudele..., p. 34.

“lo sport medioevale, e in primo luogo la giostra o torneo, era altamente
drammatico e aveva, in pil;, una forte impronta d’erotismo”, cfr. Johan
Huizinga, L'autunno del Medio Evo, nuova edizione, introduzione di Eugenio
Garin, traduzione di Bernardo Jasink, Sansoni [Biblioteca Sansoni, 11],
Firenze 1966 (ed. or. Herfsttij der Middeleeuwen, 1919), p. 103.

Wace, Le Roman de Brut, éd. Ivor Arnold, Société des anciens textes francais,
Paris 1938-1940, 2 voll., vv. 10771-10772. 11 “potere femminile” esercita un
ruolo chiave nelle battaglie e nei tornei, nell’“incitare i guerrieri a maggiore
audacia. Sotto i loro occhi ci si batte meglio; la guerra, o la finzione della
guerra, assume allora il carattere di una competizione di maschi, di una
di quelle parate erotiche di cui gli etnologi ci persuadono che entrano in
giuoco al livello pit1 elementare dei meccanismi della vita.” (Georges Duby,
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Guglielmo il Maresciallo. L'avventura del cavaliere, Laterza [Economica Laterza,
10], Roma-Bari 1993° [ed. or. Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du
monde, Fayard, Paris 1984], p. 52). Nelle rappresentazioni romanzesche, il
torneo vive di una continua tensione tra l'azione cavalleresca entro le lizze e
il rimbalzo emozionale e narrativo sulle tribune, spesso con la mediazione
comunicativa e pubblicitaria degli araldi. Nella sequenza del torneo di
Tintagel (Conte du graal), Chrétien de Troyes costruisce la descrizione delle
evoluzioni e dei colpi dei torneatori attraverso l'eco affettiva e il riverbero
discorsivo che si creano tra il pubblico — prevalentemente femminile —
assiepato sugli spalti.

Franco Cardini, Quell‘antica festa crudele..., p. 19.

Feste, cerimonie, cavalleria, fatti di costume, mode e stili di vita, clima
sociale: sono questi i campi d’indagine piu fruttuosamente solcati ne
Lautunno del Medioevo. A questa valorizzazione dei riferimenti e dei
filtri estetici, che assegna un ruolo decisivo alle mentalita collettive e alle
sensibilita sociali e cetuali, si deve l'interesse che gli storici francesi delle
Annales hanno riservato all’opera di Huizinga. Lo nota con la sua abituale
limpidezza critica Franco Cardini, in uno scritto in cui sottolinea la natura
problematica e incessantemente divisiva di quel classico inaggirabile e
“inaffondabile” che e Lautunno del Medioevo: cfr. Franco Cardini, Perché il
Medioevo. Una proposta di lettura, in Johan Huizinga, L'autunno del Medioevo.
Studio sulle forme di vita e di pensiero del quattordicesimo e quindicesimo secolo
in Francia e nei Paesi Bassi, Corriere della Sera / RCS MediaGroup, Milano
2021, pp. 5-31: p. 29. Al capolavoro di Huizinga si e rimproverato di non
essere una ricostruzione documentata e fondata sul vaglio delle fonti,
ma una libera ricreazione affidata al “sentimento” e alla rielaborazione
di poche testimonianze artistiche e letterarie. I critici piu superciliosi
hanno riscontrato nella grande monografia sulla societa del Quattrocento
borgognone un deficit complessivo di scientificita: inconsistenza teoretica,
disinvoltura metodologica, impressionismo. All'ariosa storiografia di
Huizinga, vista quale espressione di posizioni umanistiche ed estetizzanti,
si concedeva tutt’al piti il merito di una rievocazione fascinosa, basata
prevalentemente sulle suggestioni del visivo. Per una rassegna di queste
ingenerose svalutazioni si veda Ovidio Capitani, Introduzione a Johan
Huizinga, La mia via alla storia e altri saggi, a cura di Piero Bernardini
Marzolla, Laterza, Bari 1967, pp. v-L1. Per un ripensamento di sintesi della
questione si possono leggere con profitto le equilibrate riflessioni di Alberto
Varvaro, Riconsiderando I’Autunno del Medioevo [1998], in Id., Identita
linguistiche e letterarie nell’Europa romanza, Salerno Editrice, Roma 2004, pp.
551-564.

Johan Huizinga, Lautunno del Medio Evo..., p. 88.

Ivi, p. 108.

Ivi, p. 92.
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“Quello che la storia compie nei confronti del passato non e mai
fotografare, ma rappresentare.” Cfr. Johan Huizinga, L'elemento estetico
nelle rappresentazioni storiche, in 1d., Le immagini della storia. Scritti 1905-
1941, a cura di Wietse de Boer, Einaudi [Biblioteca di cultura storica, 199],
Torino 1993, pp. 5-31: p. 14. 1l testo riproduce la prolusione pronunciata
da Huizinga il 4 novembre 1905 all'Universita di Gréningen, in occasione
dell'insediamento come professore ordinario alla cattedra di storia.

Ivi, p. 23.

“La curiosita e I'inquietudine intellettuale spingevano di continuo Huizinga
verso forme e oggetti d’indagine sempre nuovi: come quella scienza della
«ragione nascosta» che — secondo una bella definizione di Sergio Moravia
— e lantropologia culturale.” (Franco Cardini, Perché il Medioevo. Una
proposta di lettura..., p. 28) Ne L’Autunno del Medio Evo, “questo libro epocale
che si erge allincrocio tra il medievalismo gotico, la filologia e l'estetica
tardoromantiche, le accanite polemiche tra i differenti modi d’intendere la
storia nello scorcio fra due secoli” (ivi, p. 21), cosi come in un’altra celebre
monografia, Homo Iludens, Huizinga procede alla “mirabile tessitura di
un discorso storico, antropologico e filologico fondato, in ultima analisi,
sull’essenzialita della bellezza e dell’equilibrio come fattori profondi nella
fondazione e nel mantenimento di qualunque cultura” (ivi, p. 28).

Johan Huizinga, Lautunno del Medio Evo..., p. 106.

“elle vous a servy d’aulmosniere e de cainture pour estraindre vos costez et
tenir courte vostre loyaulté dedens” (Perceforest. Deuxieme partie, t. II, édité
par G. Roussineau, Droz [Textes littéraires frangais, 540], Geneve 2001,
p- 129).

“un penoncel a parer vostre lance affin qu’elle soit roide et trenchant en tout
honneur acquerre” (ibidem).

“c’est la manche vermeille de la cote de soye a la pucelle qui devant vous a
servy de l'escuelle.” (ibidem).

Ivi, p. 128.

Ibidem.

Lyriope confida a Blanche: (ivi, p. 125) “il m’est advis que la viande don’t
nous avez serviz ait ouvré au chevalier, car il en a mieulx a sa bleceure”.
Durmart Le Galois, Roman arthurien du Treizieme siécle, publié par J. Gildea,
The Villanova Press, Villanova, Pennsylvania 1965, 2 t., t. 1, Texte, vv. 6827-
6832; vv. 7564-7569.

Gli strappi e le sfilacciature della stoffa stracciata e sbrindellata rimandano
alla lacerazione della carne ferita, e questa insistenza sulle isotopie della
fenditura e dello squarcio si diffondono in una rete di riverberi lessicali per
tutto il testo: cfr. Romaine Bonvin, Le sang sur le wétement: étude sur le conte
Des Trois chevaliers et du chainse, in Médiévales, 11, 1986, A I'école de la lettre,
sous la direction de Anne Berthelot, pp. 67-84: p. 75.

Johan Huizinga, Lautunno del Medio Evo..., p. 102.
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Rispetto alla resistenza e alla durezza degli indumenti di ferro, che formano
il carapace del cavaliere, le maniche, i soggoli e gli eterei volant esprimono
una fluttuante vaporosita di stoffe agitate dal movimento e dal vento.

Va senza dire che la veste prestata al cavaliere costituisce una metonimia
del corpo femminile: indossare in combattimento la camicia dell’amata e un
gesto potentemente erotizzato, tanto piui che gli sfregamenti dell’indumento
sulla carne del torneatore significano in modo figurato — ma del tutto
esplicito — contatto, intimita e compenetrazione.

Troviero originario delle Fiandre, attivo verso la fine del XIII secolo. La
sua opera era trasmessa dal ms. della Biblioteca Nazionale Universitaria
di Torino (Bibl. Naz. L. V. 32), andato perduto nell’incendio del 1904; le
edizioni moderne si servono della copia commissionata a Georges-Jean
Mouchet da Jean-Baptiste La Curne de Sainte-Palaye nella seconda meta
del diciottesimo secolo (BNF, Collection Moreau 1727). Cfr. Francoise Fery-
Hue, Jacques de Baisieux, in Dictionnaire des Lettres Frangaises, publié sous la
direction du Cardinal Georges Grente, édition entierement revue et mise a
jour sous la direction de Genevieve Hasenohr et Michel Zink, Fayard, Paris
19922, pp. 725-726; Jacques Lemaire, Patrick A. Thomas. L'ceuvre de Jacques de
Baisieux. Edition critique, in Scriptorium, 33, n°1, 1979, pp. 140-141.

Si cita da L'ceuivre de Jacques de Baisieux. Edition critique par Patrick A. Thomas,
Mouton (Studies in French Literature, 3), The Hague et Paris 1973, pp. 51-63.
La produzione di Jacques de Baisieux va rubricata in prevalenza entro i generi
del dit e del fabliau, ma il racconto Des trois chevaliers et du chainse si rifa a
modelli diversi, assumendo temi, timbri e registri che si possono inquadrare
nelle forme di una novella cortese di spiccato gusto casuistico (cfr. Per Nykrog,
Les fabliaux, Droz, Genéve 1957, p. 15). Questa vocazione si coglie soprattutto
nel finale, dove si invitano i lettori/ascoltatori a meditare sugli eventi narrati,
che vanno intesi alla stregua di un aneddoto estremo, una sorta di caso-limite
da sottoporre al giudizio di una Corte d’Amore. Del tutto condivisibili in tal
senso le considerazioni svolte da P. Aloysius Thomas, Jacques de Baisieux’s The
Three Knights and the “Chainse”, in Allegorica, 1/2, 1976, pp. 131-149: p. 131.
Va da sé che la denominazione convenzionale di “courtly nouvelle” non aspira
in alcun modo a fotografare I'auto-percezione dell’autore o le griglie generiche
valide entro il contesto di produzione di questo racconto in versi, ma serve
tutt’al pitt a un tentativo di descrizione e definizione critica entro le cornici
interpretative e categoriali della nostra storiografia letteraria.

Questo marito generoso e tollerante, splendido anfitrione pieno di largesce,
promotore di feste e svaghi cortesi, anche se privo di valore militare e di
passione per i tornei, non incarna il tipo scorbutico del gilos, ma sembra
piuttosto realizzare un’immagine di regalita nobile e liberale.

E stato giustamente notato lanonimato degli attanti principali, che
subiscono un’ulteriore stilizzazione nella scelta di sagomature astrattamente
standardizzate, tutte profilate entro i caratteri tipizzati della “commedia”
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amorosa cortese: la Bella Crudele in uno dei suoi avatara (la Sdegnosa, la
Spietata, la Bella Dama senza Mercede, dove le iniziali maiuscole sottolineano
la natura categorizzata dell’attante, riconoscibile in un’ipostasi); il marito
munifico, di grande liberalita ma privo di valore guerriero; i corteggiatori
della societa affluente; il cavaliere povero. Per questo schematismo diegetico
e attanziale, cfr. Romaine Bonvin, Le sang sur le wétement..., p. 80.

Nella narrativa cavalleresca oitanica, i piu alti valori di cortesia si
mantengono intatti e si rinnovano nella condotta degli erranti solitari e nei
modesti manieri dei “valvassori ospitali”, appartate roccaforti dei vecchi
valori di nobilta e prodezza. La custodia e la pratica dell’onore sembrano
affidate ai cavalieri poveri e alla piccola feudalita piu che ai grandi signori.
Questa precellenza assegnata ai pauvres homes € inquadrabile nell’ipotesi
socio-letteraria sulla piccola nobilta avanzata da Erich Kohler, Lavventura
cavalleresca. Ideale e realta nei poemi della Tavola Rotonda, introduzione di
Mario Mancini, il Mulino, Bologna 1985 (ed. or. Ideal und Wirklichkeit in der
héfischen Epik, Niemeyer, Tiibingen 1970).

Il profilo di questo cavaliere povero, ma valorosissimo e fanaticamente dedito
all’attivita di torneatore, collima con l'identikit di Guillaume, protagonista
maschile del racconto del Vair Palefroi (il palafreno pomellato) di Huon le
Roi. Questo “chevaliers preus, / Cortois et bien chevalereus, / Riches de cuer,
povres d’avoir” e un formidabile giostratore: “Quant il avoit la teste armee,
/ Quant il ert au tournoiement, / N'avoit soing de dosnoiement / Ne de jouer
a la forclose. / La ou la presse ert plus enclose / Se feroit tout de plain eslais.
/ I n’estoit mie aus armes lais / Quant sor son cheval ert couvers”. (Huon
le Roi, Le Vair Palefroi, publication, traduction, présentation et notes par J.
Dufournet, Champion, Paris 2010, vv. 35-37, 60-67).

Una situazione molto simile si delinea nell’inizio favolistico del Chaitivel di
Maria di Francia, dove l'incertezza della dama incita e pungola lo spirito
competitivo di quattro valorosi pretendenti, avviandoli a una sconsiderata
e calamitosa gara di valore. Si noti che tutti e quattro i corteggiatori
partecipano a giostre e armeggerie inalberando a mo’ di insegna un anello
o un indumento dell’amata: “A l'assembler des chevaliers / Voleit chescuns
estre primiers / De bien fere, si il peiist, / Pur ceo qu’a la dame pleiist. /
Tuit la teneient pur amie, / Tuit portouent sa druérie, / Anel u mance u
gumfanun, / E chescuns escriot sun nun” (Maria di Francia, Lais, a cura di
Giovanna Angeli, Pratiche, Parma 1992, Chaitivel, vv. 63-70, p. 302).

I dubbi, le incertezze e i turbamenti interiori dei tre cavalieri posti di fronte
alla richiesta della dama sono teatralizzati nelle forme di una psicomachia,
ossia di un dibattito allegorico di carattere duellistico in cui Amore e
Prodezza fronteggiano Paura e Codardia.

Il gesto di grande largesce del terzo cavaliere ricorda quello compiuto da
Guillaume nel lai antico-francese del Vair Palefroi. Anche al cuore del racconto
di Huon le Roi risiede una netta contrapposizione tra una gioventli povera
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di averi ma ricca in virtli e un ceto abbiente ma sprovvisto di coraggio.
Anche Guillaume non perde un torneo, a differenza dello zio traditore e
dell’anziano padre della fanciulla amata, ormai imbolsiti e infrolliti; anche
Guillaume non esita a cedere 'unico palafreno che possiede - la sua unica
vera ricchezza — per amore della fanciulla. Sara proprio questo gesto di
generosita e abnegazione a garantirgli la felicita e a consentirgli di sposare
infine la sua dama di sogno. Per un’analisi del /ai, cfr. Elena Muzzolon, Tra
due mondi: la cavalcata di sogno e l'asintoto del desiderio (Vair Palefroi, vv. 974-
1219), in Medioevi. Rivista di letterature e culture medievali, 9, 2023, pp. 29-76.
L’episodio ricorda la sequenza del Cligés di Chrétien de Troyes in cui la
camicia cucita da Soredamors per Alixandre diventa un simulacro del quale
egli gode in absentia di lei per tutta la notte, baciando 1'indumento piu di
mille volte (“Plus de cent mil foiz la beise / molt en fet tote nuit grant joie”,
vv. 1628-1629), e traendo piacere nel suo letto da cio (una veste inerte) da
cui non si puo trarre piacere (“Quant il est colchiez an son lit, / a ce ou n’a
point de delit / se delite, anvoise et solace. / Tote nuit la chemise anbrace.”,
vv. 1631-1634). Come supra, il testo & dedotto dalla succitata edizione di
Philippe Walter.

Oggetto materiale arricchito di valori emozionali e di potenti investimenti
affettivi, la camicia si presenta come Ersatz simbolico della dama assente,
di cui costituisce un’evidente proiezione sostitutiva o persino un doppio
fantasmatico. Percio l'indumento dell'amata non stimola soltanto una
pulsione scopica, ma tutta una serie di gesti e di pratiche che configurano
un vero e proprio culto: la stoffa viene toccata, carezzata e lungamente
baciata, prima di essere aspersa col cruore dello spasimante nel parossismo
del combattimento. Stropicciata, strappata e insanguinata, la camicia passa
per il torneo come attraverso un festino orgasmico di violenti abbracci
amorosi. Cio che conta, nella venerazione di questa veste cosi potenziata
di caricamenti emotivi e di teso erotismo, non € tanto l'animazione
dellinorganico o la dinamizzazione della cosa inerte, bensi la capacita
dell’oggetto di rappresentare per contiguita metonimica il corpo dell’amata
e quindi di porsi al centro di una ritualita feticistica di devozione amorosa.
Per una riflessione di sintesi sul feticcio nelle produzioni artistiche e
letterarie si legga Massimo Fusillo, Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, il
Mulino, Bologna 2012, pp. 7-32.

La parola-emblema chainse/chanse ritorna con insistenza nel poemetto (31
occorrenze in un testo di 386 versi). Plaie si incontra 8 volte, contando
anche playet/playés ai vv. 291 e 330, ma si trovano anche bleceiire (v. 225),
depechiés (v. 233), blechiés (v. 234), ferus (v. 257), navreis (v. 263), che rientrano
nei campi semantici della piaga e della lacerazione. La camicia e la ferita
costituiscono i due poli simbolico-lessicali attorno ai quali si costruisce la
struttura profonda del racconto.

Nel momento in cui sembra interamente votato a soddisfare la vanita
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femminile, quando pare totalmente e oltranzisticamente dedito al servizio
d’amore di una Sdegnosa o di una Bella senza Pieta, proprio allora il valore
militare trova la sua verita ultima e si realizza appieno, perché il sentiero
del guerriero e servire fino alle estreme conseguenze il proprio Signore (la
Signora del cuore: Midons) e il suo fine ultimo & la morte.

Ma occorre subito aggiungere che anche 'exploit guerriero del cavaliere
va posto sotto 1'egida di eros, perché si configura come una forma estrema
di obbedienza e servizio d’amore resi alla signora del cuore. Per mostrarsi
degni della propria dama, bisogna superare vittoriosamente prove estreme
e cimenti dolorosi, perché la sofferenza nobilita e sublima 1'amore, che e
spesso assimilato a una ferita. L’immaginario marziale della lacerazione e
dello strappo é coerente con la metaforica tradizionale della piaga amorosa.
Sul “lai” dei tre cavalieri e della camicia ha scritto un saggio di sintesi
Romaine Bonvin, Le sang sur le tétement...; Franco Cardini accenna all'episodio
in Quell'antica festa crudele, pp. 19, 402. Il racconto Friedrich von Auchenfurt
di Jans Enikel, poeta e cronista del XIII secolo, attivo principalmente nel
contesto della corte viennese, presenta alcune interessanti analogie con il
racconto di Jacques de Baisieux. Il cavaliere protagonista, Friedrich, tenta
disperatamente di conquistare una contessa gia sposata. Pur rifiutando
ripetutamente le sue awvances, la contessa non riesce a farlo desistere; ella
escogita allora una strategia e stabilisce una condizione impossibile: Friedrich
dovra partecipare a un torneo senza armatura, indossando soltanto una
camicia femminile. La dama spera di liberarsi del cavaliere, contando sul
fatto che egli possa abbandonare la pericolosa impresa. Tuttavia, Friedrich
accetta la sfida, subisce ferite gravi durante il torneo e alla fine si presenta
alla contessa con la camicia insanguinata per i colpi ricevuti, ma non riesce
a ottenere la ricompensa sperata. Egli acconsente dunque di lasciarla libera,
a patto che ella indossi la sua camicia insanguinata sotto il mantello e la
mostri a tutti durante la messa, lasciando cadere il soprabito, nel momento
di ricevere 'Eucarestia. Cfr. Jans der Enikel, Sir Friedrich von Auchenfurt, in
Erotic Tales of Medieval Germany, selected and translated by Albrecht Classen,
ACMRS (Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies), Tempe,
Arizona 2007, pp. 29-33; Albrecht Classen, Contracting love versus courtly love:
Jans Enikel’s “Friedrich von Auchenfurt”, the anonymous Mauritius von Craiin,
and Dietrich von der Gletze’s “Der Borte”, in Neohelicon 46, 2019, pp. 159-181.
Jean-Marc Pastré ha svolto una serrata collazione narratologica tra quattro
diverse esecuzioni del medesimo plot, mettendo a confronto il racconto di
Jacques de Baisieux con tre varianti: il succitato Herr Friedrich von Auchenfurt
di Jans Enikel, 'anonimo Frauentreue e la narrazione del libro VIII dei Gesta
militum di Ugo di Macon (meta del secolo XIII). Cfr. Jean-Marc Pastré, Une
nouvelle version des Tresces et du Chainse ou ['utilisation des fabliaux dans les
Gesta militum de Hugues de Mdcon, in Reinardus, 7, 1994, pp. 103-112.

La natura ‘sconsiderata’ — estremistica immoderata smisurata — di questa
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prova cavalleresca fu immediatamente riconosciuta nel suo stilizzato
radicalismo dai primi lettori moderni. Victor Le Clerc non soltanto percepi
in questo testo l'intreccio perturbante di Ares e di Eros, ma ne avverti il
massimalismo e la torsione oltranzistica, scrivendo che nel clima del
racconto Des trois chevaliers et du chainse si respira “tout 'enthousiasme,
mais aussi toute la folie des aventures guerriéres et amoureuses” (Victor
Le Clerc, Fabliaux, in Histoire littéraire de la France, Firmin Didot et Treuttel
et Wiirtz, Paris 1856, t. 23, pp. 69-215: p. 171). Questo regime esasperato
e survoltato dell'impresa marziale-amorosa ha indotto Romaine Bonvin a
parlare di uno charme intrigante, fondato su una radice di “énigmatique
violence” (Romaine Bonvin, Le sang sur le vétement..., p. 67).

Le roman de Thébes, édition bilingue. Publication, traduction, presentation
et notes par Aimé Petit, Champion [Champion Classiques], Paris 2008,
vv. 5767-5768. Quella di Ati e una bellezza androgina: sul suo volto di
giovane sembra gia inscritto il suo sacrificio: il colore vermiglio accende
d’una vena sanguigna e pulsante una carnagione pili candida della neve:
“Les eulz ot clers, rianz et vers; / mout fu viguereux et apers, / et la face ot
assez plus blanche / que n’est la noif desus la branche. / Ce est couleur qui
mout m’agree, / blanche, de vermeill couloree!” (vv. 5773-5778).

“car a mout grant merveille es biax / et desarmez es et tousiaux” (vv. 5809-
5810). Accettare di duellare con un avversario disarmato, o privo
dell’larmatura, si traduce in una violazione del codice cavalleresco e in
un disonore. Per questo, quando nel Roman de Thébes scende in campo
un cavaliere privo di armi difensive — cosa che equivale alla nudita (nu) —
nessuno osa sfiorarlo: “Un chevalier ot dedenz nu, / qui n’ot ne mes lance et
escu; / escu et lance senglement, / ne n’ot plus autre garnement. / Forment
s'abandonne au tornoi / et mout i fet parler de soi; / tres bien le pouissent
ocire, / mes chascun des Griex le remire: / il nel vouloient pas touchier, /
ne de l'ocirre estre bouchier” (vv. 5617-5626). Neppure Alexis osa toccare
l'avversario, se non con una verga (un vergant, v. 5628), per schernirlo.
Johan Huizinga, Lautunno del Medio Evo..., p. 100.

Lancelot: roman en prose du XIII* siecle, édition critique avec introduction et
notes par Alexandre Micha, II, Droz, Genéve 1978, pp. 184-193.

Elementi, questi, che non figurano nel Conte du Graal di Chrétien de Troyes.
Wolfram von Eschenbach, Parzival, a cura di Adele Cipolla, in Il Graal.
I testi che fanno fondato la leggenda, a cura di Mariantonia Liborio, saggio
introduttivo di Francesco Zambon, Mondadori [I meridiani. Classici dello
spirito], Milano 2005, pp. 1115-1700: p. 1169.

Wolfram von Eschenbach, Parzival, p. 1173.

Ivi, p. 1209.

Ivi, p. 1212.

Ivi, pp. 1214-1215.

L’episodio occupa i vv. 568-808 in Béroul, Tristan et Yseut, texte traduit,
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présenté et annoté par Daniel Poirion, in Tristan et Yseut. Les premieres versions
européennes, dir. Christiane Marchello-Nizia, Gallimard, Paris 1995, pp. 3-121;
1127-1208. Sia Béroul che Chrétien de Troyes impiegano la ferita d’amore come
tema ricorrente per mostrare I'interdipendenza di piacere e sofferenza nella
fin‘amors, dove il piacere erotico e inestricabilmente intrecciato con la sofferenza
fisica e psicologica del desiderio insoddisfatto. Gioia Paradisi e Anatole Pierre
Fuksas (The Joy of Love in Béroul’s Tristan and Chrétien’s Chevalier de la Charrette,
in Journal of the International Arthurian Society, vol. 4, n. 1, 2016, pp. 81-91) hanno
saputo mostrare come non soltanto —sia nel testo di Béroul che nella Charrette di
Chrétien —la dialettica tra eros (joie damour) e desiderio si esprima attraverso il
motivo della ferita sanguinante quale Pathosformel —nei termini di Aby Warburg
— ove confluiscono il piacere erotico e il dolore fisico, ma come le somiglianze e
le analogie retorico-espressive tra i due testi non dipendano semplicemente da
relazioni di natura intertestuale, bensi soprattutto da legami associativi che si
basano sulla connaturalita antropologica tra clusters lessicali latori di complessi
simbolici. Gioia Zaganelli, dal canto suo (Alessandro Magno, Tristano, Cligés e
una camicia tessuta sul Tamigi, in Filologia romanza e cultura medievale. Studi in
onore di Elio Melli, a cura di Andrea Fasso, Luciano Formisano, Mario Mancini,
Edizioni dell'Orso, Alessandria 1998, vol. II, pp. 897-909), rivela come attorno
al simbolismo della camicia si organizzi una complessa rete intertestuale, che
coinvolge I Alexandre décasyllabique, i romanzi di materia tristaniana e il Cliges
di Chrétien de Troyes. Nel romanzo di Chrétien, un posto di rilievo & occupato
dall’'adoubement di Alixandre, padre dell’eroe eponimo. Egli si bagna insieme ai
compagni nelle acque della Manica e riceve in dono dalla regina Ginevra una
camicia di seta bianca, “bien feite, molt deliee et molt soutil” (vv. 1152-1153)
che il giovane indossa e che non abbandonera piti. Essa, si scoprira, era stata
confezionata dalle mani di Soredamors, amata da Alixandre, la quale aveva
cucito uno dei suoi capelli biondi tra i fili d’oro dell’ordito. Il padre di Cliges
condivide il nome con il protagonista dell’ Alexandre décasyllabique, nel quale &
descritto I'adoubement di Alessandro il Macedone. La madre Olimpia, mentre
e in compagnia di una fanciulla i cui capelli sono intrecciati con un filo d’oro,
riceve dal re Filippo le istruzioni relative al suo ruolo, che consiste nel donare al
figlio e a cento suoi compagni gli indumenti necessari, mentre il re riserva per
sé il dono delle armi e dei cavalli. Armi e indumenti saranno consegnati solo
dopo che i giovani avranno fatto un bagno nelle acque del mare. La camicia che
riceve Alessandro, dice il testo, e stata confezionata lungo le rive del Tamigi, e
non e mai stata riparata né rammendata; ha inoltre la prerogativa talismanica
di proteggere chi la indossa dalla lussuria. Una camicia siffatta si pone in netta
antitesi rispetto a un‘altra camicia, quella di cui parla la materia tristaniana,
che allude all’'unione dei corpi dei due amanti e alla perdita della verginita di
Isotta. Nel romanzo di Eilhart, ai sicari che devono ucciderla Brangania riferisce
di come lei e Isotta avessero lasciato I'Irlanda ciascuna con una camicia bianca
ed integra: all’arrivo in Cornovaglia, tuttavia, la camicia della regina era in
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condizioni tali da dover essere sostituita con quella della stessa Brangania (cfr.
Eilhart d’Obert, Tristrant, texte traduit, présenté et annoté par René Pérennec,
in Tristan et Yseut. Les premiéres versions européennes..., pp. 263-388; 1359-1399,
alle pp. 302-303). Mentre Gottfried e la Saga, e dunque presumibilmente
Thomas, insistono sul candore perduto della camicia, Eilhart sottolinea
esplicitamente il fatto che la stoffa della camicia era stata lacerata e strappata.
L’ Alexandre décasyllabique, secondo Zaganelli, potrebbe aver fatto riferimento
al Tristan di Béroul per l'episodio della camicia di Isotta, che ha goduto di un
discreto successo, tanto nella tradizione oitanica quanto in quella occitanica
(basti pensare alla camisa cui fa riferimento Raimbaut d’ Aurenga). Se il capello
biondo che Soredamors ha cucito nella camicia costituisce una citazione diretta
dell'episodio della storia tristaniana nel quale Marco dichiara di voler prendere
in moglie la donna alla quale appartiene il capello d’oro portatogli da una
rondine, la camicia, oggetto di mediazione tra eros e cavalleria, sembrerebbe
costituire un riferimento indiretto dedotto dalla materia alessandrina, non
senza una parodia sottile e sofisticata delle convenzioni cortesi che inscenano
I'unione e la separazione dei corpi, parodia della quale il Cligés costituisce
una delle prove pit riuscite. Il capello flavo portato a re Marco da un‘alata
messaggera (Eilhart); il crine pitt biondo dell’oro intessuto nella candida
camicia donata ad Alessandro (Cligés); la radiosa ciocca della regina Ginevra
rimasta impigliata nel pettine crisoelefantino che Lancillotto trova alla fontana
(Charrette), vero feticcio da ninfolettici che diviene per il Cavaliere della Carretta
una sorgente di deliquio oblioso e di struggenti delizie estatiche, un vero e
proprio simulacro amoroso da tenere vicino al cuore, tra la camicia e la carne:
come si vede, il culto delle chiome femminili conta nobili adepti nelle pagine
della narrativa d’oil. Un filo rosso, anzi, un crine d’oro stringe e collega le piti
potenti figurazioni del feticismo cortese: cfr. Emmanuele Baumgartner présente
Erec et Enide, Cliges, Le Chevalier au Lion, Le Chevalier de la Charrette de
Chrétien de Troyes, Gallimard, Paris 2003, p. 59.

Nell'emorragia si saldano valenze erotiche e guerriere all’incrocio tra il
femminile e il maschile: le donne perdono sangue dal sesso, mentre gli
uomini spicciano cruore dalle ferite riportate in combattimento.

In linea generale si puo affermare che i simbolismi del sangue mostrano
una marcata polivalenza, assumendo significati molteplici e persino
contrapposti (signum vitae e principium mortis). Come ha scritto Luigi M.
Lombardi Satriani, De sanguine, Meltemi, Roma 2005, p. 18: “Del sangue
puo essere predicata ogni cosa e il suo contrario”.

Non € un caso, del resto, se l'archetipo del sanguinamento adombra di
lontano anche la pratica patologica delle lesioni autoinflitte, soprattutto
nell’adolescenza, sulla quale molto ha scritto, tra gli altri, David Le Breton:
“Jo esisto nel momento in cui mi ferisco, poiché sono immerso in una
situazione di grande potenza emozionale e sensoriale. Il dolore, la piaga, il
sangue inducono a forza il sentimento di esistere, finalmente.” Cfr. David
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Le Breton, Il sapore del mondo. Un'antropologia dei sensi, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2007 (ed. or. La Saveur du Monde. Une anthropolgie des sens,
Editions Métailié, Paris 2006), p. 183.

La sofferenza fisica, il dolore spinto ai gradi estremi agiscono come
catalizzatori e indicatori di intensita: sono il riscontro e la prova di una
speciale densita esistenziale, e insieme di una pienezza di valori simbolici.
Hue de Rotelande, Ipomedon, édité avec introduction, notes et glossaire par
A.]. Holden, Klincksieck, Paris 1979.

Il termine indica generalmente un amante, ma Ipomedon resta fedele alla Fiera,
nonostante la regina di Sicilia dimostri, come vedremo, di subirne il fascino.
Che la reazione di Ipomedon abbia a che fare tanto con il desiderio che con
l'ardore marziale, pare confermarlo la presenza della stessa terna lessicale
pitt avanti nel romanzo, quando Ipomedon, nel pieno del combattimento,
“de ires trestrembla e ruvi, echaufe e art” (vv. 8518-8519).

Cfr. Andrea Fasso, Pulsioni e loro destini. Raoul de Cambrai, Jaufre Rudel e don
Giovanni [2001], in Id., Gioie cavalleresche. Barbarie e civilta fra epica e lirica
medievale, Carocci, Roma 2005, pp. 239-277.

Dalle piu potenti figurazioni coloristiche del Conte du Graal ai canoni
tradizionali della ritrattistica letteraria (effictio), dalle pareti delle case ai
riquadri delle scacchiere, I'accoppiamento dell’albore nivale col vermiglio
rappresenta un‘associazione cromatica di larghissima diffusione e di
portata archetipica. Cfr. in proposito Michel Pastoureau, Bianco. Storia di un
colore, Ponte alle Grazie, Milano 2022 (ed. or. Blanc. Histoire d'une couleur,
Seuil, Paris 2022), pp. 74-81.

Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, texte établi, traduit, présenté
et annoté par Daniel Poirion, in Chrétien de Troyes, CEuvres compleétes..., pp.
683-911, 1299-1391, v. 4446.

Hubert Klocker (a cura di), Hermann Nitsch e il teatro, Manfredi Edizioni,
Imola 2016, p. 88.

Gia Gillo Dorfles identificava nei relitti di Hermann Nitsch una sostanza
“prevalentemente feticistica” (I nostri feticci quotidiani, in Belfagor, 43/2,
1988, pp. 121-128: p. 126), esito di una “tendenza alla feticizzazione di
determinati atti o oggetti” (ivi, p. 125), tendenza condivisa non soltanto
con altri “azionisti” viennesi, ma anche con body-artists quali Gina Pane
0 Marina Abramovi¢. Si veda anche Gillo Dorfles, II feticcio quotidiano,
Feltrinelli, Milano 1989, p. 19.

“La mia grande venerazione per Stefan George e Klimt e la mia convinzione
che T'esercizio artistico debba essere equiparato all’attivita di un sacerdote,
gia dal 1960 mi hanno spinto a portare durante le mie azioni pittoriche un
camice bianco semplice tagliato a forma di tunica. Il discorso del camice
€ stato successivamente approfondito occupandomi dei relitti del teatro
o.m. L'attore sceso nell'eccesso, disceso estaticamente, macchia e sparge la
superficie del dipinto il pili spontaneamente possibile e guidato dai propri
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stati di intensita ed eccitamento. Spesso, ancora pili spontaneamente di
quanto si riesca a fare sulla superficie del dipinto, 'intensita si stende sul
CAMICE. Esso viene automaticamente macchiato, insudiciato, sporcato,
toccato, imbrattato, sparso, spruzzato di sangue (colore rosso), di tutti i colori
dell’arcobaleno, dello spettro dei colori” (Hermann Nitsch, II camice del pittore,
in Id., Dietro l'altare di_Behind the altar of Hermann Nitsch, Shin, Brescia 2009,
p- 62). Il camice “si inumidisce di «sudore e sangue» del colore. Si formano
macchie di sangue bagnate, colorate, fatte di sangue colorato e si appiccicano
al corpo nudo del pittore”, mentre “la sua discesa verso 1'orgiastica, sfrenata
sessualita, nell’abisso e nel pericolo dell’esperienza vissuta, delle forze di
fondo che ci condizionano, si mostra nel sedimento color sangue depositatosi
sul camice” (ivi, p. 64). E ancora: “il pittore (celebrante) porta delle vesti
rituali. Sul camice del pittore macchiato e insudiciato c’e la sismografia della
passione e della rinascita di tutto il creaturale. [...] con I'umido del sangue
vi si imprime la discesa nell’eccesso del sacrificio, nella fossa, nella notte
della morte, dell'universo, del nulla.” (Hermann Nitsch, Immagini colorate,
in Museo Nitsch Napoli, Edizioni Morra, Napoli 2008, poi in Hermann
Nitsch, O.M. Theater: colore dal rito, a cura di Italo Tomassoni e Giuseppe
Morra, Viaindustriae publishing, Foligno 2017, pp. 29-30: p. 29).

Monica Centanni e Paolo B. Cipolla, Introduzione a Maria Grazia Ciani e
Monica Centanni, L'eroe, RCS MediaGroup, Milano 2022, pp. 15-18.
Assumo qui il concetto di trasgressione erotica nell’accezione messa a punto
da Bataille a partire da Caillois. Entro tale prospettiva di semiosi antropologica
delle pratiche sociali, I'infrazione non vaintesa in termini profani come semplice
negazione di un divieto, sibbene come suo trascendimento e completamento
sul piano del sacro. L’infrazione licenziosa del tabu e un’eccedenza radicale
che oltrepassa le regole del mondo laico costruendo, dila da esso, uno spazio
ulteriore di liberta e sacerta. Cfr. Georges Bataille, Lerotismo, ES, Milano 2009
(ed. or. L%érotisme, Les éditions de minuit, Paris 1957), pp. 61-67. Per il quadro
generale si legga Roger Caillois, L'uomo e il sacro, con tre appendici sul sesso,
il gioco e la guerra nei loro rapporti con il sacro e La guerra e la filosofia del sacro
di G. Bataille, a cura di U. M. Olivieri, Bollati Boringhieri, Torino 2001 (ed. or.
L’Homme et le sacré, Gallimard, Paris 1950).

James G. Ballard, Crash, tr. it. di Gianni Pilone Colombo, Feltrinelli, Milano
2004 (ed. or. Crash, Jonathan Cape Ltd, London 1973), p. 9.

James G. Ballard, Crash, p. 8.

Ivi, p. 10.

Ivi, p. 11.



