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Nel panorama letterario rumeno del 2003 si inserisce l’opera della stu-
diosa e scrittrice Ruxandra Cesereanu, Imaginarul violent al românilor [L’im-
maginario violento dei rumeni], pubblicata presso l’editore Humanitas di 
Bucarest1, che si propone di condurre un’analisi approfondita della menta-
lità rumena, focalizzandosi sull’aspetto del linguaggio violento presente 
nell’immaginario collettivo. Come punto di partenza per l’esplorazione 
di questo complesso tema, l’autrice utilizza la pubblicistica di Mihai Emi-
nescu, in particolare gli articoli apparsi sul quotidiano Timpul [Il Tempo], 
e offre al lettore un’ampia disamina di voci ed espressioni utilizzate da 

LA PENNA INFUOCATA DI MIHAI EMINESCU

TRA IDEALISMO E DISILLUSIONE NELLA PUBBLICISTICA 
ANTIMPERIALE

Alessandro Zuliani – Università degli Studi di Udine 
alessandro.zuliani@uniud.it

ROMÀNIA
ORIENTALE
37, 2024: 99-116

© Author (s) 
ISSN: 1121- 4015 (print)
ISSN: 3035-1405 (online) 4.0 INTERNATIONAL



Romània Orientale100

Eminescu che, alla luce della sensibilità odierna, potrebbero essere consi-
derate politicamente scorrette2. 

Non desta meraviglia che l’opera di Cesereanu abbia sollevato un 
certo dibattito, incentrato principalmente sull’accusa di nazionalismo, 
antisemitismo e xenofobia rivolta al sommo poeta rumeno. La criti-
ca si è divisa tra coloro che hanno contestato l’analisi dell’autrice, ac-
cusandola di decontestualizzare le parole del poeta e di travisarne il 
significato, e coloro che invece ne hanno sostenuto la validità dell’ap-
proccio e sottolineato l’importanza di una rilettura critica della figura 
di Eminescu e della mentalità rumena nel contesto dei valori odierni. 
Al di là delle diverse posizioni assunte, il saggio ha avuto il merito di 
aprire un interessante confronto sulla complessità e le contraddizioni 
della figura di Eminescu e, in particolare, sull’identificazione di moduli 
discorsivi che si possono associare a nazionalismo, antisemitismo e xe-
nofobia. Non vi è dubbio che l’opera di Cesereanu abbia contribuito a 
stimolare una riflessione critica sul linguaggio e sulle sue implicazioni 
ideologiche, invitando a una riconsiderazione del passato alla luce del 
presente, e rappresenti, pertanto, un contributo significativo agli studi 
letterari e culturali rumeni. Il saggio, ancorché controverso, ha offer-
to un nuovo approccio interpretativo e ha incrementato la conoscenza 
della mentalità rumena e delle sue sfaccettature.

La pubblicistica di Eminescu si distingue per l’adozione di uno stile 
comunicativo peculiare, caratterizzato da una marcata asprezza e da un 
frequente ricorso a un linguaggio permeato da influssi del parlato e, a 
tratti, caratterizzato anche da insolenze, talvolta eccessive. Simile scelta 
stilistica, non scevra da intenti provocatori, si manifesta con particola-
re evidenza in una parte della produzione pubblicistica, ove l’autore 
si avvale di un registro linguistico spesso acceso e intriso di invettive, 
ricorrendo sovente a espressioni e modi di dire tipici del linguaggio col-
loquiale allo scopo di conferire allo stile un’immediata concretezza e un 
forte impatto emotivo. L’uso di ingiurie risponde all’esigenza di enfa-
tizzare la ferma critica nei confronti di specifici personaggi o situazioni 
e la scelta di un registro ironico e sarcastico vale a screditare le posizioni 
avversarie e mettere in luce le contraddizioni della società del tempo.

Negli editoriali di Eminescu emergono limpidezza e acutezza di 
pensiero, capacità di trattare con competenza una varietà di argomenti 
‒ dalla politica alla cultura, dalla storia alla filosofia. Gli articoli, spesso 
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intrisi di passione e impegno civile, non mancano di pungenti critiche 
verso la società coeva; la ruvidezza stilistica trova la massima espres-
sione in alcuni specifici contesti, nella panflettistica antiliberale e nelle 
aspre critiche rivolte all’Impero austro-ungarico e all’Impero russo, 
considerati gli oppressori del popolo rumeno.

Eminescu approda alla redazione di Timpul dopo aver maturato 
una significativa esperienza come redattore, amministratore e corretto-
re di bozze presso Curierul de Iași [Il Corriere di Iași], dove gli era stato 
possibile collaborare con personalità di rilievo del panorama letterario 
rumeno, tra cui Iacob Negruzzi e Nicolae Gane, sebbene non nutrisse 
alcuna stima per la testata che spesso etichettava in modo sprezzante:

[...] riuscì, dopo molti interventi e persino grazie all’intercessione 
di Veronica Micle, a ottenere un modesto incarico presso un foglio 
locale, “Curierul de Iași”, appartenente ai junimisti. Eminescu, con 
amara ironia, lo soprannominò “la gazzetta del bestiame randagio”, 
mentre i nemici della Junimea lo definivano “il corriere delle scimmie 
darwiniane”. Qui iniziò, fin da subito, il tormento di un Sisifo moderno: 
un’altra attività, tanto sostenuta quanto coscienziosamente svolta come 
le precedenti, quella giornalistica3.

All’esperienza presso Curierul de Iaşi segue un periodo di inattività 
lavorativa che costringe il poeta a un isolamento pressoché totale nella 
bojdeucă țărănească [casupola contadina] di Creangă. In questo contesto 
di difficoltà sviluppa una tenace resilienza adattandosi a scrivere cro-
nache ed articoli, che George Călinescu definisce “pregni di coscienzio-
sità e dottrina”4:

Ha scritto nella cronaca estera e interna una serie di considerazioni 
politiche sul problema dei rumeni di tutto il mondo, in relazione alla 
probabilità del passaggio degli eserciti russi attraverso il paese, diversi 
articoli sulla questione degli ebrei autoctoni, ammirevoli e lucidi articoli 
di politica estera, in cui il rapporto della Romania con gli stati circostanti 
era intuito con acutezza nel momento storico trattato5.

Nello stesso periodo, nella capitale rumena Bucarest, Timpul, quoti-
diano di recente fondazione e già di considerevole importanza nel pa-
norama giornalistico, si confronta con una situazione di criticità, deter-
minata da un insieme di fattori concomitanti. Sorta nel 1876 ad opera di 
illustri esponenti del Partito Conservatore, tra questi Lascăr Catargiu e 
Titu Maiorescu, la testata giornalistica si fregia inizialmente della sola 
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firma di rilievo di Ioan Slavici, ma ben presto assume un ruolo di gran-
de spessore e influenza sotto la direzione di Titu Maiorescu, il quale, oltre 
a fungere da commentatore politico, firma altresì articoli di fondo. È pro-
prio Slavici a farsi promotore del trasferimento di Eminescu a Bucarest, 
offrendogli l’opportunità di collaborare alla redazione del quotidiano. 
Benché la prospettiva di lasciare Iași e di allontanarsi da Veronica Micle e 
dall’amico Creangă non lo entusiasmasse, il poeta non aveva alternative. 
Entra quindi nella redazione di quella che era divenuta, di fatto, la voce 
ufficiale di Junimea, in un frangente delicato, quando, a causa dell’abban-
dono di Grigore Grandea, Slavici aveva dovuto trascurare le rubriche 
letterarie per dedicarsi a tempo pieno a quelle politiche.

Eminescu muove i primi passi all’interno della redazione di Timpul 
ricoprendo inizialmente il ruolo di redattore; poi, nel 1880, è nomina-
to redattore capo e assume infine, nel 1882, la direzione della sezione 
politica. 

Eminescu, con poche eccezioni, non firma i propri articoli, come fanno 
gli altri redattori e come aveva fatto anche lui in precedenza a “Curierul 
de Iași”. La pratica era stata mutuata dalla stampa straniera e si era ormai 
radicata anche in Romania. Gli articoli non firmati rappresentavano 
l’orientamento generale del giornale e la responsabilità per essi 
era della direzione della pubblicazione. Gli articoli firmati, invece, 
esprimevano opinioni personali e impegnavano di fronte alle autorità 
il solo. La determinazione della paternità degli articoli presenta quindi 
notevoli difficoltà, non sempre facili da superare, e diventa materia di 
controversie infinite6.

Nella veste di giornalista a tempo pieno, lo scrittore oscilla tra raf-
finate disquisizioni letterarie e invettive di matrice politica e razziale: 
definisce il parlamento rumeno, a maggioranza liberale, “serraglio di 
curiosità etnologiche e zoologiche”; apostrofa i greci, oggetto del suo 
odio viscerale, “mostriciattoli del Fanar”, “farabutti dell’Oriente euro-
peo”, “ammollamento di cervelli e atrofia delle scatole craniche”, “in-
fami abietti” e “zucche di scellerati”. Gli stranieri, in generale, sono 
considerati “razze degenerate che discendono ogni giorno più in bas-
so sulla scala organica, fino a seppellirsi come cani e come scimmie”7. 
In questa fase Eminescu si avvale di un linguaggio che risulta in stri-
dente dissonanza dalla sensibilità odierna. Diventa arduo ravvisare in 
tali articoli il poeta autore di capolavori come Venere și Madonă e Floare 
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albastră, anche se non va trascurato che l’intensità espressiva, volta a 
mettere in luce verità nascoste, in realtà miri a una purificazione dei 
pensieri e si attribuisca così un significato salvifico attuando una rivo-
luzione delle coscienze8.

Denominata Bucovina a seguito dell’annessione all’Impero austro-
ungarico nel 1775, la regione della Moldavia settentrionale assume 
nell’esistenza di Eminescu una rilevanza significativa che si manifesta 
su due piani distinti, seppur interconnessi, il biografico ed il letterario9. 
Eminescu trascorse infatti parte dell’adolescenza in Bucovina, regione 
d’origine del padre. Il capoluogo, Cernăuți, rappresenta un luogo di 
primaria importanza per la formazione del poeta, dal punto di vista 
sia culturale che linguistico. L’immersione in quel contesto geografico 
e culturale ne plasma la sensibilità e contribuisce a forgiarne l’identità 
e la visione del mondo. La Bucovina, inoltre, emerge tra i temi poetici 
e pubblicistici della produzione letteraria di Eminescu, che fin dalle 
prime opere la evoca con immagini suggestive, intrecciando memorie 
personali a riflessioni storiche e identitarie e la eleva a simbolo di una 
Romania ancestrale e idealizzata, contrapposta alle realtà oppressive 
dell’epoca. Il profondo legame con la regione è una costante nella vita 
e nell’opera del poeta: non soltanto gli è inesausta fonte di ispirazione, 
ma contribuisce anche a forgiarne la visione ideale della stessa patria. 
L’eminescologo Dimitrie Vatamaniuc, che sottolinea l’importanza at-
tribuita da Eminescu a questa regione storica della Romania, cita in 
proposito una sua significativa dichiarazione, rinvenibile in un mano-
scritto autografo, ove asserisce: “Sono nato in Bucovina, mio padre è 
bucoviniano”10.

Accanto all’immagine della Bucovina delineata nelle opere poeti-
che, prosastiche e drammaturgiche di Eminescu, una rappresentazione 
complementare della regione se ne coglie nel contesto del suo impe-
gno di attivista politico. Con inesorabile fermezza, anatematizza l’an-
nessione della Bucovina all’Impero Asburgico, avvenuta nel 1775, e la 
susseguente assimilazione culturale germanizzatrice della provincia. 
Formula un veemente invito alla coesione e a un fronte unitario, fina-
lizzato ad arrestare il processo di denazionalizzazione in atto ai danni 
dei rumeni di Bucovina. Tale accorato appello, purtroppo, non trova 
accoglimento11. 
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In un articolo di notevole fattura e risonanza, pubblicato nel 1877 
sul periodico Curierul de Iași, Eminescu si pronuncia contro l’annessio-
ne della Bucovina da parte di Vienna, evidenziandone l’illegittimità e 
la natura violenta mediante l’utilizzo di un apparato retorico di grande 
efficacia: 

Nell’anno 1774 truppe austriache ostili, con disprezzo per ogni diritto 
delle genti, in tempo di pace con la Porta e con la Moldavia, invasero la 
parte più antica e più bella del nostro paese; nel 1777 questo rapimento 
senza pari si concluse con lo spargimento del sangue del Principe 
Grigore Ghica V. Un’illegalità senza precedenti, un complotto vile, un 
affare tra una donna dissoluta e i pascià di Bisanzio; la vendita della 
Bucovina sarà una macchia eterna per l’impero vicino, un dolore 
perenne per noi. Ma non lasceremo che questa ferita si chiuda. Con le 
nostre mani la riapriremo per sempre, con le nostre mani dipingeremo 
l’icona della Moldavia di quel tempo e le antiche vestigia, quante ce ne 
sono rimaste, le rinfrescheremo nella memoria, affinché le nostre anime 
non dimentichino la Gerusalemme. Perché lì è la santa città di Suceava, 
la sede del vecchio dominio con le rovine della nostra grandezza, lì la 
sede naturale di un metropolita che in rango e indipendenza era uguale 
ai patriarchi, lì sono le reliquie dei più grandi signori rumeni, lì dorme 
Dragoș, il domatore di bisonti, lì Alessandro il fondatore di leggi, lì 
Ștefan, il muro di difesa della cristianità12.

Nel pezzo, ricco di immagini evocative e di riferimenti storici che 
conferiscono all’argomento una forte carica emotiva, Eminescu pone 
in rilievo il dolore e la sofferenza che la perdita della Bucovina aveva 
causato a tutti i rumeni della Moldavia; si impegna a mantenerne viva 
la memoria; a non dimenticare la sua “Gerusalemme”, ovvero la cit-
tà di Suceava, centro religioso e culturale di primaria importanza. La 
dizione enfatica gli serve a creare un senso di pathos e a coinvolgere 
il lettore in una causa che gli sta a cuore. Meritano di essere sotto-
lineati non soltanto alcuni aspetti specifici del brano, e cioè l’uso di 
termini forti e connotati negativamente, ma anche la struttura retorica 
dell’articolo, costruito su una serie di opposizioni binarie, come “an-
tico/moderno”, “noi/loro”, “bene/male”, e la scrittura che si distingue 
per forza espressiva e valore emotivo. Quando la riflessione verte sulla 
precaria condizione della Bucovina sotto il dominio austriaco, il regi-
stro linguistico di Eminescu manifesta un’intensificazione dei modi 
espressivi che si traducono in una marcata enfasi e in una stringente 
severità. Tale scelta stilistica, connotata da una decisa perentorietà, 
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mette in risalto l’intransigente disapprovazione del poeta nei confron-
ti delle trasformazioni socioculturali e geopolitiche operate dagli au-
striaci nel corso del loro secolare controllo della regione: 

E cosa è diventata oggi la terra natale della Moldavia? L’Austria 
aveva promesso di mantenerla nelle sue antiche leggi e consuetudini, 
di utilizzare i beni monastici per l’elevazione del popolo moldavo, di 
lasciare i contadini nelle loro terre, i mercanti nei loro affari, e molte 
altre cose erano state promesse.
E cosa hanno fatto nel paese? La palude di drenaggio di tutti i suoi 
elementi corrotti, luogo di raccolta per coloro che non potevano più 
vivere altrove, la Babilonia dell’impero babilonico. Anche se secondo la 
legge antica gli ebrei non potevano avere nemmeno sinagoghe di pietra, 
oggi hanno il loro tempio proprio nel cuore della capitale, e su questa 
terra si sono riversati come un branco nero di corvi, espropriando a 
mano a mano il contadino gravato dalle imposte, impoverito dai prestiti 
per pagare le tasse, distrutto dagli interessi ingiusti che deve pagare alla 
nera giudea. E questo, nel gergo dei giornali viennesi, si chiama portare 
la civiltà in Oriente. Gli uomini il cui unico sapere consiste nella vendita 
con bilance false e inganni sono stati chiamati a civilizzare la parte più 
bella della Moldavia.
Il popolo più libero e tollerante ha piegato il capo sotto il giogo della 
razza umana più misera e servile. La terra più fertile finisce un po’ alla 
volta nelle mani più sporche, il paradiso della Moldavia si riempie della 
più abietta delle razze. E poiché in tutti questi processi di esproprio gli 
esecutori hanno le loro tangenti, ecco perché gli ebrei e i giudici vanno 
mano nella mano sotto il bicipite vessillo cristiano13.

Il linguaggio potente e descrittivo di questo brano vale a mettere 
in luce le promesse tradite e la corruzione che affligge la società della 
Bucovina in mano austriaca, a deplorare la perdita delle libertà e dell’in-
dipendenza del popolo moldavo, a sottolineare la mancata promessa di 
mantenere le antiche leggi e consuetudini, a constatare l’ingiustizia e 
l’oppressione che le hanno sostituite. Si pone inoltre l’accento sul tema 
della colonizzazione e dello sfruttamento perpetrato da una classe pri-
vilegiata, rappresentata principalmente da esponenti della comunità 
ebraica che, priva di qualsivoglia scrupolo, persegue una rigida politica 
di confische ed espropriazioni. Questa critica all’influenza economica 
degli ebrei potrebbe essere letta come una spia delle tensioni etniche e 
sociali peculiari del contesto storico in cui Eminescu operava. Lo sguar-
do acuto e provocatorio sulla realtà politica e sociale della regione de-
nota la profonda inquietudine del poeta per l’iniquità e la corruzione 
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dilaganti nella società, anche se è doveroso sottolineare che il suo lessico 
reca in sé tracce inconfondibili di antisemitismo, specie in alcune descri-
zioni cariche di pregiudizi e stereotipi negativi nei confronti degli ebrei.

In un testo rimasto manoscritto, Eminescu, con il pretesto di con-
futare un articolo pubblicato sul periodico Bukovinskaja Zarija [L’Alba 
della Bucovina], esprime una profonda amarezza nei confronti degli 
ucraini, che auspicava quali alleati dei rumeni contro gli austriaci, e 
affronta con sottile ironia la questione dell’origine del popolo rumeno 
e dell’identità etnolinguistica e storica della Bucovina:

La maggior parte dei rumeni, che l’onorato autore definisce vessatori 
della sua nazione, ebbene questi rumeni sono, a suo avviso, null’altro 
che russi romanizzati e poiché non solo sono russi romanizzati, ma la 
stessa Bucovina altro non è che un paese eminentemente russo per i suoi 
abitanti, ruteni autoctoni, l’autore ha tentato persino di dimostrarlo. 
La dimostrazione in quanto tale è logica, è valida, solo che, essendo 
le premesse totalmente false, cade da sola. E poiché queste premesse 
sono false, mi prendo il permesso di metterle in discussione anche per 
dimostrare le mie affermazioni14. 

Nel tentativo di approfondire l’annosa questione dell’origine del 
popolo rumeno, il poeta delinea un’analisi circostanziata e corredata 
da un apparato informativo puntuale, focalizzando l’attenzione sul 
dibattito concernente la romanità dei rumeni, che era posta in discus-
sione dall’articolista della Bukovinskaja Zarija. In particolare, Eminescu 
manifesta una palese insofferenza per le asserzioni formulate a propo-
sito dell’influenza dello slavone chiesastico nelle terre rumene fino al 
Settecento, lingua utilizzata in ambito religioso e amministrativo: 

L’errore fondamentale, il vagare per decine di sentieri dell’autore, sta nel 
non aver compreso a fondo il ruolo della lingua slava tra i rumeni, da 
dove proviene e come è stata introdotta, tanto che lo vediamo stupirsi 
di fronte ai documenti della nostra storia, generalmente scritti in lingua 
slava, che lui ama definire anche rutena. Forse Mircea il Grande della 
Valacchia, i cui documenti autografi sono in slavo, scriveva in russo e 
subiva l’influenza dei russi? Oppure era forse russo? – I documenti del 
regno di Polonia erano esclusivamente in latino, quindi i polacchi erano 
latini? Sono discendenti dei romani perché nel Medioevo si parlava 
latino nelle loro famiglie15?

Sebbene l’intento sia lodevole, l’acrimonia del dibattito induce 
Eminescu ad adottare, in alcuni frangenti, un approccio metodologico 
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controverso e a fare ricorso a teorie fisiognomiche e ad avanzare altre 
ipotesi che, seppur discutibili alla luce dei moderni criteri scientifici, 
erano in linea con le teorie antropologiche del tempo: 

Possiamo quindi facilmente vedere come una parte dei galiziani siano 
in realtà rumeni russificati, e questo vale ancora di più per i bucoviniani, 
che i russi non considerano altro che rumeni russificati, a parte poche 
eccezioni sporadiche. L’aspetto fisico e il carattere del bucoviniano 
dell’altra sponda del Prut sono tipicamente rumeni. È vero che parla 
russo, ma a me pare che un confronto cranioscopico con i vicini galiziani 
non sarebbe che a grande svantaggio dei nostri buoni vicini. L’aspetto 
del bucoviniano, che parli rumeno o russo, è sempre rumeno, mentre 
appena si attraversa il Nistro si incontrano i volti inespressivi degli 
slavi del nord. Naturalmente, nel riconoscere questo titolo di nobiltà 
ai ruteni della Bucovina, non mi è nemmeno passato per la mente di 
imputare loro solo il rinnegamento della loro origine. Nell’Ottocento, 
un uomo può essere di qualsiasi nazionalità voglia, lo spirito del tempo 
ha concesso da molto a tutti uguali diritti; tuttavia, vorrei ricordare di 
sfuggita come una colonia rumena in Moravia, denazionalizzata e persa 
la sua lingua, sostenga ancora oggi di non essere morava, ma rumena. 
In Bucovina, ad esempio, è accaduto il contrario: non c’è crimine in 
questo, ma nemmeno una simile prova di vigore.

In altre parole: i ruteni ortodossi della Bucovina non sono altro che 
rumeni russificati, perché noi non crediamo in una emigrazione di 
massa nel 1622. I ruteni sono sempre stati deboli di carattere. Si sono 
convertiti tutti al cattolicesimo, senza che si trovasse una sola oasi di or-
todossi in tutta la Galizia. Il caso dei rumeni della Transilvania è stato 
completamente diverso16.

Il poeta sottolinea correttamente la distinzione tra lingua e identità, 
un tema ancora attuale nel dibattito storiografico, ma, in coerenza con 
il contesto storico e culturale della Bucovina ottocentesca, focalizza l’at-
tenzione sulla fede religiosa, considerata un importante fattore iden-
titario. L’argomentazione, fondata su stereotipi e pregiudizi diffusi 
all’epoca, come la presunta inferiorità dei russi rispetto ai rumeni, non 
tiene conto della complessità delle dinamiche identitarie, che non pos-
sono essere ridotte a semplici dicotomie come “russo” o “rumeno”. In 
definitiva, lo scritto ci offre uno spunto di riflessione interessante sulla 
questione dell’identità nazionale dei ruteni, sebbene non vada in alcun 
modo dimenticato che Eminescu, nazionalista rumeno, si prefiggeva di 
dimostrare l’intrinseco carattere rumeno della Bucovina.
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Di indubbio interesse ci paiono le disquisizioni di Eminescu 
sull’Austria nel suo complesso e la speciale attenzione nei confronti del 
clero e della Chiesa cattolica:

L’Austria esiste grazie alla discordia dei suoi popoli. Per tenerli 
eternamente uniti e in eterno disaccordo, ha bisogno di un elemento 
internazionale, senza patria propria, senza nazionalità, senza lingua, di 
un elemento che si senta a casa in Tirolo come in Boemia, in Galizia 
come in Transilvania. Quest’uomo, cosmopolita puro per eccellenza, è 
stato per questa ambiziosa Casa il prete cattolico. Non avendo famiglia, 
perché era celibe; non avendo lingua, perché la sua lingua era una 
lingua morta (il latino); non avendo patria, perché la sua patria è dove 
lo manda l’ecclesia; non avendo re, perché il suo re è il Pontifex Maximus, 
questo elemento ha cercato di unificare l’Austria attraverso la religione. 
Accanto a questo elemento se ne è formato un altro, ibrido e goffo, con 
una fisionomia fatale: il funzionario austriaco. Questi ha una lingua, 
ma essa consiste in alcune formule concettuali tedesche, chiamate 
Schimmel, cioè muffe. Se togliamo a un funzionario queste poche muffe 
invecchiate e mal formulate, egli non sa più nessuna lingua e questo è 
il motivo: nella casa paterna parlava russo, ha studiato in un ginnasio 
ungherese, è passato all’università tedesca e, quando termina gli studi, 
non sa nessuna lingua come si deve. Pertanto, l’Austria, per dominare, 
ha bisogno di uno strano tipo di individui generis nullius e nel XVI secolo 
il clero cattolico si adattava a questo ruolo, tanto che il miglior austriaco 
era allora anche il miglior cattolico. Oggi però non va più bene. La libertà 
religiosa, diffusa in tutta Europa, ha stabilizzato molto la Chiesa, e reso 
questi funzionari del tutto inutili per un compito così gravoso; l’Austria 
si è dovuta cercare un altro alleato per la propria politica, sempre senza 
patria, senza lingua, senza nazionalità, un elemento cosmopolita ed 
egoista, che a dirla tutta è la stessa cosa, perché il cosmopolitismo è il 
pretesto per non fare nulla per lo sviluppo di una parte dell’umanità, 
perché l’individuo in questione si è impegnato a non lavorare per 
l’intero universo17.

Si tratta di un frammento di un più ampio studio intitolato Influența 
austriacă asupra românilor din Principate [L’influenza austriaca sui ru-
meni dei Principati] e pubblicato in Convorbiri literare nel 1876, in cui 
Eminescu sottopone a una dura e acuta analisi il governo dell’Impero 
austro-ungarico in Bucovina, avvalendosi di toni critici e pungenti per 
attirare l’attenzione sul ruolo del clero cattolico e dei funzionari au-
striaci all’interno della struttura del potere imperiale. Lo scrittore bolla 
con parole di forte biasimo l’utilizzo della religione e della burocrazia 
quali strumenti di controllo della popolazione, ne attesta l’inefficacia 
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nel contrastare le sfide moderne e nel promuovere il benessere genera-
le della società. Il ricorso a espressioni forti e a un mordace, ma lucido 
sarcasmo concorre a delineare una critica radicale.

In un altro saggio, intitolato Se vorbește că în Consiliul... [Si dice che 
al Consiglio…] e pubblicato sempre nel 1876, ma nelle pagine di Curie-
rul de Iași, Eminescu offre un’accurata disamina della condizione della 
Chiesa e della scuola in Bucovina, inquadrandole nel contesto delle 
politiche attuate dal governo di Vienna, che stigmatizza come aperta-
mente ostili nei confronti della popolazione autoctona:

Dalle tante discussioni sui giornali, sembra che l’Austria abbia una 
costituzione. Diciamo “sembra”, perché in realtà essa esiste solo per 
essere derisa da una manciata di ebrei e funzionari che governano 
questo complesso di stati in cui nessuno è mai soddisfatto.
Inoltre, la libertà religiosa è, mio Signore, garantita da una serie 
di altisonanti proclami di origine suprema, che dovrebbero essere 
rispettati verso tutti, tranne che verso i rumeni.
Ecco alcuni esempi: la Costituzione del 4 marzo 1849 § 1, Patente del 31 
dicembre 1852, “Diploma” del 30 ottobre 1860 e infine la Costituzione 
(Reichsgrundgesetz) del 21 dicembre 1867, art. 15, in cui si dice
“Ogni Chiesa riconosciuta dallo Stato ha il diritto di esercitare il proprio 
culto secondo la propria fede, di dirigere le proprie scuole, di possedere 
e utilizzare i propri fondi e beni ecclesiastici e scolastici secondo le 
proprie esigenze e desideri”.
E in effetti, questo articolo viene applicato, nel caso dei lipovani e degli 
ebrei, ma non per i rumeni.
Da ventisei anni i rumeni della Bucovina vagano da Erode a Pilato, per 
usare un loro modo di dire, presso le “alte sfere”, per poter esercitare un 
diritto garantito dalla costituzione, e da 26 anni vagano invano18.

In questo attacco impietoso nei confronti della situazione politica 
e sociale dell’Impero austro-ungarico Eminescu rimarca l’ipocrisia e la 
discriminazione presenti nelle norme e nella pratica governativa del pa-
ese. In particolare, la costituzione austriaca è presentata in termini de-
risori, come una farsa in cui recitano un gruppo di ebrei e di funzionari 
detentori del potere, mentre sullo sfondo si muove, trascurata e frustra-
ta, la popolazione rumena. Interessante esempio di scrittura politica del 
XIX secolo sorretta da un tono polemico e accusatorio, in cui è agevole 
riconoscere la penna dell’autore, il testo si conclude con la condanna 
delle costanti violazioni della libertà religiosa, garantita solamente dalla 
carta costituzionale, ma non mai rispettata nei confronti dei rumeni. 
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Al pari della Bucovina, patisce un’altra regione, da sempre abitata 
da rumeni, la Bessarabia, staccata dall’antico Principato di Moldavia e 
annessa all’Impero russo sin dal 1812. Eminescu, che la considera una 
nazione di inequivocabile identità rumena, ne condanna l’integrazione 
nella compagine statale russa, non soltanto un grave atto di ingiustizia, 
ma una potenziale minaccia per l’esistenza stessa della Romania. Fin 
dagli esordi nella redazione del quotidiano Timpul, il poeta si impegna 
in una vigorosa campagna di stampa contro la politica di espansione 
russa e, più in generale, contro la propaganda panslavista. In un pon-
deroso saggio intitolato Basarabia, pubblicato a più riprese sul quotidia-
no bucarestino nel 1878, Eminescu confuta le insidiose argomentazioni 
della stampa e dei politici panslavisti che in quel periodo avversavano 
la Romania in merito alla retrocessione dei tre distretti della Bessara-
bia meridionale avvenuta nel 1856 in seguito alla sconfitta dell’esercito 
zarista nella Guerra di Crimea. La fazione panslavista e i suoi accoliti 
sostenevano che la storia della Bessarabia avesse inizio con l’ingresso 
della provincia nell’Impero russo, ma Eminescu, con rigore filologico 
e inoppugnabile documentazione, dimostra che la storia della regione 
è ben più antica e a sostegno della sua tesi adduce le autorevoli testi-
monianze di viaggiatori stranieri, di cronisti e storici rumeni, nonché 
un’ampia e accurata selezione di documenti provenienti dalle cancelle-
rie dei principi rumeni19.

Sulla base di una serie di considerazioni di natura circostanziale 
e linguistica20, Dimitrie Vatamaniuc attribuisce a Slavici un altro stu-
dio, apparso nel medesimo anno su Timpul e tradizionalmente ascritto 
a Eminescu. È utile ricordare ancora una volta che un ampio novero 
degli articoli redatti da Eminescu durante il periodo di attività alla re-
dazione di Timpul non reca la firma dell’autore. Secondo l’autorevole 
parere di Ion Crețu, gli indizi che consentono di attribuire la paternità 
dell’ampia trattazione storico-politica al poeta vanno ricercati sia in una 
serie di concetti già da lui formulati in altre occasioni, sia nell’utilizzo 
di termini, costrutti e locuzioni ricorrenti in articoli di sicura attribu-
zione21. In accordo con l’eminescologo Theodor Codreanu, lo studioso 
ritiene che la visione complessiva sia da attribuirsi al poeta22, mentre 
la paternità potrebbe non essere esclusivamente sua, ma condivisibile 
con altro autore.
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Ciò detto e prescindendo dall’appassionante dibattito sull’attribu-
zione della dissertazione, riteniamo opportuno focalizzare l’attenzione 
su alcune specifiche pagine, per la loro rilevanza concettuale e la forma 
redazionale. L’autore dimostra una padronanza ineccepibile della ma-
teria trattata, argomenta sempre con rigore logico, fornisce una visione 
ampia e articolata quando, ad esempio, illustra le vere ragioni che ave-
vano portato la Russia ad annettersi la Bessarabia: 

La Russia non si accontenta di aver preso una grande e bella parte del 
focolare della Moldavia, non si accontenta di aver calpestato il confine 
naturale della terra rumena, ma vuole anche prendere le anime che si 
trovano su questa terra e divorare una parte del popolo rumeno. La 
Russia non ha preso questa parte della Moldavia per assicurarsene i 
confini, ma per avanzare con essi, e non vuole avanzare se non per poter 
dominare più anime.
Prendendo senza alcun diritto, senza alcuna giustificazione legittima e 
con l’aiuto dei mezzi più vili, la parte orientale della Moldavia sotto il 
proprio dominio, la Russia, all’inizio, aveva fatto sì che i confini tra la 
Moldavia e la cosiddetta Bessarabia fossero completamente cancellati, 
in modo che dalla Bessarabia potesse influenzare la Moldavia e l’intero 
popolo rumeno23.

Siamo dinanzi a una puntuale denuncia dell’ingiustizia e dell’ille-
gittimità dell’annessione alla Russia, accusata di non rispettare in alcun 
modo i diritti del popolo rumeno e di voler dominare l’intera regione. Il 
tono allo stesso tempo appassionato e indignato, la solennità dello stile 
oratorio e l’enfasi sulla necessità di difendere la propria terra, la pro-
pria cultura e la propria identità contro l’oppressione straniera lasciano 
intuire la matrice emineschiana. L’autore procede nel discorso con per-
tinenti ragionamenti sui rumeni residenti al di fuori dei confini della 
Romania dell’epoca, privi, come evidenzia, dei diritti più fondamentali:

Se la Russia si fosse davvero limitata a combattere solo per la libertà 
dei popoli oltre il Danubio, senza voler trarre alcun vantaggio dalle sue 
vittorie, i rumeni forse avrebbero avuto dei dubbi e si sarebbero chiesti 
se non dovessero anche loro combattere per la libertà e la religione. 
Tuttavia, le persone serie neppure allora avrebbero mai dimenticato 
che in quelle battaglie non si trattava di ideali, ma di esistenza. Tra 
rumeni e slavi esiste un’inimicizia naturale, in virtù della quale i 
rumeni non hanno alcun interesse a desiderare che gli slavi siano più 
liberi di quanto non lo siano già. Per secoli i rumeni sono stati dominati, 
almeno indirettamente, dai turchi; tuttavia, nel corso dei secoli, i 
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turchi non hanno mai messo in discussione la lingua e la nazionalità 
rumena. Invece, ovunque i rumeni siano caduti sotto il dominio diretto 
o indiretto degli slavi, il loro sviluppo naturale è stato ostacolato con 
mezzi violenti. Per duecento anni i serbi del Banato di Timișoara hanno 
terrorizzato i rumeni del Banato e del Partium; per cento anni i rumeni 
della Bucovina hanno combattuto continuamente contro i ruteni; a 
tutt’oggi i rumeni della Serbia libera e della Russia ortodossa non hanno 
il diritto, che avevano ovunque dominavano i turchi, di fondare una 
scuola e una chiesa rumena24.

Il testo, che offre una convincente riflessione sulle dinamiche stori-
che e politiche dei rapporti dei rumeni con gli slavi, sostiene a ragione 
l’esistenza di un’inimicizia naturale tra i due popoli, che rende i rume-
ni indifferenti alla libertà degli slavi. L’argomentazione si basa sull’e-
sperienza storica dell’oppressione subita dai rumeni sotto il dominio 
slavo, in contrasto con la relativa tolleranza dei turchi verso la lingua 
e la nazionalità rumena, e si conclude con un’amara constatazione: la 
lotta per la sopravvivenza e l’autodeterminazione rimane una costan-
te del popolo rumeno. Si tratta di un tema delicato e controverso che 
Eminescu riesce ad affrontare con uno stile pacato e analitico, pur non 
risparmiando critiche agli oppressori dei rumeni. Il tono è controllato e 
misurato, ma non privo di passione, data la gravità del tema trattato e 
l’urgenza della riflessione critica.

Altrove nello studio, Eminescu denuncia la politica di oppressio-
ne attuata dalla Russia nei confronti dei rumeni e della loro lingua, 
puntando l’indice accusatore contro le misure repressive adottate dalle 
autorità zariste per soffocarne l’identità nazionale, tra cui la chiusura 
delle frontiere, l’imposizione del russo e la colonizzazione forzata del 
territorio:

Ogni volta che i russi entrano in contatto con noi, dovrebbero percepire 
la superiorità della nostra individualità, sentirsi infastiditi da questo 
sentimento e odiarci sempre di più.
Indubbiamente quest’odio ha avuto origine nel periodo in cui la 
comunicazione tra la Moldavia e la cosiddetta Bessarabia era libera. I 
russi si sono convinti che questa libertà fosse pericolosa solo per loro, 
e per questo motivo hanno chiuso ermeticamente le frontiere e hanno 
interrotto il contatto tra i rumeni oltre il Prut e il resto del popolo rumeno.
Da allora fino ad oggi, le misure repressive per estirpare la rumenità sono 
state prese senza sosta. L’amministrazione, la Chiesa e la scuola sono 
completamente russe, al punto che è vietato cantare “Cristo è risorto” 
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in rumeno il giorno di Pasqua. Non si può scrivere nulla in lingua 
rumena: nulla di ciò che è scritto in lingua rumena può attraversare 
il confine senza dare adito a sospetti e persecuzioni; anzi, le persone 
di rango si guardano bene dal parlare rumeno in casa, per non essere 
denunciate da una domestica; in una parola, ogni manifestazione di 
vita rumena è vietata, malvista e persino punita. Oltre a tutto questo, c’è 
anche il sistema di colonizzazione forzata della Russia. Intere famiglie 
rumene vengono deportate con la forza o con l›inganno e sostituite con 
famiglie russe, in modo che la popolazione si mescoli gradualmente, 
perda l’energia del carattere nazionale e sia più ricettiva alle misure di 
russificazione25.

Eminescu si erge ancora una volta a paladino di tutti i rumeni, con-
danna con la foga comunicativa che lo contraddistingue l’oppressione 
subita e lancia un accorato appello alla difesa della libertà e dell’identi-
tà nazionale. La sua eloquenza è motivata da un intento di patrocinio e 
propaganda che non manca di esprimere una certa dose di arroganza, 
laddove il sentimento di superiorità potrebbe essere visto come una 
forma di nazionalismo, se non addirittura di xenofobia. Sebbene al-
cune dichiarazioni possano essere interpretate come potenziali stimoli 
all’odio verso i russi, è fondamentale situare il messaggio del poeta nel 
contesto storico e politico in cui è stato formulato. È da considerare che 
Eminescu scrive in un frangente storico caratterizzato da tensioni si-
gnificative tra la Romania e la Russia, e pertanto è ineluttabile ravvisa-
re nelle sue parole una reazione all’oppressione subita dalla sua gente. 

Nell’ambito dell’analisi pragmatica del linguaggio emineschiano, as-
sume un ruolo centrale la nozione di contesto comunicativo, che, in un’ac-
cezione ampia, ingloba sia i dati di natura linguistica, sia quelli di natura 
extralinguistica. Tra questi ultimi si annoverano la politica editoriale delle 
pubblicazioni su cui scrive Eminescu, lo specifico del pubblico di riferi-
mento, le finalità della scrittura pubblicistica e il referente politico rappre-
sentato. L’analisi della scrittura giornalistica del poeta non può quindi pre-
scindere da un’accorta investigazione dell’ambiente in cui i testi vengono 
alla luce, da una profonda conoscenza del contesto storico e socioculturale 
dell’epoca e dallo specifico ruolo della stampa in quel periodo26.

In conclusione, si può affermare con certezza che la pubblicistica 
di Mihai Eminescu incentrata sulla questione della Bucovina e della 
Bessarabia evidenzia la passione con la quale il poeta patriota denun-
ciò l’annessione illegittima di tali territori, storicamente appartenenti 
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al popolo rumeno, e la stigmatizzazione sistematica subita dai rumeni 
ivi residenti. Il poeta non si limitò a una mera condanna degli eventi, 
ma propose soluzioni concrete per la riannessione di quei territori e il 
miglioramento delle condizioni di vita dei rumeni sottoposti a domi-
nio straniero. La sua voce si fece interprete di un sentimento nazionale 
diffuso e contribuì ad alimentare la speranza in un futuro in cui la Ro-
mania sarebbe stata finalmente unita e indipendente. Emerge dunque 
con evidenza, anche nella sua prolifica attività di pubblicista, la cifra 
stilistica di Eminescu quale “grande poeta del mito come storia e della 
storia come mito”27.
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