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Title: A few Remarks on the Representation of Violence in Jaroslav Hasek’s Novel The
good soldier Svejk

Abstract — The Good Soldier Svejk (1921-1923) is regarded as a humorous and
amusing novel. This is certainly true, but it can be interesting to identify —and that is
the aim of the present paper — the stylistic devices employed to narrate the massacres of
the First World War while converting intolerable horror and violence into an amusing
story, continuously provoking laughter, and thus allowing for relaxation. In his novel,
Jaroslav Hasek recounts the “great times” of the first decades of the 20" century point-
ing to its political, bureaucratic, legal, clergy, and war violence.
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II Novecento si apre accreditando I'umorismo e la satira, espres-
sioni di antica tradizione letteraria, tuttavia generalmente considerate
di minor peso rispetto al canone “alto”. Quando Jaroslav Hasek (1883-
1923) affilava le sue armi umoristiche (il suo primo racconto esce nel
1901), infatti, l'attenzione anche concettuale per questa modalita di
espressione e rappresentazione era notevole: nel giro di pochi anni
vengono pubblicati Il riso di Bergson (1900), Il motto di spirito (1905) di
Freud, L'umorismo (1908) di Pirandello.

Dopo la fine della Prima guerra mondiale, e precisamente tra il 1921
e il 1923, Hasek scrive Le avventure del bravo soldato §vejk nella Grande
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Guerra; si tratta di uno dei romanzi piu celebri della letteratura ceca,
tradotto in molte lingue, generalmente considerato umoristico seb-
bene la sua tematica sia violenta. Sono stati numerosi gli adattamenti
di questa lunga narrazione, rimasta incompiuta a causa della morte
dell’autore: soprattutto teatrali, ma anche cinematografici, televisivi, a
fumetti e cosi via'. Uno dei pit1 noti adattamenti teatrali del romanzo, il
primo lontano dalle scene ceche, si deve a Erwin Piscator, che lo mise
in scena a Berlino, al Nollendorftheater, nel 1928% avviando la noto-
rieta internazionale del libro. L’allestimento, teatralmente innovativo
e allo stesso tempo rispettoso del romanzo e del carattere del suo pro-
tagonista, non poté tuttavia concludersi come Piscator lo aveva ideato;
dopo la prova generale, il regista decise di rinunciare alla scena finale
che aveva progettato: si trattava di una sfilata di mutilati che si rivelo
di insopportabile crudezza.

L’idea della scena “Schwejk in paradiso” era nata dal sogno del cadetto
Biegler nel libro di Hasek. [...] Piu tardi qualcuno disse che io non
avevo fatto rappresentare questa scena per paura di sembrare troppo
estremista. In realta durante le prove risulto che I'orrore della sfilata
dei mutilati davanti a Dio non era sopportabile come finale d'uno
spettacolo®.

Nel romanzo, il sogno in cui l'aspirante ufficiale si vede generale e
costruito come una successione di scene in movimento, e si caratterizza
per la spiccata teatralita. Non meno forte ¢ la violenza che contiene:

Solo in quel momento il generale Biegler si accorge che quelli che si
accalcano alla porta del cielo sono mutilati di vario genere, i quali in
guerra hanno perso alcune parti del corpo che portano pero con sé nello
zaino. Teste, braccia, gambe. Un giusto artigliere, che si accalcava alla
porta del cielo con addosso un soprabito rotto, nello zaino aveva riposto
I'intera pancia e gli arti inferiori. Da un altro zaino di un giusto della
Landwehr faceva capolino verso il generale Biegler mezzo culo che
quello aveva perso a Leopoli*.

La collocazione straniante delle parti del corpo amputate in batta-
glia, riposte negli zaini, corrisponde all’ambiente onirico della scena
cui aggiunge una qualita grottesca® che non ne attenua 1’orrore, ma rie-
sce a spezzarlo: costringe il lettore a spostare 'attenzione dalla violenza
dell’accaduto (i soldati sono morti dilaniati) all'incongruenza della col-
locazione dell’“intera pancia e [de]gli arti inferiori” nello zaino.
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Analogamente, in un altro lIuogo del romanzo, 'intonazione ironica
della descrizione di una sorta di immondezzaio accanto ai binari del
treno introduce un elemento di discontinuita rispetto al susseguirsi di
scenari bellici in cui sono gli arti dei soldati a giacere rotti e ormai inu-
tilizzabili sul campo:

E veramente sotto la massicciata si poteva vedere un ammiccante
vaso da notte con lo smalto sbreccato, mangiato dalla ruggine, tra
cocci di tazze. Quegli oggetti, non piu utilizzabili in casa, erano stati
buttati via dal capostazione, evidentemente come materiale adatto per
le discussioni degli archeologi delle epoche future, i quali, scoperto
questo insediamento, resteranno a bocca aperta; e nelle scuole i bambini
studieranno l'era dei vasi da notte smaltati®.

Poche pagine prima, nella amara descrizione del paesaggio non c’era
traccia di ironia:

Tutta la vallata di Medzilaborce era scavata e dissestata come se vi
stessero lavorando eserciti di gigantesche talpe. La strada oltre il
fiume era dissestata e piena di buche e nei dintorni il terreno era staro
calpestato dalle masse di soldati passati di Ii.

Sui margini delle buche aperte dalle granate, acquazzoni e piogge
scoprivano i brandelli delle uniformi austriache.

Dopo Nové Cabiny, su un vecchio pino bruciato, in un groviglio di rami
era rimasto impigliato lo scarpone di un fante austriaco con un pezzo
di gamba. I boschi erano senza pit foglie, le conifere senza aghi per via
del fuoco dell’artiglieria, gli alberi senza chioma e le radure mitragliate.
Il treno procedeva lentamente sulle massicciate appena ricostruite, e
cosi tutto il battaglione poté osservare e saggiare le gioie della guerra;
guardando i cimiteri militari con le croci bianche che spiccavano
sulle piane e sui pendii devastati, poteva prepararsi pian piano ma
con sicurezza ai campi della gloria, coronati da un cappello austriaco
infangato che oscillava su una croce bianca’.

E pit1 avanti:

Nell’ordine era contenuta inoltre una nota secondo cui nelle cucine da
campo si dovevano raccogliere le ossa e mandarle nelle retrovie, nei
depositi delle divisioni. Era poco chiaro, perché non si sapeva di che
ossa si trattasse, se di ossa umane o di ossa di altro bestiame da macello®.

Era passato mezzogiorno. Nella calura la campagna respirava a fatica e
le fosse mal coperte dei soldati seppelliti emanavano puzza di marcio.
Erano arrivati nella zona dei combattimenti avvenuti durante l'avanzala
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su Przemysl, dove le mitragliatrici avevano falciato battaglioni interi.
Nei boschetti lungo il fiume era evidente la devastazione provocata
dall’artiglieria. Sulle spianate e sui pendii in alcuni punti, al posto degli
alberi, dalla terra spuntavano dei monconi, e questa desolazione era
solcata di trincee’.

La desolazione dopo la battaglia descritta fin qui da Hasek potrebbe
richiamare alla mente una analoga scena del Fuoco (1916) di Barbusse,
dove pure ogni ironia e assente e la descrizione rimane aderente alle
immagini evocate:

Riprendiamo la strada, che a questo punto comincia a scendere verso
il fondovalle dove c’® Souchez. Laggiti, nel biancore della nebbia, ci
appare una tremenda valle di lacrime. Un confuso ammasso di rottami,
rovine e rifiuti &€ accumulato lungo la spina dorsale di questa strada
pavimentata e ai suoi bordi fangosi. Gli alberi giacciono abbattuti,
oppure sono scomparsi, fatti a pezzi, e ne resta solo qualche radice
estirpata. I margini della strada sono sollevati e devastati dalle granate.
E per tutta la sua lunghezza, quella strada dove sono rimaste in piedi
solo le croci, € affiancata da trincee venti volte crollate e riaperte, buche e
camminamenti che le collegano, il tutto affondato nel terreno melmoso.
Pitt si procede, e piu tutto e devastato, putrefatto, terremotato.
Camminiamo sopra una pavimentazione di schegge di granata: i
piedi ne urtano una ad ogni passo. Tentiamo di scansarle come fossero
trappole, procedendo in punta di piedi in quell’ammasso di armi rotte,
pezzi di utensili da cucina, borracce, bracieri, resti di macchinari,
matasse di cavi elettrici, arnesi francesi e tedeschi ugualmente mutilati
e ricoperti da una crosta di fango secco; e poi sinistri mucchi di abiti,
incollati fra loro da una specie di mastice di rosso scuro. Bisogna stare
attenti anche alle granate inesplose, che dappertutto cacciano fuori
il naso, o un fianco, oppure la culatta, verniciate di rosso, azzurro o
marrone scuro'.

Se nelle esposizioni di desolazione sopra citate HaSek sembrava
aver abbandonato l'intonazione umoristica — e si tratta infatti dei passi
in cui il romanzo mostra piu esplicitamente il suo carattere di testi-
monianza'' e la sua natura “epica”!? - d’improvviso, tuttavia, la voce
narrante si arresta per cedere la parola al soldato Svejk, che osserva:

«Qui il paesaggio & diverso rispetto ai dintorni di Praga» disse Svejk per
interrompere il silenzio.

«Da noi c’e gia stata la mietitura» disse Vanék. «Nella zona di Kralupy
cominciamo prima di tutti».
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«Qui dopo la guerra il raccolto sara molto buono», disse Svejk dopo un
po’. «Non dovranno comprare la farina di ossa, ¢ un bel vantaggio per
i contadini quando gli si putrefa un reggimento intero sul loro campo.
In pratica e nutrimento»®.

I contrappunto ironico o grottesco, sarcastico o beffardo consente
a HasSek di rappresentare con efficacia la violenza brutale della guerra,
decontestualizzandola e facendone cosi risaltare I'inumana indifferen-
za: “Conviene segnalare come un sintomo non meno degno di atten-
zione, l'insensibilita che accompagna ordinariamente il riso. Sembra che
il comico non possa produrre il suo effetto se non quando cade su una
superficie di anima molto calma e uniforme: I'indifferenza ¢ il suo am-
biente naturale. Il maggiore nemico del riso € 'emozione” ™.

Quel che Bergson definisce indifferenza somiglia all’esito di una
delle strategie psicologiche in grado di attenuare il dolore descritte da
Sigmund Freud. Dopo la fine della guerra, Freud torna a occuparsi del
tema gia affrontato nel Motto di spirito; lo fa nella conferenza dal titolo
L’umorismo (1927), affermando senza mezzi termini che “l'umorismo
s’inserisce nella grande schiera dei metodi costruiti dalla psiche uma-
na per sottrarsi alla sofferenza, una schiera che comincia con la nevro-
si, culmina nella follia, e nella quale sono compresi l'intossicazione,
lo sprofondare in sé stessi, I'estasi”’®>. Non e un caso che uno dei temi
ricorrenti nel romanzo haskiano sia I'idiozia, intesa come malattia psi-
chica, come una forma di follia: nella teoria freudiana, coeva al roman-
zo e dunque preziosa per interpretarlo, umorismo e follia si trovano
in una relazione di contiguita, sono entrambi “metodi costruiti dalla
psiche umana per sottrarsi alla sofferenza”'.

«Anch’io penso che sia molto bello farsi infilzare da una baionetta»
disse Svejk, «e non & male nemmeno prendersi una pallottola nella
pancia, ed € ancora piu bello essere fatti a pezzi da una granata, rimani
meravigliato che le gambe e la pancia sono andate a finire un po’ pit in
13, e la cosa ti stupisce al punto che muori prima che qualcuno ti spiega
come & possibile»".

I soldati sventrati e i loro arti disseminati sul campo di battaglia
sono immagini di violenza evidente, inequivocabile, introdotte qui
per contrasto con serena ilarita. Nel suo romanzo, Hasek impiega la
stessa strategia narrativa (iperbole, contrasto, frattura e discontinuita
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dei contesti) anche per raccontare altri tipi di violenza e aggressione,
forse meno scontati della violenza sanguinaria: come quelli perpetrati
dall’apparato burocratico dello Stato, dalle gerarchie militari, dal clero.
Sono esilaranti nel romanzo le relazioni sulle violenze imposte dai me-
dici militari ai soldati infermi, considerati invariabilmente simulatori.

Si avvicinava l'ora della visita pomeridiana. Il medico militare
Griinstein passava da un letto all’altro e I'aiutante di sanita lo seguiva
con il registro.

«Macuna?!»

«Presente!»

«Clistere e aspirina! Pokorny?!»

«Presente!»

«Lavanda gastrica e chinino! Kovarik?!»

«Presente!»

«Clistere e aspirina! Kotatko?!»

«Presente!»

«Lavanda gastrica e chinino!»

Evcos‘l via, I'uno dopo l'altro, senza pieta, meccanicamente, con rigore.
«Svejk?!»

«Presente!»

Il dottor Griinstein guardo il nuovo acquisto.

«Che cosa la affligge?»

«Comandi, ho i reumatismi!»

Nell’esercizio della sua professione il dottor Griinstein si era abituato
a essere lievemente ironico: questo modo di fare era molto piu efficace
delle urla.

«Ah, i reumatismi» disse rivolto a Svejk. «Dunque lei ha una
malattia estremamente grave. E davvero una bella fatalita prendersi i
reumatismi nel momento in cui c’e la guerra mondiale e bisogna andare
a combattere. Io penso che debba dispiacerle moltissimo.»

«Comandi, Herr Oberarzt, mi dispiace moltissimo.»

«Guarda un po’, gli dispiace. E estremamente carino da parte sua
essersi ricordato di noi proprio ora con i reumatismi. In tempo di pace
un poveretto corre come un capriolo, ma appena scoppia la guerra si
becca subito un reumatismo e le ginocchia non lo sostengono piti. Le
fanno male le ginocchia?»

«Comandi, mi fanno male.»

«E non riesce a dormire per notti intere, non € vero? I reumatismi sono
una malattia molto pericolosa, dolorosa e grave. Qui abbiamo molta
esperienza di reumatici. La dieta stretta e un’altra nostra terapia si sono
dimostrate molto efficaci. Qui guarira piu in fretta che se passasse le
acque a Piestany e marcera in prima linea in men che non si dica.»
Rivolgendosi al sottufficiale sanitario disse:
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«Scriva: Svejk, dieta stretta, due volte al giorno lavanda gastrica, una
volta al giorno clistere, poi si vedra come continuare. Intanto portatelo in
ambulatorio, fategli la lavanda gastrica e, appena si riprende, il clistere,
ma come si deve, finché non invochera tutti i santi, cosi i suoi reumatismi
prendono paura e se ne vanno in fretta.» [...]. E ciascuno infatti ricevette la
generosa dose che gli era stata prescritta. E se alcuni cercarono di influire
sugli esecutori degli ordini del medico con preghiere o minacciandoli
di farsi mandare al corpo sanitario cosicché un giorno anche loro gli
sarebbero finiti tra le mani, Svejk invece resistette con coraggio.

«Non risparmiarmi» incitava l'aguzzino che gli stava facendo il clistere.
«Ricorda il tuo giuramento. Se al mio posto c’era tuo padre, o tuo
fratello, tu dovevi fargli il clistere senza batter ciglio. Pensa al fatto che &
su questi clisteri che si regge 1" Austria, e la vittoria e nostra»®.

All'atteggiamento tenuto da Svejk nel fronteggiare il massacro sul
campo di battaglia e il sadismo del medico militare si attaglia perfetta-
mente I'argomentazione freudiana: “L’Io rifiuta di lasciarsi affliggere
dalle ragioni della realta, di lasciarsi costringere alla sofferenza, insiste
nel pretendere che i traumi del mondo esterno non possono intaccarlo,
dimostra anzi che questi traumi non sono altro per lui che occasioni
per ottener piacere”'. A cio si aggiunge l'intento satirico evidente nella
chiusa paradossale, dove la dichiarazione di fede nella vittoria dell’ Au-
stria, accostata a un elemento ripugnante, oltre che incongruente, in-
troduce un ulteriore spostamento di prospettiva.

In un romanzo che racconta le avventure di un soldato durante la
guerra si legge di morte, violenza e distruzione, riuscendo a riderne
insieme all’autore. Sarebbe riduttivo e forse semplicemente fuorviante
considerare pacifista I'opera haskiana: si potrebbe anzi argomentare
che non e la guerra (quella “immensa colossale presa in giro”%, per
dirla con Céline) I'obiettivo degli attacchi — talora violentemente satirici
— dello scrittore. Le sue convinzioni anarchiche emergono infatti anche
quando attacca l'apparato statale e le gerarchie costituite in genere, che
applicano sistemi di coercizione talora non meno violenti degli atti di
guerra: Hasek prende di mira (anche I'umorismo e un’arma) non solo
'esercito, ma pure il monarca, la polizia, il sistema giudiziario, i buro-
crati di ogni livello e, non ultimo, il clero.

«Lei chi e?»

«Comandi» rispose Svejk sorreggendo il Feldkurat contro la parete,
«sono il suo attendente, Herr Feldkurat.»
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«Io non ho nessun attendente» disse con fatica il Feldkurat tentando
nuovamente di abbattersi su Svejk, «io non sono affatto un Feldkurat...
Io sono un porco» aggiunse con la sincerita del bevitore.

L’umorismo haskiano, un’arma in grado di cogliere nel segno, ha
attraversato nel corso della carriera dello scrittore diverse fasi, carat-
terizzate non solo da diversi strumenti stilistici e compositivi, ma an-
che da livelli diversi di aggressivita: dai quadretti bonari o beffardi alle
iperboli sarcastiche, al pamphlet politico*. Si potrebbe dunque conti-
nuare nell’analisi ancora a lungo, ma a conclusione di brevi appunti
basti sottolineare che con Le avventure del bravo soldato Svejk Hasek rag-
giunge in questa modalita di espressione la maestria stilistica.
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dell’idiozia, in Jaroslav Hasek, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di
Annalisa Cosentino, Mondadori, Milano 2014, pp. MCIX-CXI.
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Praha 1994, pp. 180-226.
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sull'arte, la letteratura e il linguaggio, edizione delle Opere diretta da Cesare
Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 2013 (edizione digitale). Freud studio
anche i traumi e le sofferenze dei reduci della Grande Guerra; era un
materiale inestimabile per psicologia e psichiatria, cui consenti di realizzare
progressi notevoli.

Anche sull’idiozia come forma di follia in Hasek cfr. Annalisa Cosentino,
Elogio dell’idiozia...

Jaroslav Hagek, Le avventure del bravo soldato Svejk..., p. 170.

Ivi, pp. 74-77.
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¥ Sigmund Freud, L'umorismo...

2 Louis-Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte, traduzione di Ernesto
Ferrero, Corbaccio, Milano 1992 [1932], p. 19.

2 Gli esempi potrebbero essere numerosissimi e vari (Hasek ha scritto piu
di mille racconti), basti citarne alcuni: i primi bozzetti di viaggio come il
sorridente ritratto del parroco galiziano in Liquore dei boschi, liquore di bacche
e la canzonatura degli impiegati postali in All’ufficio postale ungherese (in
Jaroslav Hasek, Opere..., pp. 845-852, pp. 853-857); I'implacabile iperbolica
descrizione della morte per assideramento del soldato svedese, anticipatore
per alcuni tratti del personaggio di Svejk (Il bravo soldato svedese, ivi, pp. 893-
896); il pamphlet antiasburgico Il bravo soldato Svejk prigioniero, scritto a Kiev
nel 1917 (ivi, pp. 1039-1124).



