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Las paginas que siguen ponen en didlogo textos — en prosa y versos
— producidos por autoras latinoamericanas? residentes en Europa. La
mayoria de ellos procede de Italia y Espafa, debido al hecho de que el
presente articulo se sittia en el marco de un proyecto mas amplio.

Aun dentro de las diferencias y especificidades de cada obra, se ha-
llan en ellas elementos comunes, tanto desde el nivel semantico como
formal. Con respecto a sus temas, destaco que, incluso en los textos
que no tienen una funcién testimonial o de denuncia, se leen referen-
cias, mds o menos profundas y desarrolladas, a formas de exclusion y
desacreditacion de las que las autoras han sido objeto por sus historias



300 RomANIA ORIENTALE

migrantes. Se trata de manifestaciones de una violencia epistémica y
cultural que rebaja saberes y culturas distintas de la europea; dentro de
este marco, existen formas de exclusién especificas determinadas por
lalengua. En el caso de Italia, se da el tema de esas autoras que, incluso
cuando publican en el idioma del pais, con dificultad logran ser reco-
nocidas por el campo literario nacional; en el caso de Espafia, se en-
cuentran multiples referencias al estigma sufrido por las que usan un
espafol no-ibérico. Finalmente, pero no por importancia, en algunas
autoras se halla el reflejo de una violencia mas explicitamente “racial”,
que produce estigma hacia cuerpos no blancos.

Sin embargo, es el hecho de tener un pasado de migracién, en si, lo
que determina formas de exclusiéon que se producen de manera mas
0 menos explicita y contundente. Si en Espafia Ixs migrantes latinoa-
mericanxs siguen siendo identificadxs como “sudakas” de manera des-
pectiva, y su lugar en la sociedad se sigue asociando, en el discurso
mainstream, con el empleo en sectores econdmicos como el del cuidado,
la limpieza, etc., en Italia la situacién parece ain mas compleja. Esto,
ademas de tener un vinculo con las tendencias politicas conservadoras
de los ultimos diez afios, que vuelven a indicar la naciéon como centro
identitario y esencialista, se debe al hecho de que Italia no tiene una
ley sobre “derecho de suelo” (ius soli). Asi, por un lado, una persona
que llegd al pais hace décadas sigue siendo identificada, en el discurso
publico, como “extranjera” o migrante. Este aspecto resulta ain menos
justificado cuando ambos términos se usan para referirse a personas na-
cidas en Italia y con padres extranjeros, o que han llegado a Italia cuan-
do eran nifias y nifios; en ambos casos la ley italiana no reconoce auto-
maticamente la ciudadania a estas personas de “segunda generacion”.

En las paginas que siguen propongo, por lo tanto, un recorrido por
algunas obras que, mas alla de su valor estético —que en muchos casos
es reconocido— tienen una funcién testimonial con respecto al panora-
ma que se acaba de describir. En la segunda parte del texto, ademas, ana-
lizo una obra especifica, Huaco retrato (2021)*, de Gabriela Wiener, ya que
en ella se aglutinan todos los aspectos que acabo de mencionar, que ad-
quieren profundidad gracias a la dimensién de la novela autobiografica*.

Wiener, con su obra, analiza desde la autoficcién una historia a la
vez familiar y puiblica, desglosando los términos y facetas de un racismo
eurocéntrico que ha encontrado en el mundo de la ciencia occidental



Violencia cultural en Europa 301

un aliado desde el siglo XIX. Esto permite entender el vinculo entre eu-
rocentrismo y violencia epistémica, porque ahonda en las raices colo-
niales de esta ultima, que sigue rebajando saberes, culturas y formas
artisticas “otras” con respecto a las del Continente antiguo. Finalmente,
la novela de Wiener brinda una narracion de otra relacién central para
el tema que nos ocupa aqui: la entre colonialidad y patriarcado. Como
se explicara a continuacion, y tal como se ha debatido desde distintas
perspectivas tedricas, las relaciones de género en el contexto colonial
adquieren caracteristicas especificas, cuyo desarrollo sigue vigente has-
ta el dia de hoy.

No es por casualidad que la mayoria de las personas migrantes de
América Latina® hacia Italia, por ejemplo, son mujeres (Ministerio de
Trabajo y Politicas Sociales, 2022), y no es por casualidad que muchas
de ellas estén empleadas en la limpieza de hogares y en el cuidado de
personas mayores y nifios, y no siempre resulte facil escapar de lugares
comunes que limitan a estos sectores sus posibilidades dentro de la
sociedad.

Como indicaré, sin embargo, los textos que se presentan comparten
también otra fundamental caracteristica: en ellos, la escritura se usa
como forma de afirmacién de identidades, y (en algunos casos) como
manera de subvertir una visién del mundo con raices antiguas, pero
poco representativa de la realidad.

Antes de aclarar algunas categorias tedricas que son pilares de mi
discurso, es necesario precisar ciertos aspectos vinculados con el acotado
corpus escogido aqui. Aunque destaque en estos textos, en primer lugar,
su hibridez y heterogeneidad en lo que al género literario se refiere, es
evidente que en muchos casos comparten un rasgo: el yo como lugar de
enunciacion explicito, que Diego Falconi Travez llama auto(bio)grafico®.
Por lo tanto, en las paginas que siguen se analizan textos que espacian
desde la poesia hasta el libro “degenerado” de Wiener. En el medio, se
proponen: una carta abierta transformada luego en ensayo, un ensayo
y otros textos que podrian ser definidos como memorias o relatos, pero
que, por su funcién y objetivos explicitos, prefiero describir como tex-
tos queer. Dentro de la evidente heterogeneidad, se reconoce una comun
urgencia de dar voz al yo, como se ha indicado. Tal como ha observado
Diego Falconi Travez y como he destacado en otras ocasiones’ esta ma-
triz autobiografica se sittia en el marco de las propuestas feministas y su
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“rescate del yo escritural”®. Por mi parte, leo este yo escritural mas espe-
cificamente como una herencia de la autohistoria realizada por Gloria
Anzaldua, en lo que —en unos casos especificos— a la difuminacion de
la barrera entre narracién y teoria se refiere. Por otro lado, la escritura del
yo también se vincula con las escrituras del exilio, en cuanto “posicion
ideoldgica frente al olvido y el desentendimiento histérico nacional”’.
Esto es: la migracion permite articular una multiplicidad de contenidos
que no pueden emplazarse en una sola categoria, ya que su caracteristica
mayor es la hibridez, como recuerda Falconi Travez haciendo referencia
a Antonio Cornejo Polar’ y que, afiado, desde sus estéticas desplazadas
cuestionan la hegemonia de las escrituras nacionales.

Algunas coordenadas tedricas

A lo largo de las siguientes paginas voy a referirme a conceptos
relacionados con tres temas fundamentales: las consecuencias del colo-
nialismo (como acontecimiento politico-histdrico) y de la colonialidad
(como forma de hegemonia que sigue vigente, en los territorios coloni-
zados, incluso después del formal conseguimiento de la independen-
cia de estos); el vinculo entre patriarcado y colonizacién, y la relacion
entre la Modernidad europea, la colonialidad y la desacreditacion de
saberes que lleva a la que se define como violencia epistémica. Aqui,
quiero aclarar algunos aspectos especificos, mientras que pondré en
dialogo otras referencias puntuales con las argumentaciones que brin-
daré en el analisis de las obras.

Empezando por el vinculo entre Modernidad europea y coloniali-
dad, mi referencia es a la propuesta de Walter Mignolo. De acuerdo con
Mignolo, es con el inicio de la Modernidad y el surgimiento del Esta-
do-nacién cuando se definen los derechos del “Hombre y el ciudada-
no”, llegando a plantearse la existencia de alguien que, al no ser parte
de la nacién, seria “no ciudadano” y, por esto, “menos Hombre” (en-
tendiendo aqui el dltimo término como sinénimo de “ser humano”).
Asi, explica Mignolo, el Estado-nacién establece una jerarquia entre
personas, ya que le importan los ciudadanos, no los seres humanos'.

Asi, Mignolo pone estos asuntos en relacion con el concepto de colo-
nialidad y explica que este ultimo se refiere a la matriz colonial del po-
der, definiendo esta tiltima como una estructura de gestién que controla
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todos los aspectos y las trayectorias de la vida'2. Pero esta Matriz Colo-
nial del Poder no hubiera sido posible —no lo seria hoy— sin una idea
precisa: la de “progreso”, en el siglo XIX, que evoluciona en la de “de-
sarrollo” en el siglo XX: estas son, de acuerdo con Mignolo, las ultimas
evoluciones de un pensamiento occidental que se ha movido desde el
cristianismo hasta el secularismo, y luego el liberalismo y el marxismo.
Como veremos, las ideas de progreso y desarrollo, pero, mas especifica-
mente atin, de un solo progreso o desarrollo posible han sido y siguen
siendo herramientas para politicas de hegemonia y colonizacién y, cla-
ramente, funcionan a través de la exclusion del marco del “progreso” de
saberes “otros” y practicas “otras” con respecto a la europea.

Este trabajo se desarrolla desde una perspectiva de género. Por lo
tanto, incluso antes de hablar de interseccionalidad (segtn la propues-
ta de Kimberlé Crenshaw, 1989)" es necesario recordar que la colo-
nialidad y la Modernidad se desarrollaron también a partir de la ex-
plotacion del cuerpo de las mujeres. Al respecto, mi referencia mayor
es el trabajo de Silvia Federici (2004)", aunque existe una larguisima
trayectoria de estudios feministas en este sentido, que exceden mi po-
sibilidad de ahondar en ellos aqui.

Federici —releyendo a Marx desde perspectivas feministas— pro-
pone, por un lado, con su Caliban, un simbolo de la rebelién anticolo-
nial y, por el otro, indica que la hereje, la curandera y la esposa des-
obediente, entre otras, encarnan sujetos femeninos que el capitalismo
no ha destruido. El trabajo de Federici es fundamental por distintas
razones; sin embargo, aqui, destaco dos: la idea de que el cuerpo (y las
politicas que lo regulan) trasciende la esfera de lo privado, y la idea de
un vinculo entre dominio colonial y patriarcal, que las autoras de las
que hablaré a continuaciéon asumen y al que se oponen. En palabras
de Federici: “Caliban y la bruja corrobora también el saber feminista
que se niega a identificar el cuerpo con la esfera de lo privado y, en esa
linea, habla de una «politica del cuerpo»”".

El trabajo de Federici se conoce sobre todo porque confirma el he-
cho de que la acumulacién de capitales que se encuentra en el origen de
la Modernidad fue posible solo gracias a la explotacion de las colonias;
sin embargo, afirma que esta explotacion y la acumulaciéon originaria
de capitales fueron posibles en primer lugar por una explotacion del
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trabajo de reproduccion y, por lo tanto, por la imposicion normativa de
modelos especificos de femineidad.

Sin embargo, nos interesa aqui mas atin por la manera en que ahon-
da en la relacién entre colonialismo y racismo, que resulta central en
este trabajo. Citando a Moulier Boutang, indica:

“Blanco”, en las colonias, se convirtié no sélo en un distintivo de
privilegio social y econémico que servia para designar a aquellos
que hasta 1650 habian sido llamados “cristianos” y posteriormente
“ingleses” u “hombres libres” [...], sino también en un atributo moral,
un medio por el cual la hegemonia fue naturalizada'®.

Pero la manera en que, desde las colonias, el racismo se impuso
como politica fue en primer lugar, a través de la prohibicién de ma-
trimonio entre personas blancas y negras, esto es, a través de normas
que establecian jerarquias y derechos basados en el cuerpo. Federici
destaca que, mientras la diferencia entre blancos y negros en los paises
basados en el sistema de plantaciones se hizo mas sutil, en la América
del sur se dio con el tiempo “cierta «recomposicion», especialmente
entre las mujeres de clase baja europeas, mestizas y africanas quienes,
ademas de su precaria posicién econdémica, compartian las desventajas
derivadas del doble discurso incorporado en la ley, que las hacia vul-
nerables al abuso masculino”".

La relacion entre la imposicion del patriarcado europeo y el sistema
colonial estd bien descrita por Federici —y nos interesa aqui que se re-
fiera a Pert de manera especifica—. En el pasaje siguiente, donde cita a
Cook Noble (1981), explica:

En México y Pert, donde la disminucion de la poblacion aconsejaba
incentivar el trabajo doméstico femenino, las autoridades espafiolas
introdujeron una nueva jerarquia sexual que privd a las mujeres
indigenas de su autonomia y le [sic] otorgd a sus parientes de sexo
masculino mas poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las mujeres
casadas se convirtieron en propiedad de los hombres y fueron forzadas
(contra la costumbre tradicional) a seguir a sus maridos a casa. Se
cred un sistema de compadrazgo que limitaba ain mas sus derechos,
poniendo en manos masculinas la autoridad sobre los nifios. Ademas,
para asegurarse que las mujeres indigenas cuidaran a los trabajadores
reclutados para hacer el trabajo de la mita en las minas, las autoridades
espafiolas legislaron que nadie podia separar al marido de la mujer, lo
que significaba que las mujeres serian forzadas a seguir a sus maridos
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les gustara o no, incluso a zonas que se sabia eran lugares mortiferos,
debido a la polucién creada por la mineria®®.

(Se puede afirmar que el patriarcado fue llevado a América Lati-
na por los colonizadores europeos? Al respecto, existen debates en el
mundo feminista.

Rita Segato (2016), recordando las posiciones de Maria Lugones
(2007) y de Oyeronke Oyewumi (1997)", quienes afirman la inexisten-
cia del género en el mundo precolonial, propone una perspectiva alter-
nativa tanto a este planteamiento como al opuesto, el de las feminis-
tas eurocéntricas, segun las cuales el patriarcado seria una estructura
transversal y ahistorica. Segato identifica, en cambio, “en las socieda-
des indigenas y afroamericanas una organizacion patriarcal, aunque
diferente a la del género occidental y que podria ser descrita como un
patriarcado de baja intensidad” #. Explica, sin embargo, que: “A pesar
del caracter reconocible de las posiciones de género, en ese mundo son
mas frecuentes aberturas al transito y circulacién entre esas posiciones
que se encuentran interdictas en su equivalente moderno occidental 2.
La idea de interdiccion es central, porque confirma el cardcter norma-
tivo y vinculante que la relacion entre géneros adquiri6 a partir de la
Colonia, tal como indicado por Federici.

Por supuesto, el dominio colonial sobre América Latina no terminé
con la independencia de los paises del area, y esto nos interesa de ma-
nera especifica, ya que todas las narrativas de las que hablaré se sitian
después de la independencia politica y formal de estos paises, aunque
me referiré siempre a la colonialidad, al colonialismo y a su legado. Asi
lo aclara Anibal Quijano: “Although occasionally moderated when faced
with the revolt of the dominated, this process has continued ever since”*.

Quijano define especificamente el colonialismo como “eurocéntrico”
y explica que:

that specific colonial structure of power produced the specific

social discriminations which later were codified as ‘racial’, ‘ethnic’,

‘anthropological’ or ‘national’, according to the times, agents, and

populations involved. These intersubjective constructions, product of

Eurocentered colonial domination were even assumed to be “objective’,

‘scientific’, categories, then of a historical significance. That is, as natural
phenomena, not referring to the history of power. This power structure
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was, and still is, the framework within which operate the other social
relations of classes or estates?.

De acuerdo con Quijano, este sistema funcioné como una coloni-
zacién de la imaginacion de los dominados, esto es, desde dentro del
imaginario. Quijano subraya cdmo el colonialismo llevé consigo una
represion de tipo cultural, cognitiva y simbdlica:

The repression fell, above all, over the modes of knowing, of producing
knowledge, of producing perspectives, images and systems of images,
symbols, modes of signification, over the resources, patterns, and
instruments of formalized and objectivised expression, intellectual or
visual*.

La cultura europea se difundié como algo seductivo, ya que era el
lenguaje que brindaba el acceso a posiciones de prestigio, asi que la “eu-
ropeizacion” cultural se volvié una aspiracion: “It was a way of partici-
pating and later to reach the same material benefits and the same power
as the Europeans: viz, to conquer nature in short for ‘development”?.

Asi, Quijano afirma que el paradigma del conocimiento racional de
Europa no solo se desarrollé en el marco de la colonialidad, sino que
fue parte de ella y de su estructura de poder. Esta dindmica entre “su-
jeto” y “objeto” se encontraria, en el mundo cientifico, en disciplinas
como la Etnologia o la Antropologia, de acuerdo con Quijano, siendo
las “otras culturas” objetos de estudio desde una mirada occidental.

Desde la Europa Fortaleza: violencia epistémica,
voz y agencia

En Italia, la violencia simbolica®, cultural y epistémica de la que
las autoras latinoamericanas son victimas, y que delatan en textos de
distintos formatos, depende por lo general del énfasis que el discurso
mainstream pone en su “extranjeria”, incluso en los casos en que se trate
de personas que llevan afios o décadas residiendo en el pais. Este én-
fasis en su supuesta “otredad” se acentiia dentro del discurso politico,
en contextos donde se debaten medidas vinculadas con los derechos
de ciudadania y, sobre todo, donde desde hace afios se impide una
ley sobre el “ius soli”, haciendo que permanezca vigente el derecho de
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sangre. “Ser extranjero” (o de origen extranjero) justifica, asi, practicas
de exclusién y discriminacion.

Aunque se trate de un tema muy conocido y debatido en Italia,
tuvo un momento de gran visibilidad durante el asi llamado gobierno
“Conte 1”7, formado por una alianza entre el “Movimento 5 stelle” y la
“Lega” de Matteo Salvini. En esa ocasion, fueron aprobadas algunas
normas conocidas justamente como los “Decretos Salvini” que, entre
otras cosas, preveian que el recorrido para solicitar la ciudadania ita-
liana se volviera aun mas dificil y largo.

Entonces, de entre las muchas protestas indignadas, se dio a cono-
cer una “carta abierta” escrita por Elizabeth Arquinigo Pardo” publi-
cada el dia 17 de octubre de 2018 en el diario la Repubblica y dirigida al
entonces ministro Salvini. Matteo Salvini, quien en ese momento era
Ministro de Interior, contesté a Arquinigo Pardo, cerrando su respues-
ta pidiendo que ella lo “mantuviera informado” sobre su tramite. Ar-
quinigo Pardo tomo entonces la decision de redactar un texto mas ex-
tenso —que podriamos definir como un ensayo autobiografico— para
explicar, no solo al ministro sino a los ciudadanos de Italia, qué signi-
fica ser un “italiano sin ciudadania”. El texto tom¢ el titulo de Lettera
agli italiani come me (2018) y fue publicado pocos meses después por la
editorial People.

En Lettera agli italiani come me, Arquinigo Pardo denuncia distintas
formas de violencia y exclusion, con un registro informativo en el que
también se hallan pasajes analiticos sobre asuntos normativos, lingtiis-
ticos, etc. En primer lugar, la autora ilumina la matriz racista de me-
didas politicas como las que denuncia, explicando que los Decretos,
entre otras cosas, llevarian a la posibilidad de revocar la ciudadania a
extranjeros que cometan algtin delito, configurando de tal manera dos
tipos de derecho de ciudadania, uno revocable y otro no, dependiendo
de haber nacido italianos o haberlo llegado a ser. Escribe: “Si tratta di
un’idea di cittadinanza tanto discriminatoria quanto violenta, perché
si muove sullo stesso terreno della purezza della razza [...]. La nostra
identita continuera a essere ritenuta gerarchicamente inferiore”?.

La idea de “pureza de la raza” seria, segun la autora, lo que esta-
bleceria un vinculo univoco entre naciéon y derechos de ciudadania,
recordando asi lo que plantea Walter Mignolo con respecto al surgi-
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miento del racismo en Europa, como consecuencia del nacimiento del
Estado-nacion®.

Dentro de la anomalia del sistema italiano —en el que ni siquiera
a quienes nascen en el pais se les reconoce automaticamente la ciuda-
dania, si tienen padres extranjeros— se produce asi un cortocircuito en
el discurso publico: se siguen definiendo como “extranjeros” hasta los
que nacieron en Italia. Y, dentro de la retdrica de contencién de la “mi-
gracion irregular”, se propone a menudo una equivalencia entre estos
“extranjeros” y los migrantes. Arquinigo Pardo pregunta entonces en
su Lettera... durante cuantos afios una persona residente en un pais en
el que no naci6 puede ser definida como “migrante”: “C’e dietro un di-
segno ben chiaro: quello di farci restare addosso l'etichetta di migrante,
non di cittadino”® y después aclara: “Anche la categoria di ‘straniero’
— che vale solo all’origine, per il passato, ma non certo per il presente e
per il futuro — risulta molto vaga”3..

Esta linea argumental es comun a otras obras escritas por personas
migrantes o de “segunda generacién”. Por ejemplo, esta presente en
los escritos de Rosa Jijon* (Quito, 1968). En “Brutti, sporchi e cattivi”
(2014) Jijon explica que, ya desde 2006, el discurso mainstream difun-
di6 una idea de las personas de origen extranjero como “otros”, hasta
cuando nacieran en Italia:

La apreciacién general acerca de los inmigrantes de segunda generacion
en Italia ha estado siempre acompafiada por una escandalosa e
inapropiada referencia a los eventos violentos de las Banlieus parisinas
[...]. Esta vision ha generado una sensacién de desconfianza y sospecha
frente a las comunidades de segunda generacion en Italia®.

Se produce, entonces, otra evolucion del discurso racista: no solo
quienes tengan padres no italianos deben “ganarse” la ciudadania y
los derechos que de ella proceden, sino que, en cuanto “otros” son tam-
bién “peligrosos” y, cerrando el circulo de la retdrica sobre estos temas,
limitar su acceso a la ciudadania representaria una forma para garantizar la
seguridad de “nosotros”, italianos por derecho de sangre.

De la prosa a los versos, la denuncia de una “extranjeria irreme-
diable” esta presente también en la obra de la poeta Gladys Basagoitia
Dazza, aunque se trate en este caso de una escritora llegada en Italia a
finales de los afos '60. Basagoitia Dazza (Lima, 1935) tiene en el exilio
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tal vez su mas caracteristico lugar de enunciacién, aunque sus poemas
intensos y que han sido objeto de reconocimientos importantes en Ita-
lia (por parte de Antonio Melis y Giovanna Minardi, entre otros) no se
limitan en absoluto a una funcién politica y de denuncia. Asi, en Esiliati
(1997), se lee:

Benché abbiamo lavorato sodo
perché la casa sia nostra

e religiosamente

pitt di molti paghiamo le tasse
e non si rubi niente  abbiamo
abbandonato la nostra lingua
parliamo come loro — o quasi —
ancora siamo ospiti e

la fame dei luoghi dell’infanzia

ci oscura la vista feroce

pulsa nelle tempie fa sanguinare
dentro superstiti di tanto esilio
forse un giorno

anche per noi sara possibile
vivere non pili come stranieri*.

La negacion del verbo “robar”, asi como la reivindicacién del pago
de los impuestos —como si de una religion laica se tratara— se explican
por los discursos opuestos que “los italianos” dirigen a las personas ex-
tranjeras y que, al repetir juicios negativos, producen estigma y prejui-
cios. Llama la atencién, por otro lado, la eleccion de una contraposicion
entre “nosotros” (los exiliados) y “ellos” (los italianos), donde los prime-
ros son los que, aunque hayan trabajado duramente durante afios en el
pais, todavia deben luchar para que se les reconozca como ciudadanos.

Basagoitia permite también introducir otro aspecto de la extranjeria:
la lengua, elemento que se vuelve central para esas autorias que, tras
muchos anos en Italia, decidan escribir en el idioma del pais. En el caso
de Basagoitia, la relacion complicada® con el italiano y el abandono de
la lengua madre se describen como un exilio lingiiistico. La voz poética
marca la distancia entre el “nosotros” y el “ellos” afirmando que los pri-
meros hablan “casi” como “ellos”. Los versos se cargan de resentimien-
to, en las primeras lineas. Este yo plural, “sobreviviente de tanto exilio”,
que se autodefine como “extranjeros/stranieri”, solo puede proyectar su
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esperanza hacia un futuro indefinido (“un giorno/un dia”) y matizado
por el “forse/tal vez”.

Pero lo que la autora define como un exilio también se puede leer
como un modo de narracién (en su caso, una forma lirica) que, siguiendo
a Diego Falconi Travez “[surge] de la experiencia del desplazamiento y
que [marca] una diferencia al momento de acercarse a la palabra escrita”*.

El exilio politico/geografico se vuelve en los poemas de la autora un
exilio “de si”, como se puede leer en el poema Doppio esilio (1997). Aqui,
destaca el extrafiamiento relacionado con la lengua, ya que para escri-
toras y poetas la exclusion de algunos contextos esta determinada tam-
bién por campos literarios cerrados, que dificilmente admiten a autorias
cuyo uso del idioma resulte heterodoxo. En el caso de Basagoitia Dazza,
quien ha escrito aproximadamente veinte libros hasta la fecha, dicha
exclusién consiste en el hecho de que, frente a la cantidad de obras rea-
lizadas por ella, su nombre sea todavia poco conocido en el contexto
literario de Italia, afuera de la asi llamada “literatura migrante”:

senza parole parole che non possiedo

mi dimenticano ho dubitato del loro potere
e percio mi hanno espulso dal loro regno
esilio dal mio paese esilio dal mio mondo®.

En este caso, ser duefia de su propia voz parece un eco de ese “soy
mi lenguaje” teorizado por Gloria Anzalduda (1987)%; sin embargo, de
manera diferente a lo que acontece en la escritura de la autora chicana,
en Basagoitia no existe posibilidad de mestizaje o hibridacion lingtiis-
tica. Si Anzaldua reivindicaba la imposibilidad de domar esa “lengua
salvaje”, la poeta peruana acepta su relacion conflictual con el italiano;
el espafiol y el italiano permanecen territorios separados. Pero las dos
escritoras comparten la idea de la escritura como forma de libertad y
evolucion personal.

Lo que se acaba de presentar se opone justamente a otra forma de
violencia simbdlica hacia las personas migrantes: la revictimizacion.
Rosa Jijon hace hincapié en una de las maneras en que esta puede pro-
ducirse e ilumina una dicotomia importante en los discursos sobre
personas con background migrante. Si, por un lado, existe la asociacion
que acabo de indicar (extranjero=criminal), por el otro, hay relatos que
restan agencia a las subjetividades migrantes revictimizandolas:
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[existe] un prejuicio de fondo: la creencia de que los inmigrantes son
mero objeto de asistencia y de ayuda, subalternos a la toma de decisiones
sobre sus propios destinos, con la consecuente representacion canoénica
del migrante vulnerable o del migrante criminal®.

Las personas migrantes son voz y autoria, productoras de sus mis-
mos discursos antes de ser apropiadas por discursos ajenos:

en términos de visibilidad se hace muchisimo hincapié en las historias,
vidas, testimonios de las personas emigrantes. Poco se hace, sin
embargo, para escuchar las voces de los protagonistas de estas historias
0 para acercarse a las estrategias narrativas posibles que se generan a
partir de un recorrido simbdlico que nace desde los grupos de base*.

La autora insiste en el mismo problema de negacion de la agencia
de las personas migrantes también en la introduccién de Dreamland. |
confini dell’immaginario (2019), en coautoria con Francesco Martone, y,
en cuanto activista y artista, el tema de la voz y agencia migrantes se
vuelve muy importante en su discurso*..

Volviendo a su ensayo autobiografico, Jijon recuerda sus mayores
proyectos artisticos en Italia y la manera en que ha desarrollado en
estos una prdctica para cuestionar algunos de los posicionamientos fa-
laces sobre el tema. Por ejemplo, menciona un proyecto titulado Rojo,
que incluy6 veinte fotografias de gran formato. Jijon cita las palabras
de José Roca sobre sus fotografias:

Enfocandose en miradas, esléganes y demas detalles significativos en la
lucha de los inmigrantes extranjeros por la aceptacion de sus derechos
adquiridos, la propuesta subraya la diversidad en la unidad, concepto
esencial en el reconocimiento de la diferencia racial y cultural propia de
los procesos migratorios*.

Uno de los resultados de este proyecto, entonces, me permite intro-
ducir otro tépico discriminatorio hacia las personas migrantes: el uso
de discursos o representaciones que generalizan caracteristicas y lugares
comunes empleados para referirse a estas, cancelando subjetividades y
diferencias, y proponiendo una unica idea, estereotipada, de algo que
se configura como una identidad colectiva. En el mismo marco, y so-
bre todo con el objetivo de superar la revictimizacion de las mujeres mi-
grantes producida por representaciones que las retratan siempre como
sujetos subalternos, Jijon también realiz6 en 2005 un video documental
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titulado La polvorera, sobre mujeres latinoamericanas jugando al fatbol
cada domingo frente al Coliseo: “El documental [...] busca superar los
estereotipos de drama y subalternidad de las inmigrantes, proponiendo
una narracion horizontal y divertida, sin que ello la vuelva superficial .

De Italia a Europa, posicionamientos afines a los que se acaban de
presentar se encuentran en autoras latinoamericanas residentes en
Espafia. Sus discursos se acercan sobre todo en lo que se refiere a la
violencia cultural sufrida por personas migrantes y a la respuesta que
estas, con su agencia y la practica de la escritura, oponen a dicha dis-
criminacion.

Acd soy la que se fue. Relatos sudakas en la Europa fortaleza (2019), edita-
do por Caroline Betemps Bozzano y Lucia Egafia Rojas incluye escritos
autobiograficos, versos, collage, ensayo, entre otros géneros. En todos
los textos incluidos, por supuesto, destaca la centralidad del “yo”, ele-
gida como instrumento y practica de agencia y empoderamiento*.

Lxs autorxs incluidxs*, desde una perspectiva interseccional y
decolonial, tienen en comun el rechazo a la heteronormatividad y al
binarismo, hecho que, como veremos, establece una afinidad de sus
discursos con las narraciones de Gabriela Wiener. Ademas, producen
teoria desde el testimonio, la autobiografia, la poesia y el arte, siguien-
do una metodologia y un posicionamiento estrenado por las feministas
chicanas, afrodescendientes y nativas de Estados Unidos ya a partir
de la conocida antologia This Bridge Called my Back. Writings by Radical
Women of colour, de 1981, con el objetivo de cuestionar la jerarquizacion
de formas artisticas, saberes y géneros literarios. El resultado se puede
definir como un texto queer o cuir y su mayor aporte es tal vez lo de po-
ner en tela de juicio, desde la creacion y la escritura, una logica binaria
fundada en la la perspectiva europea sobre identidad, espacio y tiem-
po, basada en el principio de exclusién (véase la oposicidn entre alma y
cuerpo, masculino y femenino, teoria y practica). Claramente, forman
parte de esta logica también la oposicion “yo/otro”, sus determinacio-
nes espaciales “aqui/alla” y el concepto lineal del tiempo*.

La mayoria de Ixs autorxs incluidxs en la antologia destaca como
Europa ha rebajado sus saberes y su cultura, arrojandolas hacia una
posicion de subalternidad simbdlica. A esta, sin embargo, Ixs autorxs
responden justamente iluminando dichos saberes y su conocimiento,
producto de su privilegio epistémico en cuanto personas migrantes.



Violencia cultural en Europa 313

Este se puede describir como un saber producto del desplazamiento,
de la experiencia de vida entre mas culturas y légicas y, hasta, como
experiencia de la contemporaneidad de dimensiones geografico-cultu-
rales distintas y alejadas. Lxs autorxs iluminan también saberes vincu-
lados con los afectos, con la creaciéon de comunidad y, no por tltimo,
con la habilidad de resistir a normas y leyes europeas, de reconstruir
sus propias vidas en un contexto hostil.

Uno de los aspectos mas desarrollados en la antologia es la violen-
cia epistémica que Europa ejerce sobre saberes-otros, tal como indica-
do por Boaventura De Sousa Santos (2011) entre muchas otras voces®.

Maria Basura, en “This is the world of trigger warning, my dar-
ling”, sintetiza asi este concepto, afirmando que Europa seria: “la tierra
de sabixs, esxs que nunca se cansan de decirnos cémo nos equivoca-
mos”“#%. Florencia Brizuela Gonzalez, en su testimonio “Descolonizar
el feminismo: del subidén a la resaca”, cuestiona directamente las ins-
tituciones reconocidas como “legitimas” en lo que a la produccién de
saber se refiere y afirma que la hegemonia de la universidad es una de
las formas con que se legitima la dominacién colonial.

En cambio, reivindicando su agencia en la produccion de teoria
desde el espacio del “yo” —en la linea de la “autohistoria” propuesta
por Gloria Anzaldtia— las editoras de la antologia explican:

Se nos pide responder a redacciones especificas, a lenguajes
periodisticos o académicos como forma de validar nuestras ideas y
posiciones, obligadas en este contexto a considerar la primera persona
como un dato marcado por la anomalia o lo ajeno [...]. Hemos querido
crear un espacio donde las voces y el lenguaje no sean subsidiarios de
los “lugares centrales”, donde el deseo no sea ya habitar el centro, o
caber en el centro sino, simplemente, tener espacio®.

Se trata de una estrategia para sabotear los discursos estereotipados
que suelen proyectarse sobre personas percibidas como “otras” y que
hemos adelantado en parte en las paginas anteriores: las generalizacio-
nes, la tendencia a leer a las personas no-europeas solo como objetos de
discursos, estudios y teorias europeas, ente otras.

Como adelanté en la introduccion, Anibal Quijano explica ciertas
practicas intelectuales con la colonialidad. El periodo de dominacion
colonial coincidio, observa Quijano, con el momento en que se cons-
tituy6 la modernidad/racionalidad europea. Esta se establecié en el
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mundo como un “producto exclusivamente europeo” y, a la vez, como
un paradigma de conocimiento universal. Quijano afirma por lo tanto
que esta confluencia entre colonialidad y elaboracién de la racionali-
dad/modernidad no es un azar, sino que depende de la manera en que
el paradigma de conocimiento racional europeo fue elaborado:

It seems, then, that one can demonstrate the association between
individualism/dualism and the European social and cultural conflicts
at the time when the main European paradigm of rationality was
elaborated. But in that individualism/dualism there is another
component, the explanation of which is not exhausted in the internal
context of Europe: the ‘other’ is totally absent; or is present, can be present,
only in an ‘objectivised’ mode™.

Se ha llegado a fortalecer, asi, la idea de que lo no-europeo repre-
senta lo no-racional; de ahi que se le ha definido en general como obje-
to de saber, observacién o estudio de europeos, restandole subjetividad
y agencia. Quijano propone que la colonialidad ha impuesto una idea
segun la que:

only European culture is rational, it can contain ‘subjects’ —the rest

are not rational, they cannot be or harbor ‘subjects’. As a consequence,

the other cultures are different in the sense that they are unequal, in

fact inferior, by nature. They only can be ‘objects’” of knowledge or/and

of domination practices. From that perspective, the relation between

European culture and the other cultures was established and has been
maintained, as a relation between ‘subject’ and “object’>.

Betemps Bozzano y Egafia Rojas sintetizan este tipo de violencia
epistémica hablando de “(l)as lecturas que se depositan sobre nosotras
en tanto otredad”**. De ahi que, con el tiempo, se haya dado una forma
de generalizacion funcional a la clasificacion, que Ixs autorxs, recha-
zan, oponiéndose a cualquier sintesis identitaria esencialista.

Mas en general, es el concepto mismo de “integracion” el que se
cuestiona en Acd soy la que se fue..., en cuanto pilar de una violencia
epistémica y herramienta de una colonizacion cultural cuyas raices se
encuentran en el positivismo europeo. La folklorizacion de las culturas
no europeas es, desde sus perspectivas, justamente un producto de esta
idea y una forma de desvalorizacion de otras culturas.

Vuelve el tema de la lengua que, en el contexto ibérico, se presenta
como la descalificacion de formas del espafiol otras con respecto a la
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peninsular. Un acento no ibérico define una identidad desacreditada
y lleva, en el caso de personas migrantes latinoamericanas, a la defini-
cion de “sudaka”. “Tener acento” implica ser “el otro”.

Asi se expresan al respecto Nata n Rodriguez Di Tomaso y Magda-
lena Pifieyro en “jchim, pum, fuera!”: “La verdad es que ya he perdido
la cuenta de la cantidad de veces que me han dicho que hablo mal o
que tengo acento (como si no tuviera acento todo el mundo, cada cual
el suyo)”®, y luego aclaran que: “en cualquier caso es el uno el que
marca el ritmo y yo, la de afuera, la otra, la que debe/deberia bailar al
compas que le dicta aquél, duefio de la voz, la piel y la tierra neutra”>.

Un caso de estudio: Huaco retrato de Gabriela Wiener

Gabriela Wiener (Lima, 1975) es periodista, cronista y autoras de
libros que han obtenido reconocimiento tanto en América Latina como
en Europa. Vive en Madrid.

Su ultima obra, Huaco retrato (2021) arranca justamente en Europa,
desde un museo en que la autora estd mirando unos huacos® cuando,
desde Perty, recibe la noticia del empeoramiento de las condiciones de
salud de su padre. La protagonista y narradora viaja a Lima, pero no
logra llegar a tiempo. De ahi, la narracion se estructura como un viaje/
investigacion a sus origenes. Este recorrido tiene un punto de partida
obligatorio: la figura de Charles Wiener, su tatarabuelo, originario de
Austria, pero naturalizado francés, “hombre de ciencia” del siglo XIXy
“descubridor” de obras de arte y sitios antiguos, quien estuvo a punto
de hallar las ruinas de Machu Picchu y escribié una obra de referencia
sobre el pais. Wiener, del que la autora ha heredado el apellido, es un
hombre blanco, europeo, depositario del tinico saber reconocido en ese
entonces: el del Continente antiguo. Wiener es, sobre todo, el patriarca
de la familia de la narradora; un patriarca que, sin embargo, al pare-
cer no quiso saber nada del hijo tenido de una mujer peruana, Maria
Rodriguez, que ademas resulta semidesconocida dentro de la misma
familia de la narradora.

La autora decide ahondar en estas raices de su familia, tan presti-
giosas como borrosas. Al hacerlo, propone un recorrido por la violencia
historica y cultural de la colonialidad, por sus huellas en el presente de
Europa y Pert, por el vinculo entre esa colonialidad y el patriarcado;
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por supuesto, reflexiona sobre las maneras en que ella misma ha interio-
rizado algunos discursos que proceden de estas logicas.

El simbolo mas efectivo de la colonialidad, en Huaco retrato, es el
extractivismo. El colonialismo, antes, y la colonialidad después han ba-
sado sus relaciones con América Latina en la 16gica del saqueo. Charles
Wiener parece ser la encarnaciéon de esa ldgica, en el ambito cultural
y cientifico, por su labor de “exportacion” a Europa de obras halladas
en América. La narradora, frente a las imagenes de los huacos en un
museo de Europa, comenta: “pensar que todas esas figurillas que se
parecen a mi fueron arrancadas del patrimonio cultural de mi pais por
un hombre del que llevo el apellido”®. La narradora sigue haciendo
explicito el vinculo entre el pasado de expoliacion y la presente hege-
monia cultural europea, comentando, sobre las instituciones culturales
del Continente antiguo: “son museos muy bonitos levantados sobre
cosas muy feas”, y afadiendo: “todo lo que hay aqui deberia estar a
miles de kilémetros. Incluyéndome”.

La imagen del robo, de la “extraccién”, ensefia sin eufemismos el
punto de vista de la narradora sobre el tipo de actividad —tan celebra-
da— que su mismo tatarabuelo llevé a cabo:

Aunque la suya haya sido la mision cientifica del tipico explorador
del siglo XIX, suelo bromear en las cenas de amigos con la idea de
que mi tatarabuelo era un huaquero de alcance internacional. Les
llamo huaqueros sin eufemismos a los saqueadores de yacimientos
arqueoldgicos que extraen y trafican, hasta el dia de hoy, con bienes
culturales y artisticos™.

Existen muchas razones por las que Wiener describe la actividad de
su ancestro como una accion violenta. Por un lado, la intrusién de los
huaqueros destruye sitios sagrados, que solian ser tumbas o templos,
robando los objetos de valor y no preservando lo que dejan en el sitio;
por el otro, su actividad impide el estudio y conocimiento de la cultura
a la que los objetos robados pertenecen, quitandolos de su contexto.
De tal manera, fragmentos de historia dejan de tener su valor simboli-
co, cultural y hermenéutico para volverse objetos privados de dificil o
imposible lectura. La tltima —pero tal vez no por relevancia— razén
que convierte la accién de huaqueros y “arquedlogos” de antafio en
violencia es el hecho de que el que “descubre” tan valioso material se
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vuelve el “autor” de la coleccion, cancelando de tal forma la autoria de
los que realmente crearon dichos objetos.

Ademas de estas acciones de usurpacion concretas, Charles Wiener
se representa también como la personificacion de una violencia arrai-
gada en la posicién hegemonica de las ciencias sociales en la cumbre
del positivismo europeo de finales del siglo XIX. Dicho de otra manera,
las suyas son posiciones racistas que se pretenden justificar desde las
ciencias de entonces. Comenta su tataranieta, al leer el libro publicado
por Charles:

se refiere a los peruanos como gente con una “constitucion abusiva”
y “malsana”, en los que pueden encontrarse “las causas nefastas de la
momificacién de este pueblo y del envilecimiento del individuo”. Del
indio autdctono dice “no supo morir, he aqui por qué el indio no sabe
vivir”®.

De todas estas violencias coloniales permanecen —y aqui volvemos
al contexto presentado en las obras de las autoras resefiadas en las pa-
ginas anteriores— secuelas y consecuencias en el presente. Objetivo de
la protagonista-narradora de Huaco retrato es iluminarlas, sin ocultar el
hecho de que ella misma ocupe, en realidad, un lugar de enunciacién
incémodo, que sin embargo le brinda un privilegio hermenéutico. Po-
driamos decir que ella habla desde una posicién mestiza y liminal a la
vez, ya que, por algunos aspectos de su vida encarna lo que podriamos
definir como una subjetividad subalterna, mientras que, por otros, re-
presenta la herencia de un privilegio histérico. Escribe desde la Europa
fortaleza en la que ella es migrante, “sudaka” y mujer; afirma haber sido
objeto de discriminacion racial por el color de su piel, también antes de
dejar su pais y desde muy temprana edad: “Cuando vine a vivir a Ma-
drid y supe lo que queria decir sudaca no me sorprendi. En Lima mu-
chas veces habia oido asociar mi color de piel con el color de la caca”®.

Sin embargo, procede de una familia de clase media y el apellido
de ese patriarca europeo, seguin entendemos, le ha concedido ocupar
un lugar méds comodo en su pais de origen, entre otras cosas, por haber
tenido acceso en el Pert a una educacion de calidad, en barrios de la
burguesia limena. Dejar Perti significa perder esa parte de “privilegio”
sociocultural vinculado con su apellido paterno y su posicion claseme-
diera, como en muchas ocasiones acontece a las y los migrantes.
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Gabriela Wiener escribe muy claramente, enunciando su posiciéon
desde la aceptacion de su identidad mestiza, incluso “socialmente mes-
tiza”, refiriéndose a sus dos familias de procedencia: “Ni los Wiener
eran basura blanca, ni los Bravo cholos de mierda, pero sus vidas co-
rrieron en paralelo como solo pueden correr las vidas separadas por el
color en la excapital del virreinato del Perta”®!. Por tltimo, pero no por
importancia, porque representa una muestra del arraigo de 1dgicas co-
loniales en lo privado y desde la escritura, ella reconoce la que podria
leerse como su personal contradiccion. Al hablar de la muerte de su
padre, afirma: “Supongo que ahora que estd muerto lo poco de blanco
que hay en mi se ha ido con él, aunque siga usando solo su apellido, y
nunca el de mi madre, para firmar todo lo que escribo”®

El racismo, producto del nacimiento de los Estados-nacion y de la
colonialidad, como hemos visto, tiene una conexidn especifica con el pa-
triarcado. Dicho de otra manera, la subalternidad de género y la produ-
cida por logicas racistas se suman, como ha indicado Kimberle Crens-
haw a través del concepto de interseccionalidad®. O, actualizando las
teorias de Silvia Federici sobre el cuerpo de las mujeres y la acumula-
cion capitalista, un producto del racismo neocolonial contemporaneo
es laidea de que el matrimonio de las mujeres latinoamericanas sea un
medio para “mejorar su posicion”. Asi lo explica Gabriela Wiener:

Y oigo a un politico espafiol decir que oye, lo mejor que le puede pasar
en la vida al migrante de América del Sur es que su hija se case con un
espafiol. Y lo escucho y suena como si estuvieran intentando hacernos
un elogio. Un espafiol para casarse bien. Para intercambiar algunos de
sus yugos por matrimonio e integracion®.

Wiener sintetiza este mecanismo como “violencia primordial a
cambio de asimilacion” y, a lo largo de la obra, parece vincularlo con la
sexualizacion de los cuerpos extranjeros, una forma sexista de folklo-
rizacién: “A las afueras del recinto, entre las estatuas femeninas que
representan a los cinco continentes y embellecen la fachada del palacio
del Trocadero, América del Sur ensefia un poco mas las tetas”®.

Pero la relacion entre estereotipos de género y “raciales” encuentra tal
vez su manifestacion mas comun en la atribucion de tareas especificas, en
la sociedad, a las mujeres de América Latina. En primer lugar, Gabriela
Wiener se refiere a los trabajos del hogar y del cuidado y la protagonista
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afirma haber sido objeto de este tipo de estereotipo: “Me hablan de la
peruanita que le limpia la casa a su amiga Pepa, qué buena es, se puede
confiar en ella. Creen que es un tema de conversacion que pueden tener
conmigo porque yo también soy una peruanita confiable”®.

Incluso cuando el estereotipo no es un estigma, sino que aparente-
mente se puede entender como una “buena opinién”, sigue siendo una
limitacion racista, ya que atribuye supuestas caracteristicas generaliza-
das a un conjunto de personas caracterizado por dos elementos: una
determinada procedencia geografica y el género femenino. Tal como
indicado por las escritoras y activistas reunidas en Acd soy la que se
fue, Wiener subvierte este estereotipo ensefiando la dindmica de poder
clasista y racista de una manera muy elocuente: “Mi profesora de geo-
grafia en Perd, la que me ensend la escala, la latitud y la longitud del
mundo, le cambia el pafal a tu padre, Espafia”’®. De tal forma ofrece
una representacion clara de como saberes y profesionalidad sean reba-
jados y humillados en Europa, tan solo por no ser “autéctonos”.

En la misma linea discursiva, Wiener reflexiona sobre la devalua-
cion del arte latinoamericano que: “resulta mediocre para el observa-
dor europeo, casi sin alma, en comparacion con cualquier expresion
plastica local, pero reconocen su valor testimonial”®. Pero el estigma
relacionado con lo latinoamericano, hoy, no se limita a su arte, sino que
tiene que ver con estereotipos asociados a las expresiones culturales en
general, desde la musica hasta la comida e incluyendo los “compor-
tamientos”. Wiener, aqui, habla de un estigma cultural generalizado,
que involucra las formas de ser de cuerpos “otros” que, en cuanto tales,
resultan intrinsecamente no normativos:

Somos voces chillonas que desobedecen al ideal civilizatorio con
puro exceso. Exceso de volumen, de grasa, de grasa en las comidas,
en las carnes, en las frituras, exceso en los colores de la ropa. Musicas
romanticas y dramas de telenovela, infidelidades bachateras y desgarros
de amor. Por otro lado, la falta. Falta de moderacion, de educacion, de
cultura, de higiene, de recato. Lo inadecuado. El lugar de la incultura.
Gente de malos olores que no saben, que no entienden, y que son fexs®.

Y dentro del estigma contra lo que se considera no normativo, por
supuesto, entra la idea del idioma “equivocado”. Wiener, escritora y
periodista, claramente se detiene en este aspecto, y lo hace al final del
libro, donde —como una muestra mas de la naturaleza metaliteraria de
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la obra— aparece un poema que la narradora relata de haber realizado
como parte de un taller para “descolonizar su deseo”: “La primera vez
que me dijeron / que no estaba escribiendo en espariol. / Que no habla-
ba correctamente el espafiol. / Vosotros, no ustedes. / Las correcciones
son extirpaciones. / «Echar de menos», no «extrafiar»"".

La idea de “descolonizarse a una misma” es central en esta obra
“degenerada”, en palabras de su misma autora. Lo es porque la novela
pone en relacion lo privado y lo publico, el presente y la historia. Lo
hace, de manera muy evidente y desde las primeras lineas, asumiendo
el hecho de que la narradora y protagonista procede de ese ancestro
cuya violencia cultural denuncia. Por otro lado, la narraciéon de la di-
mension personal de la narradora —su vivir en una relacién poliamo-
rosa y sus contradicciones dentro de esta— se desarrolla en paralelo a
su investigacion sobre la actividad del tatarabuelo y sobre la relacion
extramatrimonial de su padre.

Sintesis de estos dos ejes de la narracion —publico y privado, his-
toria y presente— es la pregunta sobre la posibilidad de demonstrar
que Charles Wiener fuera efectivamente su tatarabuelo. De la vida pri-
vada del hombre durante sus dos anos de estancia en el Perti, de su
encuentro con Maria Rodriguez, la tatarabuela originaria de Trujillo, y
del nacimiento de Carlos Wiener Rodriguez, el bisabuelo a cuyo bau-
tismo Charles Wiener no estuvo presente, porque ya habia regresado
a Francia, quedan en efecto pocas huellas. La narradora llega a dudar,
asi, de lo que la familia siempre ha relatado de si misma con orgullo,
esto es, la procedencia del “gran” hombre de ciencia europeo.

Asumiendo su origen, tras algunas investigaciones dentro y fuera
de su contexto familiar, esta se vuelve el anillo que conecta la Historia
del mundo y su historia personal, a través del concepto de bastardia:

Si intentara hacer un resumen similar de mi vida habria que sumar a
mi condicién de migrante actual de una excolonia espafiola en Espafia,
la naturaleza bastarda en la que me dejan las expediciones cientificas
franco-alemanas del siglo XIX, movimientos geopoliticos que me
hacen, a la vez, descendiente del académico y un objeto arqueologico
y antropoldgico mas”.

El concepto de bastardia esta claramente vinculado con la idea de
un “feminismo bastardo” propuesto por Maria Galindo”. Remitiendo
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a una perspectiva antiesencialista, Galindo indica que la memoria bas-
tarda es la memoria de la violencia originaria, y que permite desobede-
cer a cualquier norma de sumision. De alguna manera, asi, la bastardia
teorizada por Galindo se sittia en la misma linea que Gloria Anzaldda
propuso con su concepto de “mestiza”: una idea/lugar que se opone
al sistema de oposiciones binarias y que halla en la complejidad y la
subversion su razoén de ser. También con respecto al tema de la “bas-
tardia”, Wiener reflexiona sobre su ambivalente posicién. El padre, nos
cuenta, condujo una doble vida, y de su relaciéon extramatrimonial na-
ci6 también una hija. En este caso, Wiener asume representar la posicion
privilegiada de la hija “legitima” o, tal como ella escribe, “la hija de la
esposa”. Sin embargo, la autora indica que toda su familia, por tener
raices en el nacimiento de un hijo que, al parecer, no fue reconocido por
su padre (Carlos Wiener Rodriguez, por Charles Wiener) representa en
realidad la posicion de “bastardia”.

El concepto de “bastardia”, asi, se vuelve el anillo narrativo que
permite a la narradora desplazarse del pasado al presente, de su vida
personal a las de otras mujeres de ayer y de hoy, sean ellas desconoci-
das —como la mujer a la que Charles Wiener “compro” su hijo, o como
las mujeres expuestas en los “zoo humanos” tan en boga en la Europa
del siglo XIX— o miembros de su familia, como su propia madre y su
tatarabuela. Se trata de un anillo que sintetiza el vinculo entre patriar-
cado y colonialidad, tal como lo definimos en la Introduccién a través
de las propuestas de Silvia Federici y Rita Segato.

Es a través de la figura del “padre fundador”, del patriarca celebra-
do por su familia, pero que la dejé bastarda sin reconocerla, que Wiener
hace de su narracién un relato interseccional: la narradora habla como
una descendiente de Carlos Wiener Rodriguez, como mestiza hija de
la colonizacién, antes, y de la colonialidad, después, como migrante
y como mujer, sometida a normas asumidas en nuestras sociedades,
entre ellas, la heteronormatividad.

Estos aspectos vinculados con normas familiares patriarcales se de-
sarrollan en el texto en el marco de (y gracias a) 16gicas coloniales de
expoliacion, racismo supremacista y extractivismo cientifico y acadé-
mico. No se pueden entender los primeros —en el contexto que nos
ocupa, y en la narracién de Wiener mas especificamente— sin los se-
gundos.
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Wiener lo resume de la siguiente manera: “Todos tenemos un padre
blanco. Quiero decir, Dios es blanco. O eso nos han hecho creer. El co-
lono es blanco. La historia es blanca y masculina. Mi abuela, la madre
de mi madre, llamaba a mi padre, al marido de su hija, «don» porque
ella no era blanca sino chola””?. Lo personal es politico, en la medida
en que lo personal esta plasmado por logicas que son histdricas y han
llegado a determinar una estructura en las relaciones de poder, en una
linea ya teorizada por las tedricas feministas de la II y III ola y, entre
ellas, Teresa De Lauretis.

La parte que falta de la historia, la agencia negada, la voz silenciada
aqui se encarna en Maria Rodriguez, mujer peruana. ;Cémo se sittia
la protagonista, que de esa voz silenciada procede, pero es escritora y
periodista? Nos da una pista muy clara cuando escribe: “Sabemos todo
de él [Charles Wiener] pero nada de ella. El nos dejo6 un libro, ella la
posibilidad de la imaginacion””*. El libro, escrito por el hombre europeo
de ciencias, representa un relato producido para que no se pueda cues-
tionar, un discurso cerrado que funda en su posicionamiento su criterio
de autoridad. Decir la historia no narrada de Maria Rodriguez parece
ser la manera en que la narradora-escritora vuelve a lo que la historia
oficial (puiblica y familiar) ha excluido y silenciado, para recuperarlo.

Huaco retrato es entonces, a partir de estas premisas, a la vez una
obra metaliteraria y una contranarrativa.

Con respecto al relato “histérico” realizado por Charles Wiener
en su libro sobre el Perti, la protagonista define el ensafiamiento del
patriarca en contra de los peruanos como grotesco y reacciona a este
con la risa y la ridiculizacion. Ademas, y en un nivel mas profundo, el
gesto de la escritura, y de una escritura desde un posicionamiento tan
distinto con respecto al del ilustre pariente, cuestiona abiertamente esa
“tinica mirada” que, en “asuntos grandilocuentes como el pasado o la
historia””>, determina qué contar y qué no.

Es muy claro lo que la autora pretende hacer con este libro, en el
que trata de reconstruir los pedazos de su historia familiar, llenando
los huecos y dando cuerpo y voz a las reticencias y los silencios sobre
su ancestro: “Reunir esos materiales dispersos por una geografia, sal-
var aquello que no ha carcomido el tiempo para tratar de reconstruir
una imagen fugaz del pasado es una ciencia”, dice al referirse a la acti-
vidad cientifica realizada por los arquedlogos contemporaneos, que de
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alguna manera parece inspirarla. En cambio, la actividad de Charles
se limita a ese huaquear que “es abrir, penetrar, extraer, robar, fugar-
se, olvidar. En esa brecha, sin embargo, algo quedé dentro de ella, se
implantd, germind fuera del arbol””¢. Claramente, las tiltimas palabras
destacan este paralelismo entre el colonialismo cientifico y la violencia
patriarcal ejercida por Charles hacia Maria Rodriguez, por medio de
un vocabulario que alude a la violacion.

Conclusiones

El primer elemento compartido por las obras presentadas hasta aqui,
desde Italia y Espafia, es la centralidad del yo en la escritura. Esta cen-
tralidad, en primer lugar, representa una forma para reivindicar agencia
e iluminar el protagonismo de las mujeres migrantes, mestizas y “su-
dakas” frente a una violencia simbdlica que se puede manifestar hoy a
través de formas de revictimizacion o de generalizacion de estereotipos.

En Italia, asi como en los paises cuyas leyes de ciudadania estan
basadas en el “derecho de sangre” una de las formas de violencia (no
tan) simbolica que se producen en contra de personas originarias de
otros paises es el uso de definiciones excluyentes. Definir “extranjero”
a alguien nacido en Italia de padres procedentes de otros paises, o lle-
gado a Italia cuando era nifio y aqui pasé toda su vida, es un discurso
que produce discriminacién.

Las autoras de las que he podido hablar brevemente también com-
parten la conciencia de los origenes de la violencia simbdlica a la que
estan sometidas: el colonialismo, antes, y la colonialidad, después, que
impuso en el mundo la hegemonia del saber europeo y que por su-
puesto no termind con la independencia politica de los paises coloni-
zados. Finalmente, la mayoria de las autoras reivindican la centralidad
del yo en la escritura en el marco de practicas feministas que ponen en
entredicho la separacién entre teoria y narracién, y hacen de la escritu-
ra una forma de empoderamiento y conocimiento situado.
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' Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto LATILMA: Latin
American Testimonies in Italy. A Living Library between the Mediterranean
and the Andes. El proyecto LATILMA es financiado por la Unién Europea,
programa Horizon Europe, acciéon Marie Sklodowska-Curie, n. G.A:
101067991.
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