
Dopo la pubblicazione di La signora dagli occhiali neri (2020), il catalogo 
della casa editrice Elliot accoglie un nuovo titolo di Sidonia Drăguşanu, 
scritt rice e giornalista femminista bucarestina scomparsa nel 1971. Si 
tratt a di Malamore, ultimo romanzo pubblicato dall’autrice nel 1960 (Dra-
goste rea: roman, Editura Tineretului, Bucureşti), ma ancora att uale per 
linguaggio e tematiche. 

In una Bucarest degli anni Cinquanta del secolo scorso, disconti-
nuamente evocata, di cui si intravedono appena i tratt i, ma di cui si 
percepisce la temperie, si muove Magdalena Gherea, accomodante 
protagonista del romanzo, ingenua studentessa di provincia – viene da 
Petroşani –, cagionevole, taciturna. 

Un bel giorno era entrata in quella casa tetra una ragazza pallida, dai 
capelli neri, lunghi e lisci, con degli occhi inquietanti. Da quando aveva 
memoria Eugenia non aveva visto occhi come quelli della studentessa! 
Né azzurri, né verdi, e nemmeno neri. Sembravano del colore dei 
giaggioli viola, ma non di quelli naturali e sbiaditi che nel mese di 
maggio crescono nei giardini… Una volta aveva visto dei giaggioli 
viola che sembravano di velluto, dei veri gioielli! Così erano gli occhi di 
Magdalena Gherea. Splendevano e ti inquietavano… (p. 26).

Nella capitale Magdalena vive il sogno, iscritt a al corso di medicina, 
orgoglio di una famiglia semplice. È fi glia di un elett ricista che riconosce 
e apprezza le potenzialità della giovane e che per la fi glia spera in un 
futuro solido, professionalmente sicuro. Circondata da colleghi e amici – 
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figure di riferimento e esempi positivi – a cui è professionalmente legata, 
ma con cui non riesce ad aprirsi, dopo una brutta influenza da cui sem-
bra faticare a riprendersi, decide di lasciare lo studentato universitario 
e affittare una stanzetta in un appartamento in cerca del riposo e della 
tranquillità necessari allo studio. Nell’appartamento conosce Luky, il ni-
pote del signor Sîrzea, l’inacidito e “rompiscatole” (p. 19) proprietario. 

Magdalena ha studiato con sguardo contrariato la stanza in cui era 
entrata: ovunque, tutt’intorno, ammucchiati, stipati, tavolini, mensole, 
scaffalature, sedie dallo schienale molto alto, poltrone di diverse 
dimensioni, età e stili quasi tutte sovrapposte, con le gambe girate 
all’insù, come in un negozio di mobili. E in mezzo a tutto questo, alcune 
persone in silenzio guardavano un cane. […] «Il suo padrone sono io» ha 
risposto con una voce bassa e indolente il giovane con il bavero rialzato, 
e Magdalena per la prima volta lo ha guardato con più attenzione. Non 
era brizzolato. La luce che ora colpiva meglio il suo viso gli restituiva 
il vero colore dei capelli. Erano di un biondo particolare, cenerognolo, 
spento, ed erano lisci e morbidi. La sua bocca era grande, un po’ triste, 
con gli angoli piegati all’ingiù (pp. 6-7).

L’immagine del ragazzo, così come si è formata e radicata nella 
mente di Magdalena, è quasi in antitesi con quella della casa, tetra, 
cupa, schiacciata dal buio e dalle assurde regole imposte dal signor 
Sîrzea, “autorità dell’appartamento” (p. 31) (la guida per i pedoni 
dell’appartamento, il regolamento per la buona manutenzione dell’ap-
partamento, le schede degli inquilini ecc.). Luky è un affascinante nul-
lafacente, aspirante compositore, inizialmente impiegato grazie alle 
conoscenze di famiglia. Nonostante il ragazzo sia scostante e restio a 
qualsiasi impegno, Magdalena se ne innamora perdutamente, cieca di 
fronte alle parole di un uomo che ha idealizzato:

«E adesso che altro volete da me? Vi ho promesso che non vi chiederò 
più un soldo, mai più. Che volete?» ha implorato. «Mi pagherò le lezioni 
di composizione con il mio stipendio di impiegatuccio al Municipio, ma 
rinunciarvi, non ci rinuncerò nemmeno se dovrò morire di fame. Avete 
capito?!».
Magdalena ha percepito con emozione, come se fossero state rivolte a 
lei, in tutta la loro vibrazione di sofferenza, le parole che Luky aveva 
pronunciato. “Così, lui è impiegato e allo stesso tempo prende lezioni di 
composizione. Così” si è detta con una specie di orgoglio “è sinceramente 
appassionato alla musica ed è pronto a tutti i sacrifici per seguire la sua 
vocazione della quale suo padre parla con tanto disprezzo!” (p. 63). 
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Ignorando le reticenze di amici e parenti, Magdalena sposa Luky, 
finendo però col perdere se stessa, annullandosi per compiacere un 
marito egoista, fannullone e narcisista. La giovane donna non riesce a 
conciliare la tesa vita matrimoniale e gli impegnativi studi di medici-
na: ogni sua energia e tutto il suo tempo vengono assorbiti dal marito 
insoddisfatto, che cerca – inutilmente – di accontentare in ogni modo: 
affittando un pianoforte affinché abbia il tempo di prepararsi per un 
esame di accesso al conservatorio che non arriverà mai, destinando i 
suoi risparmi a saldare i debiti fatti dal marito, rinunciando al proprio 
tempo “libero”, pomeriggi e serate dedicati allo studio in biblioteca e 
con il proprio gruppo di studio, per restargli fisicamente accanto in 
una stanza che, significativamente, diventa ogni giorno più tenebrosa e 
soffocante. Sempre più isolata e servile, Magdalena si rende conto della 
spirale discendente in cui vive:

Un giorno tornando dalla mensa prima del solito, ha scoperto nel 
posacenere dei mozziconi caldi e una sigaretta che bruciava. Magdalena 
ha capito che Luky era di nuovo stato assente dall’ufficio, ma che era 
scappato da casa all’ultimo momento per ingannarla. Si è innervosita e 
infuriata fino a esplodere (p. 225). 

Solo l’allontanamento del marito di cui non conosce nemmeno l’in-
dirizzo, partito per “lavorare” sul litorale, sembra risvegliare Magdale-
na, che mette un punto alla relazione dopo essere stata tradita. 

Con la sua protagonista femminile, una giovane di umili origini che 
si forma per diventare un medico e migliorare la propria situazione so-
ciale, e il vizioso borghesuccio coprotagonista, Malamore propone per-
sonaggi che riflettono la retorica narrativa comunista, prototipi della 
nuova società in trasformazione. Il romanzo incentrato sulla condizione 
delle donne, sul matrimonio, sulla carriera – e aggiungeremmo sulle 
dinamiche (non)verbali violente della relazione amorosa – si dimostra 
tuttavia estremamente attuale. Pubblicato nella brillante traduzione di 
Luisa Valmarin che rispetta e valorizza la prosa scorrevole che caratte-
rizza il testo così come la sua dimensione dialogica, questo romanzo 
scritto a metà del secolo scorso presenta uno spaccato della Romania 
comunista degli anni Cinquanta, ma si colloca nella contemporaneità 
raccontando un amore illusorio, irreale, rimettendo in discussione la 
“definizione” di individuo, relazione, amore e matrimonio.




