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Abstract — The present article examines unpublished materials that document the early
encounter of the Italian writer and translator Tommaso Landolfi—then a university
student in Florence—with Romanian literature, mediated by his fellow student, the Ro-
manian poet and translator Dragos Vrinceanu. The corpus comprises Landolfi’s letters
to Vrdnceanu (1929-1930) and a 171-page manuscript preserving three redactions of
their unfinished Italian translation of Adrian Maniu’s three-act verse play Mesterul
(1922, The Foreman), all held in the Vrdnceanu archive at the National Museum of
Romanian Literature (Bucharest). Combining epistolary analysis with genetic criticism
and philological comparison of the drafts, the study reconstructs the collaborators’ work-
ing practices and traces a revision trajectory from largely literal transfer toward stylistic
condensation and linguistic modernization. Landolfi’s interventions mitigate calques,
recalibrate syntax, and propose more idiomatic solutions. After Act I, however, revisions
become sparser and more uneven, a shift that resonates with the cooling relationship sug-
gested by the later letters and helps account for the translation’s eventual abandonment
and non-publication. By foregrounding this unfinished cotranslation, the article refines
Landolfi’s profile as a writer-translator engaged with foreign literatures beyond his well-
known Russian, French, and German horizons, and contributes to a more nuanced un-
derstanding of interwar Italian-Romanian cultural transfer through translation.
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1. Introduzione

I presente contributo propone una prima ricognizione e valorizza-
zione di parte dei materiali inediti riguardanti le traduzioni dal rumeno
all’italiano emersi durante le ricerche d’archivio svolte nell'ambito del
progetto Literary Translation and ‘Cultural Transfer’ between Italy and Ro-
mania: Creation of a Bilingual Digital Archive of Literary Translations from
Italian into Romanian and from Romanian into Italian (vedi il contributo
Traduzione letteraria e ‘cultural transfer’ tra Italia e Romania: Ponti di parole
nel presente volume). Oltre alla ricca messe di traduzioni assenti dai
repertori esistenti, individuate grazie a un ampio spoglio di periodici
e archivi editoriali, I'analisi di fondi documentari riconducibili a per-
sonalita delle culture rumena e italiana ha portato alla Iuce nuovi ele-
menti sui percorsi umani e professionali di diverse traduttrici e diversi
traduttori dal rumeno, cosi come su progetti editoriali e di traduzione:
alcuni giunti a compimento, ma di cui erano poco noti presupposti e
fasi operative, altri rimasti sulla carta o interrotti, e quindi raramente
conosciuti agli studiosi®.

2. II carteggio Landolfi-Vranceanu
2.1. Il contesto

Nel filone dei progetti di traduzione rimasti inediti si collocano
alcuni materiali d’archivio assai interessanti, conservati nel fondo
Vranceanu custodito dal Museo Nazionale della Letteratura Rumena
(MNLR) di Bucarest, legati alle figure del notissimo scrittore e tradut-
tore italiano Tommaso Landolfi (1908-1979) e del meno noto — al di
fuori della cerchia degli addetti ai lavori —italianista, poeta e traduttore
Dragos Vranceanu (1907-1977). Si tratta di materiali la cui esistenza era
gia nota, essendo stati segnalati alla meta degli anni Ottanta da Rodica

2 Frutto di questo certosino lavoro di scavo archivistico sono ad esempio
Andreoli 2024a, Andreoli 2024b, Andreoli 2025. Altri lavori di Andreoli
in preparazione, nati sempre in questo contesto, hanno come oggetto
importanti figure di traduttori e/o mediatori quali Pier Emilio Bosi,
Giancarlo Vigorelli e Giulio Bertoni e pubblicazioni come Le Grandi Firme e
Due Lire di Novelle.
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Marian nella prefazione a un’edizione delle poesie di Vranceanu (1986:
X) e pitt recentemente dall’italianista Aurora Firta nell’edizione del car-
teggio tra Carlo Bo e Dragos Vranceanu (Bo-Vranceanu 2016: 19, 48, n.
24), ma rimasti finora inediti e sostanzialmente inesplorati.

Si tratta di un piccolo gruppo di lettere inviate tra 1929 e 1930 da
Landolfi a Vranceanu® e di un gruppo di tre manoscritti di diversa lun-
ghezza, databili tra 1929 e 1931*, testimoni della giovanile amicizia tra i
due e di un certo interesse per la letteratura rumena da parte dell’allora
studente universitario Landolfi, certo stimolato e guidato dalla presen-
za dall’amico e compagno di studi rumeno, nel cui solco nasce la tra-
duzione a quattro mani della piece in versi Mesterul (1922, Il mastro®)
di Adrian Maniu (1891-1968), conservatasi in tre varianti — due delle
quali integrali — in diversi stadi di lavorazione, ma mai portata alla
pubblicazione.

II contesto in cui nasce l'amicizia tra Landolfi e Vranceanu e in cui
prende forma il progetto di traduzione a quattro mani da Maniu e quel-
lo della prima “stagione italiana” di Vranceanu, il periodo degli anni
dello studentato all'Universita di Firenze (1928-1932). In questi anni
umanamente e intellettualmente formativi, il giovane studente rume-
no partecipa — facendo figura a parte per via della discrezione che lo
caratterizzava e “quel tantino di esotico” (Carlo Bo, in Vranceanu 1969:
37) conferitogli dall’origine rumena — ai vivaci incontri del gruppo di
giovani letterati italiani animato da Renato Poggioli che si riuniva al
Caffe San Marco, nell’'omonima piazza fiorentina. Tra essi, Oreste Ma-
cri, Leone Traverso e — appunto — Tommaso Landolfi (anch’egli venuto
a studiare a Firenze, trasferendosi da Roma, nel 1928), Piero Bigongiari,
Aldo Palazzeschi, Carlo Bo — al quale Vranceanu si lego in particola-

3 Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane, fondul Dragos Vranceanu,
nrr. 24623, 24624, 27931, 28819, 28820 (alcune quote contengono pilt materiali
el'ordine delle quote non € necessariamente quello cronologico dei materiali
contenuti — il contenuto di ciascuna quota e dettagliato pit1 avanti).

*  ArhivaMuzeului National al Literaturii Romane, fondul Dragos Vranceanu,
nr. 21397 (v. oltre per una descrizione e una discussione dettagliata del
contenuto).

® La traduzione del titolo é diversa nei due manoscritti in cui compare (v.
piu avanti per dettagli): manca in A, mentre in B e in C ¢ rispettivamente I/
maestro e Il capo-mastro.
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re di lunga e duratura amicizia, testimoniata da un ampio carteggio
(Bo-Vranceanu 2016) — e, piu tardi, Mario Luzi, universitario a Firenze
dal 1932. Alcuni di questi nomi — Macri, Luzi, Bigongiari e Bo, insieme
ad altri, come Carlo Betocchi, Beppe Manzotti e Silvio Guarieri, cono-
sciuto da Vranceanu a Bucarest nel 1938 (Bo-Vranceanu 2016: 115, n.
113)¢ - 1i ritroveremo a mezzo secolo di distanza, nel 1978, radunati al
Gabinetto Scientifico Letterario Gian Pietro Vieusseux di Firenze per
commemorare I'amico rumeno, scomparso 'anno precedente.
Nell'Italia fascista, questo ambiente intellettuale respirava un‘aria
meno viziata (Firta 2016: 4), distinguendosi in particolare per il forte
interesse per le letterature straniere. Come ricorda Bo, “bene o male,
Cera stata fino al Trenta una certa idea di soluzioni libere, di scambi
naturali fra letteratura italiana e letterature straniere” (Bo 1994: 184),
mentre Macri parla addirittura di un “demone comparatistico delle let-
terature straniere e dalla vocazione europea”, elencando poi gli ambiti
prediletti di vari futuri scrittori, critici e traduttori sanmarchisti:

Poggioli e Landolfi slavisti, Vranceanu rumeno, Carlo Bo e Mario
Luzi francesisti, Baldi anglista, Bigongiari italianista, Parronchi
storico dell’arte, Traverso germanista e traduttore dal greco, Bodini
futuro ispanista. Comune a tutti la Francia. L’ispanofilia, convertita
poi in ispanismo, fu pil tarda, consueto corifeo Carlo Bo, seguito dal
sottoscritto, dal citato Bodini, interessati Traverso, Luzi e Bigongiari,
nonché Baldi [...]. Ciascuno, insomma, che aveva scelto un paese
letterario, si dilettava di tutti gli altri [...] (Macri 1989: 172).

In tale clima di vivo interesse per le letterature straniere da parte
dei sanmarchisti fiorentini la presenza un tantino “esotica” del rumeno
Vranceanu, che stringe con alcuni di essi — come Bo - legami di lunga
durata e con altri — come Landolfi — legami di pit1 breve corso, introdu-
ce tra i nomi di autori stranieri che circolano tra i giovani letterati, qua-
li, ad esempio, George, Rilke, Valéry, Jiménez, Machado, Achmatova o
Esenin (Firta 2016: 5), anche quelli di autori rumeni, quali Eminescu o
Arghezi, citati — come si vedra — dallo stesso Landolfi nel carteggio qui
presentato. Il periodo fiorentino e il terreno originario in cui affondano
le radici numerose iniziative di traduzione dal rumeno all’italiano che

¢ Su Guarnieri e la Romania si veda Silvio Guarnieri. Universitar in Rominia si
Italia (Condrea Derer 2009).



Tommaso Landolfi, (co)traduttore dal rumeno 139

fioriranno, partecipe Vranceanu, a partire dagli anni Sessanta’, sull’on-
da dei segnali di un certo relativo rilassamento del regime rumeno
postbellico (a seguito del ritiro dell’Armata Rossa dalla Romania nel
1958) e della riabilitazione di Vranceanu stesso, il quale, in quanto par-
te dell'apparato istituzionale del regime precedente (tra il 1940 e il 1945
era stato addetto stampa presso il Consolato rumeno di Milano), ebbe
grandemente a soffrire nel primo decennio della Repubblica Popolare
Rumena, venendo in pratica escluso dalla vita pubblica®.

7 Negli anni Sessanta Dragos Vranceanu ricompare come mediatore tra le
due culture letterarie in qualita di autore di traduzioni dal rumeno per la
rivista L Europa letteraria diretta da Vigorelli, la quale mirava a promuovere
il dialogo al di la delle barriere politiche tra la cultura marxista dell’Europa
orientale e quella borghese dell’Europa “atlantica” (cfr. Vigorelli 1960:
8-11; ora in Lupo 2006: 490-495) — Mihai Beniuc, 4i giovani poeti e altri canti,
Separazione, Gli anni fecondi (Beniuc 1960: 85-92) e Tristan Tzara, Chanson
set déchansons (VII, IX, XI, XVII, XXVII, XXXIV) (Tzara 1960: 7); Tudor
Arghezi, Testamento, Salmo, Cena, Alle stelle, A,E,I,O,U (Arghezi 1960: 37-
41); Eugen Jebeleanu, /I sorriso di Hiroshima e altri versi (Jebeleanu 1961:
25-35); di nuovo Mihai Beniuc, Cammino incandescente, Il cuore del vecchio
Vesuvio, Lo spettro (Beniuc 1962: 76); Tiberiu Utan, Gli artefici delle fontane,
Piazza di Spagna, Citta in primavera, La lampada di minatore, La bellezza (Utan
1962: 82) — e soprattutto come cocuratore e cotraduttore di varie antologie,
in collaborazione con amici vecchi e nuovi: con Mario De Micheli: Antologia
della poesia romena (De Micheli-Vranceanu 1961); con Elio Filippo Accrocca
(Beniuc 1964); con Andrea Zanzotto (Banus 1964); con Elio Filippo Accrocca
(Jebeleanu 1970).

8 Nel 1947 Vranceanu rientro a Bucarest dall'Italia, riprendendo a insegnare
italiano pressol’Accademia di Alti Studi Commerciali. Dopo la soppressione
di quest’ultima nel 1949 da parte delle autorita comuniste, ufficialmente
installatesi alla guida del paese 'anno precedente, fu impiegato presso il
Ministero del Commercio Interno, da cui si dimise nel 1952 per ritirarsi
nel paese natale fino al 1956, quando avvio una serie di collaborazioni con
I'Istituto di Linguistica dell’Accademia Rumena (1956-1958) e comincio
a rientrare sulla scena culturale come autore e traduttore. Dal 1959
riprese a insegnare italiano, presso dell'lstituto di Arti Plastiche “Nicolae
Grigorescu”, e dal 1962 fu anche redattore dell'importante rivista letteraria
Luceafarul, pensionandosi nel 1968 (cfr. Corina Popescu, in DGLR2 VIII, s.v.
Vranceanu, Dragos).
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In tale fertile contesto di scambi e slanci umani, letterari e linguistici,
sostenuti dall’entusiasmo della gioventt, si collocano il legame tra Vran-
ceanu e Landolfi, I'interesse mostrato da quest’ultimo per letteratura
rumena e la collaborazione tra i due per la traduzione dal rumeno all’i-
taliano conservata presso il MNLR di Bucarest.

2.2. 11 carteggio

Il carteggio Landolfi-Vranceanu comprende otto documenti: una car-
tolina, sei lettere e un bigliettino, inviati da Landolfi all'amico rumeno da
Pico (6 documenti) e da Firenze (1 documento), datati o databili tra il 27
giugno 1929 e il 4 febbraio 1930°. Un documento (il bigliettino) e privo di
data e di luogo. Lettere e cartoline sono scritte in italiano e in francese,
con alcuni inserti in rumeno e in russo, mentre il bigliettino & scritto in
russo. Questi i dati sintetici del carteggio, in ordine cronologico™:

I (nr. 24624; 1f, f/r) — Data: 27 giugno 1929. Luogo di spedizione:
Pico (Frosinone). Luogo di ricezione: indirizzata “Al signor/ Dragos
Vranceanu/ presso R. Poggioli/ via de” Bardi, 40/ Firenze”. Tipologia:
cartolina postale, con indicazione: “CARTOLINA POSTALE
ITALIANA”. Lingua: francese, con chiusura in russo. Contenuto:
Landolfi invia da Pico, dove si trova per l'estate, una cartolina a
Vranceanu, ancora a Firenze presso 'amico comune Renato Poggioli.
Gli ricorda la loro amicizia (“car nous nous sommes fait de la bonne
compagnie quelquefois, vrai ¢a?”), gli chiede notizie e, con tono
ironico e affettuoso, allude a una “brava francese” cui avrebbe affidato
I'amico affinché lo aiutasse a fugare il tedio del soggiorno fiorentino. Si
definisce scherzosamente “ton vieux — comme dirait notre Gide — un
peu fou et un peu folatre”, e lo invita a scrivergli, interessandosi anche
agli esami. Conclude la cartolina con un saluto giocoso (“un vigoureux
shak-hands. Est-ce bien écrit?”) e chiusura in russo “tvoj sluga” ‘tuo
servo’", seguita dalla firma: “T. Landolfi”.

®  Nrr. 24623, 24624, 27931, 28819, 28820 (29 ff, di cui 6 ff copie).

10 Le citazioni rispettano rigorosamente il dettato landolfiano, anche laddove
esso devi dalla norma.

1 Landolfi scrive il russo in cirillico, talvolta con I'ortografia prerivoluzionaria
dei libri che probabilmente consultava. Per comodita, lo riportiamo qui
traslitterato in alfabeto latino. La presenza del russo nel carteggio risponde
all’acuto interesse del giovane Landolfi per la lingua e la letteratura russa
(interesse che trovera poi espressione in numerose traduzioni, le primissime
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12

13

E la prima testimonianza epistolare del rapporto amicale tra Landolfi
e Vranceanu, con al centro piu l'esperienza conviviale del mondo
studentesco a Firenze che la letteratura.

II (nr. 27931/6-8; 6ff., f/r)'> — Data: 11 luglio 1929. Luogo di spedizione:
Pico. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera. Lingua:
francese, con inserti in russo e in italiano. Contenuto: Landolfi scrive
sempre da Pico una lunga lettera a Vranceanu, in cui dichiara di
rispondere a lui per primo, tra tutti i corrispondenti, perché si sente
pit1 in sintonia con lui che con altri, in quanto “tu es celui qui m’écoute
avec le plus d’intérét”. In tono brillante e autoironico, riflette su questo
legame e accenna a un comune amico, Giorgi, cui promette di scrivere.
Segue un episodio narrato con gusto letterario: dopo aver riletto la fine
di Le Rouge et le Noir di Stendhal, Landolfi racconta di essersi precipitato
dalla domestica, una contadina che capisce a malapena litaliano, per
comunicarle, in francese, la morte di Julien Sorel (“Julien Sorel est
mort”); la scena, insieme comica e patetica, diventa spunto per un
commento sull’“apoteosi” del personaggio. Il tono poi si fa piu ironico
e leggero: parla di “Giselda”, di cui dice di non essere innamorato, ma
che sembra invece presa da lui, concludendo in russo nicego délat’ ‘non
c’e nulla da fare’. Cita all’'amico, chiedendone il parere (“Que dirais tu
[...], mon vieux?”), un paio di versi sulla celebre Serra Capriola (“Il mio
fiato avanzava la calura / dell’affocata bava della stoppia”)®. Nel finale,
la prosa si fa visionaria: accomiatandosi dall’amico sul filo di questi

venendo citate proprio nel carteggio con I'amico rumeno) e al fatto che egli
doveva aver trovato in Vranceanu un interlocutore competente. Questi aveva
infatti fatto il liceo a Balti, dove il padre era stato trasferito come ispettore
scolastico (Popescu, in DGLR2 VII], cit.), nella regione orientale del Principato
di Moldavia ceduta dall'Impero ottomano all'Impero zarista nel 1812 con
il nome di Bessarabia e al tempo degli studi liceali di Vranceanu da poco
unitasi al Regno di Romania (1918). L'eredita di oltre un secolo di intensa e
spesso violenta russificazione promossa dal governo zarista peso fortemente
negli anni in cui la Bessarabia fece parte della Romania (cfr. Basciani
2007). Secondo il censimento rumeno del 1930, la popolazione urbana del
municipio di Balti (30.570 abitanti) parlava come “lingua materna” in primo
luogo lo yiddish, per il 45,5%, seguita a buona distanza e pitt 0 meno sullo
stesso piano da rumeno e russo, rispettivamente 28,1% e 21,7% (Institutul
Central de Statistica 1940: LXXX): in un simile contesto, & assai verosimile
presupporre che Vranceanu avesse una certa familiarita con il russo.

Al nr. 27931/9-14 si conserva una fotocopia di questa stessa lettera, con la
penultima pagina copiata due volte e 'ultimo foglio assente.

Tali versi paiono avvicinarsi, per immagini e linguaggio, a quelli della
“nenia” del capitolo VI della Pietra lunare (1939) (Landolfi 1991: 192-194); la
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versi: “tiho veCer” dogoraet” — gory zolotja” ‘quietamente la sera s’arde
/ indorando le montagne*, Landolfi descrive il monte ottenebrarsi
e i rondoni che volano lenti sul cielo che s’oscura (“Ciel et Terre se
conjurent a notre désavantage!”), con una vena malinconica che pero
rovescia prontamente in ironia (“Nous y sommes, a la déclamatoireté
de Gide...”). Invoca una pronta risposta dell’amico e lo saluta con: “En
cette attente, dosvidanie”. La lettera contiene un post scriptum letterario,
nel quale Landolfi confida di aver scritto una “histoire fantastique”
ispirata al canto notturno di un uccellino — che pero giudica “fort Poe
et sans faits” — e accenna a una traduzione da [Afanasij Afanas’evic] Fet
(cfr. n. 14), di cui trascrive due quartine della propria versione poetica
in italiano, chiedendo il giudizio di Vranceanu: “Su noi passa il lontano
gregge sperso / Di nubi che s'imbruna // Un fiocco mollemente sfuma
verso / La falce della luna. / Raggia la fronte tua di Forza ascosa / E di
notturnita. / Mi promettesti, cara, tu una cosa / Vana: Felicita”".

In questa lunga lettera vediamo un Landolfi istrionico, volto a catturare
e incantare l'attenzione del corrispondente con lusinghe, aneddoti
bizzarri, confidenze umane e letterarie. Si coglie la stima intellettuale
per 'amico rumeno, al cui giudizio Landolfi affida prove di scrittura e
di traduzione.

III (nr. 28819/1-2; 4ff., f/r) — Data: 18 agosto 1929. Luogo di spedizione:
Pico. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera. Lingua:
francese, punteggiato da minuzie in russo. Contenuto: Landolfi
scrive da Pico per ringraziare Vranceanu dell’invio del volume Demon
(“J'avais déja Demon”, mais [...] j’ai 'ai quand méme assez apprécié (en
dehors de sa signification amicale) a cause de I'édition qui est vraiment
charmante”)'. Evoca con gusto artistico il buon Demone “qui vole
les yeux farouches au dessus des grandes montagnes du Caucase!”
e scherza sulla “haleine bessarabique” che accompagna il dono.
Rispondendo a una lettera dell'amico, Landolfi ne accetta con grazia
le lodi, raccomandandogli nel contempo di andarci piano con gli elogi
poiché “L’amitié, ou elle est (et personne ne pourrait la trouver a coup
sur [sic] entre nous), a elle aussi ses terribles pudeurs”. Verosimilmente

“bava” nel senso di ‘brezza’ la troviamo, in quegli anni, anche nella quinta
sequenza del Dialogo dei massimi sistemi (1937) (Landolfi 1991: 39).

1 Sonoi versiiniziali di Serenada (1844), di Afanasij Afanas’evic Fet (1820-1892).

»  Si tratta di traduzioni verosimilmente collegate alle versioni inedite da
Afanasij Fet (v. n. precedente) segnalate da Idolina Landolfi (2015: 243-265),
come risalenti al 1934 ma — come si vede — gia in cantiere fin dal 1929. Si
veda anche la lettera successiva.

1% Tl riferimento ¢, naturalmente, a Demon. Vostocnaja povest’ (Il Demone. Storia
orientale, 1856) di Michail Jur'evi¢ Lermontov (1814-1841).
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sempre in risposta a qualcosa scritto dall'amico parla poi della caccia,
confessando di esserci andato una sola volta, di aver preso una lepre,
ma di non provare pit il piacere di un tempo; ora gli appare solo come
“un’occupazione”, non come quei “faticosi lavori” che pure continua a
chiamare “piaceri”. Riferisce che “Le petit oiseau — allusione al racconto
fantastico menzionato nella lettera precedente — va tres bien” e che ha
preparato in dieci giorni “un petit volume des contes et nouvelles”,
quattro di numero, con tanto di prefazione, senza pero avere il coraggio
dirileggerlo o correggerlo. Lo definisce scritto in “mon mauvais éstyle”,
ma spera di pubblicarlo in inverno, pur dubitando che la sua sensibilita
— “forse solo sentimentalismo” — possa essere compresa. Accenna poi
ai progressi della sua traduzione di Fet e chiede a Vranceanu notizie
dei suoi lavori di scrittore “déja consacré”, ricordando i suoi articoli
sui giornali rumeni. Conclude in tono scherzoso, dicendo che lo stato
d’animo “barbaro” di cui 'amico lo accusa € in realta “una perfetta
felicita”, e lo invita a smetterla con “tes continuels tremblements pour
ton salut spirituel”. Chiude con un saluto affettuoso, “molte buone cose
e una stretta di mano”, firmando in russo “ot” TomLandolfi”.

Anche qui vediamo un Landolfi interessato ai progetti e allo stato
d’animo dell’amico, ma anche per nulla timido nel parlare dei propri: la
prosa in preparazione e le traduzioni da Fet.

IV (nr. 28820/1-2; 4 ff., f/r) — Data: 5 settembre 1929. Luogo di
spedizione: Pico. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera.
Lingua: francese, con qualche parola in russo. Contenuto: Landolfi
scrive in risposta a una lettera di Vranceanu, accompagnata da una
sua poesia e da un volume di Eminescu. Lo ringrazia con affetto e un
tono di autoironia, lamentando di non poter ricambiare con riviste o
pubblicazioni, perché e “car je suis peu ou nullement en relation avec
le monde littéraire”, ma solo “en mots seulement; «monnaye de singe»
dit-on”. Commenta la poesia di Eminescu, che non conosceva, dicendo
di non sapere al momento che pensare e di dover quindi ricorrere al
metodo “a memoria”: “C’est comme un beeuf qui avale provisoirement
son foin en se résérvant [sic] de le gouter apres, quand bon lui semblera;
surtout, quand l'appétit, qui est une gaine indéfinie, l'aura fait plus
aigument sensible”, un'immagine che assimila con acume e ironia la
poesia a una necessita fisiologica. Gli chiede poi se la poesia personale
inviata sia una traduzione o un testo originale (sara quindi stata
in italiano), poiché la cosa gli serve “pour le bon de certaine théorie
(pour ainsi dire) du style «traductif» que je pense développer. C'est
difficile a dire. Voila, t'es jamais tombé, pour les besoins expressifs d'un
de tes moments spirituels, de désirer écrire quelque chose comme la
traduisant d’un supposé original? L'exemple donc du style traductif
pourrait étre, mettons, la traduction en prose des Fragments de Shelley”.
L’idea, quindi, di una scrittura che, pur non traducendo davvero, si
dispieghi come se fosse traduzione da un inesistente originale. Torna
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poi ancora una volta sulle proprie “nouvelles”, di cui si dimostra assai
insoddisfatto, giudicandole piene di “grossolanita”, ma sul cui destino
non riesce pero a decidersi: “Elles courent le risque d’étre brilées d'un
moment a autre. Et néanmoins je ne me résous jamais”. Racconta poi,
con la sua consueta ironia, di aver scritto ad André Gide: dopo aver
chiesto invano l'indirizzo a Gallimard, che si e offerto di trasmettergli
la lettera, Landolfi gli ha scritto direttamente per chiedergli il permesso
di inviargli i propri racconti affinché i giudichi. Sa bene di aver scritto
“un mucchio di sciocchezze”, ma sogna comunque di ricevere una
risposta firmata “André Gide”, di cui imita la firma. Conclude la lettera
invitando Vranceanu a scrivergli spesso, anche se lui stesso potra
essere poco regolare nelle risposte, e chiude come di consueto con un
affettuoso “una stretta di mano”.

Qui pare di vedere un Landolfi pitt malinconico e isolato, dopo i mesi
trascorsi a Pico, ma sempre istrionico e curioso. Dalla domanda su quale
fosse la lingua originale della poesia inviatagli da Vranceanu e dalla
riflessione sullo “stile traduttivo” nella scrittura e possibile dedurre che
all'epoca l'italiano di Vranceanu presentasse ancora molto chiaramente
tratti caratteristici di una lingua seconda (e lo si vede anche nella sua
traduzione da Maniu, cfr. oltre).

V (nr. 24623; 1f, f/r) — Data: 20 novembre 1929. Luogo di spedizione:
Non indicato. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera, su
carta intestata: “Gran Bar “DUOMO,,/ Piazza del Duomo n. 2 — Via
Ricasoli n. 1/ FIRENZE (14)”. Lingua: italiano, con citazione in rumeno.
Contenuto: Landolfi scrive a Vranceanu in italiano, in risposta a una
cartolina dell’amico. Laddove nelle missive in francese l'eleganza e
Iistrionismo landolfiano tengono banco, le lettere in italiano sono
stilisticamente assai meno ricercate e fanno mostra di una intimita pit
familiare (e forse pit1 genuina). Accenna al russo usato dall'amico (“ho
qualcosa da dire sul russo che hai adoperato, ma ne parleremo a voce”)
e lo rimprovera affettuosamente per non avergli scritto prima né detto
quando intende tornare a Firenze: “Io ti aspetto con impazienza, sai?”.
Racconta di aver sostenuto un solo esame, di geografia, ottenendo 24:
un voto che non lo entusiasma, ma che considera comunque di buon
auspicio, perché rompe la “sfortuna” che lo perseguitava negli esami
precedenti. Poi, con un tono piu giocoso, si concede di far sfoggio di
conoscenze di lingua e di poesia rumena: “Cosi, libero come 1'uccello
del bosco, lascio libero volo al mio pensiero (non ci credere: ¢ il pretesto
per sprimacciarti una citazione rumena: ... «$i lasa fara margini
gandirii sale sbor»)”. Conclude dicendo che preferisce rimandare la
conversazione all'incontro di persona, che spera prossimo, e aggiunge
una richiesta precisa per Vranceanu: di portargli scritti di Eminescu e
di Arghezi in lingua originale. Termina con affetto e impazienza: “Vieni
presto, scrivi, ed abbiti un affettuosissimo saluto da TomLandolfi”.
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Si tratta di una lettera importante, perché testimonia esplicitamente un
certo avvicinamento di Landolfi alla lingua e alla letteratura rumena:
per l'autore dei versi citati e la loro fonte e per una discussione piu
ampia della questione, cfr. oltre.

VI (nr. 27931/4-5; 4ff., f/r) — Data: 27 dicembre [1929]". Luogo di
spedizione: Pico. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera.
Lingua: francese. Contenuto: Landolfi scrive nuovamente a Vranceanu
nella pausa natalizia tornando, nella quiete di Pico, nuovamente
al francese. Il tono & insieme riflessivo e affettuoso, in risposta a una
lettera di Vranceanu dal contenuto evidentemente polemico o turbato,
in riferimento a una conversazione che avrebbe avuto luogo tra i due in
precedenza (di cuila lettera di Landolfi non chiarisce i contenuti). Gli dice
che potrebbe analizzarla “come Roger Martin du Gard”, cioe con distacco
psicologico e rigore analitico, ma che nonlo fara, perché cio richiederebbe
due condizioni impossibili: essere pienamente convinto delle proprie
idee e non provare affetto per lui. Si sofferma invece sul tono “en quelque
sorte aigrement agité” della lettera e sul tono “soigneusement cassé”, che
gli ha provocato vero dispiacere. Cerca di rassicurarlo, asserendo che
Vranceanu avrebbe dato eccessiva importanza allo loro conversazione:
“j'y étais, certes, en bonne foi, comme toujours, mais la mienne n’était
qu’une tentative, qu'une approssimation [sic], non pas a la vérité, mais a
la juste impostation [sic] de ton probleme psychologique”. Ammette di
aver “fatto della scienza”, cioe di aver trattato I'amico come oggetto di
analisi, ma insiste che quel discorso non andava preso sul serio, essendo
privo di conclusioni e di reale pertinenza, e che non puo diventare un
motivo di raffreddamento dell'amicizia. Lo invita invece a scrivergli
presto “une lettre plus «senina»” (ossia senind, ‘serena’ in rumeno) e a
raccontargli della sua vita. Cosa importante, accenna di aver cominciato
a lavorare su una traduzione dal rumeno: “J’ai commencé a rendre une
page ou deux du Mesterul, mais la chose se présente pas trop simple.
Nous verrons”. Conclude con brevi notizie pratiche e il consueto saluto
affettuoso: “Une serrée de main vigoureuse. TomLandolfi”.

Un lettera doppiamente significativa, perché menziona il progetto di
traduzione da Maniu e perché pare marcare una certa incrinatura — a
quanto pare non del tutto secondaria, dalla prospettiva di Vranceanu —
nel rapporto tra i due amici.

VII (nr.27931/2-3; 4ff., f/r) - Data: 4 febbraio [1930]'. Luogo dispedizione:
Pico. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: lettera. Lingua:
italiano. Contenuto: Landolfi ancora da Pico, stavolta in italiano, nel

17 La lettera non reca indicazione dell’anno, ma tono e contenuto la collocano
immediatamente dopo le altre del 1929.

¥ Neppure questa lettera reca indicazione dell'anno, ma l'accenno alla
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tono familiare e dimesso che caratterizza anche l'altra lettera in italiano
(V) rispetto al resto della corrispondenza in francese, contraddistinta
da uno stile piu elaborato e da un certo istrionismo intellettuale. Qui
Landolfi si mostra preoccupato di questioni assai concrete: se andra a
Firenze e quanto fermarsi, che alloggio cercare (magari piti in periferia,
ma in ogni caso in una stanza riscaldata), e soprattutto si mostra irritato
per il silenzio dell'amico circa certi vaglia postali inviati, di cui non ha
mai ricevuto conferma, per cui si dice in pensiero e insiste che Vranceanu
gli scriva “assolutamente alcunché subito”. Sul fronte intellettuale,
testimonia un momento di fiacca: “Io non lavoro quasi affatto. Passo il
tempo a far nulla o, nel migliore dei casi, a leggiucchiare insulsamente”.
In un post-scriptum, pur riservandosi di vedere come andranno le cose,
accenna a un possibile fallimento del progetto di traduzione di Mesterul:
“La traduzione da Maniu va a assai male. Temo effettivamente che saro
costretto a confessare che non si tratta di cosa per il mio temperamento.
Ma vedremo”. Manca il solito saluto affettuoso, sostituito da una
semplice “TL”. Di nuovo una lettera interessante su piu fronti, in cui
troviamo notizie sull'andamento della traduzione da Maniu e tra le
righe pare leggersi, rispetto ai primi messaggi del carteggio, un certo
“raffreddamento” nello scambio con Vranceanu.

VIII (nr. 27931/1; 1f) — Data: Non indicata. Luogo di spedizione:
non indicato. Luogo di ricezione: non indicato. Tipologia: vaglia
postale, sotto: “COMUNICAZIONI DEL MITTENTE”. Lingua: russo.
Contenuto: Breve messaggio in russo, privo di indicazione di data e di
luogo: “Mio caro, non riesco a fare di meglio. Credo che ti sia sufficiente.
Ma scrivimi se ricevessi altre cartelle [kartocki], te ne prego. Sempre tuo.
O.P. Landolfi”. Al momento, non sappiamo a cosa di riferisca.

La corrispondenza tra i due, breve ma assai interessante, resti-
tuisce un dialogo inizialmente vivace e brillante, segnato da since-
ro affetto e una certa complicita intellettuale e letteraria. Le lettere
dell’estate 1929 (giugno-settembre) hanno il tono di conversazioni
intellettuali animate, nutrite dalla voglia di raccontare e raccontar-
si, cosl come da citazioni, riflessioni estetiche e riferimenti letterari
(Stendhal, Gide, Fet, Poe, Lermontov, Eminescu, Arghezi). Landolfi
mostra un gusto quasi teatrale per la messa in scena epistolare, in cui
si alternano confidenza affettuosa e acume critico, intimita e istrio-
nismo: Vranceanu — la cui meta dell’epistolario al momento non ci e

traduzione di Maniu citata nella lettera VI la colloca successivamente a
questa, ovvero nel 1930.
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nota — & un interlocutore con cui condividere frammenti estratti dai
vari cantieri di lavoro (versi e racconti in lavorazione, le traduzioni
da Fet), cosl come succinte ma incisive riflessione sul proprio stile e
sulle prime prove d’autore (il sentimentalismo, il timore della “gros-
solanita”, l'ansia dell’influenza), cosi come sullo scrivere in generale
(lo “stile traduttivo” nella scrittura originale).

Col passare dei mesi, tuttavia, la tensione intellettuale sembra at-
tenuarsi, complice forse anche il malinteso cui Landolfi accenna nella
lettera VI: le lettere si fanno piu brevi, pii domestiche e concrete, il
tono meno scintillante. La conversazione si sposta su temi pratici (esa-
mi, alloggi, vaglia, salute) e personali. Nel fondo Vranceanu del MNLR
non si trovano lettere di Landolfi successive al febbraio 1930, a riprova
di un progressivo esaurirsi del rapporto. La corrispondenza, nata come
spazio di scambio affettivo e confronto intellettuale, pare concludersi
nel segno di un distacco silenzioso. In una lettera del 30 ottobre 1931,
Vranceanu chiedera a Bo notizie di vari amici e conoscenti, tra cui Lan-
dolfi (Bo-Vranceanu 2016: 71 [lettera XXXIII]), indice che i rapporti di-
retti fra i due non fossero proseguiti con lo stesso ritmo. Del resto, in
quegli anni i rapporti tra Landolfi e i vecchi sodali fiorentini paiono
essere segnati da un momento di distacco, che si legge in filigrana an-
che nel carteggio tra Bo e Vranceanu (Bo-Vranceanu 2016, 73 [lettera
XXXV], 84 [lettera XLII], 91-92 [lettera XLIX], 99-100 [lettera LVI]).

Nello stesso tempo, il breve scambio epistolare documenta anche
un certo interesse da parte del giovane intellettuale italiano — che, come
ben documenta il carteggio stesso, si cimentava in quegli anni con la
scrittura originale in prosa, in versi e con la traduzione di poesia dal
russo — per la letteratura rumena. Determinante in questo senso e sicu-
ramente l'influenza di Vranceanu, la cui personalita e le cui traduzioni
furono strumentali nel risvegliare la curiosita di Landolfi, cosi come di
altri amici e conoscenti italiani prima e dopo il periodo fiorentino, per
la lingua e la cultura del suo paese. A inizio settembre 1929 Vrancea-
nu manda a Landolfi una poesia non meglio identificata di Eminescu
(verosimilmente in una sua traduzione italiana), e nella seconda meta
di novembre questi chiede all'amico rumeno di portargli volumi in
lingua originale dello stesso Eminescu e di Arghezi. Questa curiosita,
certamente orientata dai consigli e dalle traduzioni di Vranceanu — che,
ad esempio, sappiamo fosse uso leggere testi di Arghezi (nella propria
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traduzione) agli amici fiorentini (Firta 2016: 19)* — si accompagnano a
una giocosa citazione in rumeno: “Cosi, libero come 1'uccello del bo-
sco, lascio libero volo al mio pensiero (non ci credere: ¢ il pretesto per
sprimacciarti una citazione rumena: ... «Si lasd fird margini gandirii sale
sbor»).” (Lettera V). Si tratta di un verso del poeta rumeno Nicolae Scur-
tescu (1844-1879)%, oggi praticamente dimenticato ma alcuni versi del
quale ebbero la ventura di essere inclusi da Romeo Lovera nella sua
Grammatica della lingua rumena (1892') quale esempio, insieme ad altri,

A1y

di “Superiorita dei monumenti letterari” rumeni:

Omul ginditor.// Sub raza unei lampe ce palid licireste,/ Incat abia
p’o carte scriptura se zareste,/ In mijlocul ticerii st omul ganditor,/
Si ascuns in sanul noptii de-a tutulor privire,/ Strabate, cerceteaza
universala fire,/ Si lasa fara margini gandirii sale sbor,

che Lovera traduce in prosa:

L’'UOMO MEDITABONDO.// Sotto il raggio d’una lampada che luccica
pallidamente, in modo che a mala pena si scorge lo scritto d'un libro, in
mezzo al silenzio, sta 'uomo pensieroso, ed ascoso allo sguardo di tutti
nel seno della notte, percorre, investiga 1'essere universale e lascia senza
margini libero volo al suo pensiero (Lovera 1892: 8-9).

Data 'oscurita dell'autore, e assai probabile che Landolfi abbia trat-
to la citazione da una delle diverse edizioni uscite fino a quel momento
della fortunata Grammatica di Lovera, riedita nel 1906, nel 1917 e nel 1933
(e ristampata ancora nel 1976 e nel 1982). Se I'abbia avuta in mano per

¥ Durante lo studentato fiorentino di Vranceanu Tudor Arghezi (1880-1967)
si imponeva con volumi come Cuvinte potrivite (1927, Accordi di parole) e
Fiori de mucigai (1931, Fiori di muffa,), che annunciavano una delle voci pitt
radicalmente innovative e originali della letteratura rumena, che avrebbe
impresso un nuovo corso alla lingua poetica rumena del Novecento.

2 Pubblicista, poeta e autore drammatico, Scurtescu pubblico in molte delle
principali riviste della seconda meta dell’Ottocento, tra cui Albina Pindului,
Viitorul, Columna lui Traian, Revista contimporand, Revista literara si stiintificd,
Romdania liberd, Romdnul, Seara. Successivamente agli esordi con adattamenti
in prosa da Ovidio e Fedro, si dedico soprattutto alla poesia amorosa e
meditativa. La sua lirica mostra accenti preemineschiani: ad esempio, la qui
citata Ganditorul prefigura temi e atmosfere di Scrisoarea I (Stanuta Cretu, in
DGLR2 VI, s.v. Scurtescu, Nicolae).
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mera e passeggera curiosita, o addirittura soltanto per trarne una citazio-
ne per stupire il suo corrispondente rumeno, oppure se 'abbia impiegata
per studiare o per informarsi sulla lingua rumena, allo stato attuale delle
ricerche non e dato sapere. Data la curiosita di Landolfi per le lingue,
non stupirebbe affatto che si sia dedicato in qualche misura, maggiore
o minore, all'esplorazione della lingua dell'amico, a cui chiedeva libri
in lingua originale. Resta il fatto che la presenza di Vranceanu avvicina
temporaneamente Landolfi alla lingua e alla letteratura rumena, tanto da
impegnarsi insieme a questi in un progetto di traduzione a quattro mani.
Nella relativamente vivace corrispondenza estiva del 1929, partico-
larmente centrata sulla letteratura e sui progetti scrittori e traduttivi di
Landolfi, di tale progetto non v’é ancora traccia. Se ne parla per la pri-
ma volta, come di cosa conosciuta, nella lettera del 27 dicembre (VI),
in cui Landolfi scrive: “J'ai commencé a rendre une page ou deux du
Mesterul”. 1l riferimento, come anticipato, & alla piece in versi pubblicata
nel 1922 dal poeta e drammaturgo Adrian Maniu, uno dei nomi di rilie-
vo del periodo interbellico, che al tempo cominciava a fare timidamente
comparsa nella stampa culturale italiana interessata di cose rumene?.
Sebbene nel carteggio non si faccia menzione delle ragioni della scelta
di tradurre Mesterul in italiano, essa, da un lato, si inquadra perfetta-
mente nella pratica di Vranceanu di proporre ai suoi amici italiani, ol-
tre al “classico” Eminescu, autori rumeni tra i pili contemporanei (ad
esempio Arghezi, citato espressamente da Landolfi) e, dall’altro lato,
pare riflettere i gusti e la poetica di Vranceanu stesso, anch’egli — come
Maniu — modernista con un occhio rivolto ai miti e alle usanze gravide
di mistero dell'universo ancestrale della cultura rurale tradizionale®.

2 Anteriormente al progetto di traduzione di Vranceanu e Landolfi, Maniu &
presente nel saggio di Piero Bosio, Cose di “Romania mare”: due poeti, in Il
giornale di politica e di letteratura (1926: 134-138), che alle pp. 136-137 include
traduzioni parziali di Departe tirziu [Tardi lontano] e Un inger a sunat [Un
angelo ha suonato] e la traduzione completa Quel che dice il villaggio, e nella
silloge Dalla lirica romena contemporanea tradotta da Alexandru Marcu,
inclusa nel numero dedicato alla Romania de 1l giornale di politica e di
letteratura (1929: 1275-1281), in cui Maniu e presente con La lupa (p. 1277).
Ringrazio Jessica Andreoli per le informazioni, estratte dai dati raccolti nel
corso del progetto citato in apertura del presente contributo.

2 Come il dramma che Lucian Blaga portera sulle scene di li a qualche anno,
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Del resto Adrian Maniu, formalmente vicino al simbolismo e all’e-
spressionismo, era al tempo, insieme al pili noto Lucian Blaga (1895-
1961), uno degli autori di punta della letteratura rumena modernista di
ispirazione tradizionalista: gia noto per la prosa poetica di Figurile de
ceard (1912, Figure di cera) e i versi di Salomeea (1915, Salomé), Maniu
era diventato un nome di riferimento soprattutto con i poemi di Lingad
pamdnt (1924, Accanto alla terra), raccolta dal titolo programmatico
che lo definisce in questa prima fase della sua attivita, con féerie quali
Fata din dafin (1918, La fanciulla del lauro; in collaborazione con Scarlat
Froda), Rodia de aur (1923, La melagrana d’oro; in collaborazione con
Pastorel Teodoreanu) o Tinerefe fird batranete (1925, Giovinezza senza
vecchiaia; in collaborazione con Ion Pillat) e il dramma storico-mitico
Lupii de aramd (1929, I lupi di rame), che drammatizza in senso simbo-
lico-mitologico le guerre daciche e la conquista romana della Dacia.

La menzione dell'inizio della “resa” di Mesterul da parte di Landolfi
nella lettera VI, collocabile negli ultimi giorni del dicembre 1929, fa
supporre che il progetto di collaborazione tra questi e Vranceanu abbia
preso sostanza nel primo semestre dell’anno accademico 1929-1930. 11
fatto che Landolfi scriva rendre invece di “tradurre” potrebbe rinvia-
re al processo di raffinamento e stilizzazione di una traduzione piu

Mesterul Manole (1927, Mastro Manole), la piece di Maniu prende ispirazione
dal celeberrimo “canto vecchio” Monastirea Argesului [Il monastero di
Arges] la cui versione piul nota e quella pubblicata da Vasile Alecsandri
nel 1866 (testo originale e traduzione italiana in Cepraga-Renzi-Sperandio
2004: 83-92). Il canto narra la storia di mastro Manole e della costruzione
del monastero di Curtea de Arges: il Principe vuole erigere una magnifica
chiesa, ma tutto cid0 che mastro Manole e i suoi muratori costruiscono di
giorno crolla di notte. Un sogno rivela a Manole che, affinché I'edificio
possa reggersi, occorre murare un essere vivente nelle sue fondamenta,
e si decide che sara la prima donna che all’alba si presentera a portare le
vivande al marito o al fratello. Nonostante il Signore mandi pioggia e vento
per rallentarla, nulla riesce a frenare il senso del dovere di Ana, la moglie di
Manole, che arriva per prima. Pur disperato, il mastro compie il sacrificio e
mura l'amata nelle fondamenta del monastero. Quando i lavori sono finiti,
il Principe fa togliere le impalcature per lasciare i mastri a morire sul tetto
della chiesa: cercando di spiccare il volo con delle ali di sua fabbricazione,
Manole in ultimo muore schiantandosi al suolo, e nel punto in cui cade
scaturisce una sorgente di acqua salata come le lacrime.
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0 meno letterale preesistente, testimoniato dai manoscritti (cfr. oltre),
che avrebbe avuto inizio in qualche momento anteriore al 27 dicembre
1929. All'anno 1929 rimandano anche le annotazioni nel manoscritto
dell’ultima versione della traduzione conservata nel fondo Vranceanu
del MNLR (cfr. sotto). A distanza di poco piu di un mese, tuttavia, la
lettera immediatamente successiva, datata ai primi di febbraio verosi-
milmente del 1930 (VII), parla gia del pessimo andamento del lavoro e
paventa I'imminente abbandono del progetto di traduzione: “La tradu-
zione da Maniu va a assai male. Temo effettivamente che saro costretto
a confessare che non si tratta di cosa per il mio temperamento”.

E verosimile che Landolfi abbia lavorato alla “resa” di Mesterul tra
gli ultimi mesi del 1929, al massimo fino ai primi del 1930, per poi ri-
nunciare poco dopo, in un periodo che coincide peraltro anche con la
cessazione della corrispondenza con Vranceanu. Il fallimento del pro-
getto della traduzione a quattro mani di Maniu e il venir meno dello
scambio epistolare sembrano essere, almeno a giudicare dai documenti
conservati nel fondo Vranceanu, due aspetti di un medesimo proces-
so di allontanamento tra i due corrispondenti, cui avranno contribuito
fattori di varia natura, non da ultimo probabilmente anche dissonanze
di natura caratteriale, leggibili in filigrana nel carteggio e in alcune an-
notazioni nel manoscritto della traduzione (cfr. oltre).

3. La traduzione di Mesterul di Adrian Maniu
3.1. I manoscritti

Ancorché non portata a compimento e mai pubblicata, la traduzio-
ne a quattro mani di Mesterul di Maniu non & pero irrealizzata, nel sen-
so che nel fondo Vranceanu del MNLR di Bucarest, al nr. inventariale
21397, si conservano 171 ff. che racchiudono tre diverse versioni della
traduzione, di cui una parziale e ben due integrali, delle quali una in
bella copia. In questi manoscritti si trovano inoltre alcune annotazioni
che, corroborate da quanto possiamo cogliere dal carteggio, possono
in un certa misura contribuire a delineare la dinamica relazionale che
pare aver caratterizzato, almeno in parte, la collaborazione traduttiva
tra Landolfi e Vranceanu. Seguono i dettagli dei tre manoscritti.
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3.1.1. Fogli 1-11 — manoscritto A: traduzione parziale

I primi 11 ff. contengono la traduzione dell’ Atto I della piece. Sono
numerati da 3 a 11 dal £2 al 10 (il f11 non & numerato). Il manoscritto,
che a giudicare dallo stato generale e dalla quantita di interventi pare
una versione di lavoro, & di mano di Dragos Vranceanu. E vergato in
penna nera e presenta frequenti cancellature e correzioni con la stessa
penna, cosi come numerosi interventi con penna di altro colore, oggi
grigiastro-marroncino. Sul fl c’€ una macchia azzurra. In cima al f1 si
legge: “ — Atto I -".

3.1.2. Fogli 12-79 — manoscritto B: traduzione integrale

I ff. 12-79 contengono un manoscritto della traduzione dell’intera
piéce, nelle mani di Landolfi e, in misura minore, di Vranceanu. Sono
68 fogli, scritti a penna. In testa al f. 1 si legge: “Adrian Maniu. Il ma-
estro. Tre atti in versi. / Atto primo.”. Questo manoscritto contiene la
traduzione dei tre atti della piece, ciascuno numerato separatamente in
alto a destra: ff. 12-27, numerati da 1 a 15 (atto primo); ff. 28-59, nume-
rati da 1 a 32 (atto secondo); ff. 60-79, numerati da 1 (a sinistra del nu-
mero “1”, il f. 60 reca il numero “33”, continuazione della numerazione
dell’atto precedente, cancellato) a 20 (atto terzo).

I 16 non e numerato e contiene quello che pare essere un fronte-
spizio: in una bella scrittura impreziosita da svolazzi, nella parte supe-
riore si legge: “.Adrian Maniu. / .Mesterul. / 3 acte, in versuri”, e sotto
ciascuna riga c’e una traslitterazione in cirillico corsivo (con piccole in-
conseguenze): “Adrian”” Maniu | Mesterul’ / 3 akte, in”" versuri”. Sulla de-
stra, pitl 0 meno in corrispondenza dell’ultima riga del titolo, si legge
una annotazione: “Quando allatta il bambino / la donna dentro le mura
/ vedendo dentro / immurata, € bellissimo”. Sulla sinistra, un po” sotto
l'ultima riga del titolo, si trova, cancellata, una citazione approssima-
tiva dei versi iniziali del Canto I della Poltava (1829) di Puskin: “Bogat
i slaven Kocubej. | Ego luga neobozrimy” ‘Ricco e glorioso € Kocubej. / 1
suoi prati sconfinati'®.

% 1l rimando alla figura di Vasilij Leont'evi¢ Kocubej (ca. 1640-1708), giudice
generale (general'nyj sud’ja) dei cosacchi che denuncio I'atamano Mazepa
a Pietro I come traditore e che, ignorato, venne giustiziato per ordine di
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La traduzione comincia con il prologo dell’atto I, ai ff. 12 e in parte
13, nella scrittura di Vranceanu, e continua dal f. 13, dall’esordio della
Sapienza della Terra, fino al f. 22 nella mano di Landolfi, per proseguire
nuovamente con Vranceanu nei ff. 23-25 e tornare a Landolfi nei ff. 25-27.

I1f. 27 (numerato “15”) contiene alcune annotazioni interessanti. Sot-
to la dicitura “Fine del I° atto” che conclude la traduzione dell’epilogo a
circa meta del foglio, Landolfi continua scrivendo nella parte inferiore
destra del foglio*: “Dragos este forte bun. / Eu sunt foarte mic.”? ‘D. e
molto buono / Io sono molto piccolo’, e immediatamente sotto: “Doam-
nezeu se a fost bag-in {pus} eruce pent pus pe cruce, / pentru pecatele em
oamenilor.” ‘Iddio € stato messo in croce, / per i peccati degli uomini’.
Una seconda mano, apparentemente di Vranceanu, corregge la frase so-
vrascrivendo: “Doamnezeu s’ a fost bag-in {pts} ertree pent pus pe cruce,
/ pentru pacatele em oamenilor.”, e una ulteriore mano, con penna di co-
lore pit1 scuro, ha aggiunto a destra di “Fine del I° atto” la dicitura: “Tra-
duzione / di Tommaso Landolfi”, e poco pil sotto, a destra di “Dragos
este foarte bun” ecc., la nota: “Landolfi cauta / sa ia la vale toata lumea. /
Nu e drept.” “Landolfi cerca di prendersi gioco di tutti. Non e giusto’, poi
barrata con tratti di penna blu orizzontali e verticali.

Mazepa nel 1708 per poi essere riabilitato postumamente dallo zar come “leale
servitore” dopo la battaglia di Poltava, € quanto mai pertinente al tema della
piéce di Maniu, che rielabora in modo originale il tema del sacrificio edilizio che
costituisce il sostrato del “canto vecchio” Il monastero di Arges, in cui il motivo
della fedelta ingiustamente punita ha un ruolo centrale (cfr. n. precedente).

% Nelle trascrizioni: la barra obliqua (/) indica come di consueto un a capo
nel manoscritto; il barrato semplice (x) indica una cancellazione nella stessa
penna in cui é scritto il testo, il barrato doppio (x) una cancellazione in penna
diversa da quella in cui e scritto il testo (o matita); il grassetto (x) indica
una sovrascrittura; le parentesi graffe ({}) racchiudono testo sovrascritto;
gli interventi a margine sono racchiusi tra parentesi quadre ([]) e preceduti
dal segno di radice (\). Tre punti interrogativi (???) indicano una porzione
di testo incomprensibile. La tilde (~) tra parole indica che la correzione
consiste nell'invertire tra loro le parole in questione. Le parentesi tonde, le
sottolineature e le inquadrature del testo sono quelle presenti nel manoscritto.

e

% Soprala“i” di “mic.”, dove dovrebbe trovarsi il “puntino”, si trova un segno
reso indistinguibile da una cancellatura con altra penna, e alla sua destra,
poco discosto, la parola “mic.” nella stessa mano e penna delle annotazioni
discusse qui di seguito.
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II foglio 28 (in alto: “Atto I1.”) inizia nella mano di Landolfi e conti-

nua cosi fino all'inizio del £. 45, dove interviene quella di Vranceanu,
che continua fino al f. 59. 11 . 33 contiene in alto, vicino al margine, un
riquadro tracciato a penna contenente la parola “opinca” *
semplice disegno di questa tipica calzatura contadina. Fino a meta circa
del £. 38 sono presenti solo sporadici interventi a penna nera, dopodiché

a questi si aggiungono frequenti interventi in penna azzurra e alcuni

ciocia’ e un

pili rari a matita. In cima al f. 40, una annotazione a matita, in rumeno,
nella grafia di Landolfi: “Cercurile / fermecate / ale lui Adrian Maniu” ‘1
cerchi incantati di Adrian Maniu'.

Il f. 60 inizia con “Atto terzo.” nella grafia fiorita di Landolfi, che
continua fino al f. 69 per poi essere sostituita dal f. 70 fino alla fine da
quella di Vranceanu. La traduzione si conclude al f. 79 a centro pagina
con la parola “Fine”, sotto la quale si legge una data: “Oggi, 18 dicem-
bre 19297, seguita dalla dicitura “T. di / Dragos Vranceanu”, alla quale
un’altra mano ha aggiunto a penna azzurra, sopra il nome del rumeno:

“Tommaso Landolfi”.

3.1.3. Fogli 80-171 — manoscritto C: traduzione integrale

Gli ultimi 92 ff. sono numerati a matita nell’angolo in alto a destra
a partire dal f. 82 con il numero “3”. Il manoscritto e scritto a penna
nera interamente nella scrittura di Dragos Vranceanu, ed ¢ abbastan-
za ordinato e pulito, con pochi e discreti interventi a penna, perlopiu
eliminazione di singole parole o di errori di scrittura immediatamente
corretti. Sono pero presenti numerosi interventi a matita, in cui quasi
sempre si riconosce chiaramente la grafia di Landolfi, la stessa delle
lettere di quel periodo a Vranceanu. Il {. 80 ¢ il frontespizio, su cui si
legge a grandi lettere: “Adrian Maniu / Il capo-mastro / 3 atti / (tradusa
impreund cu Landolfi.)”. Annotato a matita nell’angolo in basso a sini-
stra, probabilmente da altra mano in un secondo momento: “1931?” 11
f. 132, con cui comincia I"“Atto I1.”, reca in alto a destra, sotto il numero
di pagina a matita (“53”), 'annotazione a penna blu: “(recopiat)”, men-
tre al f. 155, con cui inizia I"“Atto II1”, si legge scritto con la stessa penna
blu, sovrascritto sul numero di pagina a matita (“65”): “anul 1929 la

Florenta / recopiat Dragos Vrinceanu”.
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3.2. Il rapporto tra le versioni

L’ordine in cui i tre manoscritti sono conservati nel fondo non pare
rispecchiare la reale cronologia delle versioni. Una prima comparazio-
ne delle versioni A, B e C tra loro e con I'originale, per ora limitata al
prologo dell’Atto I e allo scambio iniziale di repliche tra la Sapienza
della Terra e il Fauno (personaggi della piece), mostra chiaramente
come la versione primaria sia la B, che presenta una traduzione assai
aderente al dettato dell’originale — al limite del letterale — le cui soluzio-
ni e correzioni passano in A, una versione intermedia, incompleta, i cui
interventi correttivi e le cui modifiche ritroviamo invariabilmente in C.
Di seguito alcuni esempi di confronto:

ATTO1
PROLOGO
Originale* Versione A Versione B Versione C
Surpaturile de pietre ¥ ruderi diefe{i} Truderi di pietre Ruderi di antiche

vechi din care au
crescut buruieni

sunt legate cu
tulpinile unor molifti
batrani fara culoare

unui fund adanc
de apa

sasst {antiche} weechi
{mura} tra-ehi {dove}
sono / cresciute le
erbacce

(e} sonedegati-
{accanto} {a}

eon tronchi / di
{vecchissimi} aceri
antichi V[che hanno
perduto il loro colore:]

che dfa}
I'impressione i
unfondo \[duna-
profondita] /
profends {dumr
fondotontano}
daequa. {d'un
lontano fondo
d’acqua.}

sassi vecchi ¢ tra / chi
hanno sono cresciute
le erbacce

sono legate / coi
tronchi di aceri antichi

senza colore,

da [sic] I'impre- /
ssione di un fondo
profondo di acque.

mura dove sono
cresciute / erbacce

accanto a tronchi di
vecchissimi aceri / che
hanno perduto il loro
colore

da I'impressione /
di un lontano fondo
d’acqua.

% Tutte le citazioni del testo originale rumeno sono tratte da Maniu 1922,
quasi sicuramente la versione utilizzata per la traduzione.
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se sting ca un puls
al vietii

In blocurile de piatra
se lumineaza cate o
faptura care vorbeste
cu glas indepdrtat
venind din fundul
trecutului

— glas de piatra —
asa cum zeul din
pamant se simte bine
ca vorbeste dintr'un
piept de bronz ce a
fost aurit.

unii in culcus de
paie — cu fata spre
cer — imbrdcati in
haine albe cum
purtau tdranii

— altii infasurati In
zeghii cafenii

Originale

In firul razelor ce
pogoara din stele, / In
firul razelor cu care

e legat pdmantul de
haos. (pauza)

Latratorule, nu mai
enevoie sa racaiesti

tarana;

Si / spengono eeme-
Lo died

{come la vita in un

polso}.

Nei blocchi di

pietra s’illumina
qualche \/[(s’avviva)]
/ creatura che

parla con una voce
lontanaf.} / dalfende-
delpassate.

gli uni in un
giaciglio di paglia,
ikvise {col volto} /
verso il cielo — vestiti
di abiti bianchi /
come portavano i
contadini,

altri avvolti / in
giacche di pelo
rosiccio [sic].

RomANIA ORIENTALE

si speg / spengono
come un polso dela
{di} vita.

Nei blocchi di pietra
si s’illumina qualche
/ creatura che parla
con una voce lontana
/ venendo dal fondo
del passato

- voce di pietra —
cosi come il dio di
sotto terra si sente
bene che parla da un
petto di bronzo che &
stato dorato.

gli uni in unaettecia
{giaeciglio} di paglia,
{-1}il viso verso il
cielo, { -} vestiti di
vestime abiti bianchi
come i portavano i
contadini —

altri avvolti in

giacche di pette pelo
(guardam???) marr-
eafenitt {marrone}
(cappuccino.)

SAPIENZA DELLA TERRA
Versione A Versione B
Nel filo dei raggi che ~ Nel filo dei raggi che
scende dalle stelle / scende dalle stelle
Nel filo dei raggi) eui-  \[pogoared] / Nel
e{eche}legatalaTerra filo dei raggi cui e

al caos. V[(pausa)]

V[abbaia / abbai / abb]
E tu abbaiante {che
abbai abbai}, non
grattar{e} pit1 la terra;

legata la terra al caos.
(pausa)

E tu abbajante, non
c’e bisogno di grattare
la terra;

si / spengono, come
la vita in un polso.

Nei blocchi di pietra
s’avviva qualche

/ creatura che

parla con una voce

lontana.

gli uni in un giaciglio
di paglia col volto
verso il cielo — vestiti
di abiti bianchi

come portavano i
contadini,

altri avvolti in
giacche di pelo
rosiccio [sic].

Versione C

Nel filo dei raggi che
scendono dalle stelle
e che /lega la terra al
caos. (pausa)

E tu che abbai, non
grattare raspare / pitt

la terra.
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Si orice inaltare noua
inseamna ddramarea
celor ce au fost.

Originale

Picioarele mele de
tap se impleticeau in
rugi / Cu mure, din
care am cules dulci
ca noaptea brumata.

Urechile mele ciulite
/Le indrept ca sa le
scutur de rous, / Le
ciulesc ca sa-ti culeg
cuvintele.

Si eu am fost
dumnezeul trecdtor
al unor oameni,

Si muschiul verde
catifelat.

E Ogninuovo-cosa-

buttargitt / qreHoche
éestate \[Ogai Ogni
sorgere e un crollare
di quello che era: e
stato.]

Per-pregare E ogni
nuovo
significa il
buttar / git quello
che ¢ stato.

IL FAUNO

Versione A

I'miei piedi di
capretto vacilane
{hanno hanno
incespicato} tra i
reghi {rovi} pieni /
eon di more,{.} delle-

\[Ne ho
come la notte brinata]

colte dolci

{Raddrizzo} I miei
oecht orecchi pizzuti
/ Liradds
scusterleidalla-
rugiada, {per
scuoterne la rugiada,}
/ Li appizzo per
cogliere le tue parole.
\[Anch’io] fopure
sone-statoun-dio-
passeggero {fui

una volta un dio}
divemini (degh-
di-womint per gli
uomini};

E il muschio werde-
dizvellute. V[verde/
vellutato]

Versione B

I'miei piedi di
capretto stineroetano
{vacillano} tra i roghi
/ Con more delle
quali o colto dolci
come la notte brinata.

I'miei orecchi pizzuti
/ Lei raddrizzo come
per scuoterle dalla
rugiada / Le appizzo
per cogliere le tue
parole.

Anche io sono stato il
dio caduco di uomini

E il muschio verde
vellutato.

157

Ogni sorgere € un
crollare / di quello
che e stato.

Versione C

I'miei piedi di
capretto hanno
incespicato / tra i rovi
piene di more. Ne ho
colte dolci / come la
notte brinata.

Raddrizzo i miei
orecchi / pizzuti per
scuoterne la rugiada,
li / appizzo per
cogliere le tue parole.

Anch’io fui una
volta un dio per gli /
uomini

e il muschio /
verdevellutato.

Il raffronto tra le versioni mostra chiaramente, ad esempio, come

I'originale “Surpaturile de pietre vechi” sia tradotto prima di tutto in

B come “I ruderi di pietre sassi vecchi”, da cui discende il testo iniziale
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di A: “I ruderi di sassi vecchi”, corretto in: “Ruderi di antiche mura”, che
ritroviamo identico come versione iniziale di C: “Ruderi di antiche
mura”. Allo stesso modo, “se sting ca un puls al vietii”, viene tradotto
in B inizialmente: “si spengono come un polso della vita” e poi corretto
in: “si spengono come un polso di vita”, che costituisce la versione
iniziale di A: “si spengono come un polso di vita”, corretta in: “si spen-
gono come la vita in un polso”, che ritroviamo in C: “si spengono come la
vita in un polso”. Cosi anche “In blocurile de piatrad se lumineaza cate
o fapturd” appare in B tradotto come: “Nei blocchi di pietra si illumina
qualche creatura” e corretto in: “Nei blocchi di pietra s’illumina qual-
che creatura”, da cui la versione iniziale di A: “Nei blocchi di pietra
s’illumina qualche creatura”, con a margine la proposta: “s’avviva”,
da cui deriva la versione di C: “Nei blocchi di pietra savviva qualche
creatura”.

In alcuni casi, le modifiche intervenute da una versione all’altra
non sono documentate da correzioni o interventi nel manoscritto, ma
devono essere state effettuate all’atto della trascrizione (o forse affidate
a qualche versione intermedia che non si € conservata). Ad es., “care
vorbeste cu glas indepdrtat venind din fundul trecutului”, e tradotto lette-
ralmente in B come: “che parla con una voce lontana venendo dal fondo
del passato”, mentre in A troviamo una versione leggermente diversa:
“che parla una voce lontana dal fondo del passato”, corretta in: “che parla
una voce lontana”, da cui C: “che parla con una voce lontana”. In que-
sto caso, “venendo” di B non e cancellato, ma non compare piti in A,
verosimilmente eliminato nel processo di copiatura e/o trascrizione
senza essere registrato esplicitamente come correzione. La stessa cosa
accade anche per “Latrdtorule, nu mai e nevoie sd rdcdiesti tarana”, che
in B e tradotto letteralmente: “E tu abbajante, non c’e bisogno di grattare
la terra”, senza ulteriori modifiche, laddove in A troviamo una ver-
sione leggermente diversa: “E tu che abbai, non grattare piu la terra”, la
quale passa in C, dove viene ulteriormente raffinata: “E tu che abbai,
non raspare piu la terra”. Anche qui, la modifica e stata probabilmente
apportata direttamente nel corso della trascrizione/copiatura da B ad
A. Allo stesso modo, l'intero passaggio “— glas de piatrd — asa cum
zeul din pamant se simte bine ca vorbeste dintr'un piept de bronz ce
a fost aurit” e tradotto in B come: “~ voce di pietra — cosi come il dio
di sotto terra si sente bene che parla da un petto di bronzo che ¢ stato
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dorato”, ma & completamente assente in A, e quindi in C, venendo
probabilmente omesso per errore durante la copiatura/trascrizione. E
ancora, “Taceti, caci glasul vostru si-a indeplinit menirea”, tradotto let-
teralmente in B come: “Tacete perché la vostra voce a compiuto la sua
missione”?, compare in A come: “Tacete, la vostra voce s’e fatto il suo
dovere.”, corretta in “Tacete, la vostra voce ha compiuto il suo dovere.”,
e finalmente in C come: “[...] tacete! / La vostra voce ha compiuto il
dovere”: anche in questo caso, intervengono, tra una versione e l'altra,
piccole modifiche non registrare esplicitamente nei manoscritti.

Simile e anche il caso della traduzione di “cafeniu”, letteralmente
‘color caffé’, nell’originale “altii infasurati In zeghii cafenii”, che pare
aver posto problemi di traduzione, come testimoniano i numerosi in-
terventi presenti nella versione inziale di B: “altri avvolti in giacche
di pelte pelo [...] marreaferizt {marrone} (cappuccino.)”; in A il dilemma
traduttivo appare gia risolto: “altri avvolti in giacche di pelo rosiccio”,
con un errore di grafia («s> invece di «<ss>) che passa inalterato in C: “altri
avvolti in giacche di pelo rosiccio”. Ancora, “Si eu am fost dumnezeul
trecator al unor oameni”, € tradotto in B come: “Anche io sono stato il dio
caduco di uomini”, senza alcun intervento correttivo, ma compare nella
versione inziale di A in forma lievemente diversa: “Io pure sono stato
un dio passeggero di uomini” (come sempre, la versione di C ¢ quella di
A corretta: “Anch’io fui una volta un dio per gli / uomini”).

Infine, in alcuni rari casi in cui la versione iniziale di A differisce da
quella di B le correzioni in A ripristinano — intenzionalmente o meno —
la versione di B. E il caso, ad esempio, del verso finale della prima inter-
locuzione del Fauno: “$i muschiul verde catifelat”, tradotto in B come
“E il muschio verde vellutato” e nella versione iniziale di A come: “E il
muschio verde di velluto”, corretto a margine come “verde | vellutato”,
con le due parole scritte attaccate I'una all’altra ma con un tratto ver-
ticale di penna inserito tra le “e” finale di “verde” e la “v” iniziale di
“vellutato”. Questa strana forma grafica passa in C come una sorta di
suggestiva parola composta: “e il muschio / verdevellutato”.

¥ Caratteristico di Landolfi, qui cosi come nelle lettere, e scrivere “ha”, “ho”

NN

ecc. come “a”, “0” e cosi via.
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Particolarmente interessante per la collaborazione tra i due tradut-
tori e per il contributo specifico di Landolfi al “colorito” della tradu-
zione e la versione dei versi: “Urechile mele ciulite / Le indrept ca sd le
scutur de roud, / Le ciulesc ca sa-ti culeg cuvintele”. Fin dalla versione
iniziale di B: “I miei orecchi pizzuti / Lei raddrizzo come per scuoterle
dalla rugiada / Le appizzo per cogliere le tue parole”, le due occorrenze
del verbo a ciuli ‘3 (D. animale; complinit de obicei de ,urechea” sau
,urechile”) A misca urechile pentru a capta mai bine sunetele [...] 6
(Fig; d. oameni) A asculta foarte atent’ (MDA2, s.v.), una in forma di
participio aggettivale (“Urechile mele ciulite”), I'altra come forma co-
niugata (“Le ciulesc”, ovvero ciulesc urechile), sono rese con due diversi
regionalismi centromeridionali: nel primo caso l'aggettivo pizzuto ‘ap-
puntito, aguzzo’ (“I miei orecchi pizzuti”), nel secondo il verbo appiz-
zare ‘aguzzare (le orecchie)’ (“Le appizzo”, con il complemento diretto
pronominale “Le” che conserva erroneamente, in questa prima versio-
ne letterale, il genere femminile del referente rumeno originale urechi-
le). Si tratta di termini regionali presenti in varie aree del centro-sud
introdotti dal ciociaro Landolfi fin dalla prima versione italiana, dalla
quale passeranno — con la sola correzione di “le” in “1i”, per accordarsi
con il traducente italiano di genere maschile orecchi — alle successive
versioni A: “I miei orecchi pizzuti / Li raddrizzo [...] Li appizzo per co-
gliere le tue parole” > “Raddrizzo i miei orecchi pizzuti [...] Li appizzo
per cogliere le tue parole” e C: “Raddrizzo i miei orecchi pizzuti [...] li
appizzo per cogliere le tue parole”.

Naturalmente, allo stato attuale delle nostre conoscenze e im-
possibile escludere l'esistenza di ulteriori versioni precedenti, in-
termedie o successive alle tre conservate nel fondo Vranceanu del
MNLR di Bucarest. Per il momento, le versioni B e A testimoniano
una collaborazione tra Landolfi e Vranceanu, che si alternano nella
stesura del testo e nelle successive correzioni. Impossibile dire se si
tratti di una collaborazione in diretta, con entrambi gli autori seduti
al tavolo di lavoro, oppure in differita, in cui ciascuno fa una parte
e la passa all’altro. L’alternarsi delle mani e delle penne parrebbe far
propendere in vari casi per la seconda versione, ma nulla esclude
che alcune parti siano invece state elaborate dai due, gomito a gomi-
to, magari a volte uno dettando e l'altro scrivendo (come suggerisce
il fatto che nella grafia di Landolfi siano scritti anche passaggi in un
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italiano difficilmente attribuibile a un parlante nativo, frutto pro-
babilmente di copiatura o scrittura sotto dettatura di una versione
letterale di Vranceanu).

La versione C, che pare rappresentare una trascrizione in bella
copia della versione finale corretta di A con alcuni interventi aggiun-
tivi effettuati direttamente al momento della trascrizione e pochi altri
interventi manoscritti successivi, & certo piu tarda rispetto alle prime
due: e scritta interamente da Vranceanu, con Landolfi che interviene
esclusivamente con correzioni minori a matita. Datata ipoteticamente
al “1931” sul £. 80, essa si colloca verosimilmente intorno al raffred-
damento del legame tra Landolfi e Vranceanu, all'interruzione della
relazione epistolare e, implicitamente, della collaborazione al pro-
getto di traduzione che, il 4 febbraio del 1930, nell’ultima lettera del
carteggio, Landolfi comunicava a Vranceanu procedere assai male e,
soprattutto, non essere forse cosa adatta al suo temperamento (cfr.
sopra, Lettera VII)®.

II fatto che B sia integrale mentre A, che ne deriva, si ferma all’Atto
I implica o che una ipotetica continuazione di A non si e conservata, o
che tale ipotetica continuazione non sia mai esistita e che la stretta col-
laborazione tra Landolfi e Vranceanu testimoniata dall’alternarsi delle
mani e dalla fittissima serie di revisioni e modifiche che caratterizzano
B e A non sia andata oltre la seconda versione dell’Atto I tramandata
da A. In effetti, confrontando le versioni degli Atti [l e IIl di B e di C si
nota una dipendenza piu diretta di C da B, i cui interventi correttivi pa-
iono essere stati recepiti integralmente nel manoscritto in bella copia,
insieme ad alcune modifiche di minore entita non documentate in B.
Di seguito, a mo’ d’esempio, i prologhi degli Atti II (B f. 28; C {. 98) e I1I
(B f. 60, C f. 144):

% In questo caso, la nota che rinvia al 1929 a Firenze rimanderebbe alla
versione copiata nel manoscritto C, ovvero a B, che pero e incompleta,
contenendo solo 1’Atto 1.
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Originale
Tabloul 1

Acelas loc devenit, cu prea
putine schimbari, natural

si firesc in lumina zilei.
Lucratorii ingenuchiati.
Instrumente primitive de
munca. Domnitorul in man-
tie larga neagra — se simte
din intreaga sobrietate ca el
e Domnul. Iese cand si cand
din groapa un asin incarcat
cu cosuri de pamant. Se aud
neincetat ciocanele cojind
piatra, soarele schinteiaza
supdrator de tare ca inainte
de furtuna. Alaiul Domni-
torului in zale, fara nici o
gdteala poartd arcuri inalte.
In fund s’au inaltat movile
de pamant negru scos din
temelii, pe care, alaturi de
cioburi vechi, se vad si restu-
ri de oseminte si harci.

Originale

Aproape in prim plan se
naltd biserica In toata
splendoarea ei. Nu se vad
coperisurile. Ornamentele in
schimb au toata vioiciunea
unor flori crescute In piatra
si nu numai fastul bogat al
aurului.

ATTO IT

Versione B

Quadro primo

Lo stesso luogo diventate con
#reppe pochi cambiamenti,
naturale-efirese [sic, in rome-
no] visto alla Iuce del giorno.
Gli operai inginoc / chiati.
Strumenti primitivi di lavoro.
Il principe in {un largo} man-
to / fazge nero. Si sente datk
tuttalasuasebrieta {dalla sua
composturajche esse e il
regnante {padrone}. Esce poco
alla volta dalla fossa un asino
carico-di / gravate {carico}

di ceste di terra. Si sentono
incessantemente i martel / 1i
222 che sfaldano le pietre: il
sole scintilla fastidiosamente
| ¢fexte) 1l seguito del principe
in maglia di ferro, senza

nes / sun ornamento porta
archi~alti. In fondo sksene-
innalzat {s'innalzano} / tu-
muli di terra nera trattei dalle
fondamenta, su cui, accan / to
a frantumi weeehi {antichi}, si
vedono anche resti di ossa e
di / erantt teschi

ATTO III

Versione B

Vicino, nel primo piano, si
innalza la chiesa in tutto

il suo splen / dore. Non si
vedono i tetti. Gli ornamenti
anno tutta la vivacita di /
fiori ereseiuti indi pietra e
non soltanto lo sfarzo ricco
dell’oro.

RomANIA ORIENTALE

Versione C
Quadro primo

Lo stesso luogo con pochi
cambiamenti, visto / alla
luce del giorno. Gli operai
inginocchiati. / Strumenti
primitivi di lavoro. Il princi-
pe / in un largo manto nero.
Esce pece-alia \[(va bene)]

/ solta dalla fossa un’asino
[sic] carico di ceste / di terra.
Si sentono incessantemente
i martelli / che sfaldano le
pietre: il sole scintilla / fasti-
diosamente. Il seguito del
principe in maglia di ferro,
senza nessun ornamento /
porta alti archi. In fondo si
alzano / tumuli di terra nera
trattea dalle fondamenta /
su cui accanto a frantumt
antichi si / vedono res anche
resti di ossa ed e di / teschi.

Versione C

Vicino, nel primo piano, si
innalza la / chiesa in tutto

il suo splendore. Non si ve-
dono /i tetti. Gli ornamenti
hanno tutta la vivacita / di
fiori di pietra e non soltanto
lo sfarzo / ricco dell’oro.
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E clipa in care cladirea noua
si-a luat infatisarea cu care
asteapta vesnicia. Ultima
scheld e astfel facuta incat

sa suie scara in forma de
terasd — si sa se piarda mai
apoi in cer. Decorul trebuie
sa dea impresia maretiei —
neobisnuit de mult, la nevoie
exagerat chiar ca proportie.
Din stravechile urme de
ruind nu a mai ramas decat
o banca de piatrd jumatate
acoperita de un cires salbatic
plin cu flori albe. Rand pe
rand procesiuni de copii,
femei, si targoveti, trec spre
intrarea in mdnastire.

Eilmemenitoineui l'edificio

euiaspetta {nel suo nuovo

aspetto attende} l'eternita. /
L’ultima impalcatura e<es:
fatta-dafarportare (ha} gli
scalini informa-i {a} / terraz-
zae e perdersidopeo {si perde}
nel cielo. ¥ La scena deve
dare I'impressione / deta
della grande magnificenza.
in tinrmodo-particotare;se-
occorreandra [sic] fesagerata:
rne) daelle
straveechietraeee {antichissime}
di rovine non e / restato che

un biaanco di pietra, mezzo
coperto da un ciliegio selva-
tico pieno / di fiori bianchi.
Poco Yeltaawelta (Di quanto
in quando} processioni di
fanciulli, donne e borghe / si,
Ppassano verso l'ingresso del
monastero.
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L’edificio nuovo nel suo
nuovo / aspetto attende
l'eternita. L'ultima / impal-
catura eon {ha} seag {con}
scalini a terrazze, e si / perde
nel cielo. La scena deve

dare I'impressione / della
magnificenza. Dalle [sic]
antichissime / rovine non

¢ restato che un banco di pie-
tra / mezzo coperto di [sic]
un ciliegio selvatico pieno /
di fiori bianchi. Di quando
in quando processioni / di
fanciulli, donne e borghesi
passano / verso gl'ingresso
[sic] del monastero.

Come si nota anche da questo breve saggio di comparazione, la versione
Crispecchia abbastanza fedelmente la versione corretta di B. Altrettanto
chiaramente, si puo constatare come questa versione finale, rispetto a
quella dell’Atto I, presenti ancora varie incertezze di traduzione (ad es.
“Aproape in prim plan” reso come “Vicino, nel primo piano” invece
che come “Quasi” o “Pressoché in primo piano”, e persino “targoveti”
tradotto — un po” anacronisticamente rispetto all’epoca della traduzione,
nonostante il senso originario del termine — come “borghesi” piuttosto
che come “cittadini” e “banca” tradotto con “banco” invece che — for-
se meglio — con “panca”, o ancora “decor” tradotto “scena” piuttosto
che “scenografia”) e, soprattutto, diverse incertezze linguistiche (come
I'impiego dell’apostrofo in “un’asino”, 'uso di “di” al posto di “da” in
“mezzo coperto di un ciliegio selvatico”, 'articolo determinativo errato
in “verso gl'ingresso”, al limite anche la ripetizione di “nuovo” in “L’e-
dificio nuovo nel suo nuovo aspetto”, assente nell’originale).
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Nel complesso, le versioni di C dei prologhi degli Atti II e Il paiono
di qualita inferiore rispetto a quella del prologo dell’ Atto I. Questo par-
rebbe avvalorare l'ipotesi che una seconda versione intermedia A oltre
I’Atto I, pit1 che andare perduta, non ci sia mai stata, e che dall’inizio
dell’Atto II in poi C dipenda direttamente da una unica correzione ef-
fettuata direttamente sulla versione primaria B, seguita da un ulteriore
giro di correzioni effettuate dal Landolfi direttamente sulla versione
C. Qui, gli interventi dello scrittore italiano restano relativamente fre-
quenti ma nellinsieme pit1 sporadici, e soprattutto meno profondi di
quelli effettuate nelle versioni precedenti. Si tratta perlopiu di corre-
zioni di errori o di interventi stilistici, a volte proposti accanto al testo
senza cancellature o persino accompagnate da un “?”.

Alcuni esempi dall’Atto I: “collo {con lo} scalpello” (f. 88), “credi
che non / ghignera umiliato dal {se} lere {questi}/ tendere-in-alte {s'i-
nalzano [sic]?}”, “sotto gliserelli {le rovine} dei secoli” (f. 89), “i passi
suoi” — “i suoi passi”, “gli si appiccano ai vestimenti {alle vesti}” (f.
93); illustrativo del tipo di correzioni proposto da Landolfi in C & il
seguente passaggio:

{Noi} Non possiamo sopprimerlo che con una forza
{(Jche siaf)} simile alla sua volonta, che gli

penetri le debolezze della {sua} volontas{:} eeme {come}
un pugnale di acciaio deve trovare nella

lorica di anelli il punto giuste {mortale} e scivolare

e sciogliere la vita. Ceme-eEgli non ci

puo uccidere che sorpassandocif, }; {cosi} noi dobbiamo
uccidere non lui ma I{a sua}ansia sua-ditendere {d’elevarsi}
inalte, uccidendo la fede, impedendo il

lavoro: legando il nostro nulla alla

sua felicita. Ogni colpo che daa alla nostra

pietra primna dovra {prima} essere un colpo al

suo cuore (f. 95).

Vaw7i

E ancora, dall’Atto II: “Per avere {qu} eesa {cose}da vincere”, “ci di-
stinguiamo dagli / altri esseri”, “Appena ¢é {¢}* cominciato e {che} crol-
la”, “Stiazitte colui che non intende{, non parli}”, (f. 100), “Quie {E qui}

» In tutto C la terza persona singolare indicativo presente del verbo essere
2NN L,

¢” e scritta “é”: Landolfi la corregge solo all'inizio, evidentemente poi
rinunciando a causa dell’elevata frequenza.
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il pit1 bel / luogo {posto} del paese”, “alberi dafrutto {fruttiferi}” (f. 101),
“Sia, @ mMaestro, la tua volonta {sia} / completa” (f. 102), “il sudore
scorre a ruscelli {Sudiamo!}” (f. 110), “La terra € franata perseppellirei
{: ci seppellisce}” (f. 112), “igli zoccoli” (f. 116), “Nella eima {guglia} la
piu alta”, “cambiera la bestemmia in benediziene {preghiera}” (f. 119),
“Lo fonderemo in un forno, eenun {e non sara} fuoco / non infernale”,
“dal belente / rame {bollente}” (f. 120), “creatore / diel £{Tutto”, “super-
bo edifizio {edificio}” (f. 130), “Mano bianca {di carne} sepolta {perché
fiorisca I'idea} per-ilpensiere {sogno di fede {miosogno}}”, “come un /
fiore bianco dimev eoperto {in un lenzuolo} di neve” (f. 134).

E infine, dall”Atto III: “possono / farsi il segno {(segnarsi?)}” (f. 145),
“Mandano teggero un suono divinod{, leggero}” (f. 147), “senza ricchez-
ze e senza desideri — / come animali {bestie stanche}”, “incessantemente
invano / ci scambiamo {senza riposo} i fardelli” (f. 156), “I bejesii {boiar-
di}” (f. 159), “dalle croci iadorate adunanueva {all'opera nuova} / epera
dell’abile maestro {abile}” (f. 160), “Non vedi / che vuole tentare prova-
re in te{,} e tentare / tutto quello che é buono verso {le strade} / pendii
deserti? {deserte?}” (f. 162), “Nessuno menedanotizia? {sa dirmelo?}”,
“Rideva della ricompensa che gli darai {avresti dato} e / il suo riso eupeo
suonava {cupo} — come ora {fioca} la / voce fieca della campana” (f. 164),
“e la sua moglie e venuta” (f. 165), “diceva che-seno {essere} angioeli”,
“volavano {in} aelfautunno” (f. 166), “sapevo che zitireranne {avrebbe-
ro ritirato} le // impalcature per{ché} non peter {possa} scendere, e{d io}
/ ko {sono} salito” (f. 168-169), “la verzura {terra verde}”, “camminare
nel veto {vuoto}”, “Ell silenzio {&} pensate come se-piombeo {il piombo}
seorresse [ piembe” (f. 170), “La chiesa slassdva {vive} della {nella} prima
liturgia” (f. 171).

Questo ampio campione mostra come gli interventi di Landolfi
in C — nell’ultima parte cospicuamente assai meno fitti e vigili, come
mostrano i numerosi errori di lingua non corretti presenti nel prologo
dell’Atto III (f. 144) citato sopra — si concentrino sulla correzione di ab-
bagli linguistici macroscopici (ad esempio nell'uso degli articoli e dei
pronomi personali oggetto e nella costruzione di strutture sintattiche
complesse, cosi come nella consecutio temporum) ovvero, e in gran parte,
sulla sostituzioni di termini e formulazioni con altre ritenute migliori
e sullo spostamento di parole, in particolare aggettivi, in direzione di
una certa “asciugatura” e modernizzazione discreta del testo, per molti
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versi piu lineare e meno arcaicizzante (verzura > terra verde, angiolo
> angelo, indorato > dorato, dare notizia > dire, bollente rame > rame
bollente, abile maestro > maestro abile, ecc.).

L’impegno di Landolfi nella revisione di C pare nel complesso meno
vigile e intenso di quanto vediamo invece sia nella versione integrale
di B che in quella parziale di A. La mancata continuazione dell’intensa
revisione testimoniata da A e la sua sostituzione con quella piu legge-
ra tramandata da C appare dovuta al venir meno dello slancio amicale
e collaborativo tra Vranceanu e Landolfi di cui abbiamo testimonianza
certa da parte landolfiana. Il 1929, anno indicato nei manoscritti, e pit1
specificamente la sua seconda meta, periodo della corrispondenza tra
Landolfi e Vranceanu, avra visto i due amici impegnati nella stesura di
una prima traduzione, piuttosto letterale, di Mesterul di Maniu e nella
sua correzione, testimoniate da B, e quindi nell'inizio della trascrizione
della versione corretta e di una sua ulteriore revisione, testimoniate da
A. Tra la fine del 1929 e I'inizio del 1930 questo progetto pare perdere
slancio: le lettere mostrano un Landolfi pit1 distante, tanto sentimental-
mente dall’amico, quanto intellettualmente dal progetto, che gli pare dif-
ficoltoso (“la chose se présente pas trop simple”, lett. VI; “La traduzione
da Maniu va a assai male”, lett. VII) e verso la cui continuazione mani-
festa una dichiarata incertezza (“Temo effettivamente che saro costretto
a confessare che non si tratta di cosa per il mio temperamento” lett. VII).

Alcune annotazioni presenti nei manoscritti paiono inoltre suggeri-
re un non facile adattamento delle due personalita al lavoro a quattro
mani. L’ironia e la personalita istrionica di Landolfi — testimoniata an-
che dalle lettere all'amico, cfr. I'episodio della domestica nella lettera
IT — parrebbero mal accordarsi con la “discrezione” che gli amici ita-
liani indicano quale caratteristica definitoria di Vranceanu (cfr. al f. 27
di B la nota di Landolfi e la replica piccata che la accompagna). Altre
ancora potrebbero puntare all’insorgere — come non e raro in simili
imprese collaborative — di incomprensioni e malintesi circa 'autorialita
della traduzione: notiamo che in B al f. 27, con cui si chiude ’Atto I,
una mano diversa da quella di Landolfi ha aggiunto “Traduzione di
Tommaso Landolfi”, mentre al f. 79, in conclusione del manoscritto, la
traduzione sia detta di Vranceanu, e che il nome di Landolfi sia stato
aggiunto in un secondo momento al di sopra di quello del rumeno.
Sia come sia, il frontespizio della versione C punta in ultimo a una
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riconciliazione delle eventuali differenze tra i due in questo senso, re-
cando la dicitura: “tradusa impreund cu Landolfi” (f. 80). In ogni caso,
il progetto di traduzione a quattro mani del Mesterul di Adrian Maniu
in cui Dragos Vranceanu e Tommaso Landolfi si impegnano tra 1929
e 1930/1931 si conclude con una versione di lavoro piuttosto avanzata
che perd non sara mai portata realmente a compimento. Ancorché in-
compiuta, tale traduzione resta una preziosa testimonianza dei rappor-
ti e degli scambi culturali tra letteratura rumena e letteratura italiana
nel periodo tra le due Guerre, cosi come degli interessi culturali e dello
stile del giovane Landolfi.

4. Conclusioni

Il presente contributo ha inteso valorizzare, entro il quadro piti am-
pio delle ricognizioni condotte dal progetto dedicato alle traduzioni tra
italiano e rumeno che ha visto impegnati rumenisti di vari atenei, un
nucleo di documenti del 1929-1930/1931 finora inediti e sostanzialmen-
te inesplorati, conservati presso l'archivio del Museo Nazionale della
Letteratura Rumena (MNLR) di Bucarest, testimoni di un rapporto di
amicizia e collaborazione tra il poeta e italianista rumeno Dragos Vran-
ceanu e lo scrittore e traduttore italiano Tommaso Landolfi. Ne emer-
ge, anzitutto, un tassello minore ma non marginale per la storia della
mediazione culturale italo-rumena nel periodo interbellico: da un lato,
un breve ma interessante carteggio landolfiano, che illumina le moda-
lita di un’amicizia intellettuale nata nel milieu universitario fiorentino
della fine degli anni Venti; dall’altro, un complesso di manoscritti che
documentano un tentativo di traduzione a quattro mani del Mesterul di
Adrian Maniu, conservatasi in tre redazioni (una parziale e due inte-
grali) e mai portata alla pubblicazione.

La lettura incrociata di lettere e manoscritti consente di ricostruire,
seppur per frammenti, una microstoria del tradurre “in collaborazione”
e — in ultima istanza — del suo fallimento. Il progetto sembra prendere
consistenza tra la fine del 1929 e l'inizio del 1930, ma nelle lettere di
Landolfi affiora presto I'impressione di una difficolta strutturale del la-
voro, insieme a un progressivo raffreddamento del rapporto. In questa
traiettoria, i tre manoscritti di Mesterul non sono soltanto un “residuo”
incompiuto: nella stratigrafia delle correzioni e nella diversa intensita
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degli interventi, essi registrano la dinamica concreta della collaborazio-
ne, le sue asimmetrie, e — almeno in parte — i suoi attriti, offrendo ma-
teria preziosa tanto per una storia delle pratiche traduttive quanto per
un’analisi genetica del testo tradotto.

In un orizzonte pitt ampio, il caso Landolfi-Vranceanu contribuisce
inoltre ad arricchire I'immagine del giovane Landolfi “stranierista”,
finora imperniata soprattutto — e giustificatamente, dato il successivo
impegno dello scrittore-traduttore in tali ambiti — sulla letteratura rus-
sa, cosl come su quella tedesca e francese. La documentazione qui pre-
sentata mostra infatti un contatto effettivo, ancorché circoscritto come
durata e portata, di Landolfi con la lingua e la letteratura rumena, tanto
da portarlo ad avere in mano la Grammatica rumena di Romeo Lovera (e
una pista d’indagine interessante in tal senso sarebbe un raffronto delle
traduzioni e degli interventi di mano landolfiana con il testo originale
di Maniu). Un ulteriore elemento di interesse della documentazione
qui discussa e il carattere di esperimento-soglia (formativo e relaziona-
le), in cui si intravedono, in filigrana, posture autoriali e scelte stilisti-
che che ritorneranno nel Landolfi maturo, ma qui ancora condizionate
dai vincoli - linguistici, materiali e umani — del lavoro a quattro mani.

Restano tuttavia aperte due linee di ricerca che appaiono, insieme,
necessarie e promettenti. In primo luogo, il carteggio & strutturalmente
monco: l'esistenza della meta vranceaniana non ¢, allo stato attuale del-
le ricerche, nota, e ci0 limita la possibilita di valutare pienamente inten-
zioni, tempi e “regia” della collaborazione. Da qui I'opportunita di una
esplorazione approfondita di archivi italiani di potenziale interesse
per la questione, a partire dalla parte dell’ Archivio Landolfi accessibile
nel Fondo Tommaso e Idolina Landolfi conservato presso la Biblioteca
Umanistica dell’Universita di Siena®, per verificare la presenza di let-
tere di Vranceanu o di altri materiali pertinenti alla questione (minute,
appunti, riferimenti indiretti) in grado di restituire simmetria docu-
mentaria e di precisare eventualmente i modi e le ragioni del rapido
esaurirsi dello scambio e del sodalizio traduttivo.

In secondo luogo, la consistenza e l'articolazione delle tre redazio-
ni manoscritte del Mesterul suggeriscono di valutare seriamente 1’op-

% ]I quale costituisce pero solo una terza parte dell’ Archivio Landolfi; sulla
complessa situazione ereditaria dell’ Archivio, cfr. Bardelli 2023: 11-12.



Tommaso Landolfi, (co)traduttore dal rumeno 169

portunita di un’edizione critica della traduzione: un lavoro che, muo-
vendo da una trascrizione accurata e da una collazione integrale delle
varianti, permetta di ricostruire la sequenza redazionale, descrivere
gli interventi delle diverse mani e chiarire lo statuto autoriale di un
testo dichiaratamente «a quattro mani» ma attraversato da segnali di
negoziazione e di attribuzione apparentemente non sempre facile. Un
simile esito editoriale non avrebbe solo valore filologico: renderebbe
finalmente leggibile — anche per un pubblico non esclusivamente spe-
cialistico — un documento significativo di circolazione letteraria e di
sperimentazione traduttiva fra le culture italiana e rumena nel primo
Novecento, confermando quanto anche simili progetti incompiuti pos-
sano illuminare, a volte pitt dei successi, le condizioni reali del transfer
culturale e del lavoro del tradurre.
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