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Abstract – The aim of this contribution is to account for the specific methodology of 
translation practice employed by the well-known Germanist and comparatist Lea Ritter 
Santini (1928-2008). It will first focus on surveying the way in which Lea Ritter Santini 
interpreted the task of translation, then on the significance of the inevitable reflection of 
this task on her identity as a cultural mediator. First of all, the mythological metaphor of 
Alcmena’s veil, through which Lea Ritter Santini interpreted the practice of translation, 
will be analysed, offering an alternative image to those prevalent in Translation Studies, 
such as the Tower of Babel and the biblical struggle with the angel, which can effectively 
convey original meanings on translation and its relationship with literature tout court. 
Reference will subsequently be made to Rosi Braidotti’s theory of the “nomadic subject” 
(Braidotti 2002), Michaela Wolf’s “multiple identities” (Wolf 2012) and Mieke Bal’s 
“travelling concepts” (Bal 2002), in order to fully understand the role of the translator – 
in this case Lea Ritter Santini – with respect to a revaluation of the boundaries between 
literatures, languages and spaces; a role that will coincide with that of the traveller, who 
becomes a central device for the circulation of knowledge and its displacement. 
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1. La veste di Alcmena 

Al momento di redigere la sua risposta a Erwin Koppen, che nel 
1983 chiedeva a lei e ad altri accademici di ripercorrere le strade che li 
avevano portati alla comparatistica (Koppen 1983), Lea Ritter Santini 
(1928-2008) sceglieva di parlare, dopo la dea Gelegenheit che guida gli 
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artisti e i loro interpreti, della figura mitologica di Alcmena, riscritta e 
re-interpretata dalla nota comparatista e germanista nel segno di un 
comparare che significa sia “amare le trasformazioni” (Ritter Santini 
1983: 106), sia “confrontare le figure incomparabili secondi i propri 
dubbi e scoprire così per sé la logica dei loro mutamenti” (Ritter San-
tini 1983: 105). Solo confrontando tra loro le immagini indistinte della 
notte – distinguendole e quindi comparandole— Alcmena avrebbe po-
tuto sfuggire all’inganno di Zeus, che nell’oscurità si presenta a lei con 
le sembianze del marito Anfitrione, indossandone figura e presenza 
come una veste ingannevolmente vera. Ma l’uso che Ritter Santini ha 
fatto della figura di Alcmena non si esaurisce nell’averla resa immagi-
ne inedita della pratica della comparazione letteraria. Infatti, Alcmena 
riappare nuovamente, in altro contesto e sotto altra luce, per rendere 
conto anche dell’“altro lato della produzione ritteriana” (Maggi 2022: 
98): quello della mediazione culturale tra Italia e Germania. Lea Rit-
ter Santini, infatti, approdata dopo numerosi spostamenti alla catte-
dra di Letteratura tedesca e Letterature comparate della Westfälische 
Wilhelms-Universität di Münster, ha fatto del suo posizionamento am-
bivalente – in Germania era infatti straniera e di casa insieme – il centro 
propulsore di un’attività di ricerca che è stata al contempo attività di 
mediazione: a contrassegnare la sua attività non è stato solo lo studio 
dei rapporti storico-culturali tra Germania e Italia, attraverso le analisi 
di incontri intellettuali che sono andate a confluire, tra gli altri, nella 
raccolta di saggi Nel giardino della storia (1988); ancor più ella si è fatta 
carico in prima persona della promozione di detti rapporti, attraverso 
l’attività, carica di senso e investimento biografico, della traduzione. 

Quella della traduzione è una pratica, infatti, che ha contrassegnato 
l’esperienza di Lea Ritter Santini di accademica sradicata: un’accademica 
peculiarmente in bilico tra due lingue – tedesco e italiano, entrambe nel 
loro doppio valore di lingua letteraria e linguaggio del quotidiano – e 
due Paesi – l’Italia e la Germania del Dopoguerra, nel loro differente 
attraversare la fine del Novecento e la svolta del nuovo millennio. È nel 
saggio Tra-vestimenti, scritto dapprima nel 1991 e poi modificato e pub-
blicato in versione definitiva in Ritratti con le parole (1994), che è possibile 
trovare una traccia, per variazioni di immagini e parole, di quel che ha 
potuto significare per lei l’attività del tradurre; e è in Tra-vestimenti che 
nuovamente occorre, in tutta la sua potenza iconica, la figura di Alcmena 
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insieme all’oggetto che, per eccellenza, ne ha segnato la storia: la veste. 
La veste, di cui la studiosa ricostruisce a ritroso, a partire dal suo af-
facciarsi ne Le storie di Giacobbe di Thomas Mann, la storia iconologica, 
letteraria e linguistica rilevandone al contempo i significati più profondi, 
è nell’avventura di Alcmena il “mantello corporeo” (Ritter Santini 1994: 
108) che ricopre Giove nel suo travestimento più perturbante, ossia l’as-
sunzione del sembiante umano del militare Anfitrione. La veste di Gio-
ve è la veste di cui è stato spogliato Anfitrione, in un furto di identità 
che proprio Thomas Mann, facendo riferimento all’Amphitryon di Hein-
rich von Kleist, interpreterà attraverso la parola ebraica killel come un 
“render leggero”: una lievità insostenibile che, in contrapposizione con 
l’“essere-greve” che identifica la consistenza individuale – quella Schwe-
re di cui è Giacobbe a farsi rappresentante – significa “annientamento” 
e rimozione dall’esistenza (Ritter Santini 1994: 105-107). La veste, allora, 
leggera o pesante, o leggera e pesante insieme1, “traduce simbolicamente 
la struttura dell’identità” e assume nel tempo una “corporeità analogica” 
(Ritter Santini 1994: 108) che le verrà riconosciuta sia dalla tradizione 
ebraica sia da quella cristiana, nel doppio riferimento metaforico del-
la “veste-menzogna” e della “veste-rinnovamento” (Ritter Santini 1994: 
112). Ma il “rivestire” diventa nondimeno, in connessione con quel rive-
stirsi di un’identità altra praticato da Giove, metafora “di una creatività 
mediata e cosciente, dell’intenzione di trasformare, mutare un contenuto 
dato per mezzo di una nuova forma” (Ritter Santini 1994: 114); metafora, 
cioè, della Einkleidung che, di fronte a favole e a nomi stranieri, decide 
del loro “appropriarsene” ovvero “vestirsene, provare l’alterità come un 
abito, una veste, avvolgersene le spalle come in un mantello e scambiarlo 
con il proprio” (Ritter Santini 1994: 115). È allora che il tra-vestimento 
viene a coincidere con la traduzione: con quel trasformare che, nell’agire 

1	 Thomas Mann, ne Le storie di Giacobbe, descrive il velo di Labano – velo 
che, nel coprire sia Lia che Rachele, simboleggia l’attribuzione e insieme 
la confusione dell’identità – così: “A pesar nelle mani quell’abito verginale 
si restava stranamente perplessi, perché era nello stesso tempo leggero e 
pesante, e qua e là diversamente pesante: leggero nel tessuto del fondo, di 
un pallidissimo azzurro, filato così finemente da sembrare un soffio d’aria, 
una nebbia, un nulla, che la mano poteva stringere così da nasconderlo 
all’occhio, ma pesante per i ricami variopinti e scintillanti, disseminati un 
po’ dappertutto, un lavoro fitto e rilevato” (Mann 1964, 361-362). 
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su un contenuto dato, non rimuove l’esistenza preesistente ma, renden-
dola leggera come un velo, la assume piuttosto su di sé e se ne addossa 
l’irriducibile estraneità. E viene a coincidere con quel trasformarsi che, 
alla stregua di un rivestirsi dei significati dell’altro, pure non rinuncia 
alla “gravità” che contraddistingue l’identificazione del sé, ma la rende 
fluida e aperta al mutamento. 

Tramite la simbologia della veste e il significato peculiare – di av-
vicinamento all’alterità, di scambio di identità – che essa acquisisce 
all’interno della vicenda di Alcmena, Giove e Anfitrione, Ritter Santini 
dischiude una prospettiva sulla traduzione che si discosta, significati-
vamente, dall’immaginario biblico: un immaginario che l’ha vista per 
lo più connessa con la figura della torre babelica o con quella, preferita 
da alcuni, della lotta di Giacobbe con l’angelo: 

Anche se la storia biblica della confusione delle lingue e della necessità 
di ri-distinguerle è considerata la vera «figura» in cui si traspone la 
fatica del tradurre, e anche se alcuni pensano, invece, che il suo più 
profondo significato simbolico si esprima nell’immagine della lotta 
di Giacobbe con l’angelo per strappargli il nome non conosciuto, gli 
elementi di queste analogie non compaiono frequentemente nei campi 
semantici legati a quelli della traduzione (Ritter Santini 1994: 115-116). 

Allontanandosi, da un lato, dal dittico confusione-distinzione rap-
presentato da una Babele posta come Urszene ampiamente interpretata 
nella storia dei Translation Studies2, e dall’altro dai tropi della lotta e 
della guerra, che poco hanno a che vedere con una pratica che è venuta 
piuttosto associandosi, nel tempo, alla sintassi della diplomazia e dello 
scambio commerciale (Miglio 2020), Ritter Santini ha scelto di legare la 
traduzione a un’immagine che ne mettesse in evidenza i tratti, simboli-
ci ed esperienziali, del rivestire e del tra-vestire; donandole al contempo 

2	 È George Steiner in After Babel (1998) a chiedersi se il disastro della 
molteplicità dopo la distruzione della Torre di Babele abbia significato 
una benedizione o una maledizione. È soprattutto con il Novecento che 
l’interpretazione canonica della Torre di Babele come mito dell’edificazione 
di un’unità tra lingue e culture è stata rovesciata nel senso di una 
valorizzazione della pluralità che è seguita a Babele (Zumthor 1997; Eco 
2006: 364-379). Per queste e altre annotazioni sul concetto di traduzione 
cfr. la voce Traduzione della Decima Appendice della Enciclopedia Italiana 
Treccani a cura di C. Miglio. 
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un’iconologia che potesse finalmente rendere conto del campo seman-
tico a cui essa è stata invece associata fin dalla retorica antica, e a cui 
l’immaginario moderno continua frequentemente ad associarla: il cam-
po dell’imitatio e dell’actio, del teatro e della commedia. La strategia 
adoperata, infatti, dalla studiosa per arrivare a parlare della traduzione 
a partire dalla simbologia velo-veste-mantello, è quella di un ancorag-
gio scrupoloso ai “campi semantici legati a quello della traduzione” e 
del rilevamento in essi delle “analogie” che più spesso vi sono occorse 
e vi occorrono:

La retorica considera la traduzione parte della dottrina della imitatio che 
ricerca e presenta i suoi exempla preferibilmente fra le similitudini della 
actio, dell’arte applicata e, con dichiarata preferenza, fra quelle del teatro 
e della commedia. Affidati alla memoria della tradizione, persuadono 
ancora l’immaginario moderno, sempre più facile a cambiare abito 
come a voler conoscere le lingue degli uomini (Ritter Santini 1994: 116). 

La studiosa-traduttrice, forse per il senso di concretezza inaggira-
bile procuratole da una frequentazione assidua con la pratica del tra-
durre3, non vuole accontentarsi della suggestione di schemi già codifi-
cati e riconosciuti, ma tenta di individuare il filo nascosto ma tangibile 
di una tradizione che, per quanto riguarda le figure della traduzione, 
si è nutrita di immagini e concettualità alternative. Attingendo, quin-
di, a dati di fatto linguistici e comparandoli con fonti letterarie4, Lea 

3	 Per farsi un’idea del tipo di concretezza associato da Lea Ritter Santini 
alla traduzione (Ritter Santini 1976: 21-22): “«Le traduzioni – afferma 
Montesquieu – sono come spiccioli di rame». Non si riferiva però al loro 
valore di importazione, ma al modesto valore di parole già conosciute e 
coniate solo in materiale diverso, meno prezioso di quello originale. Eppure 
anche gli spiccioli hanno una loro funzione, soprattutto nella vita di ogni 
giorno, per le spese di tutti e non per il rendimento dei pochi; qualche volta 
potrebbe addirittura essere utile importarli più delle banconote perché la 
richiesta è maggiore, il loro uso più sicuro, la loro circolazione più larga di 
quella dei gettoni o dei francobolli”. 

4	 In contiguità, a ben vedere, con la ricerca di Harald Weinrich, la quale è stata 
caratterizzata da un costante far dialogare lo studio della linguistica con lo 
studio della letteratura e della morfologia della cultura. Cfr. il discorso di 
accettazione dell’investitura all’Accademia delle Scienze di Düsseldorf di 
Harald Weinrich, riportato da Lea Ritter Santini in Il critico come lettore di 
metafore: “Per anni, ormai professore universitario ho cercato di unire nel 
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Ritter Santini riconosce come non il campo semantico della torre o del-
la lotta con l’angelo, quanto piuttosto quello del mutare vestiti, insie-
me alla nota similitudine che unisce parole e abiti alle metafore stesse 
dell’“abito”, della “veste” e del “mantello”, siano stati associati con 
maggior frequenza, nella storia della lingua e della letteratura per lo 
meno tedesca, all’attività del tradurre in quanto posta in correlazione 
con quella del recitare. Basti pensare, come rileva Ritter Santini (1994: 
117), a Hugo von Hofmannsthal e alla sua evocazione di “veli magici” 
e “abiti velati” in relazione sia all’arte dell’attore viennese Mitterwur-
zer5, sia all’“opera della traduzione felice”6; o all’esempio, ancor più 
significativo sebbene monco della menzione al correlato attoriale, di 
Walter Benjamin e del suo celebre paragonare la lingua della tradu-
zione a un mantello regale:

Si tolga da una traduzione tutto ciò che in essa è comunicazione, e 
lo si traduca, e resterà tuttavia, intatto e intangibile, ciò a cui mirava 
il lavoro del vero traduttore. E ciò non si lascia trasferire a sua volta 
come il verbo poetico dell’originale, poiché il rapporto del contenuto 
alla lingua è affatto diverso nell’originale e nella traduzione. Se essi 
formano, nel primo, una certa unità come il frutto e la scorza, la lingua 
della traduzione avvolge il suo contenuto come un mantello regale in 
ampie pieghe. Poiché essa significa una lingua superiore a quella che 
essa è, e resta quindi inadeguata rispetto al suo contenuto, possente ed 
estranea (Benjamin 2014: 45-46).

mio lavoro scientifico la linguistica e la «scienza» della letteratura come del 
resto è eredità della buona tradizione filologica. Per quello che ho potuto ne 
ho tratto vantaggio euristico osservando i problemi linguistici con l’occhio 
del letterato e i fenomeni letterari con l’interesse mosso dagli interrogativi 
della linguistica” (Ritter Santini 1976: 16-17). 

5	 “Passava da una maschera nell’altra | saltava dal corpo del padre in quello 
del figlio | cambiava come l’abito figura. […] Tutto il suo corpo era un 
velo magico | nelle cui pieghe abitano le cose”. Cfr. H. von Hofmannsthal, 
Zum Gedächtnis des Schauspielers Mitterwurzer, in Gesammelte Werke in 
Einzelausgaben, a cura di B. Schoeller, Gedichte I, Frankfurt a.M., 1956, p. 41 
s. La traduzione in italiano è di Lea Ritter Santini (Ritter Santini 1994: 117). 

6	 “[…] attraverso di lei dobbiamo poter sentire la nudità della lingua 
originale come attraverso il suo abito il corpo di una ballerina”. Cfr. H. von 
Hofmannsthal, Tausendundeine Nacht, in Reden und Aufsätze I-1891-1913, 
Frankfurt a.M., 1979, p. 365. La traduzione in italiano è di Lea Ritter Santini 
(Ritter Santini 1994: 117). 
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È così che Alcmena, se non diventa vera e propria figura della tra-
duzione – quella è ormai la veste, il mantello – non può che diventare, 
ancor più regalmente, “Musa della traduzione”: 

Accanto all’ingegno, alla grande radiosa tonaca di San Girolamo, 
dovrebbe esser venerato anche un largo mantello regale, quel mantello 
che Jupiter, il re degli dei, nel mito, per investimento e travestimento 
erotico, indossa avvicinandosi a Alcmena, bella come l’aurea Afrodite. 
La Musa della traduzione potrebbe chiamarsi Alcmena, rivestita dalle 
parole di Heinrich von Kleist (Ritter Santini 1994: 118).  

Posta in relazione con la traduzione, Alcmena assume i connotati 
opachi di una “Musa” che ispira, attira a sé e facilita il lavoro della 
traduzione; e che al contempo dona il suo segno ai prodotti velati 
della traduzione, i quali, per lei creati, da lei si dipartono per andare 
nel mondo. È sotto la tutela di Alcmena che Lea Ritter Santini, allora, 
ha potuto dare una “veste italiana”, indicendone la trasformazione 
in altro, ai saggi di Ernst Robert Curtius, Heinrich Lausberg, Ha-
rald Weinrich, Hans Blumenberg, Hannah Arendt7; alle narrazioni 
di Heinrich Böll, Manfred Bieler, Thomas Mann, August Strindberg; 
alle poesie di Annette von Droste-Hülshoff, H.M. Enzensberger, 
Ernst Meister, Christoph Meckel. Così come è nel segno di Alcme-
na che Ritter Santini ha potuto realizzare il verdeutschen – o, ancor 
meglio, verkleiden – delle note di Elias Canetti, dei versi di Cesare 
Pavese, Amelia Rosselli, Giorgio Caproni, Giovanni Giudici. Facen-
dosi carico di una mediazione culturale “nei due sensi” che ha preso 
i tratti unici di un’avventura “libera e febbrile” (Maggi 2022: 99), ma 
anche – come la descrive la studiosa stessa all’amica Fabrizia Ra-
mondino – “difficilissima”8, proprio perché indice di un necessario 

7	 Tutti editi in collaborazione con Ezio Raimondi per i tipi de Il Mulino, per 
la cui fondazione aveva svolto un ruolo importante il fratello di Lea Ritter 
Santini, Gerardo Santini, che fu della casa editrice anche presidente. 

8	 Cfr. la seguente lettera di Lea Ritter Santini, non datata, a Fabrizia 
Ramondino: “[…] Ti ringrazio con affetto di avermi pensato così, anche se 
forse non ho meritato tanto, come tu credi, ma mi ha fatto gran piacere 
sentire che tu capisci cosa resta dietro la mia avventura lontana, ma 
difficilissima, di arrivare da sola in un mondo nemico. Ché tale io ho vissuto 
il mondo tedesco, dalle mortali cesure che non sono indizio di vita ma solo 
e – ancora – solo negazione” (Maggi 2018: 18).
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e continuo allontanarsi da sé e dal proprio centro, di un instancabile 
migrare e quindi trasformarsi tra le lingue, le letterature e i luoghi. 

2. Topografie nomadi 

Pur non volendo incorrere nel rischio di fare del biografismo, non 
sembra d’altronde possibile aggirare, nell’analisi delle metodologie e 
delle scelte che ne hanno contrassegnato il lavoro di studiosa e tra-
duttrice, il dato esperienziale di una vita, come è stata quella di Lea 
Ritter Santini, caratterizzata dalla “emigrazione” e, forse, anche da un 
certo grado di quel “nomadismo” intellettuale, messo filosoficamente a 
tema, fra gli altri, da Rosi Braidotti9. Nella parabola esistenziale di Ritter 
Santini, emigrata in Germania all’inizio della sua carriera accademica 
e lì rimasta per tutta la vita, può essere forse riconosciuta l’esperienza 
di quei migranti, per scelta o per necessità, che Michaela Wolf defini-
sce “portatori di identità multiple” (Wolf 2012) e che, in quanto tali, 
devono “continuamente ripensarsi in termini di discontinuità, rottura” 
(Miglio 2020). Di quei migranti la cui stessa esistenza può essere con-
siderata una “traduzione in actu” ovvero “negoziazione performativa 
di differenze culturali” (Italiano 2016), e il cui vivere sconfinando le 
barriere geografiche è caratterizzato da un peculiare stare tra le lingue 
e diventare, di conseguenza, specialisti della “natura ingannevole del 
linguaggio”10. E di quei migranti, ancora, che pur nell’essere tra quelli 

9	 Nel senso della figurazione di un soggetto decentrato e critico verso i 
concetti metafisici di unitarietà e stanzialità, e che si fa continuamente 
carico di una “diversità in movimento” (Braidotti 2002: 7-66). Ci sembra 
interessante notare come sia stata proprio Rosi Braidotti ad esser stata 
invitata nel 2019 a tenere, presso L’Accademia dei Lincei, una conferenza 
sul postumano dedicata a Lea Ritter Santini, in quanto “Lincea scomparsa”. 

10	 Cfr. l’introduzione di Rosi Braidotti a Nuovi soggetti nomadi: «Il/la nomade 
è per forza poliglotta e il/la poliglotta è un nomade della lingua: vive 
costantemente tra lingue diverse. È uno specialista della natura ingannevole 
del linguaggio, di ogni linguaggio» (Braidotti 2002: 22). Ma cfr. anche 
Julia Kristeva, la quale associa questa natura ingannevole alla perdita 
della lingua madre: «Eppure mi ero così intensamente trasferita nella 
lingua e nella cultura francesi che mi ritrovavo ad essere quasi francese… 
Evidentemente non era questo l’umore dei francesi e la cosa in principio mi 
ha stupita […] Tale estraneità nello sguardo degli altri mi ha trasformata: 
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maggiormente esposti all’arbitrarietà delle lingue, dei loro segni e si-
gnificati, non scambiano l’arbitrarietà per non-senso e cercano di farsi 
carico della complessità linguistica, “senza annegarci dentro”11. In chi 
allora, se non in Lea Ritter Santini, che tramite Alcmena ci ha restituito 
la più aderente descrizione di sé come una “amante delle trasformazio-
ni”, si potrebbe vedere la concretizzazione di quel lato specifico della 
soggettività nomade e migrante che è tutt’uno con l’essere plurilingue, 
con il conoscere la polivalenza dei sistemi linguistici e con il continua-
re, nonostante tutto, ad amarli e a volerli ordinare? 

Se anche la studiosa non avrebbe riconosciuto necessariamente se 
stessa nelle teorizzazioni, tipiche della svolta del millennio, che hanno 
pensato i soggetti tra i Paesi e le lingue come figurazioni dal forte poten-
ziale etico-politico, pure non dovrebbe sfuggire la centralità che, nella 
sua produzione, ha assunto la volontà di mediare lo sguardo sull’altro 
e dell’altro, di allargarne gli orizzonti e decostruirne i luoghi comuni, 
e di farlo tramite una riflessione sulla storia estetica e letteraria che si 
è sempre trovata intrecciata con l’elemento della spazialità e con il ri-
levamento di topografie, Umwelten e traiettorie geografiche poco note. 
A riprova di ciò basterà ricordare le analisi di Nel giardino della storia 
(1988), la raccolta di saggi dedicati al viaggio degli intellettuali tedeschi 

io ero mortale. Vedevo la mia mano scrivere frasi in francese, e realizzavo 
che un’altra lingua, la mia lingua madre, che era stata mia, non lo era più. 
Che quella stessa mano che scriveva stava per morire, ed io con lei, e che il 
mio francese che oggi rinasce sotto la mia penna era anch’esso provvisorio» 
(Kristeva 2017: 84-85). Alla perdita della lingua madre si opporrà invece, 
per tutta la sua vita, Hannah Arendt, la quale considererà sempre la lingua 
tedesca come unica possibilità di «ritorno dall’esilio» (cfr. Ritter Santini 
1981: 46-47). 

11	 Cfr. ancora l’introduzione a Nuovi soggetti nomadi: «Ho imparato a 
considerare l’intercambiabilità dei segni non come una danza macabra 
medievale ma come un modello orchestrato di ripetizioni. Che la 
complessità va rispetta senza annegarci dentro. Così il/la poliglotta può 
arrivare a essere un’entità etica che affronta la molteplicità senza cadere nel 
relativismo» (Braidotti 2002: 32). Non si possono non notare le affinità di 
una tale posizione con il lavoro di critica testuale e letteraria portato avanti 
da Lea Ritter Santini, e non di meno con la convinzione, condivisa da Lea 
Ritter Santini con E. R. Curtius, del necessario mantenere la continuità nella 
discontinuità e nella frammentazione delle culture.  
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in Italia, dal Grand Tour agli attraversamenti di Hugo von Hofmanns-
thal, Walter Benjamin e Ernst Robert Curtius, in cui Ritter Santini non 
solo ripercorre le tappe del costituirsi e del variare della percezione 
della penisola italiana come “mitico recinto da esplorare alla ricerca 
della prima attraente diversità” (Ritter Santini 1988: 10) – la diversità 
latina e romanza – ma riesce anche a restituire il ruolo che la topografia 
– paesaggistica, architettonica, urbanistica – ha avuto nella costruzione 
di categorie e immaginari peculiari. In questo senso, esemplare nella 
raccolta è il saggio Nello spazio delle città: Curtius, Benjamin, Freud, in cui 
la studiosa ripercorre il legame di influenza reciproca che sussiste tra 
luoghi dello spazio e loci della memoria letteraria, attraverso l’esempio 
delle analisi incrociate di intellettuali quali, soprattutto, Ernst Robert 
Curtius e Walter Benjamin: intellettuali che, a partire dal loro essere an-
che viaggiatori in terra straniera, hanno non solo interpretato le opere 
della cultura letteraria – e gli elementi psichici a esse sottesi – tramite 
“metafore dello spazio”, ma hanno sviluppato un particolare tipo di 
“scrittura architettonica” ovvero di “trasposizione” degli elementi spa-
ziali dell’architettura nei rapporti simbolici della realtà letteraria:

A ogni lettore di Curtius, come a ogni conoscitore della prosa di 
Benjamin, ritorneranno alla memoria quelle metafore dello spazio usate 
nelle loro opere (per esempio in Französischer Geist im neuen Europa e 
nei Städtebilder) per analizzare e interpretare situazioni psicologiche e 
struttura letteraria. Nel capitolo Prospettiva del suo saggio su Proust, 
Curtius scopriva che uno dei traits singuliers, da cui è possibile riconoscere 
l’originalità creatrice di un autore, era rappresentato in Proust […] 
dalla segreta relazione fra l’attività dell’intelletto e le immagini dello 
spazio. […] La maniera di Proust di descrivere l’universo interiore è 
legata – afferma Curtius – a una visione prospettica dello spazio. […] 
Un’associazione figurativo-architettonica del grande passato interpreta 
l’esperienza più moderna e più sorprendente e ne illumina il significato 
psicologico (Ritter Santini 1988: 130). 

Gli sguardi sull’alterità di cui Lea Ritter Santini vuole rendere conto 
sono dunque sguardi costantemente mediati da coordinate topografi-
che12, e è tramite queste coordinate e tramite un continuo far interagire 

12	 Si noti come anche la trattazione ritteriana di Lessing, figura-cardine 
dell’orizzonte intellettuale di Lea Ritter Santini, passa per la restituzione del 
viaggio del filosofo in Italia, di cui Ritter Santini ripercorre le tappe a partire 
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i concetti spaziali di interno ed esterno, dentro e fuori, che la stessa 
Ritter Santini media il proprio sguardo sulle culture nazionali e trans-
nazionali e sui loro rappresentanti. 

3. Viaggio come geografia personale 

Un’attenzione particolare, quindi, per topografie ed elementi geo-
grafici, insieme a un uso privilegiato di metafore connesse con l’archi-
tettura e con il viaggio, ricorre spesso negli scritti critici e comparativi 
di Lea Ritter Santini; come è proprio in generale dell’analisi ritteriana 
uno scavo diacronico nella tradizione e nella memoria che è al contem-
po scavo, sincronico e comparato, nella comprensione dei luoghi a cui 
le specificità della tradizione fanno capo, e in relazione ai quali le figure 
e i topoi dell’immaginario variano, si sedimentano o vengono perduti. 
E ciò non può che indicare la consapevolezza, da parte dell’autrice, del 
ruolo centrale che in ogni discorso riveste il “posizionamento” concre-
to del soggetto di enunciazione13, come del contesto socioculturale e 
politico in cui ogni opera – sia a livello di composizione che a livello di 
ricezione – si trova sempre immersa. Se quindi la studiosa, nel trattare 
del lavoro del collega Harald Weinrich, arrivava significativamente a 
chiedersi “in quale topografia esemplare” (Ritter Santini 1976: 21) an-
dasse collocata la posizione del critico, allo stesso modo è possibile ri-
ferire la medesima domanda a Lea Ritter Santini stessa, il cui lavoro di 
critica dei testi e traduttrice tra le lingue non può che rimandare a un 
muoversi tra spazi e topografie determinate, a partire da un posizio-
namento che è quello peculiare della nomade o, ancor meglio, quello 
più specifico e meno figurato della viaggiatrice. Si può dire allora che 
la “topografia esemplare” in cui va collocata Ritter Santini sia quella 

dai registri delle spese della brigata di cui Lessing faceva parte. Si noti, 
inoltre, come Lea Ritter Santini renda conto, per quanto riguarda Lessing, 
di un viaggio che, alla larga dalle malie di facili invenzioni e descrizioni 
paesaggistiche idealizzanti, veniva condotto sulla base della conoscenza 
della cultura e della storia del luogo, acquisita principalmente tramite i libri 
(cfr. Ritter Santini 1991). 

13	 Nella cornice di una visione che potrebbe essere avvicinata alla teoria 
del “luogo di enunciazione”, basata “sul contingente, sulla storia e sul 
mutamento”, delineata da Kaplan 1987: 197.
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mobile di un viaggio che, dall’Italia alla Germania e viceversa, non ha 
mai finito di compiersi, e ha informato di sé tanto le prospettive in-
terdisciplinari in cui si è realizzato il suo pensiero, quanto l’attività di 
traduzione-mediazione che l’ha vista continuamente impegnata. 

È d’altronde sotto il segno del viaggio che è possibile compren-
dere la traduzione stessa come, appunto, travelling concept (Bal 2002; 
Bachmann-Medick 2012): al modo, cioè, di un’attività che presuppone 
e dispone allo spostamento, come anche di dispositivo centrale per la 
circolazione del sapere e per il suo dislocamento. E è sotto il segno del 
viaggio che Ritter Santini stessa ci lascia in consegna il suo studio sul-
la percezione tedesca dell’Italia (il già citato Nel giardino della storia) e 
quello, da intendere come contrappunto del primo, intrapreso ne Il volo 
di Ganimede sulle immagini simboliche dell’ascesa che hanno segnato, 
dall’illuminismo al nazismo, il percorso della cultura e della coscienza 
tedesca (Ritter Santini 1998). Nei saggi introduttivi di entrambi i lavori, 
infatti, è possibile rilevare la messa a tema del viaggio come, nel primo 
caso, “spostamento topografico” non soltanto verso una diversità va-
gheggiata come mitica, ma anche e soprattutto all’interno di se stessi 
e della propria “geografia personale” (Ritter Santini 1988: 10); e, nel 
secondo caso, del viaggio come unica condizione di possibilità di uno 
sguardo disincantato, penetrante e privo di pregiudizi su una cultura 
che non è più solo estranea, ma non è neanche propria: 

Ci sono libri che si scrivono andando in biblioteca, altri dopo un lungo 
o breve viaggio, altri ancora soltanto se dopo quel viaggio non si è più 
tornati nei luoghi da cui si era partiti. I capitoli di questo libro sarebbero 
diversi se avessi solo fatto qualche viaggio, lungo o breve per l’Europa. 
La lunga consuetudine con una cultura appresa per volontà di capire e 
con una lingua che non ridesta echi dell’infanzia protegge dalle rapide 
suggestioni come dalle avversioni improvvise e permette all’irritazione 
di ricercare i motivi della estraneità come quelli degli avvenimenti che la 
determinano; mitiga la suggestione intellettuale cui è così facile cedere 
in un paese che solo a fatica ricompone la rottura con la propria storia 
ma pur riconoscendola ne rivendica il diritto alla tradizione europea. 
La vita quotidiana in Germania mi ha insegnato a diffidare della 
retorica della colpa come di oscure innocenze e redenzioni ma anche 
a riconoscere i dolorosi confini della vulnerabilità nel corpo di una 
società in cui forme di gelida aggressività e di potere lottano con forme 
di insicurezza e di viltà. Il lavoro mi ha consentito di fare domande, 
ascoltare risposte e silenzi e di mettere alla prova un sapere troppo 
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spesso separato dalla sua responsabilità storica. Immagini e parole 
mi sono apparse allora segni da comporre per interpretare fenomeni 
e avvenimenti di una storia che non mi poteva restare estranea per 
raccontarla in un libro che sapevo di non poter scrivere solo andando in 
biblioteca. (Ritter Santini 1998: 18-19).

Nel libro in cui riesce a ricomporre, come un’Alcmena in carne e 
ossa, i segni di immagini e parole straniere in un percorso che è storia 
sia individuale che collettiva, Lea Ritter Santini porta a compimento un 
viaggio che tuttavia, nella vita, non ha mai voluto concludere. Ogni suo 
libro, come ogni traduzione dei libri degli altri, li ha potuti portare a 
termine perché, dopo il viaggio, non è mai tornata nei luoghi da cui era 
partita; rimanendo sempre studiosa sul margine, autrice decentrata, 
sradicata per caso, Schlemihl14 per scelta – proprio come l’ha descritta, 
nel suo Taccuino tedesco, l’amica Fabrizia Ramondino: 

Bolognese, Lea vive da molti anni in Germania e insegna Letterature 
Comparate all’Università di Münster. Vive tra due mondi sforzandosi 
strenuamente di non smarrirne uno dopo essersi addentrata in un altro, 
come è accaduto a tanti, o troppo poveri o troppo accidiosi. Il destino 
(Lea gioca con il suo nome e con la parola alea) ha voluto un giorno 
che la giovane studentessa di Filologia Classica presso l’Università di 
Bologna fosse chiamata da un professore tedesco, che aveva chiesto una 
lettrice, ma non di quelle che sanno solo la propria lingua (e spesso 
male). Lea passò così il Rubicone. E l’alea, con altre sue segrete mosse, 
volle che poi lì si stabilisse. Ma qui finisce il caso, ché ella ha trasformato 
con tenacia e tenerezza la parola alea in Lea, convertendo un possibile 
destino di sradicata in punto di vista privilegiato per capire il nostro 
tempo (Ramondino 2010: 164). 
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