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Abstract – Grounded in his extensive experience as a literary translator, Ștefan Aug. 
Doinaș conceptualizes translation as a dynamic process of negotiation and exchange 
among literary values, shaped simultaneously by the universality of poetic expression, 
the specificity of cultural traditions, and the singularity of the authorial voice. Critical 
engagement with these interrelated dimensions enables a reconfiguration of persistent 
dichotomies – most notably those opposing the national to the universal in processes of 
cultural formation, and fidelity to autonomy within the translational act. This study 
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traditions, situating them within the broader horizon of a shared, “universal culture”.

Keywords: Ștefan Aug. Doinaș, Literary Translation, Translation Theory, 
Cultural Transfer, World Literature

Introduzione

Al cuore della riflessione proposta da Michel Espagne attorno al 
concetto di transfert culturale si colloca l’idea che “l’histoire des traduc-
tions, aussi bien au sens propre qu’au sens figuré, est […] un élément 

1	 PRIN 20223H7759, CUP: H53D23006600001, Literary translation and ‘cultural 
transfer’ between Italy and Romania: creation of a bilingual digital archive of 
literary translations from Italian into Romanian and from Romanian into Italian, 
DD n. 104 del 02/02/2022. 
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important des enquêtes sur les passages entre cultures” (Espagne 1999: 
8). Una prospettiva di analisi critica che tende a “la quête des formes 
homogènes”2 nell’orizzonte di quell’idea di cultura che Ștefan Aug. 
Doinaș assimila a un “dialog în care diversitatea «vocilor», adeverind 
experiențe de viață și structuri expresive cît mai felurite, asigură o arie 
mai vastă, un joc fecund și seducător de rezonanțe” (Doinaș 1972: 219-
220) [dialogo in cui la diversità delle “voci”, che attestano esperienze 
di vita e strutture espressive tra le più varie, assicura una portata più 
ampia, un fecondo e seducente gioco di risonanze]3. Come avremo 
modo di apprezzare nel corso della presente disamina analitica, il poeta 
e critico letterario rumeno dimostra di essere un anticipatore di quel-
la riflessione che riuscirà a imporsi a livello internazionale soprattutto 
sul finire del secolo scorso, proponendo una lettura della cultura come 
“dialectică vie” (Doinaș 1972: 221) [dialettica viva], in cui le tradizioni 
si alimentano reciprocamente attraverso rapporti che originano negli 
strati profondi di un ethos generale e collettivo4. Il processo si sviluppa 

2	 « Le terme de transfert culturel marque un souci de parler simultanément 
de plusieurs espaces nationaux, de leurs éléments communs, sans pour 
autant juxtaposer les considérations sur l’un et l’autre pour les confronter, les 
comparer ou simplement les cumuler. Il signale le désir de mettre en évidence 
des formes de métissage souvent négligées au profit de la recherche d’identités, 
d’une recherche qui vise naturellement à occulter ces métissages, même 
lorsque les identités en résultent. Il oppose des sciences humaines centrées sur 
le composite à la quête des formes homogènes » (Espagne 1999: 2).

3	 Le traduzioni dal rumeno all’italiano presenti all’interno di questo articolo 
sono nostre. 

4	 “Nimic nu se uită, nimic nu rămîne izolat, totul se interpătrunde – ar spune 
un Lavoisier al culturii. O dialectică vie, respirînd peste spații și timpuri, 
o viață subterană în care seve străine alimentează superbe flori naționale, 
în care personalitățile creatoare se configurează, pe nesimțite, în raportul 
unic pe care-l contractează cu diverse valori adesea eterogene, în care 
«progresele» literare debordează cadrele lor teoretice, iar operele care par 
cel mai mult produse ale unui aşa-numit «spirit al timpului» îşi divulgă 
adînci rădăcini în tradițiile proprii. Această dialectică aparţine vieții 
spiritului, iar raporturile ce se instituie, în limitele ei mereu lărgite, sînt 
adesea surprinzătoare, aparent nemotivate, întotdeauna însă determinate 
de straturile adînci ale unui ethos general sau ale unei personalități 
puternice” (Doinaș 1972: 221) [Nulla si dimentica, nulla rimane isolato, 
tutto si compenetra – direbbe un Lavoisier della cultura. Una dialettica 
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tanto sul piano diacronico, istituendo un dialogo laddove si esacerbano 
i toni del conflitto tra “antichi” e “moderni”, quanto sul piano sincro-
nico, nel ripensare in termini di mutuo arricchimento il rapporto tra il 
cosiddetto “specifico nazionale” e il cosmopolitismo: 

O analiză pertinentă a fenomenului cultural ne arată un necontenit 
schimb de modalităţi şi valori pe două planuri: pe verticală, adică 
diacronic vorbind, dialogul mereu actual dintre tradiție și inovaţie, 
radicalizat cîndva şi falsificat totodată, prin absolutizarea termenilor 
conflictuali sub numele de “anciens” si “modernes”; pe orizontală, 
adică sincronic vorbind, dialogul dintre naţional şi universal, exacerbat 
– la rîndul său uneori, prin falsa perspectivă, impusă, a unei lupte între 
specificul național și cosmopolitism (Doinaș 1972: 221).

[Un’analisi pertinente del fenomeno culturale ci mostra un incessante 
scambio di modalità e valori su due piani: sul piano verticale, cioè in senso 
diacronico, il dialogo sempre attuale tra tradizione e innovazione – un 
dialogo che, a suo tempo, è stato radicalizzato e al tempo stesso falsificato 
attraverso l’assolutizzazione dei termini conflittuali noti come “anciens” e 
“modernes”; sul piano orizzontale, cioè in senso sincronico, il dialogo tra 
nazionale e universale, anch’esso talvolta esasperato dalla falsa prospettiva, 
imposta, di una lotta tra lo specifico nazionale e il cosmopolitismo.]

Tale dialogo si esprime, secondo Ștefan Aug. Doinaș, nella pratica tradut-
tiva5, in cui egli stesso lungamente si cimenta con l’obiettivo di realizzare 

viva, che respira attraverso spazi e tempi, una vita sotterranea in cui linfe 
straniere alimentano splendidi fiori nazionali; in cui le personalità creative 
si configurano, pian piano, nel rapporto unico che contraggono con diversi 
valori, spesso eterogenei; in cui i “progressi” letterari traboccano dai propri 
quadri teorici, e le opere che sembrano più di tutte prodotti di un cosiddetto 
“spirito del tempo” rivelano radici profonde nelle proprie tradizioni. 
Questa dialettica appartiene alla vita dello spirito, e i rapporti che si 
instaurano, entro i suoi confini sempre più ampi, sono spesso sorprendenti, 
apparentemente immotivati, ma sempre determinati dagli strati profondi 
di un ethos generale o di una personalità potente].

5	 A tal proposito riportiamo quanto osservato da Mihaela Doboș all’interno 
della ricca e approfondita monografia dedicata a Ștefan Aug. Doinaș: Tabloul 
unui destin – Ștefan Aug. Doinaș: o monografie: “Circulația valorilor literare pe 
orizontala culturii – premisă necesară consolidării conceptului de literatură 
universală – nu se poate realiza [...] decât prin intermediul traducerilor. 
Saltul de la național la universal nu reprezinta, însă, doar o chestiune de 
orgoliu, ci o condiție sine qua non pentru instaurarea «unei concepții mai 
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un interscambio di valori artistico-letterari consustanziati da fattori quali 
l’universalità del fenomeno poetico, le varianti specifiche di ogni tradi-
zione e, infine, la voce individuale dell’autore. La considerazione critica 
di tali elementi permette di approdare a una soluzione riconciliativa nel 
quadro del dibattito sviluppato in termini dicotomici tra “nazionale” e 
“universale” (§2) – sul piano generale della plasmazione culturale – e tra 
“fedeltà” e “autonomia” (§3), sul piano immanente dell’atto traduttivo. 
L’esplorazione degli assunti teorici che puntellano il percorso critico au-
toriale troverà il proprio sbocco naturale, all’interno del presente lavoro 
(§4), nella riflessione sulla traduzione letteraria intesa da Doinaș come 
processo poietico in grado di rigenerare – attraverso un’indagine erme-
neutica e genetica dei testi – le differenti tradizioni, collocandole nell’o-
rizzonte più ampio di una “cultura universale”.

L’idea di una letteratura universale

David Damrosch apre l’introduzione al proprio fondamentale studio 
What Is World Literature? (Damrosch 2003) riprendendo la riflessione di 
un ormai anziano Johann Wolfgang von Goethe in dialogo con il suo 
giovane allievo Johann Peter Eckermann sul tema della poesia intesa in 
quanto espressione caratterizzante del genere umano in una dimensione 
pancronica e universale: “Mi convinco sempre più, – ha proseguito Goe-
the, – che la poesia è un patrimonio comune dell’umanità e si manifesta, 
ovunque e in tutti i tempi, in centinaia e centinaia di individui” (Ecker-
mann 2008: 176). Agli occhi del filosofo tedesco sarebbe giunto il mo-
mento di mettere progressivamente in discussione l’idoneità concettuale 
del termine “letteratura nazionale”: “Oggigiorno letteratura nazionale 

libere despre lume»” (Doboș 2013: 216) [La circolazione dei valori letterari sul 
piano orizzontale della cultura – premessa necessaria al consolidamento del 
concetto di letteratura universale – non può realizzarsi (...) se non attraverso 
le traduzioni. Il passaggio dal nazionale all’universale non rappresenta però 
soltanto una questione d’orgoglio, bensì una condizione sine qua non per 
l’instaurazione di “una concezione più libera del mondo”].
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non vuol dir molto, sta arrivando il tempo della letteratura universale6 e 
ciascuno di noi deve contribuire al suo rapido avvento” (ibidem) 7.
Damrosch si inserisce con autorevolezza in un dibattito che lega la ri-
definizione del paradigma critico-letterario al tema dell’articolazione 
dei processi di formazione e di compenetrazione culturali sulla base 
dell’evoluzione storico-sociale, come si evince già dagli estratti che egli 
sceglie di porre in epigrafe al proprio volume, i quali esprimono la 
condensazione del piano sincronico e di quello diacronico in una pro-
spettiva universalistica: il passaggio del Manifesto del Partito Comunista 
di Karl Marx e Friedrich Engels in cui si evoca una dinamica di inter-
dipendenza delle nazioni dal punto di vista materiale e intellettuale 
– nella fattispecie, “letterario”8; un celebre quanto significativo estrat-
to dal primo libro di Finnegans Wake9 di James Joyce, in cui la lingua 
viene a essere intesa come materia primordiale da decifrare attraverso 
un’indagine tesa a sondare la stratificazione archeologica della stes-

6	 La traduzione italiana di Welt-Literatur con “letteratura universale” in 
luogo di un più letterale “letteratura mondiale”, sebbene suscettibile di 
obiezioni sul piano della scelta terminologica, risulta – a nostro parere – 
concettualmente più appropriato rispetto a quelle che sono le intenzioni 
critico-descrittive del fenomeno da parte dell’autore, altresì utile 
nell’economia del più moderno dibattito accademico sul tema al quale si 
farà cenno più avanti nel presente paragrafo. 

7	 Damrosch articola la propria riflessione sulla letteratura universale, a 
partire da questi concetti, nella celebre introduzione dal titolo Goethe Coins 
a Phrase (Damrosch 2003: 1-36).

8	 Il passaggio di Marx ed Engels citato da Damrosch è il seguente: “In place of 
the old wants, satisfied by the productions of the country, we find new wants, 
requiring for their satisfaction the products of distant lands and climates. 
In place of the old local and national seclusion and self-sufficiency, we have 
intercourse in every direction, universal interdependence of nations. And 
as in material, so also in intellectual production. The intellectual creations 
of individual nations become common property. National one-sidedness 
and narrow-mindedness become more and more impossible, and from the 
numerous national and local literatures, there arises a world literature” 
(Damrosch 2003: XIII).

9	 “(Stoop) if you are abcedminded, to this daybook, what curios of signs 
(please stoop), in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it 
out already) its world” (Damrosch 2003: XIII).
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sa coscienza umana. Attorno all’idea di esplorare il tema sulla base di 
mutate dinamiche storico-sociali si concentra gran parte del dibattito 
interno alla comunità scientifica internazionale attualmente impegnata 
a ridefinire i termini del discorso, dove la riflessione sulla scelta dell’ag-
gettivo da attribuire al fenomeno letterario è riflesso della prospettiva 
analitica che si intende adottare nella riflessione critica sui testi e nell’in-
dividuazione dei criteri necessari per la complessa determinazione del 
“canone”. Interessante, a tal proposito, quanto proposto all’interno 
del volume The Canonical Debate Today (Papadima-Damrosch-D’haen 
2011) da Oana Fotache, la quale giunge a optare per l’aggettivo glocal – 
nell’accezione che di esso dà Chun Allen10 – a chiosa di una preliminare 
riflessione in cui vengono criticamente passate in rassegna alcune tra le 
più autorevoli teorie relative alla necessaria attualizzazione delle ma-
trici analitiche da adottare al fine di inquadrare il fenomeno letterario 
nella sua moderna complessità (dalla letteratura migrante alla lettera-
tura dell’esilio, dalle letterature comparate alla letteratura universale)11, 
a partire appunto dalla distinzione tra global literature e world literature: 

The temptation to interpret it [global literature] as a synonym for 
‘world literature’ is huge. […] It is more useful instead to show why 
‘global’ does not mean ‘world’ here. First and foremost, because 
‘global literature’ gestures towards its general readership, whereas the 
delineation of ‘world literature’ is a matter of critical global (through 

10	 Fotache estende al fenomeno letterario il principio di sintesi tra i due poli 
della discussione (global e local) sviluppata attorno al concetto di identità: 
“Chun Allen writes: «Even more disturbingly, we seem to know a priori 
what is global and what is local, even before the phenomenon is invoked. 
There are even many global phenomena that have literally become universal, 
although they are rarely characterized as such. We do not call cars or phones 
global, much less western; they are just modern. [...] there are implicit value 
judgments associated with global and local, despite our best attempts to 
define them in neutral, analytical terms. Their relative positional status is 
one that inscribes or reflects a castle-like hierarchy» (Allen 2009: 345). The 
same holds true for the relationship between national literatures and global 
literature. The latter is not a sum of national literatures but questions the 
very relevance of this concept and consequently provokes it to reinvent 
itself” (Fotache 2011: 200). 

11	 Tra i numerosi studi ripresi da Oana Fotache nel proprio saggio: Bhabha 
1994; Casanova 1999; Spivak 2003.
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school and university curricula, educational migrancy, a.s.o.) response 
and canon formation. The fact that literary tradition also became 
global does not make the two concepts interchangeable. The corpus of 
world literature might be moving towards the encounter with a global 
readership, as David Damrosch’s remark on the expanding tendency of 
world literature might suggest (Fotache 2011: 198).

Posto nei termini antropologico-filosofici che la citazione di James Joy-
ce ripresa da Damrosch sembra invocare, il discorso circa le dimensio-
ni e il carattere del gesto letterario assume caratteri più universalistici, 
essendo legato alla materia da cui esso stesso prende forma, ovvero la 
lingua, la quale – nelle parole di Doinaș – serba in sé quella “promessa 
di una letteratura” che definirà uno specifico e inedito spazio cultura-
le: “Orice limbă vie înseamnă promisiunea concretă a unei literaturi, 
a unui spațiu cultural inedit. Acest spațiu nu pre-există operelor: el ia 
fiinţă, se afirmă şi sporește pe măsură ce creațiile autohtone vin să-l 
populeze cu prezența lor fizică” (Doinaș 1980: 398) [Ogni lingua viva 
rappresenta la concreta promessa di una letteratura, di uno spazio cul-
turale inedito. Questo spazio non è pre-esistente rispetto alle opere: 
esso prende corpo, si afferma e cresce man mano che le creazioni autoc-
tone giungono a popolarlo con la loro presenza fisica]. Lo “spazio” che 
origina dalla produzione letteraria, e in prima istanza dalla lingua, è il 
risultato di un progressivo fenomeno di stratificazione dell’ethos e di 
un processo osmotico tra le culture, in quella dimensione ecumenica12 
annunciata dal titolo del saggio al quale stiamo facendo riferimento, 
Limba română – organ al poeziei universale [La lingua rumena – organo 
della poesia universale]: 

Modul în care se dezvoltă [spațiul cultural] ține de legi imprescriptibile, 
dictate de straturile cele mai adînci ale ethosului național, dar şi de 
osmoza creatoare a culturii autohtone cu celelalte culturi. Un sincronism 
al conţinuturilor şi formelor de cultură se conjugă mereu cu impulsuri 
şi structuri izvorînd din realitățile istorice şi sociale, din orientări 
deliberate, dar și ca rezultat al unor tropisme culturale care manifestă 
adesea afinităţi şi opțiuni ce scapă unui factor regulator oficial (Doinaș 
1980: 398).

12	 L’aggettivo non è qui utilizzato con riferimento alla sfera religiosa, ma 
deve essere considerato nel suo valore filosofico che richiama il senso di 
universalità contenuto nel suo significato etimologico.
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[Il modo in cui si sviluppa [lo spazio culturale] dipende da leggi 
imprescrittibili, dettate dagli strati più profondi dell’ethos nazionale13, 
ma anche dall’osmosi creativa della cultura autoctona con le altre 
culture. Un sincronismo dei contenuti e delle forme culturali si coniuga 
costantemente con impulsi e strutture che scaturiscono dalle realtà 
storiche e sociali, da orientamenti deliberati, ma anche in quanto 
risultato di tropismi culturali che manifestano spesso affinità e opzioni 
che si sottraggono a qualsiasi fattore regolatore ufficiale.]

Si ritrova nel pensiero di Doinaș quell’idea di tensione che scaturisce 
dall’interrogativo joyciano – “Can you rede (since We and Thou had it 
out already) its world?”, nella già citata epigrafe di Damrosch – deter-
minata da una sorta di imperscrutabilità di fondo dell’atto linguistico, 
l’allaphbed di Finnegans Wake, parola che diviene l’originario letto flu-
viale da setacciare per rintracciarvi le lingue in esso sedimentate: 

Going up the Nile, then, means retracing the historical investigation of 
its source or nil back to its famous delta14. ALP, long for Δ and short for 

13	 Tendiamo a includere nel concetto di ethos – nella sua accezione più ampia 
di comportamento e abitudini di vita di una società che interessano ogni 
piano (anche quello “spirituale”) dell’esperienza individuale e collettiva – 
il riferimento che Doinaș propone più avanti nel testo a un più generico 
“spirito del popolo”, rintracciabile secondo l’autore nell’attività creativa 
delle personalità letterarie che agiscono in un determinato contesto 
culturale: “Supuse spiritului general al poporului căruia aparţin, legate de 
materia concretă a limbii lor, personalitățile creatoare de literatură imprimă 
culturii linii de forţă înscrise în propria lor formație culturală şi filozofică, 
în sfera unor relații de gust ce diferă de la un scriitor la altul” (Doinaș 1980: 
398) [Sottomesse allo spirito generale del popolo a cui appartengono, legate 
alla materia concreta della loro lingua, le personalità creatrici di letteratura 
imprimono alla cultura linee di forza iscritte nella propria formazione 
culturale e filosofica, nell’ambito di relazioni di gusto che variano da uno 
scrittore all’altro].

14	 Per un approfondimento dell’argomento si veda anche la dettagliata 
bibliografia richiamata nel ricco contributo di Laurent Milesi da cui è tratta 
la citazione: “Metaphors of the Quest in Finnegans Wake”. Rimandiamo 
inoltre all’interessante articolo di Enrico Terrinoni, dal titolo Joyce, con la 
lingua del fiume, in cui si spiega: “In effetti, se c’è un libro di fiumi che è anche 
un libro-fiume quello è il Finnegans di James Joyce. Si apre letteralmente 
con una parola-fiume, riverrun in cui scorrono mille significati: dal «corso 
del fiume» (definizione da dizionario), all’eterno errare (-err) in entrambi i 
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Alph, itself Coleridge’s shortened version of the mythological Alpheus, 
bears the root involved in the process of linguistic derivation and as 
such, its bed is also the “allaphbed” (18.18) or riverbed bearing the first 
letter (aleph) of the Biblical language, whose alphabet lies at the origin 
of all Western alphabets (Milesi 1990: 84).

Richiamati alla necessità di rinvenire nella lingua viva i segni di un 
processo ancestrale che si estende a ritroso fino alla fase aurorale del 
linguaggio umano, acquisisce nuova profondità la considerazione del-
la lingua come organ [organo] di un’entità universale, intendendo con 
il sostantivo utilizzato da Doinaș non solo un elemento essenziale per 
il funzionamento e la comprensione “anatomica”  di un fenomeno che 
si dispiega in dimensione pancronica, bensì – ricorrendo a una forma 
desueta in rumeno15 – anche un riferimento allo strumento musicale, 
capace di armonizzare “toate sunetele fundamentale ale umanității 
care cîntă, visează și se revoltă”16. Doinaș utilizza una metafora bio-

sensi di vagare e sbagliare, da «a river runs out of Eden» in certe versioni 
della Bibbia, al nome della protagonista (river + Anne), dalle rive dei fiumi, 
al sognare o al fantasticare (rêver/rêverie), e tanto altro ancora. […] È nel 
Finnegans che il grande mito da Joyce reinventato e riplasmato del fiume 
come anima del mondo emerge in superficie. Joyce crea letteralmente, 
nell’immaginario moderno, quel che oggi è l’Anna Liffey, fluidofiume 
donna, donna dea, le cui chiome sono un perenne incontro di acque” 
(Terrinoni 2022).

15	 In rumeno la parola utilizzata per riferirsi allo strumento musicale in 
questione è orgă: la variante organ è registrata lessicograficamente come 
arcaismo ed è stata identificata da Mihaela Mancaș come neologismo di 
derivazione italiana nella lingua di Alexandru Odobescu (Mancaș 2005: 
95). La nostra scelta di farvi ricorso in chiave analitica è funzionale al tipo 
di discorso metaforico affrontato da Doinaș, che – come avremo modo di 
osservare più avanti – sulle sonorità poetiche concentra la propria attenzione 
in più di un passaggio all’interno dei propri studi di critica letteraria.  

16	 “Dante şi Shakespeare, Whitman şi Hölderlin, Góngora şi Mallarmé, Byron 
și Rimbaud, Puşkin şi Esenin, Ady şi Benn, Ungaretti şi Maiakovski toate 
sunetele fundamentale ale umanității care cîntă, visează și se revoltă şi-
au găsit echivalenţe remarcabile în limba noastră” (Doinaș 1980: 416) 
[Dante e Shakespeare, Whitman e Hölderlin, Góngora e Mallarmé, Byron 
e Rimbaud, Puškin e Esenin, Ady e Benn, Ungaretti e Majakovskij: tutti i 
suoni fondamentali dell’umanità che canta, sogna e si ribella hanno trovato 
nella nostra lingua notevoli equivalenti].
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logica per descrivere il processo formativo di una cultura a partire 
dall’elemento linguistico: “Spațiul cultural autohton se poate compara 
cu creşterea organică a unei plante uriaşe, al cărei «program» biologic 
e înscris, potenţial, în plasma inanalizabilă a străfundurilor sale eti-
ce şi istorice, în virtuțile plăsmuitoare ale limbii care o adăpostește și 
generează” (Doinaș 1980: 398-399) [Lo spazio culturale autoctono può 
essere paragonato alla crescita organica di una pianta gigantesca, il cui 
«programma» biologico è inscritto, in potenza, nel plasma inanalizza-
bile delle sue profondità etiche e storiche, nelle virtù plasmatrici del-
la lingua che la accoglie e la genera]. Nel caso della cultura letteraria 
rumena, si assiste a una cultura tânără [giovane], priva di fondamenta 
“classiciste” ma, allo stesso tempo, capace di costruirsi un proprio spa-
zio specifico come reazione all’Illuminismo e al Romanticismo già af-
fermatisi a livello europeo, attraverso la consacrazione di alcuni autori 
che in meno di mezzo secolo riescono nell’impresa di essere ricono-
sciuti come “classici”: il riferimento è a Alecsandri, Eminescu, Creangă, 
Caragiale e Maiorescu (cfr. Doinaș 1980: 399). Nel processo di evoluzio-
ne di qualsivoglia spazio culturale giungeranno però inevitabilmente 
a manifestarsi dei vuoti, determinati dall’impossibilità, sia essa storica 
o geografica, di entrare in contatto con determinate istanze stilistiche e 
creative di cui si avverte a un certo punto l’“imperiosa necessità”, quel-
la che Ștefan Aug. Doinaș definisce “foame de universalitate” (ibidem) 
[fame di universalità], la quale potrà trovare appagamento soltanto at-
traverso la traduzione:

Orice cultură națională tinde, la un moment dat, să nu rămînă străină 
de nimic din ceea ce formează patrimoniul cultural-atistic al omenirii. 
Umplerea acestui gol de creştere se face prin vasta operă de traduceri 
din literatura universală: fiecare limbă vie vrea să aibă, acasă la ea, adică 
în forme de expresie care o definesc și o impun, marile monumente ale 
literaturilor străine (ibidem).

[Ogni cultura nazionale tende, a un certo punto, a non rimanere 
estranea a nulla di ciò che costituisce il patrimonio culturale e artistico 
dell’umanità. Questo vuoto nel processo di crescita si colma attraverso 
la vasta opera di traduzione dalla letteratura universale: ogni lingua 
viva desidera avere, in casa propria, cioè nelle forme espressive che la 
definiscono e per via delle quali si afferma, i grandi monumenti letterari 
stranieri.]
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3. I tradimenti insiti nella “lettura estetica” dell’opera

Tra i diversi scritti in cui si rende evidente l’importanza riconosciuta da 
Doinaș all’opera traduttiva, particolare rilevanza acquisisce la postfazio-
ne al proprio volume Atlas de sunete fundamentale [Atlante di suoni fonda-
mentali], dal titolo Despre traducere fidelă a poeziei [Sulla traduzione fedele 
della poesia] (Doinaș 1988: 539-557), in cui l’autore, sebbene dichiari di 
non voler procedere all’elaborazione di una teoria generale della tradu-
zione17, riesce in ogni caso a costruire un percorso analitico che inevi-
tabilmente giunge alla definizione di alcuni meccanismi interpretativi i 
quali permettono di orientarsi nel processo traduttivo configurandone 
tutta la complessità: dagli aspetti che definiremmo “intrinseci”, ovvero 
relativi al testo su cui si sceglie di operare (agendo inevitabilmente di-
versi tipi di “tradimento”), a quelli “proiettivi”, vale a dire relativi all’at-
teggiamento che il traduttore assume nel rapportarsi all’opera originale, 
sulla quale possono esercitarsi diverse strategie di “lettura”.
Riecheggia nelle pagine di Doinaș la riflessione dal tono aporetico che 
José Ortega y Gasset propone all’interno del celebre saggio Miseria y 
esplendor de la traducción (Ortega y Gasset 2001)18, laddove la traduzio-
ne letteraria viene a essere esaltata quale attività necessaria proprio in 

17	 “Neintentionînd, asadar, să elaborez o teorie generală a traducerii, nici 
măcar a traducerii poeziei, voi prezenta observaţiile mele sub forma unor 
fragmente, sperînd că unitatea lor va fi asigurată de consecvența față de sine 
însăşi a unei practici făcute cu pasiune” (Doinaș 1988: 539) [Non avendo 
dunque l’intenzione di elaborare una teoria generale della traduzione, né 
tantomeno della traduzione poetica, presenterò le mie osservazioni sotto 
forma di frammenti, nella speranza che la loro unità sia garantita dalla 
coerenza interna di una pratica esercitata con passione].

18	 Il testo raccoglie alcuni articoli apparsi tra maggio e giugno del 1937 su La 
Nación di Buenos Aires, riproposti sotto forma di saggio nell’opera postuma 
Obras Completas (utilizziamo in questa sede la traduzione italiana edita 
da Il melangolo). All’interno del saggio, dopo aver dichiarato il carattere 
utopico della traduzione – “Non è forse il tradurre, irrimediabilmente, 
un’aspirazione utopica?” (Ortega y Gasset 2001: 29) – Ortega y Gasset 
argomenta provocatoriamente e, più avanti, spiega: “Come vedete, non è 
un’obiezione contro il possibile splendore del lavoro traduttivo il dichiararne 
l’impossibilita. Al contrario, questo carattere gli dona la più sublime filiazione 
e ci fa intravedere che ha senso” (Ortega y Gasset 2001: 37).
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virtù dell’impossibilità che la contraddistingue: “[Grație dificultății 
textelor abordate] am simțit, de la început, că actul de a traduce poe-
zie constituie o tentativă aproape imposibilă, dar – tocmai de aceea – 
vrednică de a fi realizată” (Doinaș 1988: 539) [(Grazie alla difficoltà dei 
testi affrontati) ho avvertito fin dall’inizio che l’atto di tradurre poesia 
costituisce un tentativo quasi impossibile, ma – proprio per questo – 
degno di essere intrapreso]. Partendo dall’assunto che, affinché il saldo 
dell’operazione non sia da considerarsi un insuccesso, la traduzione di 
una poesia debba possedere un valore estetico perlomeno comparabile 
con quello dell’originale, il “tradimento”19 è da assumere come princi-
pio ineludibile (Doinaș 1988: 540). Ci muoviamo nel quadro di quella 
che Doinaș chiama “lettura estetica” del testo poetico, che rappresenta 
il primo – anche il più spontaneo e immediato –  tipo di proiettività 
che il traduttore esercita sul materiale che si appresta a “trasfigura-
re”, assumendo al contempo la consapevolezza e il gravame del triplo 
tradimento che si accinge a compiere: (a) il tradimento nei confron-
ti dei suoni poetici, che potremmo sintetizzare attraverso la formula 
“tradimento fonosimbolico”; (b) quello nei confronti dei significanti (il 
“tradimento della forma”); infine, un “tradimento spirituale” (c), rela-
tivo al rapporto che il testo intrattiene con la realtà – “spiritul epocii” 
(Doinaș 1988: 542) [lo spirito dell’epoca ] – in cui esso si è originalmente 
inserito. 
a)	 L’attenzione che Doinaș riserva all’aspetto fonetico della poesia ha 

una portata più ampia rispetto alla questione puramente tecnica 
dell’arte compositiva, giungendo a chiamare in causa il sistema di 
sonorità che caratterizzano non tanto il testo quanto la lingua in cui 
esso è redatto: non è un caso se il volume di poesia universale che 
l’autore propone fa riferimento, all’interno del titolo, proprio al con-
cetto di sunete fundamentale [suoni fondamentali]. Descrivendo le 

19	 A tal proposito, Doinaș riprende la celebre paronomasia traduttore-traditore 
(Doinaș 1988: 540), la stessa che ritroviamo in forma di ammonimento 
nel già citato saggio di Ortega y Gasset: “Il traduttore suol essere un 
personaggio dimesso. […] Cosa farà con il testo ribelle? […] Vincerà in 
lui la pusillanimità, e invece di contravvenire i bandi grammaticali farà 
tutto il contrario: ficcherà lo scrittore tradotto nella prigione del linguaggio 
normale, vale a dire, lo tradirà. «Traduttore, traditore»” (Ortega y Gasset 
2001: 30-31).



“Un joc fecund și seducător de rezonanțe” 269

sue prime esperienze traduttive, il critico rumeno si sofferma sull’e-
stasi prodotta dalla lettura dei versi di poeti come Valéry, Rimbaud, 
Mallarmé, Hölderlin e Rilke, una sensazione che lo induce a medi-
tare sulla musicalità della propria e dell’altrui lingua20, sui dispositi-
vi compositivi che ciascun sistema linguistico mette a disposizione 
dell’autore: “Alternanța și frecvența între vocale şi consonante, lun-
gimea cuvintelor, posibilitățile de combinare şi construcție verbală, 
plasarea accentelor etc. – toate aceste elemente concrete alcătuiesc 
o «muzică» aparte pentru fiecare limbă” (Doinaș 1988: 540) [L’al-
ternanza e la frequenza tra vocali e consonanti, la lunghezza delle 
parole, le possibilità di combinazione e di costruzione verbale, la 
collocazione degli accenti ecc. – tutti questi elementi concreti costi-
tuiscono una «musica» distinta per ciascuna lingua]. Si utilizza, a 
mo’ di esempio, la relazione di corrispondenza sinestetica “lumino-
sità/suono” tra i concetti di “giorno” e di “notte” con le parole uti-
lizzate per esprimerli: in francese, dove jour e nuit producono una 
sorta di corrispondenza inversa, evocando rispettivamente il buio e 
la luce; in rumeno, con i termini zi e noapte che possiederebbero in-
vece una sonorità in grado di stabilire un’elevata “fedeltà” rispetto 
al fenomeno “reale” di opposizione chiaro/scuro; in tedesco, dove 
Tag e Nacht manifesterebbero una certa equivalenza sonora, il che 
li renderebbe neutri rispetto alla luminosità evocata dai concetti 
che sono rispettivamente chiamati a veicolare. In virtù di tali insop-
primibili differenze, sulla base delle quali ogni lingua “decupează 

20	 “Asemenea versuri îmi infiorau ființa toată, nu prin ceea ce spuneau, ci prin 
sunetul lor particular, unic, ireductibil, pe care-l primeam în auz ca pe un 
sunet fundamental al unei omeniri superioare. Bineînţeles, nu ajunsesem să-
mi pun întrebarea inevitabilă: cui aparține acest sunet – limbii însăşi în care 
sunt scrise aceste poezii sau poetului care le-a scris? În schimb, mă întrebam 
cu o fervoare care adeseori trecea în disperare: cum se poate obține un atare 
sunet în traducere românească?” (Doinaș 1988: 540) [Versi di questo tipo 
facevano fremere l’intero mio essere, non per ciò che dicevano, ma per il 
loro suono particolare, unico, irriducibile, che accoglievo all’ascolto come un 
suono fondamentale di un’umanità superiore. Naturalmente, non ero ancora 
giunto a pormi l’inevitabile domanda: a chi appartiene questo suono – alla 
lingua stessa in cui sono scritte queste poesie o al poeta che le ha scritte? Mi 
interrogavo invece, con un fervore che spesso sconfinava nella disperazione: 
come si può ottenere un simile suono in traduzione rumena?].
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diferit realul” [ritaglia differentemente la realtà], Doinaș giunge a 
chiedersi se, traducendo poesia, si traduca davvero da una lingua 
all’altra (cfr. Doinaș 1988: 54121), trovando una risposta in Fenomeno-
logia della percezione di Maurice Merleau-Ponty, che cita nel seguen-
te passaggio: “Predominarea vocalelor sau a consoanelor, sistemele 
de construcţie şi sinteză, ale unei limbi, nu sunt simple convenții, ci 
«modalități diferite ale corpului uman de a celebra lumea şi pînă la 
urmă de a o trai. De aici provine faptul că sensul plin al unei limbi 
nu e niciodată traductibil în alta»” (Doinaș 1988: 541) [La predomi-
nanza delle vocali o delle consonanti, i sistemi di costruzione e di 
sintesi di una lingua non sono semplici convenzioni, ma “diverse 
modalità del corpo umano di celebrare il mondo e, in ultima analisi, 
di viverlo. Da qui deriva il fatto che il senso pieno di una lingua non 
è mai traducibile in un’altra”].

b)	 Meno articolata – forse in virtù di un dibattito già molto ampio sulla 
questione – la riflessione attorno al “tradimento della forma”, che 
si snoda attorno all’alterno “sacrificio” tra significante e significato, 
tra “exactitatea fondului” [l’esattezza del fondo, intesa come preci-
sione sul piano del contenuto] e “frumusețea formei” [la bellezza 
della forma], con un’inevitabile chiosa interrogativa: “Nu există 
oare un nivel de abordare a traducerii, la care fondul şi forma […] 
să nu se afle într-un asemenea raport de alternativă a excluderii?” 
(Doinaș 1988: 542) [Non esiste forse un tipo di approccio alla tradu-
zione in cui il contenuto e la forma (…) non si trovino in un simile 
rapporto di reciproca esclusione?].

c)	 Particolarmente suggestivo risulta invece il modo in cui, attraverso 
la traduzione, si agirebbe l’inevitabile tradimento dello spirito di 

21	 Ritorna in mente anche qui il testo di José Ortega y Gasset: “Formate le 
lingue in paesaggi diversi e in vista di esperienze diverse, è naturale la loro 
incongruenza. […] I profili delle due significazioni sono incoincidenti come 
le fotografie di due persone scattate una sopra l’altra. E come in questo 
caso la nostra vista vacilla e si ubriaca senza riuscire a fissare l’uno o l’altro 
profilo, né formarsene un terzo, così immaginiamo la penosa vaghezza che 
ci lascerà la lettura delle migliaia di parole alle quali accade ciò. Sono, quindi, 
le stesse cause a produrre sia nell’immagine visiva che nel linguaggio il 
fenomeno del flou. La traduzione è il permanente flou letterario” (Ortega y 
Gasset 2001: 33).
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un testo, in virtù del fatto che l’innovazione di un’opera – feno-
meno misurabile in termini di “ruptură de stil și concepție” (ibi-
dem) [rottura di stile e di concezione] rispetto alla tradizione in cui 
si inserisce – collide con l’orizzonte di attesa proprio del contesto e 
dell’epoca in cui si realizza l’atto traduttivo: 

Ca un fel de lucrare de restaurare a unui monument vechi. Lectura 
estetică a traducătorului simte această incongruență, şi încearcă s-o 
„repare”, adoptînd fie un limbaj modern puternic impregnat de elemente 
lexicale provenind din textul original, ca „altoiuri” neologistice, fie un 
limbaj arhaizant care să dea, prin răsturnare, impresia noutății. Mi se 
pare evident că în toate aceste rezolvări traducătorul optează pentru 
gust, în detrimentul culturii. Pînă la un punct, această opțiune este, de 
altfel, inevitabilă, ba chiar salutară (ibidem).

[Come una sorta di intervento di restauro di un monumento antico. La 
lettura estetica del traduttore avverte questa incongruenza e cerca di 
“ripararla”, adottando o un linguaggio moderno fortemente impregnato 
di elementi lessicali provenienti dal testo originale, come “innesti” 
neologistici, oppure un linguaggio arcaizzante che, per rovesciamento, 
dia l’impressione della novità. Mi sembra evidente che in tutte queste 
soluzioni il traduttore opti per il gusto, a scapito della cultura. Fino a un 
certo punto, del resto, questa scelta è inevitabile, anzi persino salutare.]

Lo spirito di un’epoca – siamo d’accordo con Doinaș – non è rintrac-
ciabile soltanto sul piano della significazione, bensì risuona anche nel 
lessico, “acolo unde anumite «cuvinte-martor» sau «cuvinte-cheie» 
sau «cuvinte-talisman» constituie adevărate cîmpuri lingvistice” (ibi-
dem) [lì dove alcune “parole-testimone” o “parole-chiave” o “parole-
talismano” costituiscono veri e propri campi linguistici]. Le risonanze 
che tali parole effondono all’interno dei versi si trasformano nell’eco 
inafferrabile che promana da quel “baratro linguistico” inesorabil-
mente destinato ad approfondirsi a misura della distanza tra l’epoca 
in cui è stato composto il testo originale e quella della sua traduzione: 
“În timp ce originalul capătă, cu timpul, o patină care-i rafinează va-
loarea, orice traducere devine fatal anacronică, se învechește, aproape 
cu fiecare nouă generație” (Doinaș 1988: 543) [Mentre l’originale ac-
quista col tempo una patina che ne raffina il valore, ogni traduzione 
diventa fatalmente anacronistica, invecchiando, quasi a ogni passag-
gio di generazione].
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4. La forza poietica della traduzione letteraria

Sebbene presupponga l’insorgenza di quelle difficoltà che Doinaș descrive 
in termini di tradimento, la lettura estetica resta comunque uno dei mo-
menti imprescindibili della traduzione – “Moment inițial, de vrăjită ade-
ziune la original; moment, ca atare, inevitabil, util și necesar, prin chiar 
sentimentul valorii capodoperei, pe care-l trezește” (Doinaș 1988: 544) 
[Momento iniziale, di fascinata adesione all’originale; momento, in quanto 
tale, inevitabile, utile e necessario, proprio per il fatto di suscitare il senti-
mento del valore di un capolavoro] –, la quale però deve essere intesa e 
intrapresa come un processo in cui si rende necessario il passaggio dalla 
dimensione empirica alla dimensione metodica, ovvero il temporaneo ac-
cantonamento dell’iniziale atteggiamento passivo-contemplativo in favo-
re di una più meditata attitudine attivo-operazionale nei confronti dell’o-
pera (cfr. Doinaș 1988: 543): “Lectura estetică nu poate fi decît un moment 
de tranziție pentru traducător: traducerea nu e contemplare extaziată a 
unei «frumuseți» inaccesibile, ci «lupta cu îngerul»” (Doinaș 1988: 544) [La 
lettura estetica è solo un momento di transizione per il traduttore: la tradu-
zione non è una contemplazione estasiata di una “bellezza” inaccessibile, 
bensì una “lotta con l’angelo”]. Sebbene non sia ulteriormente sviluppato 
dall’autore, riteniamo che quest’ultimo richiamo all’episodio biblico defi-
nisca bene i termini del discorso attorno ai quali Doinaș costruisce la pro-
pria concezione traduttologica. Per un verso, proprio come nella lotta qui 
evocata tra l’uomo e la divinità si giunge a un superamento della prova 
iniziatica ma non a una vittoria nei confronti del rivale, anche al termine 
del travagliato percorso traduttivo, nell’atto finale di restituzione di valore 
contenutistico ed estetico, si potrà riuscire a conseguire un successo che 
non possiede però il carattere del definitivo trionfo: 

În acel ultim moment, după ce restituirea material-verbală a originalului 
a fost împlinită, acest decisiv „răspuns la valoare” e chemat să se 
exprime încă o dată, în deplina sa exigență estetică, sub forma șlefuirii 
pînă la desăvîrşire a versului; şi cum această desăvîrşire rămîne mereu 
doar un ideal, conştiinţa estetică finală a traducătorului acționează ca o 
etică însăşi a „meseriei”, ca o mereu-nemulţumită-de-sine satisfacție22 
(Doinaș 1988: 548).

22	 Anche qui sembra riecheggiare quanto affermato da Ortega y Gasset 
circa la necessità e la bellezza di intraprendere soltanto attività, come la 
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[In quell’ultimo momento, dopo che la restituzione materiale e verbale 
dell’originale è stata compiuta, questo decisivo “riscontro di valore” 
è chiamato a esprimersi ancora una volta, nella pienezza della sua 
esigenza estetica, sotto forma di una rifinitura del verso portata fino alla 
perfezione; e poiché tale perfezione rimane sempre soltanto un ideale, 
la coscienza estetica finale del traduttore agisce come un’etica stessa del 
«mestiere», come una soddisfazione sempre insoddisfatta di sé.]

Per un altro verso, così come, alla fine della lotta, a Giacobbe verrà asse-
gnato un altro nome, allo stesso modo, attraverso la contesa traduttiva, il 
testo originale verrà “trasfigurato” in una nuova veste linguistica: “Am 
ridicat la rang de principiu al traducerii asumarea conştientă a poeticii 
originalului de tradus, am practicat, ca metodă a ei, re-facerea concretă 
a structurilor material-verbale ale acestuia în limba mea” (Doinaș 1988: 
552) [Ho elevato a principio della traduzione l’assunzione consapevo-
le della poetica dell’originale da tradurre; ho praticato, come metodo, 
il rifacimento concreto delle sue strutture materiali e verbali nella mia 

traduzione, il cui valore risiede nello sforzo di compierle, assumendo la 
consapevolezza che l’esito del lavoro non potrà che essere misurato in 
termini di “approssimazione”: “Il buon utopista, invece, pensa che, poiché 
sarebbe auspicabile liberare gli uomini dalla distanza imposta dalle lingue, 
non c’è probabilità che lo si possa ottenere, e quindi, che si possa riuscirvi solo 
in misura approssimata. Ma questa approssimazione può essere maggiore o 
minore, fino all’infinito, e ciò apre davanti al nostro sforzo un’elaborazione 
senza limiti in cui è sempre possibile un abbellimento, un superamento, un 
perfezionamento; insomma un «progresso». Di faccende di questa indole 
consiste tutta l’esistenza umana. Immaginate il contrario: che vi vedeste 
condannati a non occuparvi d’altro che di fare ciò che è possibile, ciò che di per 
sé si può raggiungere. Che angoscia! Sentireste la vostra vita come svuotata di 
se stessa. Proprio perché la vostra attività otterrebbe ciò che si proponesse, vi 
sembrerebbe di non star facendo nulla. L’esistenza dell’uomo ha un carattere 
sportivo, di sforzo che si compiace in se stesso e non nel suo risultato. La 
storia universale ci fa vedere l’incessante e inesauribile capacità dell’uomo di 
inventare progetti irrealizzabili. Nello sforzo di realizzarli egli ottiene molte 
cose, crea innumerevoli realtà che la cosiddetta natura è incapace di produrre 
da sé. L’unica cosa che l’uomo non ottiene mai e, giust’appunto, ciò che si 
propone – detto questo in suo onore. Queste nozze della realtà con l’incubo 
dell’impossibile forniscono all’universo gli unici accrescimenti di cui esso è 
suscettibile. Ecco perché ha molta importanza sottolineare che tutto – tutto 
quello che vale la pena, si capisce, tutto ciò che è davvero umano – è difficile, 
molto difficile, tanto, che è impossibile” (Ortega y Gasset 2001: 36-37).
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lingua]. A tale livello di coscienza poetica il traduttore può giungere 
soltanto attraverso quello che viene descritto come un percorso da in-
traprendere per appropriarsi del testo originale, un processo a tappe 
che si realizza attraverso due ulteriori ed essenziali strategie di lettura: 
la lettura ermeneutica23 e la lettura genetica. Sebbene la prima presup-
ponga uno sforzo esegetico nei confronti dell’originale, Doinaș mette 
in guardia il traduttore dalla tentazione di operare uno scioglimento 
delle ambiguità del testo24, poiché esse rappresentano quella ricchezza 
semantica che deve essere mantenuta nella lingua d’arrivo, in modo da 
garantire al lettore finale le stesse opzioni interpretative: 

Personal, mi se pare limpede că, într-o traducere fidelă, sensul 
originalului nu trebuje nici pus în valoare în alt mod, nici ales și expus, 
în detrimentul altor sensuri posibile; căci traducerea de poezie nu e nici 

23	 “Necesitatea pătrunderii în adincime a textului mi se impunea ca o condiție, 
în vederea actului concret de a traduce. Numesc această etapă a procesului 
de abordare a operei, lectură hermeneutică, și consider că ea este absolut 
indispensabilă pentru un adevărat traducător. […] Este limpede că lectura 
hermeneutică, inculcînd o reacţie interpretativă, constituie un pas înainte, 
dinspre reacția contemplativă, a trăirii estetice, spre reacția operativă, specifică 
traducerii propriu-zise. Tocmai în vederea acestei practici, lucrările de exegeză a 
poeziei reprezintă auxiliare de neprețuit pentru traducători: ele vin ca o corecție 
necesară a entuziasmului inițial, a delectării pur estetice ca reflex de consumator 
al operei” (Doinaș 1988: 544, 547-548) [La necessità di penetrare in profondità 
nel testo mi si imponeva come una condizione in vista dell’atto concreto del 
tradurre. Chiamo questa fase del processo di accostamento all’opera lettura 
ermeneutica, e ritengo che essa sia assolutamente indispensabile per un vero 
traduttore. (…) È chiaro che la lettura ermeneutica, innescando una reazione 
interpretativa, costituisce un passo in avanti, dalla reazione contemplativa 
dell’esperienza estetica verso la reazione operativa, propria della traduzione in 
senso stretto. Proprio in virtù di questa pratica, le opere di esegesi della poesia 
rappresentano per i traduttori ausili di inestimabile valore: esse intervengono 
come una correzione necessaria dell’entusiasmo iniziale, del compiacimento 
puramente estetico quale riflesso di un consumatore dell’opera].

24	 “Nu socotesc deloc că traducerea poeziei dificile trebuie să opereze un 
supra-ecleraj menit să faciliteze înțelegerea sensurilor, căci în acest caz 
ea ar uzurpa exact rolul exegezei” (Doinaș 1988: 546) [Non ritengo affatto 
che la traduzione della poesia difficile debba operare una sorta di sovra-
illuminazione volta a facilitare la comprensione dei significati, poiché in tal 
caso essa usurperebbe esattamente il ruolo dell’esegesi].
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parafrazare, nici interpretare, ci re-producerea unui text care să ofere 
posiblitatea materială a tuturor interpretărilor pe care le adăpostește 
originalul. […] Iată de ce socotesc că o adevărată traducere de poezie 
ar trebui să restituie bogăția plurisemantică a textului inițial, că lucrul 
acesta este perfect posibil, și că în felul acesta e cu putinţă de asemenea 
ca o tălmăcire să nu fie cu nimic mai clară, dar nici mai plată decît 
originalul (Doinaș 1988: 547). 

[Personalmente, mi pare evidente che, in una traduzione fedele, il 
senso dell’originale non debba né essere valorizzato in altro modo, 
né selezionato ed esposto a scapito di altri sensi possibili; poiché la 
traduzione di poesia non è né parafrasi né interpretazione, bensì la ri-
produzione di un testo capace di offrire la possibilità materiale di tutte le 
interpretazioni che l’originale accoglie. […] Ecco perché ritengo che una 
vera traduzione di poesia debba restituire la ricchezza polisemantica 
del testo iniziale, che ciò sia perfettamente possibile e che, in questo 
modo, sia altresì fattibile che una traduzione non risulti affatto più 
chiara, ma nemmeno più piatta dell’originale.]

Al fine di riuscire nell’operazione traduttiva, la consapevolezza inter-
pretativa non deve dunque prevalere sull’esercizio di analisi delle pa-
role utilizzate, della struttura verbale che si manifesta agli occhi del 
traduttore come un “labirint interminabil care-l absoarbe în interstițiile 
sale” (Doinaș1988: 548) [un labirinto interminabile che lo assorbe nei 
propri interstizi] e lo invita a ricostruire l’architettura del testo origina-
le: per utilizzare la suggestiva metafora proposta da Doinaș, il compito 
è quello di sondare l’anatomia interna dell’opera, la cui istologia infi-
nitesimale invita a sospendere la “tirannia spirituale” dei significati, 
che tenderanno ad apparire “aproape de la sine, ca rezultate ale jocului 
material al combinațiilor lingvistice spontane ce se supun canoanelor 
prozodice, ca rezultate ale iniţiativei cuvintelor înseși, care repetă în 
spațiul noii limbi aventura limbii de origine” (ibidem) [quasi da sé, 
come risultati del gioco materiale delle combinazioni linguistiche 
spontanee che si sottomettono ai canoni prosodici, come esiti dell’ini-
ziativa delle parole stesse, che ripetono nello spazio della nuova lin-
gua l’avventura della lingua d’origine]. Questo tipo di elaborazione da 
parte del traduttore è ciò che Doinaș chiama “lettura genetica”, che 
mira a investigare le modalità e i passaggi attraverso i quali prende 
forma l’opera: “Am numit-o genetică, [...] as putea, de asemenea, s-o 
numesc «poietică» pentru că, fixîndu-şi atenția asupra actului de a 
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face, ea relevă criteriile care instaurează opera originală, așadar însuşi 
«secretul» producerii acesteia, deci posibilitatea de a o re-face după 
propriu-i model” (Doinaș 1988: 549) [L’ho chiamata genetica, (…) po-
trei, del resto, chiamarla anche «poietica», poiché, fissando la propria 
attenzione sull’atto del fare, essa porta alla luce i criteri che instaurano 
l’opera originale, dunque il «segreto» stesso della sua produzione e, di 
conseguenza, la possibilità di ri-farla seguendo il suo stesso modello]. 
La fedeltà quindi è da perseguire nei confronti del poiein dell’autore, 
presupponendo una certa “libertà creativa” per il traduttore, il qua-
le è chiamato a ricostruire il tessuto verbale dell’originale attraverso 
la propria lingua, che diventa ipso facto “strumento della poesia uni-
versale”: “Practic, traducătorul trebuie să știe dacă are la dispoziție, în 
experiența poetică națională, mijloacele consacrate, capabile s-o inte-
greze unei tradiții, sau dacă e obligat să le inventeze el însuși” (Doinaș 
1988: 556) [Praticamente, il traduttore deve essere in grado di stabili-
re se, nell’ambito dell’esperienza poetica nazionale, egli disponga di 
strumenti già consacrati, idonei a integrarla in una tradizione, oppure 
se sia chiamato a inventarli autonomamente]. Con l’obiettivo di man-
tenere inalterate la chiarezza o l’oscurità dell’originale (cfr. ibidem), 
di comprenderne i significati senza spiegarli e lasciare dunque l’opera 
aperta a una pluralità di letture (cfr. Doinaș 1988: 557), il traduttore, in 
quanto operatore del transfert, è chiamato ad arricchire il nuovo spazio 
letterario compiendo un atto creativo che permetta al lettore di scorge-
re nelle pieghe della propria lingua le tracce di una cultura universale 
la quale, a sua volta, sarà ravvivata da nuove risonanze:

În noul spațiu de cultură al limbii care primeşte, raportul tradiție/
inovație ce caracterizează originalul în cultura sa proprie, este cu totul 
altul; după cum diferit va fi, aici, și „orizontul de aşteptare” pe fondul 
căruia apare traducerea. Un vînt de cultură universală adie prin toate 
culturile naționale, iar mişcarea lui măsoară tocmai spatiul ce garantează 
libertatea şi virtuțile creatoare ale traducerii (Doinaș 1988: 550).

[Nel nuovo spazio culturale della lingua ricevente, il rapporto tra 
tradizione e innovazione che caratterizza l’originale nella propria cultura 
è del tutto diverso; così come diverso sarà, in questo contesto, anche 
l’“orizzonte d’attesa” sullo sfondo del quale compare la traduzione. Un 
vento di cultura universale aleggia su tutte le culture nazionali, e il suo 
movimento misura proprio lo spazio che garantisce la libertà e le virtù 
creative della traduzione.]
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