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Poeta, prosatore e drammaturgo, fondatore di riviste letterarie, voce 
costante dei giornali dell’epoca e habitué dei caffè più in voga di Buca-
rest, Ion Minulescu (1881-1944) è stato una delle figure più popolari e 
riconoscibili della scena rumena della prima metà del Novecento. Iro-
nico e teatrale, egli ha saputo dare voce nella sua poesia a una visione 
personale all’interno della più ampia corrente simbolista europea cui il 
suo nome è legato. L’antologia curata e tradotta da Federico Donatiello 
apre finalmente una finestra più ampia sulla sua opera, finora accessibile 
al lettore italiano solo in modo frammentario, e la colloca in una cornice 
critica che ne valorizza la complessità e la modernità.

Il volume, pubblicato da Edizioni dell’Orso, comprende quaran-
tuno poesie scelte da quattro raccolte dell’autore, presentate in ordine 
cronologico: Romanțe pentru mai târziu [Romanze per più tardi (1908)], 
De vorbă cu mine însumi [In conversazione con me stesso (1913)], Strofe 
pentru toată lumea [Strofe per tutti (1930)] e Nu sunt ce par a fi… [Non 
sono ciò che sembro (1936)]. Si tratta di una panoramica estesa sulla 
produzione del poeta, colta nella sua evoluzione: dai toni più solenni 
e retorici degli inizi, a quelli sempre più disincantati e autoironici delle 
ultime raccolte, in cui i grandi temi dell’amore, della morte o del viaggio 
verso l’ignoto si trasformano in semplici “fatti di cronaca”, mentre la 
ricercatezza degli ambienti e l’erudizione dei riferimenti culturali lascia-
no il posto a una poetica del quotidiano. Grazie alle scelte del curatore, 
le quattro raccolte si ricompongono in un tessuto compatto, percorso 
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da ritorni e rispondenze sottili. Il motivo del viaggio, per esempio, at-
traversa l’antologia in forme diverse: da quello dei vagabondi e dei pel-
legrini cari al simbolismo fino allo sgangherato tragitto in pullman di 
Itinerario, posto in chiusura al volume, passando per gli splendidi scorci 
marini della prima raccolta o il suggestivo viaggio in treno di In conver-
sazione con Inverno.

Considerato per antonomasia il “poeta della romanza”, Minule-
scu ha saputo innovare la poesia rumena ricorrendo a un linguaggio 
moderno, giornalistico e spesso neologico, talvolta giudicato poco li-
rico, ma anche recuperando forme della tradizione per contaminarle 
e ibridarle in soluzioni peculiari, capaci di adattarsi al tempo stesso 
ai palati più eruditi e a quelli più popolari. Ai topoi simbolisti mesco-
la suggestioni parnassiane o orientaleggianti, citazioni erudite e scene 
mondane; ricettivo nei confronti delle sperimentazioni formali della 
modernità, gioca con il verso libero, sostenuto da una raffinata tessi-
tura sonora e da un ritmo ricercato, e in seguito si misura anche con la 
poesia in prosa. Egli percorre, così facendo, una strada distinta rispetto 
ai contemporanei Tudor Arghezi, Lucian Blaga o George Bacovia.

Il suo timbro nasce infondendo un tono ironico e teatrale all’eredità 
simbolista; un linguaggio, il suo, capace di mescolare malinconia e gio-
co, musica e caricatura, e di costruire un io poetico che non si prende 
mai del tutto sul serio, ma si esprime come un’orchestra dissonante di 
strumenti, maschere e voci: “Io sono un miscuglio di bizzarria / e ordi-
nario, / di deliri di campane / e di percuotere di tasti / […] Io sono un 
incrociarsi di arpe / e trombe, / di pavane pigre, / e di rapide farandole / 
nelle lacrime porto la menzogna dei taciti rimorsi / e nel riso l’imperti-
nenza delle sonore mandole” (p. 59). La musicalità, nel senso verlainia-
no de la musique avant toute chose, è calata in situazioni mondane, spesso 
erotiche, in una poesia che guarda al quotidiano e che proprio per que-
sta scelta ha suscitato sconcerto in critici o scrittori legati a un’idea più 
tradizionale di poesia lirica.

Invece, i suoi versi sono popolati di oggetti, luoghi, suoni e profumi 
che richiamano la bohème dell’epoca. Enumerazioni, giustapposizioni, 
giochi di parole e citazioni letterarie si intrecciano in associazioni sor-
prendenti, anche insistite: una volta che ci si addentra nei suoi versi 
si rimane incastrati in un intreccio di leitmotiv e immagini ricorrenti, 
che costruiscono un universo poetico riconoscibile. È una poesia intrisa 
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di teatralità, nutritasi dell’idea barocca del mondo come palcoscenico, 
con una vena per il sovvertimento e la provocazione parodica; non è 
un caso che letture come Con autunno nella stanza (p. 95), per esempio, 
sembrino nate per la performance: 

Se questo autunno, forse, / Autunno busserà / per l’ultima volta al vetro? 
/ “Donnez-vous la peine d’entrer, Madame…” / E la donna con lo sguardo 
fumoso / è entrata sospetta e umile / […] È entrata… / E la mia stanza in 
un attimo / si è riscaldata come un forno per il pane / solo con il fumo 
della pipa in spirale / e con il bacio di Autunno, che domani / morirà… 
ahimé!… / malata di un’influenza stagionale… (p. 95).

La suggestione delle immagini, l’atmosfera trepidante e il senso 
di intimità e complicità che si instaura tra io lirico e lettore/spettatore 
sono parte fondamentale del fascino seduttivo della poesia Minulescu. 
A partire dalla prima raccolta del 1908 non c’è stato, infatti, periodo 
storico in cui i suoi versi non abbiano riscosso un successo di pubblico 
sorprendente: se Romanze per più tardi fu un istantaneo bestseller, le nu-
merose ristampe sotto il comunismo, in tirature esorbitanti già a partire 
dal 1957, un periodo in cui ancora dominava il realismo socialista, ne 
confermano l’adattabilità nei contesti più vari, dalle atmosfere galanti 
e salottiere della Belle Époque agli anni più asfissianti del regime. Ma 
se Minulescu ha saputo affascinare un pubblico ampio e diversificato, 
la sua ricezione critica all’interno della storia letteraria rumena è stata 
molto più tiepida: considerato a lungo un poeta “inattuale” per la po-
sterità, spesso ridotto a un sentimentale imitatore del simbolismo più 
puro, Minulescu è stato riscoperto in Romania col postmodernismo, 
quando l’ironia e il gioco formale che tanto lo caratterizzano sono stati 
riletti alla luce delle nuove modalità della poesia, senza riuscire, però, a 
penetrare in un contesto più largo, europeo, di cui pure fa parte.

Ed è qui che il presente volume assume un valore che va oltre la 
semplice antologia: unendo traduzione e cura storico-filologica, il lavo-
ro di F. Donatiello fa emergere un autore che non appartiene solamente 
alla storia letteraria rumena, ma al più ampio contesto della modernità 
europea. In un panorama editoriale in cui la letteratura rumena è en-
trata spesso per vie laterali, ma ha saputo crearsi un proprio spazio, 
la pubblicazione di Minulescu aggiunge un tassello importante: offre 
l’accesso a una voce moderna e cosmopolita, che dialoga con Verlaine, 
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Laforgue o Moreas, con il melodramma ottocentesco e i futuristi, con 
l’antichità classica e la cultura urbana della Belle Époque, e anticipa 
una sensibilità molto più attuale di quanto non suggerisca l’etichetta di 
“poeta della romanza”.

Le caratteristiche evidenziate fin qui fanno anche la difficoltà della 
traduzione della sua poesia in un’altra lingua. La ricercatezza metrica, 
la costruzione sonora dei versi, dove il ritmo è ottenuto attraverso ripe-
tizioni, allitterazioni, accostamenti e parole in rima, immediatamente 
riconoscibili in rumeno, sono una vera sfida per il traduttore. F. Dona-
tiello, senza forzare il testo per riprodurne la struttura metrica o rimica 
che scandisce i versi originali, ne mantiene il dinamismo, gli echi fonici 
e la naturalezza del dettato, ma anche la precisone lessicale e la sin-
tassi, a un tempo complessa e resa leggera da quella freschezza tutta 
minuleschiana data da un misto di arguzia e delicatezza. La traduzio-
ne restituisce così l’essenziale: un Minulescu vitale e contraddittorio, 
sorprendente, che continua a parlare al lettore contemporaneo con la 
stessa forza con cui animava il pubblico d’inizio Novecento.


