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Pochi scrittori sono riusciti nella performance di imporsi nella storia
della letteratura e nell'immaginario collettivo con il solo nome di battesi-
mo. Nel contesto italiano, “Dante” non richiede specificazioni: & I Alighieri
della Divina commedia. In modo analogo, nella letteratura rumena, “Nichi-
ta” identifica immediatamente Nichita Stanescu (1933-1983), autore di vo-
lumi di poesia seminali quali 11 elegii (1966), Necuvintele (1969), Epica Magna
(1978) o Noduri si semne (1982), che hanno segnato una stagione della poesia
e pit1 in generale della cultura letteraria rumena del secondo Novecento.

Questa singolarita di ricezione non segnala soltanto notorieta, ma im-
plica anche una forma di autorita simbolica nella quale opera, figura pub-
blica e memoria collettiva tendono a sovrapporsi. Come ha osservato uno
dei pil1 acuti esegeti recenti della figura e dell’opera di Stanescu, Bogdan
Cretu (Nichita Stanescu. Lupta poetului cu realul, in Nichita Stanescu, Inte-
grala poeziei, Vasiliana "98, lasi 2013, pp. 5-25), tale autorita simbolica si e
tradotta in una vera e propria “aura mitica”, generata e in parte coltivata
dall’autore stesso in vita e soprattutto alimentata nel discorso postumo
da un palinsesto memorialistico e mediatico che ha isolato la figura di
“Nichita” dalla storia letteraria per collocarlo in una zona semi-sacrale
dell'immaginario. L'effetto € ambivalente: da un lato, una popolarita am-
pia e in certa misura “anomala” rispetto alla complessita dei testi; dall’al-
tro, il rischio di una lettura sostitutiva, in cui la leggenda (poeta-guru,
“creatura evanescente”, figura quasi angelicata) precede il confronto con
la scrittura e finisce per convertirla in conferma dell’icona.
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In questo contesto, il volume Nichita Stanescu, Le non parole, tradu-
zione di Dan Octavian Cepraga (Ibis, collana «Le Meteore», diretta da
Domenico Brancale e Anna Ruchat, Como-Pavia 2024) si segnala per
una impostazione che privilegia la storicita del testo e dell’autore, pur
senza negare l'aura dellicona. A fronte di una pratica di traduzioni di
poesia dal rumeno che, non solo in Italia, privilegia per varie ragioni
(in primo luogo, la ridotta disponibilita di spazi editoriali) I'antologia,
Le non parole offre la traduzione integrale (84 poesie) dell’editio princeps
(1969) di Necuvintele, un libro fra i pit1 «iconici» di Stanescu (I'ottavo in
ordine cronologico). La traduzione e accompagnata da una postfazione
dello stesso Cepraga (pp. 249-257), il cui suggestivo titolo Guarda le tue
mani e rallegrati,/ poiché esse sono assurde riprende due versi il poema En-
ghidu (contenuto in Dreptul la timp, 1965, terza raccolta staneschiana),
in cui il curatore-traduttore fornisce chiavi interpretative essenziali del
volume e della poetica stdneschiana, oltre a un quadro bibliografico
essenziale delle precedenti traduzioni italiane e della critica rumena
recente pil significativa.

La scelta dell’integrale assume, qui, forti valenze metodologiche:
Cepraga registra la riconoscibilita del solo “Nichita” come segnale di
culto intellettuale e popolare, ma riporta la discussione all’oggetto de-
cisivo: la complessa realta del testo, osservato nella precisa architettura
del libro originale. Un volume che Cepraga descrive come “grande”,
“eccessivo e corrusco” (p. 253), qualificazioni che ben si adattano alla
poetica agonistica e antagonistica della stagione creativa staneschiana
che, delineatasi pit1 chiaramente con le 11 elegie, giunge con Necuvintele
a un punto di massima intensita. La pluralita dei registri (oracolare/
sublime, drammatico-dialogico, epico concitato e “cantabile”) e delle
strategie linguistico-retoriche (personificazioni dell’alfabeto, invenzio-
ni lessicali, scomposizioni ludiche, ritornelli popolari, solecismi e scarti
sintattico-morfologici) rende arduo ricondurre la poetica staneschiana
entro i confini, per quanto generosi, di un'unica corrente, (neo)moder-
nista, (neo)avanguardista o sperimentalista che sia.

La questione decisiva, messa a fuoco con particolare efficacia nella
postfazione, € che simili elementi non costituiscono una finalita in sé,
né rappresentano tratti accessori di stile, ma vanno interpretati come
epifenomeni di un sommovimento di profondita, ossia come “deforma-
zioni” del mezzo linguistico prodotte dalla forte tensione che scaturisce
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dallo sforzo “di armonizzare i due poli della visione e del linguaggio”
entro una sintesi organica e originale capace di attingere a una dimen-
sione cognitiva piu alta (p. 255). In questo senso Necuvintele €, insieme,
documento generazionale della liberta creativa parzialmente riconqui-
stata dai poeti rumeni negli anni Sessanta — dopo il feroce dogmatismo
degli anni Cinquanta, che aveva bandito ogni formula estetica che esu-
lasse dai dettami del realismo socialista — e testimonianza individuale
dell’esito creativo di un peculiarissimo intreccio di visione e lingua.

Su questo punto, l'intersezione con la lettura proposta da Marco
Cugno (Nichita Stianescu: la poetica della nonparola, in La Romania nella
coscienza intellettuale italiana (XIX-XX secolo), Unicopli, Milano 1988,
pp. 152-171) risulta particolarmente feconda. Cugno suggerisce di di-
stinguere tra una “grammatica della visione” e una “grammatica della
lingua”: la prima riguarda il regime percettivo e conoscitivo che deter-
mina cid che puo essere colto come reale, mentre la seconda riguarda
la riorganizzazione dei mezzi linguistici che il mutare di tale regime
impone. La “non-parola” non si riduce dunque né a neologismo, non-
sense o anomalia linguistica, né a metafora astratta dell'ineffabile, ma e
manifestazione del carattere “metamorfico” della visione stdneschiana:
gli oggetti non restano identici a se stessi, ma si definiscono attraver-
so trasformazioni e passaggi di proprieta. Stanescu formula questo
principio in termini di “cessione reciproca dello specifico” (Nichita
Stanescu, Cartea de recitire, Cartea Romaneascd, Bucuresti 1972, p. 80),
esemplificata dall’idea che per comunicare con un albero occorra che
I'uomo “diventi” in parte albero e, specularmente, I'albero “diventi” in
parte umano, che ritroviamo nella poesia eponima che chiude il volu-
me: “Lui ha teso verso di me una foglia come una mano con le dita./ Io
ho teso verso di lui una mano come una foglia coi denti” (Le non parole,
p- 247). In tale logica, la poesia non rappresenta una realta gia data ma,
tramite la «mobilita» della lingua, esprime un reale che muta statuto al
mutare della visione: “Le parole fisse erano il corpo che possedevano,/
iloro corpi erano soltanto una lingua,/ parlando la lingua di coloro che
morivano,/ la parlata di quelli che non cambiano” (Scena, p. 215).

Quando questo accade, la lingua non puo limitarsi a nominare: deve
eccedere il proprio uso ordinario. E qui che interviene la “grammatica
della lingua”: sintassi, rapporti semantici, ritmo e lessico vengono pie-
gati, forzati o reinventati per rendere il linguaggio permeabile a un’e-
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sperienza che sfugge ai codici denominativi consacrati. La lingua e il
grembo in cui la visione matura: “Oh, tu parola,/ sesso e matrice/ da cui
nasce/ il futuro intero” (Amiamoci come i fiori, p. 185). In questa prospet-
tiva, le strategie sopra ricordate — e qui € d’obbligo segnalare l'eccellente
qualita della resa traduttiva di Cepraga, che mostra una costante atten-
zione alle sonorita del verso staneschiano, rime incluse, dando centrali-
ta, nei limiti del trasferimento interlinguistico, alla tenuta fonico-ritmica
e all'espressivita formale, non solo alla trasposizione semantica — vanno
lette come forme di deformazione produttiva, non effetti di superficie,
ma conseguenze necessarie di un modo di vedere che non coincide piu
con la “griglia” ordinaria attraverso cui strutturiamo i rapporti tra l'io e
il mondo: “Mi svesto dei cerchi, delle cortecce,/ rimango osmotica linfa
che sale nella vigna,/ lunedi ¢ una mela, martedi una pera, mercoledi
invece/ e uva asprigna” (Frutti prima di essere mangiati, p. 195).

In Necuvintele tale rapporto appare particolarmente evidente: la
“non-parola” diventa una zona di frizione e di conflitto (la prima se-
zione del volume si intitola per I'appunto Le lotte) tra nominazione e
realta, tra discorso e conoscenza, tra necessita di dire e insufficienza dei
mezzi consueti. Non si tratta, tuttavia, di una liberazione pacificata dal
linguaggio: la “non-parola” coincide spesso con un conflitto interno
alla parola stessa — serpe “con sette teste” e lingua biforcuta che gronda
veleno (Inno alla gioia, p. 146) — e con la messa in crisi della parola come
veicolo e insieme come trappola. E in questa tensione che la compre-
senza di energia ludica e fondo tragico acquista piena intelligibilita: il
gioco non rappresenta evasione, ma una modalita di rottura e di spo-
stamento dei limiti del dicibile.

La traduzione integrale di Necuvintele curata da Dan O. Cepraga
offre al lettore italiano un accesso criticamente sorvegliato a un libro-
soglia, una summa e insieme una svolta della ricerca staneschiana, nella
quale la poesia mette alla prova la lingua come condizione di una co-
noscenza ulteriore. Al tempo stesso, il volume costituisce un ulteriore
tassello dell’integrazione dell’opera stéaneschiana nel circuito dei valori
letterari europei del Novecento, integrando la fruizione panoramica
ma inevitabilmente frammentaria propria del genere antologico con
un approfondimento puntuale, e sottraendo la figura dell’autore alla
sola dimensione mitografica della ricezione nazionale. L’edizione, nel-
la sua compattezza testuale (l'integrale del 1969) e nella sua cornice
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critica essenziale ma mirata, mette infatti il lettore in condizione di mi-
surarsi con una poetica che, pur radicata in un contesto storico e lingui-
stico specifico, dialoga con le grandi tensioni europee della modernita:
crisi della nominazione, sperimentazione delle forme, interrogazione
conoscitiva della lingua. In questo senso Le non parole rappresenta un
passaggio rilevante per la circolazione europea di Stanescu e per la sua
lettura come autore non soltanto “rumeno”, ma pienamente europeo e,
pilt ampiamente, universale.






