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Dopo essere state portate in scena piut volte nei teatri italiani, due
delle piéce pit1 note dello scrittore Matei Visniec — Vecchio clown cercasi
(1987) e La storia degli orsi panda raccontata da un sassofonista che ha una
ragazza a Francoforte (1994) — vengono ora pubblicate per la prima volta
in traduzione italiana da Edizioni ETS di Pisa. La loro inclusione nella
collana di rumenistica Laltra Europa, che dal 2024 ha avviato un percor-
so di esplorazione della drammaturgia rumena contemporanea, con-
tribuisce a delineare un’immagine piu chiara degli sviluppi del teatro
rumeno e aggiunge un ulteriore tassello alla ricezione italiana del pro-
lifico scrittore bilingue. Tradotto in oltre venti lingue, Visniec ¢ sempre
pit presente nel nostro panorama editoriale: dai romanzi Sindrome da
panico nella citta dei lumi (Voland, 2021) e Il venditore di incipit per roman-
zi (Voland, 2023), al teatro, con Lo spettatore condannato a morte (CLEUP,
2023) e Il Cabaret Dada (Criterion, 2022), fino alle poesie della raccolta
miscellanea Traumaturgie (Stilo Editrice, 2022), per citare solo i titoli pit1
recenti. La pubblicazione di questo volume, che riporta l'attenzione su
uno dei momenti cruciali del percorso artistico dello scrittore, arricchi-
sce la conoscenza del suo universo drammatico e offre un’occasione di
approfondimento della sua figura poliedrica.

Nato in Romania nel 1956, Visniec inizia la sua carriera durante gli
anni della dittatura di Nicolae Ceausescu, prima come poeta, poi come
drammaturgo, con opere spesso censurate e entrate nel circuito clande-
stino; lascia la Romania nel 1987, appena due anni prima della caduta
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del regime, stabilendosi a Parigi e avviando li una carriera giornalistica
per Radio France Internationale.

Le due opere che compongono il volume si collocano proprio a ri-
dosso di questo momento di svolta della sua traiettoria umana e pro-
fessionale, ovvero nella fase di passaggio tra la Romania e la Francia:
mentre Angajare de clovn [Vecchio clown cercasi], scritta in rumeno nel
1987, viene autotradotta in francese nei primi anni del suo esilio e pub-
blicata nel 1996, La storia degli orsi panda... nasce come radiodramma
scritto direttamente in francese e pubblicato per la prima volta nel 1994,
per poi essere autotradotto in rumeno e stampato in volume nel 1998.
Entrambe le opere hanno ottenuto riconoscimenti immediati e sono
state messe in scena in diverse lingue, decretando di fatto I'inizio della
parabola internazionale dell’autore.

Il dittico, gia in questa forma nell’edizione francese del 1998 per
Actes Sud-Papiers, ripropone una scelta che risalta, attraverso la com-
plementarita dei due testi, alcune delle possibilita e delle implicazioni
maggiori del teatro di Visniec, pienamente inserito in un contesto euro-
peo e attraversato da tematiche di respiro universale, e aiuta a definire
due delle tappe decisive nel suo passaggio al bilinguismo. Riflessioni
sull’artista, sull’individuo e sul mondo contemporaneo allo stesso tem-
po, le due opere sono anche delle meditazioni sul teatro, sui suoi mezzi
e sulle sue possibilita.

Facendo riferimento a un’arte ormai tramontata come quella circen-
se, Visniec porta in scena in Vecchio clown cercasiil teatro stesso e la figu-
ra dell’artista posto di fronte a marginalita e oblio, e con lui le pieghe e
le fragilita dell’individuo, dominato da un crescente senso di inutilita.

In una sala d’attesa, su un piano intermedio e senza finestre, tre vec-
chi clown si contendono un unico posto di lavoro: tra ricordi di gloria
di un passato comune e la reciproca constatazione del loro degrado
fisico, la piéce si gioca nel tempo indefinito dell’attesa di essere convo-
cati per il colloquio. Determinati ciascuno a vincere sugli altri, i tre non
si risparmiano insulti e botte, mostrando tutta la frustrazione di chi e
costretto a vivere nella precarieta, il volto feroce di chi, per sopravvi-
vere, € pronto a tutto, ma lascia anche riaffiorare il bagliore della pro-
pria arte, precaria per natura: sospesa nell’illusione tra I'immaginifica
poesia del circo e la sua crudelta. L’autore mescola realta e fantasia,
comicita e grottesco, e, trascinandoci nel ritmo vorticoso dello scambio
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tra i suoi tre personaggi, li trasforma in dispositivi critici di riflessione
collettiva: “il personaggio del folle che dice la verita, il giullare capace
di mettere di fronte al mondo uno specchio non sempre facile da accet-
tare” (p. 20). La piéce diventa cosi una continua domanda sulla societa
in cui si inserisce: scritta negli anni piti bui del comunismo rumeno
e risemantizzata poi nel contesto francese e dunque occidentale de-
gli anni Novanta, essa non smette di parlare anche al nostro presente.
Sono cambiati i riferimenti politici e sociali, ma il bersaglio del suo riso
dissacrante non muta e il clown diventa cosi il simbolo di un’arte che,
pur costretta e marginale, continua a esercitare una funzione di verita,
continua a farsi specchio del mondo e a preservare in questo modo il
fragile sogno del circo.

Con La storia degli orsi panda raccontata da un sassofonista che ha una
ragazza a Francoforte si passa a una forma pil1 poetica, dove il quotidia-
no si intreccia in modo indissolubile al fantastico, e il tempo si dilata
fino a essere sospeso. L’opera prende avvio da un fatto bizzarro: un
sassofonista si sveglia una mattina nudo accanto a una donna scono-
sciuta, non ricorda assolutamente nulla della notte precedente e del
loro incontro, eppure rimane affascinato da questa figura misteriosa,
tanto da pregarla di tornare ancora per poterla conoscere. Lei tornera
per altre nove notti e lui non uscira pit1 per aspettarla. Tra i due iniziera
una storia d’amore che oltrepassera i limiti della realta, portandoli a su-
perare le barriere del linguaggio, dell’assenza, dell’esistenza corporea
e del tempo stesso, fino alla loro completa unione: “Lui: Ti sento come
se fossimo le ali di uno stesso uccello. [...] Lei: non puoi pit1 toccarmi
perché non si puo toccare il proprio tatto. [...] Ti rende malinconico
non avere piu forma? Lui: No, mi avvicino alla perfezione” (p. 147). La
mattina del decimo giorno tutto sembra tornare alla normalita, dei due
non c’e piul traccia: nove notti sono bastate per racchiudere una vita,
ma anche per avvolgerla nel mistero. Visniec continua a interrogarsi
sull’'esistenza umana e le sue fragilita, ma per raccontare questa storia
di ascesi e sublimazione ricorre a un registro differente, piti rarefatto e
riflessivo, lavorando al tempo stesso sul linguaggio, che si fa essenzia-
le, e sui possibili linguaggi del teatro.

Le due facce del teatro di Visniec, una pitt immediatamente sociale
e politica, I'altra piu lirica e universale, sono qui pienamente rappre-
sentate e ci mostrano una produzione stratificata, che si nutre di altre



434 RomANIA ORIENTALE

forme e modalita espressive, che affonda le radici nella pit1 grande tra-
dizione novecentesca, ma che al tempo stesso sa innovare e porsi in
un costante dialogo con il presente. Le due traduzioni, la prima dal
rumeno, di Emilia David, e la seconda dal francese, di Pascale Aiguier,
Giuseppa Salidu e Davide Piludu, sono attente alla resa di una lingua
profondamente scenica e vivace, che si costruisce sul confronto diretto
con la realta extralinguistica in cui prende vita. L’introduzione di Eva
Maraini coglie le sfide di ci0 che significa trasporre testi drammaturgici
in nuove lingue e valorizza il ruolo di simili imprese nel contesto pit1
ampio dello sviluppo dell’arte teatrale italiana. Il saggio critico della
curatrice Emilia David, studiosa con una profonda conoscenza dell’o-
pera dell'autore, intitolato Clown e artisti, «storie» fra marginalita e subli-
mazione. Un topos circense e una singolare ars amandi per declinare l'iden-
tita nello specchio del teatro in e sul teatro, fornisce gli strumenti sia per
contestualizzare le due piéce all'interno dell’evoluzione artistica del
drammaturgo, per entrare nel suo laboratorio di scrittura e coglierne
temi e implicazioni, sia per comprendere la natura del suo bilinguismo,
che attraverso la doppia appartenenza culturale apre a percorsi e pos-
sibilita di lettura sempre nuovi. L'attenzione filologica della curatrice
emerge anche dalle schede di presentazione che accompagnano i testi
e ne ricostruiscono la storia scenica, e dall’utile bibliografia selettiva
finale, che raccoglie I'opera drammaturgica, narrativa e poetica dell’au-
tore in italiano, francese e rumeno, oltre che interviste, studi, articoli e
tesi di laurea a lui dedicati. Cosi, dalla prima apparizione sulle scene
italiane, nel 1998 al Piccolo Teatro di Milano, proprio con Vecchio clown
cercasi, vediamo come il profilo di Matei Visniec, grazie al contributo
di traduttori, studiosi e professionisti del teatro, si & via via completa-
to e fatto pitt nitido nelle sue molteplici vesti di drammaturgo, poeta,
romanziere e instancabile promotore culturale. A questa lunga serie di
esperienze si aggiunge ora il presente volume, che se da un lato chiude
un cerchio riportando in circolazione testi ormai classici del suo reper-
torio, dall’altro rinnova le possibilita di lettura di una creazione sempre
pili sfaccettata e tutt’altro che conclusa.



