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1. La liberta e le “lucertole”

Le traduzioni hanno sempre avuto un ruolo centrale e nevralgico
all'interno dello spazio culturale rumeno, assumendo in determinati

' PRIN 20223H7759, CUP:C53D23006640006, Literary Translation and ‘Cultural
Transfer” between Italy and Romania: Creation of a Bilingual Digital Archive of
Literary Translations from Italian into Romanian and from Romanian into Italian,
DD n. 104 del 02/02/2022. Pur all'interno di una progettazione comune
dell’articolo, i paragrafi 1 e 2 vanno attribuiti a Dan Octavian Cepraga, il
paragrafo 3 a Beatrice Rugi.
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momenti e periodi storici una rilevanza del tutto speciale. E accaduto,
ad esempio, nel primo Ottocento, nel momento in cui propriamente na-
sce e prende forma la lingua e la letteratura rumena moderna, quando
sul terreno delle traduzioni si & giocata forse la partita piti importante
e, per certi aspetti, dirimente per la fondazione e il consolidamento del
rumeno letterario. Tra gli ultimi decenni del XVIII secolo e la meta del
secolo successivo, si afferma nello spazio rumeno quella che puo es-
sere definita una vera e propria Ubersetzungskultur, una “cultura delle
traduzioni”, dalla quale si dipartono alcune costanti destinate ad at-
traversare diverse stagioni della storia culturale e letteraria nazionale,
nonché a ripresentarsi in contesti nuovi e diversi, determinando fun-
zioni, forme e poste in gioco ideali delle pratiche e delle politiche della
traduzione®.

Le traduzioni hanno costituito, in primo luogo e fin dall’inizio, uno
spazio di sperimentazione, vale a dire un laboratorio in cui la lingua, le
forme, i generi della poesia e della prosa colta moderna hanno potuto
mettere alla prova i propri mezzi e le proprie possibilita, in cui gli au-
tori hanno esercitato la propria creativita linguistica e si sono liberati
dei propri complessi di inferiorita, sperimentando nuove dimensioni e
nuovi registri stilistici. In questo senso, le traduzioni hanno sorretto e
corroborato una delle principali esigenze dei letterati rumeni del primo
Ottocento, quella che potremmo chiamare 'aspirazione alla omnieffa-
bilita del rumeno letterario, la necessita cioe di fare del rumeno una lin-
gua nazionale e al passo coi tempi, che fosse capace di esprimere ogni
aspetto dei moderni saperi letterari e scientifici e che corrispondesse

2 Per molto tempo, le storie letterarie rumene e pitt in generale la critica
letteraria, sia prima che durante il periodo comunista, hanno a dir poco
sottovalutato I'importanza delle traduzioni, faticando a riconoscere la
giusta dimensione del fenomeno e il ruolo che ha giocato nella costruzione
della tradizione letteraria nazionale. Solo di recente si sta registrando
un’inversione di tendenza, con lallestimento di importanti strumenti
bibliografici (DGLR 2005; Lungu-Badea 2006); ai quali si sono affiancate
alcune promettenti ricognizioni critiche (Sass-Baghiu-Pojoga 2008), o ancora
gli studi di storia della traduzione di Iulia Cosma, che ha in preparazione
una monografia sulle traduzioni rumene di Dante, o infine I'innovativo
volume , Limba romdnd in templul Muzelor”. La lingua delle prime traduzioni
teatrali romene (Donatiello 2020).
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ai profondi e velocissimi mutamenti che avevano investito le strutture
civili, politiche e culturali del paese’.

Come aveva visto giusto Heliade Radulescu, nella situazione in cui si
trovava la civilta letteraria rumena, priva di precedenti e di modelli per
la maggior parte dei grandi generi occidentali moderni, erano le tradu-
zioni che dovevano preparare il terreno per le opere originali. Nasce in
questo momento quella stretta correlazione fra traduzione e produzio-
ne originale destinata a radicarsi all’interno della letteratura rumena,
dove molto spesso i grandi scrittori sono anche assidui traduttori.

Allo stesso modo, le traduzioni hanno rappresentato fin dall’inizio
un fattore imprescindibile all’interno dei processi di occidentalizzazio-
ne e modernizzazione che hanno determinato la nascita, simultanea-
mente, della letteratura e della nazione rumena moderna. Le tradu-
zioni hanno fatto circolare nello spazio rumeno le idee, le forme, lo
spirito della modernita europea occidentale. E anche grazie ad esse se
all’origine del processo di formazione della nazione rumena moderna
non troveremo la chiusura identitaria dell’etnonazionalismo o la ricer-
ca ossessiva dello ‘specifico nazionale’ (che segneranno tragicamente
altre epoche della storia rumena). Al contrario, la letteratura rumena
moderna e la coscienza nazionale moderna nascono entrambe da un’a-
pertura libera e generosa verso lalterita, entrambe hanno definito e
rafforzato i propri tratti specifici e originali attraverso l'assimilazione e
l'acquisizione di elementi provenienti dall’esterno, si sono riconosciute,
hanno scoperto le proprie possibilita grazie al dialogo e al confronto
con le altre letterature e culture europee.

A distanza di poco pit di un secolo dalla grande stagione delle tra-
duzioni dei pasoptisti, nelle buie e difficili stagioni del regime comuni-
sta, le traduzioni tornano di nuovo ad assumere un ruolo fondamentale
all’interno del sistema letterario rumeno, in virtu delle nuove condizio-
ni politiche, delle poste in gioco ideologiche, nonché delle drammati-
che costrizioni imposte dal regime al campo letterario. Se mettiamo in
relazione questi due momenti della storia rumena, non possiamo non
constatare il riaffiorare di precise costanti nel ruolo complesso e a volte
sorprendente giocato dalle traduzioni durante il comunismo.

®  Sull'idea di “omnieffabilita” mi permetto di rimandare a Esperimenti italiani.
Studi sull’italianismo romeno dell’Ottocento (Cepraga 2015: 25-33).
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E stato piut volte affermato che il regime comunista aveva prodotto,
per molti aspetti, un universo ‘letteraturocentrico’. Come ha scritto di
recente Andreea David, nella sua eccellente e ancora inedita tesi di dot-
torato, si trattava di un mondo in cui

libri, scrittori, critici e altre figure del mondo letterario avevano un ruolo
centrale nella vita politica e culturale del Paese: attraverso le proprie
opere e le pubblicazioni su giornali o riviste letterarie essi esercitavano
una forte influenza sulle masse. Iloro libri venivano stampati in migliaia
di esemplari (la prosa aveva tirature tra le 15.000 e le 150.000 copie) e
letti avidamente da una popolazione che, in assenza di altri canali di
informazione (oltre che di intrattenimento), leggeva anche per trovare
tra le righe critiche al regime, per ritrovare una rappresentazione di
cio che viveva quotidianamente: la letteratura sostituiva la storia, la
filosofia, la religione (Cfr. David 2024-2025: 23).

Le traduzioni erano parte integrante di questo sistema letteraturo-
centrico e ne hanno condiviso le mutevoli sorti, attraversando le di-
verse stagioni che hanno segnato sotto il regime comunista i rapporti
complessi tra gli intellettuali e il Potere: dal primo, terribile, decennio
stalinista, in cui vigeva il dogma del realismo socialista, che imponeva
i contenuti, lo stile, i temi, le parole d’ordine, mentre un sistema capil-
lare di controllo e censura sorvegliava ogni pubblicazione letteraria,
fino al cosiddetto disgelo degli anni Sessanta, in cui si inizia a respirare
un clima diverso nei rapporti tra gli apparati della politica e il mon-
do culturale e letterario. In questo momento, all’interno di complicati
equilibri e stratagemmi, che avevano come protagonisti da una parte
gli autori, dall’altra la censura politica assieme ad importanti figure di
intermediari, come i direttori delle case editrici e delle riviste culturali,
iniziano ad esserci spazi per rinegoziare i margini di una certa liberta
di espressione, di cio che si poteva e di cid che non si poteva pubbli-
care’. Anche per le traduzioni si aprono nuove interessanti possibilita,
che sembrano riattivare alcune loro precedenti funzioni.

Come nell’Ottocento erano state il luogo della sperimentazione di
forme, generi e contenuti letterari, cosi durante il comunismo, a par-

¢ Disponiamo di alcune ottime ricognizioni storiche sulle modalita in cui
funzionava il sistema letterario sotto il comunismo (Macrea-Toma 2008;
Vasile 2010 e 2014).



Spazi di liberta 177

tire in particolare dai primi anni Sessanta, le traduzioni offrono agli
scrittori nuovi insperati spazi di liberta, diventando il luogo in cui si
potevano “dire’, cioe, portare con pit facilita alla scrittura, contenuti
immuni dai condizionamenti ideologici e dalle esigenze della propa-
ganda del Partito. Come un tempo avevano rappresentato uno degli
strumenti migliori per la conquista della omnieffabilita della lingua
letteraria, cosi ora le traduzioni diventano un luogo strategico in cui gli
scrittori potevano combattere la loro battaglia per la liberta di creazione
e contro la drastica limitazione della omnieffabilita perseguita dal regi-
me. Accanto alle opere originali e, a volte, con pil liberta di manovra
rispetto a queste, le traduzioni sono una palestra dove gli scrittori pos-
sono esercitare le innumerevoli tecniche di elusione della censura e del
controllo politico: un insieme multiforme di strategie testuali formato
da allusioni, sottintesi, sistemi di metafore pit1 0 meno cifrate, giochi di
prestigio verbali pit1 0 meno espliciti che in rumeno sono chiamate, con
arguzia, sopidrle, vale a dire lucertole. I testi letterari pubblicati duran-
te il comunismo, romanzi, poesie, opere drammaturgiche, traduzioni,
brulicano di lucertole testuali, che corrono veloci tra le righe, si nascon-
dono, si mimetizzano oppure si mostrano libere sulla pagina per brevi
tratti, ingannando i censori. Tutti i lettori, pero, le sanno riconoscere,
le cercano, le scovano, le apprezzano e ne gioiscono intellettualmen-
te, come in un patto segreto e incrollabile tra scrittori e pubblico’. In
questa prospettiva, le traduzioni letterarie sotto il comunismo offrono
ai grandi scrittori uno spazio di respiro e una palestra di liberta, all'in-
terno del quale le lucertole testuali potevano esercitarsi a correre piut
autonome ed audaci.

® Sarebbe molto interessante avere a disposizione uno studio sistematico,
in una duplice prospettiva stilistica e culturale, delle strategie testuali
di elusione della censura durante il comunismo. Un grande modello
metodologico dal quale trarre ispirazione potrebbe essere il grande saggio
di Leo Spitzer, nato in tutt’altre circostanze storiche, dedicato allo studio
delle perifrasi per esprimere il concetto di fame nelle lettere dei prigionieri
italiani della Grande Guerra, uno straordinario e originalissimo studio sulle
modalita in cui, di fronte alla censura, la creativita linguistica trova i modi
per ‘dire’ cio che non puo essere detto (Cfr. Spitzer 1920, ora in edizione
critica italiana in Spitzer 2019).
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Allo stesso tempo, su un piano piu istituzionale, le traduzioni con-
tinuano anche sotto il comunismo a mantenere vivi quei processi di oc-
cidentalizzazione e modernizzazione che in maniera cosi tragica erano
stati messi a repentaglio dall’instaurarsi del regime comunista. Con alti
e bassi e alternando periodi di liberalizzazione con altri di chiusura, le
traduzioni restano al centro del sistema letterario, assicurando la possi-
bilita del contatto tra la cultura rumena, ormai rinchiusa nell’universo
concentrazionario del regime, e le culture europee occidentali. Di que-
ste due modalita di incidenza delle traduzioni all’interno del sistema
letterario di epoca comunista, vorremmo qui offrire due brevi esempi,
declinati rispettivamente sul versante dell’esperienza individuale di
traduzione di un grandissimo poeta come Leonid Dimov e su quello
istituzionale di una rivista specializzata nelle traduzioni di letteratura
straniera come Secolul 20.

2. “...incapatanarea cu care poetul se loveste neincetat
cu fruntea de zid”

Nel 1976, il poeta Leonid Dimov pubblica nella collana di poesia
straniera Orfeu della casa editrice Univers, una smilza antologia del
grande classico del Seicento italiano Giovan Battista Marino. Della ster-
minata opera dell’autore italiano ed, in particolare, del suo capolavoro,
lo smisurato poema dell’Adone, viene offerto un florilegio molto limi-
tato (Marino 1976). L’esiguita della scelta &€ compensata, tuttavia, dal-
lo straordinario e intenso lavoro di traduzione, che offre una versione
metrica e in rima dei testi italiani in splendidi endecasillabi rumeni, il
cui virtuosismo ricorda da vicino I'imperterrito impegno formale dei
versi originali di Dimov. I testi sono inoltre preceduti da poche pagine
di introduzione, in cui Dimov stesso abbozza una stralunata presenta-
zione del Marino. Si tratta di un buon esempio di come anche una tra-
duzione di un classico straniero del passato, potenzialmente innocua
agli occhi del controllo politico, offrisse all'epoca 1'occasione per elu-
dere le maglie della censura, per togliersi la soddisfazione di erodere
anche di poco il suo potere e conquistarsi brevi e inattesi spazi di liber-
ta creativa, in cui si facesse balenare per fulminee allusioni e sprazzi di
verita cio che altrimenti non si poteva dire.
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Quando esce il volumetto di traduzioni dal Marino, Dimov aveva
gia pubblicato una manciata di suoi libri di poesia (compreso I'immen-
so Carte de vise del 1969), che ora sono unanimemente riconosciuti come
assoluti capolavori, tra le punte piu alte e avanzate della lirica rumena
del Dopoguerra. Nonostante l'altissima qualita della sua produzione,
all'epoca Dimov e pressappoco un outsider, un ‘marginale’ rispetto al
sistema ufficiale, che si guadagna da vivere come redattore nelle riviste
culturali oppure come traduttore dal russo, dal francese, dall’italiano.
La sua marginalita, come quella di molti altri eccezionali poeti di quel
periodo (ricordiamo, ad esempio, Virgil Mazilescu o Emil Brumaru),
era in fondo la garanzia della liberta della sua poesia, una poesia sfre-
nata e visionaria, i cui mondi immaginari sono completamente immuni
da qualsiasi intrusione dei dogmi o della propaganda del regime. Di-
mov, inoltre, & poeta baroccheggiante e sfarzoso, che pratica una poe-
sia della maraviglia e dell'acutezza, del virtuosismo formale e della rima
preziosa®. L'incontro con il Marino non e stato dunque casuale, bensi
segnato da una fatale affinita elettiva, per cui la traduzione si configu-
ra, in primo luogo, come un vero e proprio confronto con un modello
poetico lontano e prestigioso. Allo stesso tempo, sotto il comunismo
ogni vero atto creativo, che volesse affermare la propria alterita nei
confronti della retorica del regime, doveva contenere una piccola dose
di quella che potremmo chiamare disobbedienza spirituale. Accade an-
che nella traduzione di Dimov, la cui indole intimamente sovversiva e
anticonformista non si fa sfuggire I’occasione per far circolare qualche
sorprendente ‘lucertola’ testuale.

Si leggano ad esempio le poche pagine introduttive, che solo in
apparenza sembrano incaricarsi di offrire una succinta presentazio-
ne dell’autore italiano e della sua poesia. In realta, I'introduzione di
Dimov, che non e uno storico della letteratura e tanto meno un ita-
lianista, costruisce un funambolico diversivo per poter dire, tra le ri-
ghe, qualcosa d’altro. La strategia consiste nell'adozione di uno stile
sommamente elusivo, oscuro, rapsodico, saggistico, nella misura in cui
sembra quasi un’imitazione (sottilmente parodica) dello stile della sag-
gistica letteraria. In superficie, il censore di partito avrebbe letto una

¢ Su Dimov vedi 'ampio studio introduttivo di Ion Bogdan Lefter alla sua
edizione dell’opera poetica (Dimov 2010).
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raffinata disquisizione su Marino e il marinismo, con tanto di citazioni
da Calinescu e dalla Storia della letteratura italiana di De Sanctis. Tra le
righe, nel doppiofondo del testo, gli altri lettori avrebbero visto balena-
re alcune grandi e drammatiche questioni che riguardavano all’epoca
i rapporti tra gli scrittori e il Potere: la liberta di creazione, la gratuita
e l'inutilita dell’atto poetico, le modalita di sopravvivenza e resistenza
dello scrittore di fronte ad un sistema oppressivo e liberticida.

Dimov chiama il Marino “literat eruditissim si mare iubitor de «cose
inutili»” e parla della “incoerenta coerentd” della sua poesia’. Poi, in
una frase volutamente tormentata, piena di incisi e di parentesi, mette
sul piatto i due concetti antinomici attorno ai quali ruotavano le politi-
che culturali totalitarie: la gratuita dell’atto poetico (condannata dagli
ideologi del Partito) e la tanto propagandata funzione sociale dell’arte:

Atunci cand Marino contestd existenta poeziei in afara zonei uimirii,
a stupefactiei, cand o leaga de sentimentul de asezare, de prosperitate
(trebuie sa amintim aci cd, in ciuda prosperitatii sale aparente, Marino
a fost departe de statornicire: certuri cu falsi prieteni, inchisori, dueluri,
fugi, iata coordonatele dainurii sale), el intelege, in ciuda obsesiei
gratuitatii actului poetic, ca arta este hardzita a Indeplini o functie
deosebita in incadrarea omului in lume, In eliminarea sentimentului
zaddrniciei, al pesimismului care, in ipoteza maximei luciditati, ar
putea anula forta activa a individului (Cfr. Marino 1976: 6).

[Quando Marino contesta 'esistenza della poesia all’infuori della zona
della meraviglia, della stupefazione, quando la collega al sentimento
della stabilita, della prosperita (tocca ricordare qui che, nonostante la
sua prosperita apparente, Marino e stato ben lontano dalla stabilita:
litigi con falsi amici, prigioni, duelli, fughe, ecco le coordinate della
sua esistenza), egli comprende, a dispetto dell’ossessione per la
gratuita poetica, che l'arte € destinata a svolgere una funzione rilevante
nell'inquadramento dell'uomo nel mondo, nell'eliminazione del
sentimento dell’inutilita, del pessimismo che, nell’ipotesi della massima
lucidita, potrebbe annientare la forza attiva dell’individuo.]

In chi legge si potrebbe insinuare 1'idea che qui Dimov, con il prete-
sto di Marino, intenda invece parlare di sé stesso, della propria idea di
poesia e della propria “ossessione per la gratuita dell’atto poetico”, con-
tinuamente questionata e messa a repentaglio dalle retoriche ufficiali.

7 Vedi l'introduzione di Dimov in Marino 1976: 5-6.
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Anche la parentesi biografica, in fondo, consente una proiezione dell’au-
tore italiano sul suo traduttore, la cui esistenza era stata anch’essa ben
“lontana dalla stabilita” (si sa che il giovane e un po’” sbandato Dimov,
nel 1957, aveva fatto qualche mese di carcere per essere stato sorpreso
mentre urinava sulla statua di Stalin). Poco oltre, nell'introduzione, Di-
mov richiama il celebre passo in cui De Sanctis parla del Marino come
dell’“ingegno del secolo”®, nonché dei rapporti ambivalenti tra il poeta e
il proprio tempo storico. Ancora una volta, le considerazioni che seguo-
no sembrano alludere a qualcosa che riguarda piu 'attualita rumena che
il Seicento italiano:

De Sanctis observa ca pentru Marino, ca si pentru contemporanii sdi,
problema nu era ce, ci cum. Acest cum nu reprezinta insa o eliminare a
lui ce. Dimpotriva, el faureste cadrul necesar, linistea, ambianta propice
asaltului pe care il implicd intrebarea ce, ca sa nu mai vorbim despre de ce
(Cfr. Marino 1976: 7).

[De Sanctis osserva che per Marino, come per i suoi contemporanei,
il problema non era il cosa, bensi il come. Questo come, tuttavia, non
rappresenta l'eliminazione del cosa. Al contrario, prepara il quadro
necessario, la tranquillita, 'ambiente propizio all’assalto implicato dalla
domanda cosa, per non parlare poi del perché.]

Non c’era bisogno di un particolare ingegno per capire che il cosa e
il come della poesia erano le questioni brucianti con cui si doveva con-
frontare qualsiasi autore che doveva negoziare con i censori del regime
i propri spazi di liberta creativa (per tacere poi del perché: domanda
che, ovviamente, sotto il comunismo non era consentito fare). Il ragio-
namento si chiude con quella che forse & una delle piu belle e toccanti
dichiarazioni di poetica di Dimov, che sembra davvero andare al cuore
delle ragioni pi1 profonde della sua enigmatica poesia (nella frase ba-
sta sostituire ‘marinisti’ con ‘dimoviani’):

Gratuitatea stihurilor mariniste, in obstinatia sa, nu e altceva decat o
incercare, aproape deznaddjduitd, dar plina de elegantd, de a oferi vietii
nude o directie care s-o indeparteze de punctul zero (Cfr. Marino 1976: 7).

8 Dimov cita dalla traduzione rumena della Storia di De Sanctis, curata da
Nina Fagon (De Sanctis 1965: 672).
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[La gratuita dei versi marinisti, nella sua ostinazione, non ¢é altro che un
tentativo, quasi disperato, ma pieno di eleganza, di offrire alla nuda vita
una direzione che la allontani dal punto zero.]

La breve introduzione si conclude, nei medesimi modi obliqui, con
un’immagine concettosa, quella del poeta di fronte ad un muro e delle
due possibili reazioni: picchiare ostinatamente e senza sosta con la testa
contro al muro oppure dedicarsi a lunghe e bizzarre passeggiate lungo
il muro stesso. Se risulta piuttosto arduo collegare 'immagine all’e-
segesi della poesia del Marino, & d’altro canto molto facile proiettarla
sulla situazione della poesia e della letteratura nella Romania comuni-
sta del 1976, dove il Muro osceno del Potere e del controllo ideologico
(con il corollario degli elogi e dei privilegi per i cantori, “i bardi”, del
regime) costringeva gli autori a inventarsi soluzioni bizzarre, oblique,
disperate, oppure a “sbattere ostinatamente la testa” contro quel muro:

E un stravechi deziderat al barzilor care (se spune ca Homer ar fi fost
orb) se complac In a nu observa neprietenia, In a nu se lasa coplesiti de
laude sau — cazul lui Marino - a socoti laudele drept un amuzament
necesar pentru a reduce Iincapatanarea cu care poetul se loveste neincetat
cu fruntea de zid. Marino s-a oprit in fata acestui zid, al unei cunoasteri
stranii care scapa indiguirilor firesti dar nu e mai putin reala decit
obisnuita cunoastere, pentru a face indelungi si bizare calatorii de-a
lungul zidului, cu sau fard voia celor care se lovesc cu fruntea de tencuiala
(Cfr. Marino 1976: 7-8).

[E un antico desiderio dei bardj, i quali (si dice che Omero fosse cieco)
si compiacciono nel non fare caso all’inimicizia, nel non lasciarsi irretire
dagli elogi oppure — il caso del Marino — nel considerare gli elogi come
un divertimento necessario per ridurre 1'ostinazione con cui il poeta
sbatte senza sosta la fronte contro il muro. Marino si e fermato davanti a
questo muro, il muro di una conoscenza insolita che sfugge alle naturali
delimitazioni ma che non € meno reale della normale conoscenza, per
compiere lunghe e bizzarre passeggiate lungo il muro, con o senza il
permesso di coloro che sbattono la testa contro la calce.]

II lettore attento, che avra fatto qualche salto sulla sedia nel legge-
re le pagine introduttive, avrebbe avuto un’altra soddisfazione nello
scorrere le traduzioni dei versi italiani. Proprio all’inizio, infatti, poteva
leggere con il testo originale a fronte, la versione rumena della prima
parte del Canto VIII dell’Adone, dove la terza ottava recita come segue:
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Lunge, deh! lunge, alme severe e schive / da la mia molle e lusinghiera
musa! / da poesie si tenere e lascive / incorrotta onesta vadane esclusa. / Ah!
non venga a biasmar quant’ella scrive / d'implacabil censor rigida accusa, /
la cui calunnia con maligne emende / le cose irriprensibili riprende.

Departe sunteti, suflete severe, / de muza-mi tandrd, plind de ispita.
/ Din stihul fraged, tot numai placere, / neabdtuta cinste-i izgonita. /
De-0 ar lasa a scrie 1n tacere / un cenzor crunt ce-o vrea invinuita / caci
calomnia lui, mereu injustd, / si ce nu-i vrednic de mustrare mustra (Cfr.
Marino 1976: 12-13).

Lo sberleffo non poteva essere pitt completo. Il censore, che nell’in-
troduzione era stato raggirato dai funambolici stratagemmi di una vera
e propria arte della dissimulazione, ora si trova esplicitamente citato,
invitato a girare alla larga dalla poesia, accusato di iniquita e di calun-
nia, con parole durissime (“calomnia lui, mereu injusta”), che nessuno
all’epoca avrebbe osato pronunciare o pubblicare. La traduzione offri-
va, in questo modo, a Dimov, 1'occasione propriamente eversiva, non
solo di conquistarsi obliqui spazi di liberta ideologica e creativa, ma
anche di sbeffeggiare liberamente un sistema becero ed aberrante.

3. Il sistema e le sue nicchie: il caso di Secolul 20

Le traduzioni non erano solo uno spazio privilegiato in cui i singoli
autori, pit 0 meno marginali o outsider, potevano esercitare i propri
stratagemmi di elusione della macchina del controllo. Il Sistema stesso,
con la sua immensa macchina di produzione e propaganda culturale,
assegnava un ruolo di grande importanza alle traduzioni, come testi-
moniano i programmi e i piani editoriali delle numerose case editrici
e riviste nate per iniziativa del regime, dirette e controllate, con diver-
si gradi di intermediazione, dal Partito e dai suoi uomini di fiducia.
Come ha scritto giustamente loana Macrea-Toma,

la dinamica generale delle traduzioni segna i diversi stadi di evoluzione
del campo letterario in funzione del grado e del tipo di apertura verso
l'esterno. Le traduzioni costituiscono la miglior cartina di tornasole per
determinare le tappe della autonomizzazione del campo, per analizzare
le pratiche di lettura e per rinvenire il ruolo delle politiche fiscali — piti
0 meno protezioniste — nelle rappresentazioni identitarie (Cfr. Macrea-
Toma 2010: 166-167).
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In questa prospettiva, riveste un certo interesse il caso di Secolul 20,
una rivista dedicata specificamente alla letteratura universale, quindi
alle traduzioni in rumeno degli autori stranieri, soprattutto novecen-
teschi. La rivista ¢ indubbiamente un prodotto ufficiale del Sistema:
pubblicata dalla potente Unione degli scrittori e sostenuta con notevoli
finanziamenti dal Ministero della Cultura, nel suo comitato di reda-
zione si sono sempre avvicendate figure di spicco della nomenclatura
culturale comunista accanto a scrittori e intellettuali di rilievo e di valo-
re (come, ad esempio, il poeta Stefan Aug. Doinas o lo storico dell’arte
Dan Haulica), che in diversa misura erano scesi a compromessi con il
regime. Nel primo numero della rivista del gennaio 1961, la presenta-
zione editoriale si apre con le seguenti parole:

in traditia traducerilor literare rominesti, veche de patru veacuri (de
cind «Gherman Valahul» talmacea, din italianeste, Fiore di virtti a
bolognezului Gozzaldini, contemporan cu Dante), se Inscrie, cu cinste,
strddania multor scriitori umanisti, si democrati, cu dragoste de tard,
care au contribuit, dupa puterile lor, la cunoasterea si popularizarea
unor opere de seama din literatura universala (s.a. 1961: 5).

[Nella tradizione delle traduzioni letterarie rumene, antica di quattro
secoli (da quando «Gherman Valahul» ha tradotto, dall’italiano, il Fiore
di virtu del bolognese Gozzaldini [sic], contemporaneo di Dante) si
iscrive, con orgoglio, 1o sforzo di molti scrittori umanisti e democratici,
con amore di patria, che hanno contribuito, secondo le proprie forze, alla
conoscenza e alla diffusione di alcune opere di spicco della letteratura
universale].

Non sfugga il fatto che I'opera di traduzione e divulgazione delle
letterature straniere viene collegata ad una lunga tradizione preceden-
te, di cui si cita, non a caso, soltanto un punto iniziale, vale a dire la
prima, peraltro perduta, traduzione dall’italiano in rumeno del Fiore di
virtu realizzata nel XVI secolo, di cui resta soltanto una testimonianza
indiretta in una traduzione russa esemplata sul testo rumeno. Come
sempre sotto il comunismo, contava di pili cio che non veniva detto,
e cioe che l'opera di diffusione delle letterature straniere in rumeno
raccoglieva la nobile eredita, patriottica e democratica (come non si
manca di far notare) delle traduzioni ottocentesche, che avevano aper-
to la strada verso la modernizzazione e I'occidentalizzazione della cul-
tura nazionale. Per controbilanciare quella che anche nei suoi sottintesi
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poteva sembrare un’affermazione non allineata ai dettami del Partito,
poco oltre nella presentazione si tessono gli elogi dei successi della let-
teratura sovietica e si afferma che la nuova rivista contribuira a inter-
pretare i fenomeni della vita letteraria internazionale nello spirito del
marxismo-leninismo, sottoponendo l'ideologia borghese, in tutte le sue
forme, ad una critica scientifica e combattiva.

In fondo, questa doppia partita, giocata con molto accortezza, e
quella che ha permesso alla rivista di essere per alcuni decenni uno spa-
zio di ‘normalita’ e di libera circolazione delle idee e delle letterature
occidentali, pubblicando testi e autori che mai ci saremmo aspettati di
incontrare nell'universo concentrazionario e ideologizzato del comu-
nismo rumeno. Il prezzo da pagare erano i molti articoli politicizzati,
fedeli alla linea dogmatica del regime, le formule e gli slogan della
langue de bois sparsi a piene mani, i resoconti dai Congressi del Partito
comunista rumeno, 'ampio spazio dedicato agli autori sovietici o agli
scrittori europei fedeli alla linea, iscritti o simpatizzanti dei partiti co-
munisti occidentali. I garanti dell’operazione erano le figure di spicco
della nomenklatura culturale che sedevano nel comitato di redazione,
agevolati probabilmente anche dal fatto che la rivista era rivolta ad una
nicchia, alla tutto sommato esile fascia del pubblico colto e intellettuale
e non alle grandi masse. Eppure, cio che questi stratagemmi e compro-
messi avevano permesso di realizzare, non era di poco conto in termini
di spazi di respiro e di liberta culturale.

Ne offriamo qui un esempio sulla base di una ricognizione sistema-
tica e quantitativa delle traduzioni dall’italiano al rumeno presenti nel-
la rivista dall'inizio fino alla caduta del regime nel 1989, raccogliendo
alcune importanti considerazioni nel merito svolte qualche anno fa da
Doina Derer (2022).

Nel periodo compreso tra il 1961 e il 1989, la rivista ha pubblicato
218 volumi, di cui 113 presentano traduzioni dall’italiano al rumeno’.

®  Segnaliamo che il lavoro di schedatura si & confrontato con alcuni limiti
imposti dalle caratteristiche della rivista, in cui spesso non sono segnalati
i titoli originali di romanzi, poesie e testi teatrali, cosl come pud mancare
I'indicazione del traduttore o della traduttrice. In caso di assenza del
nome del traduttore, abbiamo ipotizzato che, qualora fossero presenti
piu testi consecutivi tradotti dalla stessa lingua, il traduttore del testo
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Tali traduzioni possono essere suddivise nelle seguenti categorie bi-
bliografiche: articoli; atti unici, monologhi o estratti di opere teatrali;
romanzi o frammenti di romanzi; interviste in esclusiva o gia pubbli-
cate; poesie; racconti, dialoghi, altre opere in prosa; saggi; infine, saluti
alla rivista. Segnaliamo, inoltre, che il volume 5 del 1973 ¢ dedicato
interamente all’'Italia, con traduzioni da Ungaretti, Sanesi, Sbarbaro,
Montale, Trilussa, Pascarella, Giuseppe Gioachino Belli. Il volume si
apre con la traduzione italiana della Miorita realizzata da Ramiro Ortiz.

Le traduttrici e i traduttori dall’italiano sono in totale 53, tra cui
segnaliamo gli scrittori Anatol E. Baconsky, Constantin Toiu, Stefan
Augustin Doinas, Petre Stoica, lo storico e italianista Stefan Delureanu,
che negli anni Cinquanta aveva conosciuto il carcere e la tortura per
ragioni politiche, ovviamente il potente Alexandru Balaci, italianista
e uomo di fiducia del regime, Eta Boeriu, la grande traduttrice della
Divina Commedia e del Decameron, Nina Facon, che era stata allieva a
Bucarest di Ramiro Ortiz e poi prima lettrice di rumeno all’Universita
di Padova, e ancora Dragos Vranceanu, Romulus Vulpescu, Smaranda
Bratu, Florin Chiritescu, Doina Condrea Derer, Helga Tepperberg, Flo-
rian Potra, che era stato anche per lungo tempo il segretario generale
della redazione. I traduttori pit1 assidui sono Florian Potra con 46 tra-
duzioni, a seguire Stefan Delureanu con 39, Stefan Aug. Doinas con 15,
e infine Dragos Vranceanu, con 12.

Gli autori italiani, tra prosatori, poeti, giornalisti e saggisti, sono in
totale 132. Se lasciamo da parte Gramsci, che e di gran lunga il nome
italiano pilt1 presente nella rivista, tra i prosatori piu tradotti troviamo
Pavese, Buzzati e Svevo. Di Pavese vengono tradotti il Mestiere di vivere
(Nina Fagon nel 1962), i Dialoghi con Leuco (Stefan Delureanu nel 1966),
La luna e i falo (Florin Chiritescu nel 1966), La casa in collina (Delureanu
nel 1969), assieme a una selezione delle poesie, della corrispondenza,
dei racconti. Il deserto dei tartari di Buzzati viene tradotto a puntate in
due numeri del 1970. Senilita di Svevo esce anch’esso in tre numeri suc-

immediatamente precedente o seguente potesse avere operato su tutti.
Non sempre inoltre viene esplicitata la lingua di partenza della traduzione.
La ricognizione dei dati qui presentata & stata condotta sulla versione
digitalizzazione della rivista, i cui numeri sono disponibili sul sito Biblioteca
Digitald a Publicatiilor Culturale (https://biblioteca-digitala.ro/).
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cessivi del 1968, nella traduzione di Florian Potra e Stefan Delureanu.
A tutti e tre sono dedicati inoltre presentazioni e articoli critici, spesso
tradotti dall’italiano (su Svevo, ad esempio € presente un celebre inter-
vento di Montale).

Seguono, per numero di traduzioni, Pasolini con una Una vita violen-
ta (nel 1961) e Mamma Roma (nel 1967), Vittorini con la traduzione quasi
integrale di Conversazione in Sicilia (nel 1966), Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa, con un inedito articolo su Joyce, tre novelle e un frammento
del Gattopardo, Elsa Morante, presente con un lungo estratto dall'ultima
parte de La Storia (nel 1977), Giorgio Bassani di cui vengono tradotti
alcuni racconti e qualche estratto del Giardino dei Finzi-Contini, Alberto
Moravia con due racconti e un testo teatrale, Italo Calvino, di cui ven-
gono tradotti due brevi racconti e qualche estratto del Barone rampante
(nel 1961).

Per quanto riguarda i poeti, i nomi presenti sono quelli di Ungaret-
ti, Montale e Saba. Seppur esigui rispetto alle traduzioni di romanzi e
poesie, non mancano alcuni testi teatrali, di autori piuttosto marginali
come Giuseppe Dessi e Aldo Nicolaj. Oltre ai generi testuali maggiori,
troviamo inoltre circa 160 traduzioni che riguardano la critica lettera-
ria, l'arte (con sei interventi di Giulio Carlo Argan), il cinema (con con-
tributi di Guido Aristarco ed Enrico Fulchignoni), le interviste, le cor-
rispondenze tra autori, le sceneggiature cinematografiche (ad esempio,
quella di Allonsanfan di Paolo e Vittorio Taviani), interventi di politica,
filosofia e storia.

Anche da una prospezione limitata, come quella offerta dalle tra-
duzioni dall’italiano, € possibile farsi un’idea della ricchezza e dell’im-
portanza del materiale veicolato da Secolul 20. Per via della sua duplice
natura, soggetta da un lato ai vincoli imposti dal regime, dall’altro aper-
ta a spazi di autonomia e non allineamento, la rivista offre spunti critici
interessanti, in modo particolare quando si osservino i risultati quanti-
tativi. L’analisi dei dati relativi alle traduzioni dall’italiano al rumeno
si rivela essere uno strumento utile per comprendere come la rivista
abbia deciso di promuovere testi, generi letterari e idee provenienti da
uno spazio culturale e linguistico esterno, cercando di mantenere un
equilibrio tra le pressioni del regime, i limiti imposti dalla censura e la
libera curiosita intellettuale. Fornire i dati delle traduzioni significa non
solo quantificare una presenza numerica, ma anche valutare le strategie
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culturali messe in atto per favorire lo scambio culturale attraverso le
traduzioni, che divengono cosi il vettore principale del transfer, ovvero
dello spostamento di oggetti culturali (nel nostro caso di testi) che de-
termina la ricontestualizzazione e decontestualizzazione del materiale
con successive forme di adattamento, imitazione e ricezione produttiva.

Le traduzioni dall’italiano in Secolul 20 vanno intese non soltanto
come veicolo di diffusione letteraria, ma anche come pratiche cultu-
rali condizionate dal contesto storico e politico in cui si inseriscono,
testimoniando la vitalita degli scambi italo-rumeni e aprendo la strada
a ulteriori indagini, utili a chiarire le dinamiche del transfer culturale
durante il secondo Novecento rumeno.
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