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1. La libertà e le “lucertole”

Le traduzioni hanno sempre avuto un ruolo centrale e nevralgico 
all’interno dello spazio culturale rumeno, assumendo in determinati 

1	 PRIN 20223H7759, CUP:C53D23006640006, Literary Translation and ‘Cultural 
Transfer’ between Italy and Romania: Creation of a Bilingual Digital Archive of 
Literary Translations from Italian into Romanian and from Romanian into Italian, 
DD n. 104 del 02/02/2022. Pur all’interno di una progettazione comune 
dell’articolo, i paragrafi 1 e 2 vanno attribuiti a Dan Octavian Cepraga, il 
paragrafo 3 a Beatrice Rugi.
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momenti e periodi storici una rilevanza del tutto speciale. È accaduto, 
ad esempio, nel primo Ottocento, nel momento in cui propriamente na-
sce e prende forma la lingua e la letteratura rumena moderna, quando 
sul terreno delle traduzioni si è giocata forse la partita più importante 
e, per certi aspetti, dirimente per la fondazione e il consolidamento del 
rumeno letterario. Tra gli ultimi decenni del XVIII secolo e la metà del 
secolo successivo, si afferma nello spazio rumeno quella che può es-
sere definita una vera e propria Übersetzungskultur, una “cultura delle 
traduzioni”, dalla quale si dipartono alcune costanti destinate ad at-
traversare diverse stagioni della storia culturale e letteraria nazionale, 
nonché a ripresentarsi in contesti nuovi e diversi, determinando fun-
zioni, forme e poste in gioco ideali delle pratiche e delle politiche della 
traduzione2.

Le traduzioni hanno costituito, in primo luogo e fin dall’inizio, uno 
spazio di sperimentazione, vale a dire un laboratorio in cui la lingua, le 
forme, i generi della poesia e della prosa colta moderna hanno potuto 
mettere alla prova i propri mezzi e le proprie possibilità, in cui gli au-
tori hanno esercitato la propria creatività linguistica e si sono liberati 
dei propri complessi di inferiorità, sperimentando nuove dimensioni e 
nuovi registri stilistici. In questo senso, le traduzioni hanno sorretto e 
corroborato una delle principali esigenze dei letterati rumeni del primo 
Ottocento, quella che potremmo chiamare l’aspirazione alla omnieffa-
bilità del rumeno letterario, la necessità cioè di fare del rumeno una lin-
gua nazionale e al passo coi tempi, che fosse capace di esprimere ogni 
aspetto dei moderni saperi letterari e scientifici e che corrispondesse 

2	 Per molto tempo, le storie letterarie rumene e più in generale la critica 
letteraria, sia prima che durante il periodo comunista, hanno a dir poco 
sottovalutato l’importanza delle traduzioni, faticando a riconoscere la 
giusta dimensione del fenomeno e il ruolo che ha giocato nella costruzione 
della tradizione letteraria nazionale. Solo di recente si sta registrando 
un’inversione di tendenza, con l’allestimento di importanti strumenti 
bibliografici (DGLR 2005; Lungu-Badea 2006); ai quali si sono affiancate 
alcune promettenti ricognizioni critiche (Sass-Baghiu-Pojoga 2008), o ancora 
gli studi di storia della traduzione di Iulia Cosma, che ha in preparazione 
una monografia sulle traduzioni rumene di Dante, o infine l’innovativo 
volume „Limba română în templul Muzelor”. La lingua delle prime traduzioni 
teatrali romene (Donatiello 2020). 
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ai profondi e velocissimi mutamenti che avevano investito le strutture 
civili, politiche e culturali del paese3. 

Come aveva visto giusto Heliade Rădulescu, nella situazione in cui si 
trovava la civiltà letteraria rumena, priva di precedenti e di modelli per 
la maggior parte dei grandi generi occidentali moderni, erano le tradu-
zioni che dovevano preparare il terreno per le opere originali. Nasce in 
questo momento quella stretta correlazione fra traduzione e produzio-
ne originale destinata a radicarsi all’interno della letteratura rumena, 
dove molto spesso i grandi scrittori sono anche assidui traduttori. 

Allo stesso modo, le traduzioni hanno rappresentato fin dall’inizio 
un fattore imprescindibile all’interno dei processi di occidentalizzazio-
ne e modernizzazione che hanno determinato la nascita, simultanea-
mente, della letteratura e della nazione rumena moderna. Le tradu-
zioni hanno fatto circolare nello spazio rumeno le idee, le forme, lo 
spirito della modernità europea occidentale. È anche grazie ad esse se 
all’origine del processo di formazione della nazione rumena moderna 
non troveremo la chiusura identitaria dell’etnonazionalismo o la ricer-
ca ossessiva dello ‘specifico nazionale’ (che segneranno tragicamente 
altre epoche della storia rumena). Al contrario, la letteratura rumena 
moderna e la coscienza nazionale moderna nascono entrambe da un’a-
pertura libera e generosa verso l’alterità, entrambe hanno definito e 
rafforzato i propri tratti specifici e originali attraverso l’assimilazione e 
l’acquisizione di elementi provenienti dall’esterno, si sono riconosciute, 
hanno scoperto le proprie possibilità grazie al dialogo e al confronto 
con le altre letterature e culture europee.

A distanza di poco più di un secolo dalla grande stagione delle tra-
duzioni dei pașoptiști, nelle buie e difficili stagioni del regime comuni-
sta, le traduzioni tornano di nuovo ad assumere un ruolo fondamentale 
all’interno del sistema letterario rumeno, in virtù delle nuove condizio-
ni politiche, delle poste in gioco ideologiche, nonché delle drammati-
che costrizioni imposte dal regime al campo letterario. Se mettiamo in 
relazione questi due momenti della storia rumena, non possiamo non 
constatare il riaffiorare di precise costanti nel ruolo complesso e a volte 
sorprendente giocato dalle traduzioni durante il comunismo.

3	 Sull’idea di “omnieffabilità” mi permetto di rimandare a Esperimenti italiani. 
Studi sull’italianismo romeno dell’Ottocento (Cepraga 2015: 25-33). 
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È stato più volte affermato che il regime comunista aveva prodotto, 
per molti aspetti, un universo ‘letteraturocentrico’. Come ha scritto di 
recente Andreea David, nella sua eccellente e ancora inedita tesi di dot-
torato, si trattava di un mondo in cui 

libri, scrittori, critici e altre figure del mondo letterario avevano un ruolo 
centrale nella vita politica e culturale del Paese: attraverso le proprie 
opere e le pubblicazioni su giornali o riviste letterarie essi esercitavano 
una forte influenza sulle masse. I loro libri venivano stampati in migliaia 
di esemplari (la prosa aveva tirature tra le 15.000 e le 150.000 copie) e 
letti avidamente da una popolazione che, in assenza di altri canali di 
informazione (oltre che di intrattenimento), leggeva anche per trovare 
tra le righe critiche al regime, per ritrovare una rappresentazione di 
ciò che viveva quotidianamente: la letteratura sostituiva la storia, la 
filosofia, la religione (Cfr. David 2024-2025: 23). 

Le traduzioni erano parte integrante di questo sistema letteraturo-
centrico e ne hanno condiviso le mutevoli sorti, attraversando le di-
verse stagioni che hanno segnato sotto il regime comunista i rapporti 
complessi tra gli intellettuali e il Potere: dal primo, terribile, decennio 
stalinista, in cui vigeva il dogma del realismo socialista, che imponeva 
i contenuti, lo stile, i temi, le parole d’ordine, mentre un sistema capil-
lare di controllo e censura sorvegliava ogni pubblicazione letteraria, 
fino al cosiddetto disgelo degli anni Sessanta, in cui si inizia a respirare 
un clima diverso nei rapporti tra gli apparati della politica e il mon-
do culturale e letterario. In questo momento, all’interno di complicati 
equilibri e stratagemmi, che avevano come protagonisti da una parte 
gli autori, dall’altra la censura politica assieme ad importanti figure di 
intermediari, come i direttori delle case editrici e delle riviste culturali, 
iniziano ad esserci spazi per rinegoziare i margini di una certa libertà 
di espressione, di ciò che si poteva e di ciò che non si poteva pubbli-
care4. Anche per le traduzioni si aprono nuove interessanti possibilità, 
che sembrano riattivare alcune loro precedenti funzioni.

Come nell’Ottocento erano state il luogo della sperimentazione di 
forme, generi e contenuti letterari, così durante il comunismo, a par-

4	 Disponiamo di alcune ottime ricognizioni storiche sulle modalità in cui 
funzionava il sistema letterario sotto il comunismo (Macrea-Toma 2008; 
Vasile 2010 e 2014). 
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tire in particolare dai primi anni Sessanta, le traduzioni offrono agli 
scrittori nuovi insperati spazi di libertà, diventando il luogo in cui si 
potevano ‘dire’, cioè, portare con più facilità alla scrittura, contenuti 
immuni dai condizionamenti ideologici e dalle esigenze della propa-
ganda del Partito. Come un tempo avevano rappresentato uno degli 
strumenti migliori per la conquista della omnieffabilità della lingua 
letteraria, così ora le traduzioni diventano un luogo strategico in cui gli 
scrittori potevano combattere la loro battaglia per la libertà di creazione 
e contro la drastica limitazione della omnieffabilità perseguita dal regi-
me. Accanto alle opere originali e, a volte, con più libertà di manovra 
rispetto a queste, le traduzioni sono una palestra dove gli scrittori pos-
sono esercitare le innumerevoli tecniche di elusione della censura e del 
controllo politico: un insieme multiforme di strategie testuali formato 
da allusioni, sottintesi, sistemi di metafore più o meno cifrate, giochi di 
prestigio verbali più o meno espliciti che in rumeno sono chiamate, con 
arguzia, șopârle, vale a dire lucertole. I testi letterari pubblicati duran-
te il comunismo, romanzi, poesie, opere drammaturgiche, traduzioni, 
brulicano di lucertole testuali, che corrono veloci tra le righe, si nascon-
dono, si mimetizzano oppure si mostrano libere sulla pagina per brevi 
tratti, ingannando i censori. Tutti i lettori, però, le sanno riconoscere, 
le cercano, le scovano, le apprezzano e ne gioiscono intellettualmen-
te, come in un patto segreto e incrollabile tra scrittori e pubblico5. In 
questa prospettiva, le traduzioni letterarie sotto il comunismo offrono 
ai grandi scrittori uno spazio di respiro e una palestra di libertà, all’in-
terno del quale le lucertole testuali potevano esercitarsi a correre più 
autonome ed audaci.

5	 Sarebbe molto interessante avere a disposizione uno studio sistematico, 
in una duplice prospettiva stilistica e culturale, delle strategie testuali 
di elusione della censura durante il comunismo. Un grande modello 
metodologico dal quale trarre ispirazione potrebbe essere il grande saggio 
di Leo Spitzer, nato in tutt’altre circostanze storiche, dedicato allo studio 
delle perifrasi per esprimere il concetto di fame nelle lettere dei prigionieri 
italiani della Grande Guerra, uno straordinario e originalissimo studio sulle 
modalità in cui, di fronte alla censura, la creatività linguistica trova i modi 
per ‘dire’ ciò che non può essere detto (Cfr. Spitzer 1920, ora in edizione 
critica italiana in Spitzer 2019).
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Allo stesso tempo, su un piano più istituzionale, le traduzioni con-
tinuano anche sotto il comunismo a mantenere vivi quei processi di oc-
cidentalizzazione e modernizzazione che in maniera così tragica erano 
stati messi a repentaglio dall’instaurarsi del regime comunista. Con alti 
e bassi e alternando periodi di liberalizzazione con altri di chiusura, le 
traduzioni restano al centro del sistema letterario, assicurando la possi-
bilità del contatto tra la cultura rumena, ormai rinchiusa nell’universo 
concentrazionario del regime, e le culture europee occidentali. Di que-
ste due modalità di incidenza delle traduzioni all’interno del sistema 
letterario di epoca comunista, vorremmo qui offrire due brevi esempi, 
declinati rispettivamente sul versante dell’esperienza individuale di 
traduzione di un grandissimo poeta come Leonid Dimov e su quello 
istituzionale di una rivista specializzata nelle traduzioni di letteratura 
straniera come Secolul 20.

2. “…încăpățânarea cu care poetul se lovește neîncetat 
cu fruntea de zid”

Nel 1976, il poeta Leonid Dimov pubblica nella collana di poesia 
straniera Orfeu della casa editrice Univers, una smilza antologia del 
grande classico del Seicento italiano Giovan Battista Marino. Della ster-
minata opera dell’autore italiano ed, in particolare, del suo capolavoro, 
lo smisurato poema dell’Adone, viene offerto un florilegio molto limi-
tato (Marino 1976). L’esiguità della scelta è compensata, tuttavia, dal-
lo straordinario e intenso lavoro di traduzione, che offre una versione 
metrica e in rima dei testi italiani in splendidi endecasillabi rumeni, il 
cui virtuosismo ricorda da vicino l’imperterrito impegno formale dei 
versi originali di Dimov. I testi sono inoltre preceduti da poche pagine 
di introduzione, in cui Dimov stesso abbozza una stralunata presenta-
zione del Marino. Si tratta di un buon esempio di come anche una tra-
duzione di un classico straniero del passato, potenzialmente innocua 
agli occhi del controllo politico, offrisse all’epoca l’occasione per elu-
dere le maglie della censura, per togliersi la soddisfazione di erodere 
anche di poco il suo potere e conquistarsi brevi e inattesi spazi di liber-
tà creativa, in cui si facesse balenare per fulminee allusioni e sprazzi di 
verità ciò che altrimenti non si poteva dire.
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Quando esce il volumetto di traduzioni dal Marino, Dimov aveva 
già pubblicato una manciata di suoi libri di poesia (compreso l’immen-
so Carte de vise del 1969), che ora sono unanimemente riconosciuti come 
assoluti capolavori, tra le punte più alte e avanzate della lirica rumena 
del Dopoguerra. Nonostante l’altissima qualità della sua produzione, 
all’epoca Dimov è pressappoco un outsider, un ‘marginale’ rispetto al 
sistema ufficiale, che si guadagna da vivere come redattore nelle riviste 
culturali oppure come traduttore dal russo, dal francese, dall’italiano. 
La sua marginalità, come quella di molti altri eccezionali poeti di quel 
periodo (ricordiamo, ad esempio, Virgil Mazilescu o Emil Brumaru), 
era in fondo la garanzia della libertà della sua poesia, una poesia sfre-
nata e visionaria, i cui mondi immaginari sono completamente immuni 
da qualsiasi intrusione dei dogmi o della propaganda del regime. Di-
mov, inoltre, è poeta baroccheggiante e sfarzoso, che pratica una poe-
sia della maraviglia e dell’acutezza, del virtuosismo formale e della rima 
preziosa6. L’incontro con il Marino non è stato dunque casuale, bensì 
segnato da una fatale affinità elettiva, per cui la traduzione si configu-
ra, in primo luogo, come un vero e proprio confronto con un modello 
poetico lontano e prestigioso. Allo stesso tempo, sotto il comunismo 
ogni vero atto creativo, che volesse affermare la propria alterità nei 
confronti della retorica del regime, doveva contenere una piccola dose 
di quella che potremmo chiamare disobbedienza spirituale. Accade an-
che nella traduzione di Dimov, la cui indole intimamente sovversiva e 
anticonformista non si fa sfuggire l’occasione per far circolare qualche 
sorprendente ‘lucertola’ testuale.

Si leggano ad esempio le poche pagine introduttive, che solo in 
apparenza sembrano incaricarsi di offrire una succinta presentazio-
ne dell’autore italiano e della sua poesia. In realtà, l’introduzione di 
Dimov, che non è uno storico della letteratura e tanto meno un ita-
lianista, costruisce un funambolico diversivo per poter dire, tra le ri-
ghe, qualcosa d’altro. La strategia consiste nell’adozione di uno stile 
sommamente elusivo, oscuro, rapsodico, saggistico, nella misura in cui 
sembra quasi un’imitazione (sottilmente parodica) dello stile della sag-
gistica letteraria. In superficie, il censore di partito avrebbe letto una 

6	 Su Dimov vedi l’ampio studio introduttivo di Ion Bogdan Lefter alla sua 
edizione dell’opera poetica (Dimov 2010). 
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raffinata disquisizione su Marino e il marinismo, con tanto di citazioni 
da Călinescu e dalla Storia della letteratura italiana di De Sanctis. Tra le 
righe, nel doppiofondo del testo, gli altri lettori avrebbero visto balena-
re alcune grandi e drammatiche questioni che riguardavano all’epoca 
i rapporti tra gli scrittori e il Potere: la libertà di creazione, la gratuità 
e l’inutilità dell’atto poetico, le modalità di sopravvivenza e resistenza 
dello scrittore di fronte ad un sistema oppressivo e liberticida. 

Dimov chiama il Marino “literat eruditissim și mare iubitor de «cose 
inutili»” e parla della “incoerența coerentă” della sua poesia7. Poi, in 
una frase volutamente tormentata, piena di incisi e di parentesi, mette 
sul piatto i due concetti antinomici attorno ai quali ruotavano le politi-
che culturali totalitarie: la gratuità dell’atto poetico (condannata dagli 
ideologi del Partito) e la tanto propagandata funzione sociale dell’arte:

Atunci când Marino contestă existența poeziei în afara zonei uimirii, 
a stupefacției, când o leagă de sentimentul de așezare, de prosperitate 
(trebuie să amintim aci că, în ciuda prosperității sale aparente, Marino 
a fost departe de statornicire: certuri cu falși prieteni, închisori, dueluri, 
fugi, iată coordonatele dăinurii sale), el înțelege, în ciuda obsesiei 
gratuității actului poetic, că arta este hărăzită a îndeplini o funcție 
deosebită în încadrarea omului în lume, în eliminarea sentimentului 
zădărniciei, al pesimismului care, în ipoteza maximei lucidități, ar 
putea anula forța activă a individului (Cfr. Marino 1976: 6).

[Quando Marino contesta l’esistenza della poesia all’infuori della zona 
della meraviglia, della stupefazione, quando la collega al sentimento 
della stabilità, della prosperità (tocca ricordare qui che, nonostante la 
sua prosperità apparente, Marino è stato ben lontano dalla stabilità: 
litigi con falsi amici, prigioni, duelli, fughe, ecco le coordinate della 
sua esistenza), egli comprende, a dispetto dell’ossessione per la 
gratuità poetica, che l’arte è destinata a svolgere una funzione rilevante 
nell’inquadramento dell’uomo nel mondo, nell’eliminazione del 
sentimento dell’inutilità, del pessimismo che, nell’ipotesi della massima 
lucidità, potrebbe annientare la forza attiva dell’individuo.]

In chi legge si potrebbe insinuare l’idea che qui Dimov, con il prete-
sto di Marino, intenda invece parlare di sé stesso, della propria idea di 
poesia e della propria “ossessione per la gratuità dell’atto poetico”, con-
tinuamente questionata e messa a repentaglio dalle retoriche ufficiali. 

7	 Vedi l’introduzione di Dimov in Marino 1976: 5-6.
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Anche la parentesi biografica, in fondo, consente una proiezione dell’au-
tore italiano sul suo traduttore, la cui esistenza era stata anch’essa ben 
“lontana dalla stabilità” (si sa che il giovane e un po’ sbandato Dimov, 
nel 1957, aveva fatto qualche mese di carcere per essere stato sorpreso 
mentre urinava sulla statua di Stalin). Poco oltre, nell’introduzione, Di-
mov richiama il celebre passo in cui De Sanctis parla del Marino come 
dell’“ingegno del secolo”8, nonché dei rapporti ambivalenti tra il poeta e 
il proprio tempo storico. Ancora una volta, le considerazioni che seguo-
no sembrano alludere a qualcosa che riguarda più l’attualità rumena che 
il Seicento italiano:

De Sanctis observă că pentru Marino, ca și pentru contemporanii săi, 
problema nu era ce, ci cum. Acest cum nu reprezintă însă o eliminare a 
lui ce. Dimpotrivă, el făurește cadrul necesar, liniștea, ambianța propice 
asaltului pe care îl implică întrebarea ce, ca să nu mai vorbim despre de ce 
(Cfr. Marino 1976: 7).

[De Sanctis osserva che per Marino, come per i suoi contemporanei, 
il problema non era il cosa, bensì il come. Questo come, tuttavia, non 
rappresenta l’eliminazione del cosa. Al contrario, prepara il quadro 
necessario, la tranquillità, l’ambiente propizio all’assalto implicato dalla 
domanda cosa, per non parlare poi del perché.]

Non c’era bisogno di un particolare ingegno per capire che il cosa e 
il come della poesia erano le questioni brucianti con cui si doveva con-
frontare qualsiasi autore che doveva negoziare con i censori del regime 
i propri spazi di libertà creativa (per tacere poi del perché: domanda 
che, ovviamente, sotto il comunismo non era consentito fare). Il ragio-
namento si chiude con quella che forse è una delle più belle e toccanti 
dichiarazioni di poetica di Dimov, che sembra davvero andare al cuore 
delle ragioni più profonde della sua enigmatica poesia (nella frase ba-
sta sostituire ‘marinisti’ con ‘dimoviani’):

Gratuitatea stihurilor mariniste, în obstinația sa, nu e altceva decât o 
încercare, aproape deznădăjduită, dar plină de eleganță, de a oferi vieții 
nude o direcție care s-o îndepărteze de punctul zero (Cfr. Marino 1976: 7).

8	 Dimov cita dalla traduzione rumena della Storia di De Sanctis, curata da 
Nina Façon (De Sanctis 1965: 672).
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[La gratuità dei versi marinisti, nella sua ostinazione, non è altro che un 
tentativo, quasi disperato, ma pieno di eleganza, di offrire alla nuda vita 
una direzione che la allontani dal punto zero.]

La breve introduzione si conclude, nei medesimi modi obliqui, con 
un’immagine concettosa, quella del poeta di fronte ad un muro e delle 
due possibili reazioni: picchiare ostinatamente e senza sosta con la testa 
contro al muro oppure dedicarsi a lunghe e bizzarre passeggiate lungo 
il muro stesso. Se risulta piuttosto arduo collegare l’immagine all’e-
segesi della poesia del Marino, è d’altro canto molto facile proiettarla 
sulla situazione della poesia e della letteratura nella Romania comuni-
sta del 1976, dove il Muro osceno del Potere e del controllo ideologico 
(con il corollario degli elogi e dei privilegi per i cantori, “i bardi”, del 
regime) costringeva gli autori a inventarsi soluzioni bizzarre, oblique, 
disperate, oppure a “sbattere ostinatamente la testa” contro quel muro:

E un străvechi deziderat al barzilor care (se spune că Homer ar fi fost 
orb) se complac în a nu observa neprietenia, în a nu se lăsa copleșiți de 
laude sau – cazul lui Marino ˗ a socoti laudele drept un amuzament 
necesar pentru a reduce încăpățânarea cu care poetul se lovește neîncetat 
cu fruntea de zid. Marino s-a oprit în fața acestui zid, al unei cunoașteri 
stranii care scapă îndiguirilor firești dar nu e mai puțin reală decît 
obișnuita cunoaștere, pentru a face îndelungi și bizare călătorii de-a 
lungul zidului, cu sau fără voia celor care se lovesc cu fruntea de tencuială 
(Cfr. Marino 1976: 7-8).  

[È un antico desiderio dei bardi, i quali (si dice che Omero fosse cieco) 
si compiacciono nel non fare caso all’inimicizia, nel non lasciarsi irretire 
dagli elogi oppure – il caso del Marino – nel considerare gli elogi come 
un divertimento necessario per ridurre l’ostinazione con cui il poeta 
sbatte senza sosta la fronte contro il muro. Marino si è fermato davanti a 
questo muro, il muro di una conoscenza insolita che sfugge alle naturali 
delimitazioni ma che non è meno reale della normale conoscenza, per 
compiere lunghe e bizzarre passeggiate lungo il muro, con o senza il 
permesso di coloro che sbattono la testa contro la calce.] 

Il lettore attento, che avrà fatto qualche salto sulla sedia nel legge-
re le pagine introduttive, avrebbe avuto un’altra soddisfazione nello 
scorrere le traduzioni dei versi italiani. Proprio all’inizio, infatti, poteva 
leggere con il testo originale a fronte, la versione rumena della prima 
parte del Canto VIII dell’Adone, dove la terza ottava recita come segue:
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Lunge, deh! lunge, alme severe e schive / da la mia molle e lusinghiera 
musa! / da poesie sì tenere e lascive / incorrotta onestà vadane esclusa. / Ah! 
non venga a biasmar quant’ella scrive / d’implacabil censor rigida accusa, / 
la cui calunnia con maligne emende / le cose irriprensibili riprende.

Departe sunteți, suflete severe, / de muza-mi tandră, plină de ispită. 
/ Din stihul fraged, tot numai plăcere, / neabătuta cinste-i izgonită. / 
De-o ar lăsa a scrie în tăcere / un cenzor crunt ce-o vrea învinuită / căci 
calomnia lui, mereu injustă, / și ce nu-i vrednic de mustrare mustră (Cfr. 
Marino 1976: 12-13).

Lo sberleffo non poteva essere più completo. Il censore, che nell’in-
troduzione era stato raggirato dai funambolici stratagemmi di una vera 
e propria arte della dissimulazione, ora si trova esplicitamente citato, 
invitato a girare alla larga dalla poesia, accusato di iniquità e di calun-
nia, con parole durissime (“calomnia lui, mereu injustă”), che nessuno 
all’epoca avrebbe osato pronunciare o pubblicare. La traduzione offri-
va, in questo modo, a Dimov, l’occasione propriamente eversiva, non 
solo di conquistarsi obliqui spazi di libertà ideologica e creativa, ma 
anche di sbeffeggiare liberamente un sistema becero ed aberrante.

3. Il sistema e le sue nicchie: il caso di Secolul 20

Le traduzioni non erano solo uno spazio privilegiato in cui i singoli 
autori, più o meno marginali o outsider, potevano esercitare i propri 
stratagemmi di elusione della macchina del controllo. Il Sistema stesso, 
con la sua immensa macchina di produzione e propaganda culturale, 
assegnava un ruolo di grande importanza alle traduzioni, come testi-
moniano i programmi e i piani editoriali delle numerose case editrici 
e riviste nate per iniziativa del regime, dirette e controllate, con diver-
si gradi di intermediazione, dal Partito e dai suoi uomini di fiducia. 
Come ha scritto giustamente Ioana Macrea-Toma, 

la dinamica generale delle traduzioni segna i diversi stadi di evoluzione 
del campo letterario in funzione del grado e del tipo di apertura verso 
l’esterno. Le traduzioni costituiscono la miglior cartina di tornasole per 
determinare le tappe della autonomizzazione del campo, per analizzare 
le pratiche di lettura e per rinvenire il ruolo delle politiche fiscali – più 
o meno protezioniste – nelle rappresentazioni identitarie (Cfr. Macrea-
Toma 2010: 166-167).
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In questa prospettiva, riveste un certo interesse il caso di Secolul 20, 
una rivista dedicata specificamente alla letteratura universale, quindi 
alle traduzioni in rumeno degli autori stranieri, soprattutto novecen-
teschi. La rivista è indubbiamente un prodotto ufficiale del Sistema: 
pubblicata dalla potente Unione degli scrittori e sostenuta con notevoli 
finanziamenti dal Ministero della Cultura, nel suo comitato di reda-
zione si sono sempre avvicendate figure di spicco della nomenclatura 
culturale comunista accanto a scrittori e intellettuali di rilievo e di valo-
re (come, ad esempio, il poeta Ștefan Aug. Doinaș o lo storico dell’arte 
Dan Hăulică), che in diversa misura erano scesi a compromessi con il 
regime. Nel primo numero della rivista del gennaio 1961, la presenta-
zione editoriale si apre con le seguenti parole:

În tradiția traducerilor literare romînești, veche de patru veacuri (de 
cînd «Gherman Valahul» tălmăcea, din italianește, Fiore di virtù a 
bolognezului Gozzaldini, contemporan cu Dante), se înscrie, cu cinste, 
strădania multor scriitori umaniști, și democrați, cu dragoste de țară, 
care au contribuit, după puterile lor, la cunoașterea și popularizarea 
unor opere de seamă din literatura universală (s.a. 1961: 5). 

[Nella tradizione delle traduzioni letterarie rumene, antica di quattro 
secoli (da quando «Gherman Valahul» ha tradotto, dall’italiano, il Fiore 
di virtù del bolognese Gozzaldini [sic], contemporaneo di Dante) si 
iscrive, con orgoglio, lo sforzo di molti scrittori umanisti e democratici, 
con amore di patria, che hanno contribuito, secondo le proprie forze, alla 
conoscenza e alla diffusione di alcune opere di spicco della letteratura 
universale].

Non sfugga il fatto che l’opera di traduzione e divulgazione delle 
letterature straniere viene collegata ad una lunga tradizione preceden-
te, di cui si cita, non a caso, soltanto un punto iniziale, vale a dire la 
prima, peraltro perduta, traduzione dall’italiano in rumeno del Fiore di 
virtù realizzata nel XVI secolo, di cui resta soltanto una testimonianza 
indiretta in una traduzione russa esemplata sul testo rumeno. Come 
sempre sotto il comunismo, contava di più ciò che non veniva detto, 
e cioè che l’opera di diffusione delle letterature straniere in rumeno 
raccoglieva la nobile eredità, patriottica e democratica (come non si 
manca di far notare) delle traduzioni ottocentesche, che avevano aper-
to la strada verso la modernizzazione e l’occidentalizzazione della cul-
tura nazionale. Per controbilanciare quella che anche nei suoi sottintesi 
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poteva sembrare un’affermazione non allineata ai dettami del Partito, 
poco oltre nella presentazione si tessono gli elogi dei successi della let-
teratura sovietica e si afferma che la nuova rivista contribuirà a inter-
pretare i fenomeni della vita letteraria internazionale nello spirito del 
marxismo-leninismo, sottoponendo l’ideologia borghese, in tutte le sue 
forme, ad una critica scientifica e combattiva.

In fondo, questa doppia partita, giocata con molto accortezza, è 
quella che ha permesso alla rivista di essere per alcuni decenni uno spa-
zio di ‘normalità’ e di libera circolazione delle idee e delle letterature 
occidentali, pubblicando testi e autori che mai ci saremmo aspettati di 
incontrare nell’universo concentrazionario e ideologizzato del comu-
nismo rumeno. Il prezzo da pagare erano i molti articoli politicizzati, 
fedeli alla linea dogmatica del regime, le formule e gli slogan della 
langue de bois sparsi a piene mani, i resoconti dai Congressi del Partito 
comunista rumeno, l’ampio spazio dedicato agli autori sovietici o agli 
scrittori europei fedeli alla linea, iscritti o simpatizzanti dei partiti co-
munisti occidentali. I garanti dell’operazione erano le figure di spicco 
della nomenklatura culturale che sedevano nel comitato di redazione, 
agevolati probabilmente anche dal fatto che la rivista era rivolta ad una 
nicchia, alla tutto sommato esile fascia del pubblico colto e intellettuale 
e non alle grandi masse. Eppure, ciò che questi stratagemmi e compro-
messi avevano permesso di realizzare, non era di poco conto in termini 
di spazi di respiro e di libertà culturale. 

Ne offriamo qui un esempio sulla base di una ricognizione sistema-
tica e quantitativa delle traduzioni dall’italiano al rumeno presenti nel-
la rivista dall’inizio fino alla caduta del regime nel 1989, raccogliendo 
alcune importanti considerazioni nel merito svolte qualche anno fa da 
Doina Derer (2022). 

Nel periodo compreso tra il 1961 e il 1989, la rivista ha pubblicato 
218 volumi, di cui 113 presentano traduzioni dall’italiano al rumeno9. 

9	 Segnaliamo che il lavoro di schedatura si è confrontato con alcuni limiti 
imposti dalle caratteristiche della rivista, in cui spesso non sono segnalati 
i titoli originali di romanzi, poesie e testi teatrali, così come può mancare 
l’indicazione del traduttore o della traduttrice. In caso di assenza del 
nome del traduttore, abbiamo ipotizzato che, qualora fossero presenti 
più testi consecutivi tradotti dalla stessa lingua, il traduttore del testo 
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Tali traduzioni possono essere suddivise nelle seguenti categorie bi-
bliografiche: articoli; atti unici, monologhi o estratti di opere teatrali; 
romanzi o frammenti di romanzi; interviste in esclusiva o già pubbli-
cate; poesie; racconti, dialoghi, altre opere in prosa; saggi; infine, saluti 
alla rivista. Segnaliamo, inoltre, che il volume 5 del 1973 è dedicato 
interamente all’Italia, con traduzioni da Ungaretti, Sanesi, Sbarbaro, 
Montale, Trilussa, Pascarella, Giuseppe Gioachino Belli. Il volume si 
apre con la traduzione italiana della Miorița realizzata da Ramiro Ortiz. 

Le traduttrici e i traduttori dall’italiano sono in totale 53, tra cui 
segnaliamo gli scrittori Anatol E. Baconsky, Constantin Țoiu, Ștefan 
Augustin Doinaș, Petre Stoica, lo storico e italianista Ștefan Delureanu, 
che negli anni Cinquanta aveva conosciuto il carcere e la tortura per 
ragioni politiche, ovviamente il potente Alexandru Balaci, italianista 
e uomo di fiducia del regime, Eta Boeriu, la grande traduttrice della 
Divina Commedia e del Decameron, Nina Façon, che era stata allieva a 
Bucarest di Ramiro Ortiz e poi prima lettrice di rumeno all’Università 
di Padova, e ancora Dragoș Vrânceanu, Romulus Vulpescu, Smaranda 
Bratu, Florin Chirițescu, Doina Condrea Derer, Helga Tepperberg, Flo-
rian Potra, che era stato anche per lungo tempo il segretario generale 
della redazione. I traduttori più assidui sono Florian Potra con 46 tra-
duzioni, a seguire Ștefan Delureanu con 39, Ștefan Aug. Doinaș con 15, 
e infine Dragoș Vrânceanu, con 12.

Gli autori italiani, tra prosatori, poeti, giornalisti e saggisti, sono in 
totale 132. Se lasciamo da parte Gramsci, che è di gran lunga il nome 
italiano più presente nella rivista, tra i prosatori più tradotti troviamo 
Pavese, Buzzati e Svevo. Di Pavese vengono tradotti il Mestiere di vivere 
(Nina Façon nel 1962), i Dialoghi con Leucò (Ștefan Delureanu nel 1966), 
La luna e i falò (Florin Chirițescu nel 1966), La casa in collina (Delureanu 
nel 1969), assieme a una selezione delle poesie, della corrispondenza, 
dei racconti. Il deserto dei tartari di Buzzati viene tradotto a puntate in 
due numeri del 1970. Senilità di Svevo esce anch’esso in tre numeri suc-

immediatamente precedente o seguente potesse avere operato su tutti. 
Non sempre inoltre viene esplicitata la lingua di partenza della traduzione. 
La ricognizione dei dati qui presentata è stata condotta sulla versione 
digitalizzazione della rivista, i cui numeri sono disponibili sul sito Biblioteca 
Digitală a Publicațiilor Culturale (https://biblioteca-digitala.ro/).
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cessivi del 1968, nella traduzione di Florian Potra e Ștefan Delureanu. 
A tutti e tre sono dedicati inoltre presentazioni e articoli critici, spesso 
tradotti dall’italiano (su Svevo, ad esempio è presente un celebre inter-
vento di Montale).

Seguono, per numero di traduzioni, Pasolini con una Una vita violen-
ta (nel 1961) e Mamma Roma (nel 1967), Vittorini con la traduzione quasi 
integrale di Conversazione in Sicilia (nel 1966), Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa, con un inedito articolo su Joyce, tre novelle e un frammento 
del Gattopardo, Elsa Morante, presente con un lungo estratto dall’ultima 
parte de La Storia (nel 1977),  Giorgio Bassani di cui vengono tradotti 
alcuni racconti e qualche estratto del Giardino dei Finzi-Contini, Alberto 
Moravia con due racconti e un testo teatrale, Italo Calvino, di cui ven-
gono tradotti due brevi racconti e qualche estratto del Barone rampante 
(nel 1961).

Per quanto riguarda i poeti, i nomi presenti sono quelli di Ungaret-
ti, Montale e Saba. Seppur esigui rispetto alle traduzioni di romanzi e 
poesie, non mancano alcuni testi teatrali, di autori piuttosto marginali 
come Giuseppe Dessì e Aldo Nicolaj. Oltre ai generi testuali maggiori, 
troviamo inoltre circa 160 traduzioni che riguardano la critica lettera-
ria, l’arte (con sei interventi di Giulio Carlo Argan), il cinema (con con-
tributi di Guido Aristarco ed Enrico Fulchignoni), le interviste, le cor-
rispondenze tra autori, le sceneggiature cinematografiche (ad esempio, 
quella di Allonsanfàn di Paolo e Vittorio Taviani), interventi di politica, 
filosofia e storia.

Anche da una prospezione limitata, come quella offerta dalle tra-
duzioni dall’italiano, è possibile farsi un’idea della ricchezza e dell’im-
portanza del materiale veicolato da Secolul 20. Per via della sua duplice 
natura, soggetta da un lato ai vincoli imposti dal regime, dall’altro aper-
ta a spazi di autonomia e non allineamento, la rivista offre spunti critici 
interessanti, in modo particolare quando si osservino i risultati quanti-
tativi. L’analisi dei dati relativi alle traduzioni dall’italiano al rumeno 
si rivela essere uno strumento utile per comprendere come la rivista 
abbia deciso di promuovere testi, generi letterari e idee provenienti da 
uno spazio culturale e linguistico esterno, cercando di mantenere un 
equilibrio tra le pressioni del regime, i limiti imposti dalla censura e la 
libera curiosità intellettuale. Fornire i dati delle traduzioni significa non 
solo quantificare una presenza numerica, ma anche valutare le strategie 
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culturali messe in atto per favorire lo scambio culturale attraverso le 
traduzioni, che divengono così il vettore principale del transfer, ovvero 
dello spostamento di oggetti culturali (nel nostro caso di testi) che de-
termina la ricontestualizzazione e decontestualizzazione del materiale 
con successive forme di adattamento, imitazione e ricezione produttiva. 

Le traduzioni dall’italiano in Secolul 20 vanno intese non soltanto 
come veicolo di diffusione letteraria, ma anche come pratiche cultu-
rali condizionate dal contesto storico e politico in cui si inseriscono, 
testimoniando la vitalità degli scambi italo-rumeni e aprendo la strada 
a ulteriori indagini, utili a chiarire le dinamiche del transfer culturale 
durante il secondo Novecento rumeno.
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