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«Perdono 10 bramo, e sangue mi si chiede.
L’ombra del leone tra Alfieri e Stubbs

ALESSIA TADDEO - Universita degli Studi di Torino
4 alessia.taddeo1110@gmail.com

I contrasti che prova
un cuore tenero ed
onorato fra I’amore

e il dovere, sono la piu
terribile e mortal
passione ch’uomo
possa mai sopportare.

V. AvLFiERy, Vita

Nel 1770, dopo un lungo studio sul soggetto, George Stubbs dipinse con accu-
ratezza analitica un quadro estremamente simbolico: A Lion Attacking a Horse.
Decentrati sul lato destro e illuminati da un debole fascio di luce che trasver-
salmente fende 1’oscurita, si trovano avviluppati indissolubilmente fra loro due
animali: un possente cavallo di un bianco lunare e un feroce leone di cui sono in
evidenza gli artigli conficcati nella carne dell’equino. Il primo, in uno spasimo
di dolore misto a paura, sta per soccombere lottando sotto il peso del secondo.
L’anatomia del dittico mette in rilievo la tensione dei muscoli coinvolti nella
lotta per la sopravvivenza, il mantello lucido del purosangue, le vene pulsanti
sotto la pelle e lo sguardo balenante. «La cieca forza terrestre, il leone, generato
dal buio profondo del paesaggio notturno col quale si confonde»' sopraffa la
razionalita, il cavallo che viene progressivamente avvolto dall’oscurita.

' G. BriGanTy, [ pittori dell 'immaginario. Arte e rivoluzione psicologica, Milano, Electa, 1989,
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Fig. 1. G. StuBss, 4 Lion Attacking a Horse, https://it.wikipedia.org// (url consultato il 22/05/2025).

Nel 1776 a Pisa Vittorio Alfieri idea 1’Agamenonne, esprimendo in versi lo
stesso sentimento che solo sei anni prima Stubbs aveva dipinto sulla tela. Cio
che accomuna queste due manifestazioni artistiche ¢ 1’insistente presenza di
forze oscure. Entita contro cui I’individuo lottera strenuamente con eroica
resistenza ma che non riuscira a contrastare. Ecco allora che in ogni pennel-
lata del quadro di Stubbs possiamo leggere in filigrana il dramma di Cliten-
nestra, la sua volonta di resistere alle seduzioni di Egisto, il suo bisogno di
purezza, materializzato nella lotta fra il cavallo dallo sguardo allucinato e
il leone senza volto. Il candido animale, pur consapevole del rischio in cui
stava per imbattersi e forse proprio da questo stimolato, si € inerpicato sulle
somme balze attratto da un antro buio. Anche la regina di Argo sente una
forza magnetica che la affascina quando ¢ fisicamente vicina ad Egisto. La
loro comunicazione non richiede parole; gli sguardi sono sufficienti a sve-
lare una connessione profonda. E come se s’intendessero e si ritrovassero in
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una «zona sotterranea»,” preclusa al lettore e che viene momentaneamente
colta e restituita dall’autore. Lontana dall’amante, al contrario, Clitennestra
sembra riacquistare razionalita e pensiero critico ma, come dimostra I’ultimo
atto, quando il figlio di Tieste le si avvicina si sente perduta. Questi infatti la
sfiora, le si accosta sempre piu e nell’orecchio le suggerisce parole taglienti e
insinuanti. La figlia di Leda allora non riesce a trovare la forza per sottrarsi al
fascino che le ottenebra 1’intelletto, all’emergere delle intense emozioni che
ne inibiscono la consapevolezza. Clitennestra ¢ consapevole, come il cavallo
era conscio di avvicinarsi alla tana del predatore, del fatto che lo stato psicolo-
gico di sudditanza dipenda dalla contiguita fisica con Egisto. Nell’atto quinto,
nel corso dell’unico monologo concesso alla protagonista, la regina dice «Oh
come in me il coraggio / tutto sparisce allo sparir d’Egisto!»* e qualche scena
dopo, confessa: «di nuovo gia spinta al delitto orrendo / son dal tuo aspettoy.*
La chiusa stessa dell’opera ¢ un’eclissi della ragione, I’'imporsi dell’inconscio
che sino ad allora la donna aveva tentato di dominare. Soverchiata dal furor
omicida compiera il delitto quasi in trance;’ lo sguardo vacuo e alienato ricor-
da veramente quello del cavallo di Stubbs. Subito dopo il crimine, smarrita e
gia pentita chiedera «Ove son i0?... che feci?»®non accorgendosi peraltro di
impugnare ancora la prova della sua colpevolezza, il brando insanguinato che
le macchia il candido peplo. Il bianco cavallo ¢ stato inghiottito nelle tenebre.

Ma chi ¢ realmente Egisto, il leone senza volto? Egli non ha un’identita
ben determinata come si evince dal fatto che sia il tragediografo nel Parere,
sia Elettra lo chiamano sprezzantemente «un Egistox».” Il figlio di Tieste stesso

2 R.RuGan, L’«Agamennoney di Vittorio Alfieri, «La Nuova Italia», XII, 9/10, 1941, p. 288.

L’edizione di riferimento per le citazioni testuali ¢: V. ALFIERI, Agamennone, a c. di C. Jannaco,
R. De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1967, i versi ivi, atto V, vv. 9-10.

4 Ivi, atto V, vv. 81-82.
5 G. FErrONI, Agamennone, «La rassegna della letteratura italianay, I1, 2003, p. 490.
Agamennone, atto V, v. 152.

7 V. ALFIERI, Parere sulle tragedie ed altre prose critiche, a c. di M. Pagliai, Asti, Casa d’Alfieri,
1978, p. 295 e Agamennone, atto 1, v. 262.
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parla di sé appellandosi con il nome proprio,® usando la terza persona singolare.
Si tratta infatti di un uso singolare per un autore come Alfieri in cui I’affermazio-
ne dell’identita passa sempre dall’anafora del pronome personale di prima perso-
na che, costantemente ripetuto, ha la funzione di sancire una presa di coscienza
dei propri valori e delle proprie passioni da parte dei personaggi, ma anche di
condensare nella unita monosillabica «il movimento polarizzato del conflitto tra-
gico».’ Si tratta di un’estraniazione e di uno scollamento che porta quasi a pensa-
re che egli non sia un individuo, ma «un fantasma evocato dall’oscura coscienza
della donna, che vede impersonata in lui la propria volonta omicidax.'

Si noti innanzitutto che Egisto compare in scena sempre in coppia con Cli-
tennestra, ¢ la di lei ombra. Delle quattordici scene in cui € presente la prota-
gonista, a fronte delle undici del Tiestide, cinque sono dialoghi diretti fra i due
amanti."" Durante il primo incontro della coppia lo spettatore ha quasi la sen-
sazione che la regina si ascolti dopo molto tempo e senta, impaurita, I’eco dei
ricordi che riaffiorano da lontano e che portano alla luce un antico compagno
di viaggio, Egisto. La Tintaride, stupita di risentire la voce a lungo ¢ a forza
tacitata esclama: «Io? Che dicesti? e il credi? Ah, no!».'> L’amante diventa uno
schermo su cui si proiettano i sentimenti frustrati e contrastanti della donna;
il fatto stesso che nelle parole di Egisto risuoni il leitmotiv della superiori-
ta di Agamennone potrebbe essere letto anche come la verbalizzazione di un
complesso d’inferiorita presente in Clitennestra. Il riferimento alla morte di
Ifigenia"® evidenzia infatti il rancore provato dalla madre a cui non solo ¢ stata

8 Cfr. Agamennone, atto 11, vv. 71, 93-94, 160-63; atto III, vv. 134, 169, 224, 229.

E. Ramvonbi, Un teatro terribile: Roma 1782, in Ip., Le pietre del sogno, Bologna, 11 Mulino,
1985, p. 49.

M. Fusini, Agamennone, Oreste, Rosmunda, in 1., Vittorio Alfieri, Firenze, Sansoni, 1937,
p. 168.

P. Trivero, Moglie e amanti, in Eap., Tragiche donne, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000,
p. 93.

Agamennone, atto 1, v. 32.

1

13 Tvi, atto I, vv. 95-110. Secondo la tradizione mitologica riportata nel De rerum natura di
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strappata la diletta figlia, ma che ¢ stata costretta ad assistere, ignara, al terribile
sacrificio. Egisto ¢ poi il solo ad appellare I’amante «reginay»,'* richiamandola
ad un ruolo che per la verita le ¢ molto lontano, ma che risponde alle intime
aspirazioni della donna di affermarsi come detentrice del potere accanto ad
Agamennone, universalmente riconosciuto come «re dei rey.

Ecco poi come si profila I’interiorita sconvolta di Clitennestra attraverso
le sue stesse parole: «Rea ben sono io: ma in core / soltanto il sono» ed «Ei
m’¢ signor: tradito / Bench’io sol I’abbia in mio pensier».'® In questi versi si
intuisce la volonta della regina di discolparsi agli occhi degli altri personaggi,
ma si sottolinea anche come 1’adulterio, mai compiuto, sia rimasto nella sola
dimensione mentale; un indizio che convaliderebbe la tesi sin qui esposta se-
condo cui Egisto altro non sarebbe che 1’oggettivazione dei sentimenti della
protagonista. In fondo il figlio di Tieste non prende mai una posizione netta,
non si esprime mai in maniera esplicita, non impone il delitto ma assolve
piuttosto a una funzione maieutica.’ E come se 1’idea dell’omicidio che per
quattro atti aleggia nella tragedia prendesse corpo solo nel quinto, cio¢ quan-
do Clitennestra non riesce a controllare gli aspetti irrazionali che emergono
che superano la soglia del conscio. Dapprima rabbia poi tremori, mancamenti
e pallore sono solo alcuni dei segnali che, infittendosi nell’evoluzione tragica,
informano sulla progressiva perdita di controllo della regina. Il manifestarsi
di tali sintomi si accompagna alla presenza sempre piu invasiva di Egisto
che all’inizio dell’opera ¢ quasi obbligato dalla donna a rimanere in scena
ma in seguito s’imporra non richiesto. Clitennestra, infatti, sancira risoluta
«Indivisibile fare il destino nostro» o ancora stabilira I’indissolubilita della
sorte che tocchera alla coppia, esclamando lapidariamente «Se fuggi, io fuggo;

Lucrezio, I’indovino Calcante vaticino che la flotta argiva non sarebbe salpata se Agamennone
non avesse sacrificato alla dea Artemide, irata, la piu bella tra le sue figlie, Ifigenia appunto.

14 Tvi,atto I, vv. 27, 63; atto II, v. 108.
15 Tvi, atto II, vv. 14-15, 138-39. FERRONI, Agamennone, pp. 489-90.

V. MasieLLo, Il primo sistema tragico, in Ip., L’ideologia di Vittorio Alfieri, Roma, Ed.
Dell’Ateneo, 1964, p. 80.

55 - 2025



96 Alessia Taddeo

se perisci, i0 pero».'” Per ora ¢ I’amante a fuggire I’incontro con Elettra ¢ a
tentare di dissuadere la regina dicendole «Tu dei / obliarmi».'® L’insistenza
sulla dilazione di un giorno'® che la protagonista gli chiede (ad esempio «Un
giorno almeno, / Sperare il voglio; ed a me basta un giorno, / Perché io scel-
ga un partitoy», «Puoi tu negare ad amor tanto, un giorno?» o ancora «Un di
rimane / Oh cielo! Un di?...»*) ¢ in fondo il tempo che la regina chiede a se
stessa per prepararsi all’efferato crimine e per essere completamente pron-
ta ad ospitare quella forza oscura che la condiziona. Con il procedere della
tragedia il rapporto di complementarieta fra la coppia si rinsalda, le identita
si compenetrano tanto che Clitennestra parlera al plurale quando, intimorita
dall’arrivo della figlia, si ritirera dalla scena dicendo: «Oh ciel! / Sfuggiamla.
In me t’affida».?' L’ombra di Egisto, in seguito, prende forza e si accresce; i
«taciti passin®’ risuonano nella mente annebbiata della donna prima ancora
che nei corridoi silenziosi della reggia immersa nell’oscurita. La figura, prima
debole e incerta, ora obbliga la Tintaride a rimanere in sua presenza. Nell’atto
quinto si assiste ad un’invasione per tappe degli spazi di razionalita di Cliten-
nestra: dapprima Egisto fa credere all’amante che Agamennone ha scoperto la
loro tresca amorosa, poi sostiene persino che ¢ stata Elettra a tradirli, simula
un finto suicidio e verbalizza il dilemma che, sempre sfiorato ma mai esplici-
tato, ¢ il cuore della tragedia: «Vuoi spento / Atride, o me?».”* Non pago, per
recidere completamente tutti i ponti che la donna ha con il nucleo familiare,
introduce 1’episodio di Ifigenia che, come si ¢ visto, punge Clitennestra sin nel
profondo. La regina si aggrappa ad un ultimo, flebile pretesto, la mancanza

7 Agamennone, atto 1, v. 140; atto I1, v. 71.

18 Tvi, atto II, vv. 55-56, sc. II1.

FErRONI, Agamennone, p. 490.

2 Agamennone, atto 11, vv. 35-37, 73; atto I, vv. 157-58.
2 Agamennone, atto IV, v. 151.
2 Tvi, atto V, v. 34.

B Ivi, atto V, vv. 113-14.
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del brando che ha scagliato lontano da sé. Egisto impaziente subito le arma
la mano e attende nell’ombra il compiersi del delitto. La morte del re verra
sigillata da una battuta il cui senso ad una prima lettura appare ovvio ma che
rivela in sé delle ambiguita. Quasi alla fine del quinto atto I’amante afferma:
«bagnar voleasi il crudo / nel sangue nostro».?* Ora quel «nostro» senz’altro
¢ un riferimento alla lunga faida familiare,” un richiamo allo spirito di Tieste
che ottiene infine la sanguinosa vendetta; tuttavia potrebbe anche alludere al
rapporto cosi intenso fra gli amanti da lasciare il dubbio nello spettatore che
I’uomo sia davvero la materializzazione della cattiva coscienza della donna.
Con la morte dell’ Atride, la regina ritorna in se stessa e scopre uno scollamento
fra ’Egisto reale e quell’Egisto che si aggirava nella sua mente. Quest’ultimo,
finalmente appagato, si dissolve e lascia il posto a un personaggio che, agitan-
dosi sulla scena, manifesta la sua natura abbietta, «crudele e volgare» non piu
«fremente e assillata»,’® come ci si era presentata finora. Il linguaggio diventa
improvvisamente chiaro ed univoco e da la misura della degradazione tanto
che non esitera a definire la complice «perfida moglie» ed «iniqua donnax.?’

2 1vi, atto V, vv. 151-52.

% L antefatto mitologico, riportato diffusamente da V. BRANCA, (Introduzione all ' «Agamennoney,
in Agamennone Mirra, a c. di Ip., Milano, Bur, 2005, p. 90), tramanda il proverbiale odio
fra i due fratelli Tieste e Atreo. La causa a monte ¢ da ricercare nel fatto che Tieste avrebbe
sedotto la sposa di Atreo, questi allora, per vendicarsi gli imbandi le carni dei figli. Tieste
in seguito sposo la figlia Pelopia, avendo appreso da un oracolo che grazie a questa unione
si sarebbe attuata la vendetta contro Atreo. Dal legame incestuoso nacque Egisto che in un
primo momento visse alla corte di Atreo, sposo di Pelopia, come fosse uno dei suoi figli.
Tuttavia il ritorno di Tieste indusse Egisto ad uccidere lo zio e a cacciare i figli di questo,
Agamennone ¢ Menelao, dalla reggia di Argo. I due, rifugiatisi a Sparta, dove ottennero
in matrimonio le due figlie del re, Elena e Clitennestra, tornarono in seguito ad Argo,
dove uccisero Tieste ed esiliarono Egisto. La tragedia alfieriana si colloca a questo punto:
Agamennone ¢ da lungo assente perché coinvolto nella guerra di Troia, Egisto ritorna ad
Argo e, approfittando della mancanza del re, ne seduce la moglie ¢ medita la vendetta.

% M. TroVATO, Agamennone: la scelta tragica, in Ib., Il messaggio poetico dell ’Alfieri: la natura
del limite tragico, Roma, Edizioni dell’ Ateneo e Bizzarri, 1978, p. 74.

2 Agamennone, atto V, v. 140, 146.
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E pur vero che ci sono alcuni passi dell’4gamennone in cui gli amanti non
compaiono assieme sulla scena. Si tratta dei tre soliloqui che incontriamo nell’at-
to I, scena I, nell’atto II, scena III, e nell’atto V, scena III. Come si puo notare
dalla loro distribuzione essi assumono una funzione di raccordo fra gli atti. Que-
sti monologhi sono piu strumentali che analitici poiché scandiscono geometri-
camente 1 punti nodali dell’opera racchiudendola in una studiata circolarita. Ad
apertura della tragedia informano dell’antefatto, a chiusura fungono da didasca-
lia esplicita di cio che non poteva essere rappresentato davanti al pubblico. L’o-
micidio di Agamennone, infatti, deve avvenire di necessita fuori dalla scena per
non accrescere il senso di orrore e di atrocita di una catastrofe priva di idealita.”®

Si ritorni per un attimo al quadro di Stubbs. Che valore ha la flebile luce
che dall’alto taglia in due la tela aprendo le nuvole? E un caso che si trovi
all’estremo opposto rispetto al leone, nell’estremita sinistra laddove il felino ¢
collocato nel punto piu basso a destra? Ha un corrispettivo nella tragedia che si
sta analizzando? Vi ¢ in effetti un personaggio nell’Agamennone che illumina
la scena, che cerca di stornare I’«orribil nembo»* che si addensa sopra il capo
di Clitennestra. E non puo che essere Elettra. La regina, il cavallo bianco, ¢
lacerata da due forze contrastanti che vediamo «fronteggiarsi, fuori di lei, og-
gettivati in due personaggi opposti ed equipollenti, i due poli del suo conflitto:
Egisto ¢ la degradante ma trionfante passione, Elettra la contrizione redentrice
ma frustata».’® La luce ed il leone dunque. I due si misurano e si sfidano per
tutta la seconda scena del secondo atto. Da quel momento in poi entrambi as-
sillano Clitennestra per piegarla ora verso il partito del male, di cui Egisto ¢ il
rappresentante, ora verso quello del bene di cui Elettra ¢ figurazione assoluta.
Le sorti di questa lotta, riflesso di quella interiore che ha come agone la mente
stessa della protagonista, non sono affatto scontate.

2 B. ALFONZETTI, Mi piace il quint’atto. Tipologia dello scioglimento, «Annali alfieriani»,
VI, 1998, p. 28.

2 Agamennone, atto 111, v. 322.

30 P. MENs1, Agamennone, in Ip., Gli affetti nella tragedia di Vittorio Alfieri, Padova, CEDAM,
1974, p. 88.
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Se prima si ¢ parlato dell’intimo rapporto fra gli amanti ora ¢ bene dimo-
strare come il legame fra Clitennestra ed Elettra sia tanto stretto da portare
la madre ad esternare in molteplici occasioni riconoscenza ed affetto per la
figlia. «... Mi ¢ cara Elettra, e necessario Oreste...», «Ma Elettra vien; lascia-
mi seco: io I’amoy, «Oh figli! / Quanto or mi giova in securta tenervi»*' sono
solo alcune delle dichiarazioni d’amore della regina. D’altra parte, la tragedia
intera € una conferma assidua e costante dell’amore filiale della fanciulla per
i genitori. E interessante notare come le parole «madre» e «padre» vengano
ripetute da Elettra ben venti volte ciascuna, spesso accompagnate dall’escla-
mazione vocativa.*? L’insistenza su tali termini ha una doppia funzione: non
solo evidenzia la sua ansia di ricostruire il nucleo familiare proprio quando
le passioni materne minacciano di alterarne I’equilibrio, ma costituisce altresi
il tentativo di ricordare a Clitennestra la sua funzione di madre prima che di
amante. A dimostrazione di quanto ¢ stato detto si legga questa toccante te-
stimonianza: «tu fosti, o padre, ad immolar costretto / tua propria figlia alla
comun salvezza. / In cor di madre a stento una tal piaga / sanar si puo».*
Si tratta di un passo altamente simbolico che riassume nel giro di soli tre versi
il dramma dal punto di vista di Elettra. La pacifica unione fra i genitori ¢ im-
possibile, perché anche se a distanza di un solo verso, le due parole «padre»
e «madre» non possono essere scritte 1’una a fianco all’altra. Il solco che le
divide ¢ costituito dal sacrificio di Ifigenia. La frase si colloca inoltre in un
punto saliente della tragedia, cio¢ quando, durante il colloquio con Agamen-
none, la figlia tenta di proteggere la madre adducendo numerose giustificazioni.
Per non insospettire il re, Elettra si sforza di spiegare lo strano contegno di
Clitennestra all’arrivo del marito, il di lei turbamento. Le cause sarebbero il
sacrificio della sorella, la malinconia dovuta ai lunghi anni di solitudine, la
gioia troppo grande e troppo improvvisa che necessita quindi di tempo per

U Agamennone, atto 1, vv. 125, 144, 170-71.
3 Cfr. Agamennone, atto 1, vv. 182-84; atto II, vv. 119-20; atto III, vv. 83-86.
3 1vi, atto III, vv. 59-63.
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essere elaborata. Tale atteggiamento protettivo ha un che d’innaturale al punto
da invertire il canonico rapporto genitore e figlio.** Un caso evidente ¢ quello
che si incontra nel terzo atto quando Clitennestra, sentendo la presenza di Elet-
tra come opprimente, prorompe in un comando disperato: «Sola / Co’ pensier
miei, colla funesta fiamma / Che mi divora, lasciami. — L’ impongo».** La regi-
na si comporta come una fanciulla a cui la madre allarmata sta chiedendo spie-
gazioni del suo malessere; pit questa indaga piu I’altra si chiude in un silenzio
impenetrabile, terrorizzata dal giudizio che puo derivare da una creatura cosi
integerrima. Elettra, che si dimostra fin troppo consapevole delle dinamiche
cortigiane, invita Clitennestra ad assumere un comportamento piu dignitoso
e composto, conforme all’etichetta imposta ad una regina. Cio ¢ evidenziato
nelle battute in cui la figlia redarguisce la madre dicendo che «chi regna ai moti
/ Veglian maligni, intensi, invidi, quanti / Gli stan piu in atto riverenti intorno?
/ Omai tu sola il mormorar del volgo / non odi».*® Nel terzo atto la giovane la
mette in guardia contro 1 delatori che si aggirano intorno al re affermando che
«il cor non gli hanno / pieno finor di rio velen gli infami / rei delatori; intatto €
il tutto ancora. / Guai, se costoro, al par che iniqui, vili, / veggiono alquanto va-
cillar tra voi / I’amor, la pace, la fidanza; tosto / gli narrerranno...».>” Nella sua
inverosimile maturita la figlia ¢ conscia della fiducia che la madre ripone in lei
e non esita ad esercitare il proprio ascendente e a modificare le proprie tattiche
pur di salvare 1’equilibrio familiare. Durante il primo incontro con Clitenne-
stra, Elettra dapprima mostra un contenuto sdegno; la madre, infatti, anziché
sperare nell’arrivo di Agamennone ne invoca la morte. In seguito, temendo di
averla ferita o di averle mancato di rispetto, parla spontaneamente dell’amore

3 Trivero, Mogli e amanti, pp. 88-89. Nel Parere I’autore osserva che Elettra «non piacera,

come assumentesi ella le parti di madre, e con un senno (a quindici o vent’anni) tanto
superiore alla eta sua, e tanto inverisimile nella figlia d’una madre pur tanto insana. ALFIERI,
Parere sulle tragedie, p. 295.

3 Agamennone, atto 11, vv. 318-20.
36 Tvi, atto I, vv. 205-9.
37 1vi, atto III, vv. 301-7.
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per Egisto senza pretenderne una confessione umiliante e definendolo «invo-
lontario affetto misto a pieta», attenuando cosi la torbida passione materna.’®
Nel momento in cui la regina mette a nudo le proprie debolezze e riconosce
la propria colpa, la figlia muta tono e commossa richiama nostalgicamente il
padre, pronta al minimo moto di ravvedimento «a dimostrarle una fiducia esa-
gerata per suscitare in lei il desiderio e I’impegno di meritarlay.*

Il rapporto di fiducia fra le due donne complica ulteriormente il personag-
gio di Elettra, che oltre a rivestire un ruolo quasi materno diventa una sorta
di confidente. Nella terza scena del primo atto dell’4gamennon senechiano,
modello esplicitamente confessato nella Vifa,* Clitennestra si confidava con
la nutrice mentre nella medesima scena dell’opera alfieriana esprime i suoi
sentimenti alla figlia. E proverbiale 1’avversione del tragediografo per i con-
fidenti,*' personaggi che non arricchiscono la tragedia ma che sono introdotti
al solo scopo di ascoltare gli sfoghi dei protagonisti. L’ 4gamennone non in-
frange questa regola poich¢ Elettra ¢ un carattere necessario e assolutamente
interno alla vicenda.* Nello stesso tempo in alcuni punti la fanciulla assume
un ruolo simile a quello del coro greco:* intervalla i pensieri e le azioni di

3 MEnsi, Agamennone, p. 88.

¥ 1vi, p. 93.

40 V. AvLFIERI, Vita, a c. di A. Dolfi, Milano, Mondadori, 1987, Epoca quarta, Capitolo secondo,
p. 223: «Appena ebbi stesa 1’Antigone in prosa, che la lettura di Seneca m’infiammo e
sforzo d’ideare ad un parto le due gemelle tragedie, 1’Agamennone, e 1’Oreste. Non mi
parea con tutto cio, ch’elli mi siano riuscite in nulla un furto fatto da Seneca». Si noti
come 1’autore, seppur costretto a citare il modello senechiano, non intenda presentare la
propria lettura del mito antico come una contaminazione al punto che, nel Capitolo quinto
dell’Epoca quarta, definira «pessimo» 1’Agamennon del tragediografo latino (ivi, p. 234).
Tali affermazioni, che naturalmente non compromettono il ruolo del modello, sono il
sintomo di una tendenza tutta alfieriana che consiste nel volersi presentare sempre ¢ a ogni
costo indipendente allo scopo di assicurarsi un ruolo innovatore e inventivo nel panorama
intellettuale a Iui contemporaneo.

41

ALFIERI, Parere sulle tragedie, pp. 151-52.

42

TrIVERO, Mogli e amanti, p. 96-97.

4 E. SANTINL, L’Agamennone, in Ib., Vittorio Alfieri, Palermo, Palumbo, 1939, p. 120.
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Clitennestra con commenti che guidano lo spettatore nella comprensione della
vicenda, ¢ portavoce dei giudizi dell’autore che riversa in lei i suoi piu alti ide-
ali, ¢ (quasi) sempre presente sulla scena ed ¢ I'ultima ad uscire da essa con il
compito, per altro, di trarre le fila degli avvenimenti informando di cid che si
svolge al di fuori dello spazio scenico. Fra i tanti possibili esempi basti ricor-
dare la seconda scena del secondo atto in cui Elettra informa la madre, ¢ con lei
i lettori, dell’arrivo in porto delle navi argive, accadimento non rappresentato,
ma accolto con entusiasmo da tutto il popolo di cui lei si fa espressione.

Cio permette di introdurre un’altra caratteristica della figlia di Agamenno-
ne: I’essere un’attenta osservatrice, recettiva ai segnali della realta circostante.
Oltre ad indagare le opinioni della folla ¢ una profonda conoscitrice dell’animo
dei familiari. Si accorge della tresca amorosa prima ancora che le venga con-
fessata** decodifica i moti interiori della madre a partire dalle manifestazioni
fisiche che interpreta correttamente come sintomi del crescente senso di colpa.
A tal proposito ¢ significativo riportare per intero il monologo in cui Elettra
intuisce le trame del nemico dall’aspetto baldanzoso e sicuro di Egisto e
dall’espressione turbata e irata di Clitennestra.

Mi sfugge Egisto, e ben gli sta; ma veggio / ch’anco la madre agli occhi miei s’invola.
/ Misera madre! Alla colpevol brama / di riveder I’ultima volta Egisto / resister non
seppe. — A lungo insieme / parlato han qui... Ma baldanzoso troppo, / troppo in volto
securo Egisto parmi, / per uom ch’esule vada... E lei turbata / non poco io veggo; ma
atteggiata sembra, / pit che di duol, d’ira e di rabbia...Oh cielo! / Chi sa, quell’empio
con sue pessime arti / come aggirata avralla! Ed a quel passo / indotta forse!... Or
si, ch’io tremo: oh quanti, / Oh quai delitti io veggo!... Eppur, s’io parlo, / la madre

uccido: e s’io mi taccio?...%

Ci troviamo nel punto piu difficile del dramma di Elettra, indecisa se confes-
sare ad Agamennone il pericolo incombente o salvare la regina rischiando la

44 Agamennone, atto 1, vv. 212-20.

4 1vi, atto IV, vv. 152-66.
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catastrofe. Il pathos che accompagna la scelta ¢ testimoniato stilisticamente
dall’anafora delle esclamative, dalle iterazioni e dall’abbondanza dei puntini
di sospensione. Nonostante la tensione quella della giovane si presenta come
un’ansia sempre lucida, illuminata da una forte capacita analitica e da una co-
stante razionalita che la guida in ogni suo intervento. Lo stesso Alfieri, il piu
acuto critico di se stesso, nel Parere afferma che

Elettra non ¢ mossa in questa tragedia da nessuna caldissima passione sua propria;
e bench’ella molto ami il padre la madre il fratello, ed Egisto abborisca, il tutto pure
di questi affetti, fattone massa, non equivale a una passione vera qualunque, ch’ella
avesse avuto di suo nel cuore, e che la rendesse un vero personaggio per s¢ operante
in questa tragedia.*®

Proprio I’eccessiva freddezza della fanciulla sta alla base del suo fallimento,
la gelida luce celestiale non puo competere con il «bollore»*” viscerale che il
leone-Egisto suscita in Clitennestra. L’intento dell’autore ¢ quello di rendere
pit umana Elettra enfatizzando i legami familiari e la sua affettivita, tuttavia,
ella non risponde alle sollecitazioni emotive. La sua voce marmorea ¢ «priva
di morbidezze umane»* e declama seguendo un principio di moralita infles-
sibile. «Onorey, «rispettoy, «fedeltay, «famay», «amorey, «pieta», «fidanzay
sono le parole piu frequenti del suo repertorio che neppure sfiorano I’oscuro
mondo dei rimorsi, dei dubbi, dei sensi di colpa che affliggono 1’anima della
madre. La fanciulla passa al vaglio della ragione persino se stessa, si autoa-
nalizza, censura le proprie reazioni e riconosce la propria freddezza. Nell’atto
terzo dira infatti «io mal atta forse / a rattemprar suo pianto»,* confessando
cosi al padre di non essere stata in grado di consolare Clitennestra durante la
sua lunga assenza. Per alcuni istanti s’ intravvede un afflusso sanguigno che la

ALFIERL, Parere sulle tragedie, p. 295.

Agamennone, atto IV, v. 106.

48 R. Rawmart, Alfieri tragico-lirico, Firenze, Le Monnier, 1940, p. 66.
Agamennone, atto 111, vv. 90-91.
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anima e la accalora e sembra che la statua si sciolga. Nel primo atto,*® addo-
lorata che Clitennestra si incupisca alla notizia del ritorno del marito, Elettra
le ricorda che in passato raccontava ai figli le valorose imprese di Agamen-
none, di come allora vivesse per lui e versasse calde e amare lacrime per la
di lui lontananza. Veramente toccante € poi il cammeo su cui appare incisa la
giovane, quando accogliendo 1’ Atride, rimembra momenti della sua infanzia:

O padre, al fine

su questa man, su questa man tua stessa,
su cui, bambina io quasi al partir tuo,
baci infantili impressi, adulti imprimo
or piu fervidi baci.”!

Il pathos ¢ accresciuto dall’'uso dell’antitesi fra «infantili» e «adulti» disposti in
un chiasmo sbilanciato dal crescendo del secondo membro. La comparazione si
dilata grazie all’inserimento dell’aggettivo «fervidi» che contribuisce all’ampli-
ficazione del passato. E come se seguissimo per un momento il flusso dei ricordi
che affiora nella mente della fanciulla, ma la tenerezza ed il sentimento fanno
parte di un mondo lontano e i devono essere relegati. Elettra ¢ stata costretta
a crescere piu velocemente del dovuto: inizialmente per consolare la mestizia
della madre abbandonata, poi per bilanciarne gli eccessi e I’irrazionalita. Ora
I’abbandonarsi ai ricordi ¢ rischioso perché potrebbe farle perdere il controllo
su Clitennestra e distoglierla dal suo scopo che consiste nella ricomposizione,
un po’ artificiosa ed irrealistica, del nucleo familiare. Proprio questi tratti di ri-
gidita fanno di Elettra «un ministro severo ed inflessibile»,** quasi «maschia»®?
nella sua feroce lotta con Egisto.

A questo punto il lettore pud misurare la distanza che intercorre fra i
due personaggi femminili, divario che nello stesso tempo crea una sorta di

S0 Tvi, atto I, vv. 189-97.
S Ivi, atto 11, vv. 211-15.
52 RAMAT, Agamennone, p. 65.

5 G. G. FerreRrO, L’anima e la poesia di Vittorio Alfieri, Torino, Paravia, 1932, p. 162.
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complementarita per cui «Clitennestra rappresenta 1’istinto cieco, Elettra
la ragione veggente; Clitennestra la schiavitu dei sensi, Elettra I’indocile
coscienza»,> I’'una declina la ragionevolezza, la rettitudine morale, la fred-
dezza, I’altra il femminile patetico, la «volutta di avvilimento»*® accesa da
una «funesta flammay.*® La madre, consapevole di sprofondare nelle passio-
ni rimane invischiata nell’analisi degli incerti sentimenti che la dominano,
I’attenzione di conseguenza si concentra tutta sul proprio io e sulle necessita
del presente. A dimostrazione di cio si noti come nelle parole della donna
riaffiorino insistentemente gli avverbi di tempo «oray, «ognora», «oggi». Se
il presente ¢ il vero tempo della tragedia, di quei personaggi che mancano di
progettualita perché immersi nel dolore del contingente, il futuro ¢ proprio
dei caratteri che non hanno I’animo dilaniato da nessuna fiera passione. Elet-
tra ne € un esempio poiché ¢ proiettata verso gli altri, verso il futuro, respira
di una dimensione profetica. Nell’Agamemnon, la funzione di profetessa era
rivestita dalla troiana Cassandra. Alfieri elimino dall’intreccio della propria
tragedia tale personaggio di primaria importanza. Una prima ragione po-
trebbe dipendere dal fatto che la fanciulla, cosi come ci ¢ descritta da Sene-
ca, manca di coerenza e verosimiglianza>’ dal momento che giunge in patria
prima di Agamennone, ne annuncia due volte la morte e viene uccisa solo
alla fine dell’opera, eliminando in tal modo tutti i sospetti, i timori, i dubbi
sulla morte di Agamennone. Un secondo motivo potrebbe consistere nel
continuo tentativo di semplificazione dell’intreccio, da leggersi in linea con
I’irrinunciabile unita di azione che I’autore propugna come caposaldo della
propria poetica.’® Una terza spiegazione plausibile consiste nel voler rinunciare

54 Mens1, Agamennone, p. 88.

55 FusiNi, Agamennone, Oreste, Rosmunda, p. 163.

56 Agamennone, atto 111, v. 319.

57 Riporto I’ipotesi di E. PARATORE espressa nel saggio L’«Agamemnony di Seneca e
I’«Agamennone» di Alfieri, in Ib., Dal Petrarca all’Alfieri: saggi di letteratura
comparata, Firenze, L. S. Olschki, 1975, pp. 134-45.

8 A questo proposito si legga I’intervento di V. PErbicH1zzI, 1] modello francese nelle tragedie
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a Cassandra cosi da non compromettere 1’innocenza di Agamennone,*® figura
assolutamente positiva nell’opera a cui non si addice neppure la piu piccola
nota di rimprovero che deriverebbe dalla presenza di una concubina. Eliminata
dalla scena la fanciulla troiana, Elettra ¢ destinata ad accoglierne I’eredita sin
dal primo atto quando consigliera alla madre di allontanare 1’amante che ¢ «Un
rio tiranno; dell’inerme Oreste / Nemico; e forse (ahi, che in pensarlo agghiac-
cio!) / L'uccisor ne sarebbe».®® Si tratta di una gradatio di certezza perché, se
inizialmente compare ancora I’avverbio dubitativo, col procedere degli eventi
i contorni della tragedia si fanno piu netti. «Or si, che’io tremo: oh quanti,
/ oh quai delitti io veggo».®' Nel passo testé riportato la presenza del verbo
“vedere” fa intuire che Elettra ha una chiara premonizione del futuro, osserva
impotente 1’ombra dell’omicidio che si presenta all’orizzonte. Nel quarto atto
allarmata esclama: «Al cor mi sento / presagio ignoto, ma funesto e crudo.
/ Soverchio forse ¢ in me il timor, ma vero / in parte egli ¢»,* rendendo in
tal modo partecipe anche Agamennone delle proprie visioni. Le ultime parole
della tragedia sono affidate ad Elettra che in un’«attesa profetica» vede distin-
tamente il compiersi della futura vendetta e dichiara: «Deh! Vivi, / Oreste, vivi:
alla tua destra adulta / Quest’empio ferro io serbo. In Argo un giorno, / spero,
verrai vendicator del padre».®® Il fratello, infatti, messo in salvo da Egisto,
compira il matricidio e il tirannicidio con lo stesso ferro che ha tolto la vita
all’amato padre, lo stesso che gia il nemico aveva conservato ancora rappreso
del sangue dei figli di Tieste. [’azione scenica rimane sospesa, bloccata sull’i-

senecane di Alfieri, «Revue des études italiennesy, L, 1-2, 2004, pp. 87-118 in cui la studiosa
confuta la tesi di Paratore, sostenendo che I’omissione di Cassandra sia finalizzata ad evitare
una pericolosa intromissione delle vicende troiane e quindi al rischio di venir meno all’unita
di azione. Sulla stessa linea si colloca anche ’articolo di G. VELLI, Ispirazione e allusivita
nell’Agamennone dell Alfieri, «Italica», XLI, 1, 1964, p. 49.

% Trivero, Mogli e amanti, p. 107.

8 Agamennone, atto 1, vv. 268-70.

o Tvi, atto IV, vv. 164-65.

2 Tvi, atto IV, vv. 188-91.

6 Tvi, atto V, vv. 177-80.
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stantanea di Egisto che corre ad uccidere Oreste e Clitennestra che lo segue
per impedirglielo, il finale dunque ¢& aperto e ricco di suspense. E come se la
tragedia stentasse a concludersi facendo scaturire «la necessita di altre azioni e
di altri delitti, il risorgere di altri limiti e di altri ostacoli»® che sfoceranno poi
nella tragedia successiva. L’ Oreste, la «tragedia gemella»,* si apre infatti con
il soliloquio di Elettra che, devotamente e in solitario raccoglimento, celebra
il ventesimo anniversario dalla scomparsa del padre. La notte «funesta, atroce,
orribil» «vestita d’atre tenebre di sangue»® ¢ diventata da allora compagna
inseparabile della fanciulla. Si tratta di un vero prolungamento del momento
del regicidio. Vent’anni addietro quegli attimi le erano apparsi lunghi,®’” ora
addirittura eterni. Sembra che il sole non sia potuto sorgere sul cielo di Argo:
il tempo si ¢ fermato per Elettra e Oreste. La prima vede ancora le pareti della
reggia macchiate del sangue di Agamennone, una volta compiutosi 1’assassinio
di Egisto e della madre, sente rimbombare il palazzo delle medesime grida che
avevano rotto il silenzio dell’«orribil sanguinosa notte».®® Il secondo, come in
un incubo, immagina il ripetersi della scena: la corsa a perdifiato lungo i cor-
ridoi silenziosi affianco a Strofio, la paura, le lacrime allora incomprensibili
e impotenti adesso cosi oscuramente chiare® e pregne di furor vendicativo.
Gia la mente del giovane si confonde, gia gli occhi si annebbiano. Il leone
vittorioso attende nell’ombra la sua prossima preda: Oreste.

% W. Binng, Le prime tragedie: dalla «Cleopatray all’« Orestey, in Studi alfieriani, a c. di M.

Dondero, II, Modena, Mucchi, 1995, p. 104.

Per il legame strettissimo che intercorre fra le due opere cfr. ALFIERI, Parere sulle tragedie,
p- 99: «L’Oreste in palco nel suo piu favorevole aspetto, credo che bisognerebbe presentarlo
allo stesso uditorio la sera consecutiva dell’ Agamennone che queste due tragedie si collegano
insieme ancor piu strettamente che il Polinice e I’ Antigone; le quali riceverebbero pure un
notabil vantaggio dal seguitarsi anche nella recita.

% V. ALFIERI, Oreste, a c. di R. De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1967, atto I, vv. 1, 4.

7 Agamennone, atto IV, vv. 181-82. «Lunga ell’¢ una notte; suole / velo ad ogni delitto esser
la nottey.

% Oreste, atto V, v. 133.
¢ Tvi, atto II, vv. 15-28.

65

55 - 2025



108 Alessia Taddeo

«Perdono io bramo, e sangue mi si chiede». L’ombra del leone tra Alfieri e Stubbs

RiassunTo - Larticolo paragona I’Agamennone di Alfieri al dipinto di Stubbs Lion
Attacking a Horse, evidenziando il conflitto tra passione e ragione nell’animo della pro-
tagonista, la regina Clitennestra. Ella ¢ come il cavallo bianco del quadro: combattuta
tra la purezza e la moralita incarnate dalla figlia Elettra e I’oscuro fascino dell’amante
Egisto, una proiezione della sua volonta omicida. Il dramma si conclude con il preva-
lere delle forze irrazionali e la premonizione di una futura vendetta da parte di Oreste.

PAROLE cHIAVE - Vittorio Alfieri; Agamennone; George Stubbs; Lion Attacking a Horse

«Perdono io bramo, e sangue mi si chiede». The Shadow of the Lion between
Alfieri and Stubbs

ABSTRACT - The article compares Alfieri’s Agamemnon to Stubbs painting Lion
Attacking a Horse, highlighting the conflict between passion and reason in the pro-
tagonist, Queen Clytemnestra. She is like the white horse in the painting: torn be-
tween the purity and morality embodied by her daughter Electra and the dark allure
of her lover Aegisthus, a projection of her homicidal will. The drama concludes with
the triumph of irrational forces and the premonition of future revenge by Orestes.

KEeyworps - Vittorio Alfieri; Agamennone; George Stubbs; Lion Attacking a Horse

STUDI (E TESTI) ITALIANI



