
Il rapporto tra Giuseppe Ungaretti (1888-1970) e Arturo Martini (1889-1947) 
si configura come una relazione per lo più indiretta, della quale non si possiede 
una documentazione tale da testimoniarne o chiarirne con precisione la dinami-
ca e il carattere. La mancanza di riferimenti espliciti, tuttavia, non costituisce di 
per sé un limite interpretativo, ma rappresenta una prova esemplare di come la 
condivisione di un comune orizzonte ideologico e culturale – identificabile nel 
fascismo e, più in generale, nel clima del «Ritorno all’ordine» – abbia indotto il 
poeta e lo scultore al conseguimento di esiti, riflessioni e istanze artistiche affini. 
A influire sulla presenza di tali assonanze contribuisce, di fatto, un itinerario esi-
stenziale che presenta, non di rado, significativi punti di contatto. È parso dunque 
opportuno esaminare le tappe biografiche che hanno verosimilmente esercitato 
un ruolo nella definizione delle rispettive poetiche, riservando particolare atten-
zione al contesto culturale che le alimenta e che favorisce, di conseguenza, l’im-
porsi di una fitta rete di corrispondenze tra poesia e scultura.

1. Biografie a confronto

All’indomani della scomparsa di Arturo Martini, «La Fiera Letteraria» rese 
omaggio all’artista servendosi del contributo di alcuni dei principali interpreti 
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del contesto culturale del primo Novecento. A inaugurare le Testimonianze di 
scrittori su la vita, le opere e la fortuna di Arturo Martini fu Giuseppe Ungaretti:

Martini tentò il rinnovamento di linguaggio della scultura con esperienze analoghe 
a quelle condotte da Picasso sulla pittura. In questo senso, era il maggiore scultore 
contemporaneo. Si sa in che cosa consistono le esperienze cui alludo, che esigevano 
una conoscenza tecnica del proprio mestiere fondata su una cultura senza limiti, 
e un preciso sentimento delle attuali complesse e contraddittorie e spesso ancora 
oscurissime necessità espressive. Si trattava di aprire un colloquio umano al quale 
la risposta venisse da ogni epoca e luogo, e che permettesse di dare finalmente alla 
nostra voce la sua chiarezza. Il miracolo di Martini fu che non trasgredì mai, per 
appagare le sue aspirazioni, le leggi elementari della scultura, come non saprebbe 
mai Picasso uscire dalle intrinseche motivazioni della pittura.1

Le riflessioni di Ungaretti descrivono i tratti costitutivi dell’opera martiniana: 
rinnovamento del linguaggio, travagliata ricerca espressiva, conoscenza tecni-
ca, cultura priva di limiti e sguardo rapace, proprio di chi sa attingere ai riferi-
menti celati in ogni epoca e luogo. Qualità che contribuirono alla consacrazione 
di Martini nell’Olimpo dell’arte italiana e internazionale, inducendo il poeta, e 
molti altri, alla sua elevazione al rango di «maggiore scultore contemporaneo».

Rinviando per ora la disamina di una possibile interazione poetica e volgen-
do l’attenzione al dato biografico, è plausibile ipotizzare che Ungaretti e Mar-
tini possano essersi conosciuti a Roma, tra gli anni Venti e Trenta, sullo sfondo 
della rispettiva e copiosa frequentazione del Caffè Aragno, punto di ritrovo 
di letterati e artisti.2 Il confronto tra le vicende personali dei due intellettuali 
evidenzia, inoltre, la presenza di vaste aree di convergenza, riconducibili sia 

1	 G. Ungaretti, Testimonianze di scrittori su la vita, le opere e la fortuna di Arturo Martini, 
«La Fiera Letteraria», II, 15, 10 aprile 1947, p. 5. Accanto alla testimonianza di Ungaretti, si 
annoverano gli interventi di Venturi, De Libero, Savinio, Brandi, Guzzi, Sinisgalli e Argan.

2	 Cfr. M.V. Marini Clarelli, Arturo Martini a Roma dalla Secessione alla Quadriennale, in 
Arturo Martini, Catalogo della mostra (Milano, 8 novembre 2006 - 4 febbraio 2007; Roma, 
25 febbraio - 13 maggio 2007), a c. di C. Gian Ferrari, E. Pontiggia, L. Velani, Milano, Skira 
Editore, 2006, pp. 47-61: 55.
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al piano biografico che ideologico:3 dalle comuni radici popolari e periferiche 
alla formazione tipicamente cosmopolita, dall’esperienza della Prima guerra 
mondiale – vissuta in maniera diametralmente opposta – all’adesione al fasci-
smo, per giungere, infine, ai difficoltosi esiti del dopoguerra. Il contesto nel 
quale operano, dunque, è vasto e magmatico e se ne scorgono i segni tanto 
nel nomadismo espressivo quanto nella partecipazione non sempre lineare, dal 
punto di vista politico, ai principali rivolgimenti storici e, dal punto di vista 
artistico, alle correnti più significative.

Entrambi, come si è detto, muovono i primi passi in contesti che, pur mo-
desti e marginali, contribuiscono nel plasmarne parte dell’immaginario, abil-
mente trasfigurato nelle rispettive opere. L’infanzia ad Alessandria d’Egitto 
è per Ungaretti «tutta meravigliata»,4 intrisa dei racconti della madre e della 
«cara Dalmata», che – come indicato da Ossola – rappresentano la «fonte 
inesauribile di ricordi e fantasmi rievocati sin dai primi anni di lontananza 
dall’Egitto».5 Non si dimentichi, inoltre, l’influenza esercitata dai fratelli 
Thuile e dalla frequentazione della loro vastissima «biblioteca romantica […] 
arricchita con opere dei poeti e degli scrittori contemporanei».6 Per Martini 
il discorso non è dissimile: l’impronta medievale di Treviso, città natale, e il 
precoce contatto con Faenza, storica terra di vasi e di ceramiche, congiunta-
mente alla predilezione per il racconto, costituiscono il contributo decisivo 
che fa della narrazione e della sensibilità classica, intrisa di sperimentalismo, 
il perno della sua arte.7

3	 Tutti i riferimenti alla biografia di Ungaretti sono tratti da A. Saccone, Ungaretti, Roma, 
Salerno Editrice, 2012 e da C. Auria, La vita nascosta di Giuseppe Ungaretti, Firenze, Le 
Monnier, 2019. Le informazioni relative alla biografia di Martini sono tratte da E. Pontiggia, 
Arturo Martini. La vita in figure, Monza, Johan & Levi Editore, 2017.

4	 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a c. di C. Ossola, Milano, Mondadori, 2009, 
p. 133.

5	 C. Ossola, Ungaretti, poeta, Venezia, Marsilio Editori, 2016, p. 252.
6	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 753. 
7	 Cfr. Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, pp. 11-16.
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La vita cosmopolita e intellettuale delle grandi città europee, tuttavia, co-
stituisce ben presto un seducente polo d’attrazione, sia per lo scultore che per 
il poeta. Nel 1909 Martini si reca a Monaco di Baviera, città che gli consente 
di entrare in contatto con de Chirico, e successivamente a Parigi, ove l’atten-
zione è tutta rivolta alle fisionomie di Modigliani. Anche Ungaretti, a partire 
dal 1912, soggiorna nella capitale francese, facendosi protagonista e testimone 
privilegiato di quel mondo intellettuale riunitosi attorno alla Closerie de Lilas 
e al Café de Flore, dove ha modo di frequentare alcune delle figure più rap-
presentative del panorama artistico contemporaneo e internazionale. Contesto 
segnato, peraltro, dal primo, cruciale incontro con alcuni tra i più originali 
esponenti della scena italiana – Soffici, de Chirico, Savinio, Carrà, Magnelli, 
Modigliani – con i quali il poeta instaura un solido e duraturo confronto.8

Nondimeno, l’intenso e stimolante periodo parigino si conclude brusca-
mente con l’entrata in guerra dell’Italia: è il 24 maggio del 1915. Ungaretti, 
che si trova già a Milano, accoglie con animo interventista sia l’insorgere del 
conflitto che l’assegnazione al 19° Reggimento di fanteria, ma si scontra re-
pentinamente con la tragica realtà del Carso.

[…] prima che scoppiasse la guerra, ero […] un interventista. Posso essere un rivol-
toso, ma non amo la guerra. Sono, anzi, un uomo della pace. Non l’amavo neanche 
allora, ma pareva che la guerra s’imponesse per eliminare finalmente la guerra. Erano 
bubbole, ma gli uomini a volte s’illudono e si mettono in fila dietro alle bubbole.9

È in guerra, infatti, che avviene l’identificazione del poeta con l’«uomo di pe-
na»,10 reduce dalla quotidiana frequentazione della morte e del consequenziale 
dilatarsi dell’«appetito di vivere».11 Temi che finiscono inevitabilmente per riflet-

8	 Cfr. C. Boroni, Lo sguardo di Ungaretti. Visività e influenza dell’arte figurativa nella 
poesia ungarettiana, Sestri Levante, Gammarò, 2021, p. 29.

9	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 755.
10	 Ivi, p. 872. È il medesimo poeta a definire sé stesso, all’interno della lirica Pellegrinaggio, 

con l’espressione «uomo di pena» – «autoritratto» che fu «sempre caro ad Ungaretti».
11	 Ivi, p. 755. 
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tersi nelle liriche composte in trincea e confluite, nel 1916, all’interno del Por-
to Sepolto. Martini, di rimando, non si arruola volontariamente per il fronte né 
manifesta un particolare entusiasmo in vista del reclutamento. Lo scultore infatti 
– presentatosi come esperto fonditore – alterna l’impiego come operaio a periodi 
di licenza, malattia e ricovero, culminati nella prigionia presso la caserma di San 
Gervaso, accusato di diserzione. Scrive a Comisso: «ho passato in questi ultimi 
tempi tante peripezie, tristissime, sopra tutto per l’anima»,12 ma la conclusione 
della guerra, da sola, non esaurisce né le tensioni individuali né collettive.

L’uscita dal conflitto inaugura per l’Italia una fase di singolare frustrazio-
ne e instabilità, acuita dalla manifesta inadeguatezza del regime liberale nel 
fronteggiare le istanze sociali e politiche di un Paese duramente segnato dalla 
crisi economica. La criticità del contesto offre a Benito Mussolini il terreno 
fertile nel quale sperimentare l’efficacia dello squadrismo, presentandosi poi 
come possibile restauratore dell’ordine. «Seguo con attenzione il movimento 
di Mussolini, ed è, credimi, la buona via. Bisogna voltarsi di là».13 Queste le 
parole che Ungaretti rivolge a Papini in una lettera del 1918, preannunciando 
la successiva iscrizione ai Fasci di Combattimento: unico partito, secondo il 
poeta, capace di interpretare «la tradizione e l’avvenire in modo genuino».14 
Non stupisce, pertanto, né la determinazione con cui Ungaretti – in occasione 
della ristampa aggiornata del Porto Sepolto15 – insiste affinché l’opera venga 
preceduta da una prefazione redatta dal Duce, né la precoce adesione al Partito 

12	 A. Martini, Le lettere di Arturo Martini, con testi di M. De Micheli, C. Gian Ferrari, G. Comisso, 
Milano, Charta, 1992, p. 46. Lettera di Martini a Giovanni Comisso, Faenza, 28 maggio 1918.

13	 G. Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini (1915-1948), a c. di M.A. Terzoli, Milano, 
Mondadori, 1988, p. 233. Lettera di Ungaretti a Papini, s.d., ma novembre-dicembre 1918.

14	 Id., La lotta elettorale – il discorso di Clemenceau – Aderisco alla Patria e alla Rivoluzione, 
«Il Popolo d’Italia», 13 dicembre 1919. Il poeta aveva incontrato per la prima volta 
Mussolini nel febbraio-marzo 1915 presso la sede del quotidiano, al quale aveva iniziato a 
collaborare nel 1919, come corrispondente da Parigi.

15	 Il riferimento è all’edizione del Porto Sepolto, pubblicata presso la Stamperia Apuana 
di Ettore Serra. Si tratta di un’edizione di lusso, comprensiva della prefazione di Benito 
Mussolini e dei fregi realizzati da Francesco Gamba.
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Nazionale Fascista, seguita dalla sottoscrizione del Manifesto degli intellettua-
li fascisti. E il poeta, a suo modo – pur negando l’intenzione di una concreta 
partecipazione politica – si fa, a tutti gli effetti, interprete dell’idea di rinnova-
mento ispirata da Mussolini: infatti, accanto all’attività poetica e all’incarico di 
burocrate presso le istituzioni fasciste, Ungaretti si prodiga con tenacia all’o-
pera propagandistica promossa dal regime, facendone l’oggetto privilegiato 
di un cospicuo numero di conferenze e articoli. Impegno nel quale persevera 
anche nel corso del secondo soggiorno in Brasile, ove si dedica all’insegna-
mento presso l’Università di San Paolo.16 Un incarico che – congiuntamente 
all’assunzione del ruolo di portavoce all’estero della rinascita italiana – si ri-
velerà poi determinante nel conseguimento dell’agognata nomina a professore 
ordinario di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea presso 
l’Università di Roma. Scrive, a tal proposito, De Cicco, direttore generale degli 
italiani all’estero, in una lettera indirizzata a Bottai:

L’Ungaretti non solo ha tenuto la cattedra di letteratura italiana presso l’Università di 
S. Paolo con altissimo onore per i nostri studi […], ma altresì si è prodigato anche al 
di fuori dell’ambito della scuola nella divulgazione tenace ed autorevole del pensiero 
e dell’arte italiana. Il suo contegno politico è stato poi ispirato a saldezza di sentimenti 
nazionali e fascisti […] anche negli ultimi momenti della permanenza dell’Ungaretti 
in Brasile […].17

Non dobbiamo illuderci, del resto, che Ungaretti aderisca al fascismo senza 
avere ben chiari i propri obiettivi. Il poeta, infatti, mirando al pubblico ricono-
scimento del valore della propria poesia e all’assunzione del «ruolo di intel-
lettuale organico al regime»,18 seppe cogliere appieno le opportunità derivanti 

16	 Cfr. Auria, La vita nascosta, p. 230. Ungaretti, che aveva già soggiornato in Brasile nel 
periodo compreso tra il 1927 e il 1928, si reca nuovamente a San Paolo, città in cui risiede dal 
1937 al 1942, dedicandosi sia all’insegnamento universitario che alla propaganda fascista.

17	 Telespresso del Ministero degli Esteri, n. 77888, 29 luglio 1942, inviato da De Cicco a Bottai.
18	 G. Ungaretti, Le lettere di una vita 1909-1970, a c. di F. Bernardini Napoletano, Milano, 

Mondadori, 2022, p. 368.
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dalla lunga vicinanza al Duce e alle istituzioni fasciste, non senza una certa 
dose di ostinazione. Si può ragionevolmente parlare, dunque – come sottoli-
neato da Guarnieri – di un atteggiamento opportunistico,19 alla luce del quale 
è consentito interpretare le frequenti professioni di fede pronunciate dal poeta 
nei confronti di Mussolini, proclamando una «fedeltà assoluta verso il Duce 
[…] ch’è della vigilia e che nulla potrà mai scuotere»:20

Ed il mio Duce conosce la mia fede, sa ch’io fui sempre al Suo fianco nei momenti 
difficili, quando si riconoscono i veri amici, e sa che in qualsiasi momento sarei pronto 
a dare la mia vita per Lui. […] mai nessuno è stato e sarà più di me ardente e fedele 
servitore del Regime.21

Anche il legame che Martini intrattiene con il regime fascista appare estrema-
mente ambiguo e strutturato secondo una logica del do ut des non dissimile da 
quella che contraddistingue, in alcuni casi, la posizione di Ungaretti. Il prin-
cipio di dare e avere, infatti – materializzandosi nella possibilità di ottenere 
commissioni per conto del potere ufficiale – si lega inevitabilmente a questioni 
economiche e all’intrinseca esigenza espressiva che guida l’opera martiniana, 
segnata dall’interesse esclusivo per la scultura. Non sorprenda quindi, in tale 
prospettiva, l’adesione formale di Martini al Partito Nazionale Fascista, avve-
nuta antemarcia e testimoniata dall’atto di sottoscrizione della tessera, datato 5 
settembre 1922. L’unico documento autobiografico ove è chiarita l’originaria 

19	 Cfr. S. Guarnieri, Testimonianza su Ungaretti con tentativo di interpretazione, in Atti del 
Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti (Urbino, 3-6 ottobre 1979), a c. di C. Bo, 
M. Petrucciani, M.C. Angelini, et al., II, Urbino, Edizioni 4Venti, 1981, pp. 699-700.

20	 A. Vergelli, «Un uomo di prim’ordine». Giuseppe Ungaretti. (Documenti e altra 
corrispondenza inedita), Roma, Bulzoni Editore, 1990, p. 62. Lettera di Ungaretti a Ferretti, 
Marino, 3 luglio 1931.

21	 Auria, La vita nascosta, p. 156. Lettera di Ungaretti a Capasso Torre, 21 luglio 1928, 
conservata presso l’Archivio Nazionale dello Stato, Ministero Interno, DG di Pubblica 
Sicurezza, Divisione AA. GG. RR., catalogo A 1, Polizia, b. 28. Si tratta della lettera nella 
quale il poeta, rischiando di essere licenziato dal Ministero degli Esteri, difende sé stesso 
dall’accusa di aver diffamato la patria.
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motivazione del coinvolgimento politico è rintracciabile nella lettera che lo 
scultore indirizza nel 1945 all’avvocato Raffaello Levi, incaricato della propria 
difesa durante il processo di epurazione: «Siccome morivo di fame col giolit-
tismo ho creduto a questo movimento, cioè al fascismo, per il miglioramento 
delle sorti mie e dell’Italia».22

Nelle prime fasi, dunque, l’artista riconosce nel fascismo – movimento com-
patibile con le proprie inclinazioni antiborghesi – il terreno fertile nel quale in-
nestare le proprie aspirazioni e speranze. Un’istanza di «miglioramento», quella 
auspicata da Martini, che stabilisce un parallelismo tra il benessere collettivo e 
quello individuale, tra il rinnovamento nazionale e quello artistico. L’adesione 
al fascismo, tuttavia, pur non limitandosi al periodo antemarcia, si configura 
rapidamente come espressione di un atteggiamento pragmatico, che interpreta 
l’inserimento nell’area della cultura ufficiale come un’occasione di affermazio-
ne e profitto. Tale angolazione emerge con maggior forza nel periodo compreso 
tra gli anni Trenta e Quaranta, durante il quale la collaborazione di Martini alle 
opere celebrative del regime si intensifica in modo significativo. D’altronde – 
come sottolineato da Pontiggia – «il massimo sforzo costruttivo e propagandi-
stico del regime coincide con il momento della massima affermazione marti-
niana, dopo il 1931, e anche per questo la committenza si è così spesso rivolta 
a lui».23 Si pensi, in tal senso, all’esecuzione della Vittoria Fascista (1933) per 
il Palazzo delle Poste di Savona e alla realizzazione, su richiesta dell’architetto 
Marcello Piacentini, di due opere monumentali: l’Atena (1934-35), destinata a 
decorare la nuova sede dell’Università «La Sapienza» di Roma,24 e il colossale 

22	 Martini, Le lettere, p. 264. Lettera di Martini a Levi, Venezia, 1° agosto 1945.
23	 E. Pontiggia, Martini a Milano, in Arturo Martini, pp. 17-36: 32.
24	 Piacentini viene designato dal medesimo Mussolini nelle vesti di coordinatore del gruppo 

di architetti incaricati della progettazione e dell’edificazione della nuova sede della 
«Sapienza». Il cantiere del polo accademico si protrae, di fatto, nel periodo compreso 
tra il 1932 – anno in cui il Duce ne approva e ne sottoscrive lo schema planimetrico – 
e il 1935 – al quale si colloca l’inaugurazione del maestoso complesso architettonico. 
Martini, in particolare, riceve l’incarico per l’Ateneo romano il 15 giugno 1934, data nella 
quale Piacentini gli commissiona una grande scultura da collocare nel piazzale antistante il 
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bassorilievo della Giustizia corporativa (1937), concepito per il Palazzo di Giu-
stizia di Milano. Accanto agli incarichi statali, figura poi un cospicuo numero di 
opere prive di committenza, nate dal personalissimo slancio espressivo dell’ar-

Rettorato, in sostituzione della colonna monumentale originariamente prevista dal progetto. 
E la scelta di promuovere l’iconografia della Minerva (Atena) si colloca, di fatto, lungo una 
duplice direttrice: da un lato, si riconosce alla divinità la canonica funzione assegnatale 
dal culto romano e italico, accogliendone la consacrazione a protettrice del sapere 
applicato e delle attività intellettuali; dall’altro, si mira all’istituzione di un parallelismo 
tra la raffigurazione della dea – nella sua connotazione guerriera – e l’orchestrazione 
propagandistica del regime, stabilendo «legami indissolubili tra militarismo e istruzione». 
Anche il progetto del nuovo polo accademico si inserisce, d’altronde, nella più ampia 
opera di rinnovamento architettonico e urbanistico promossa dalle istituzioni fasciste, a 
sua volta riconducibile all’affermazione di uno stile autoctono e monumentale, capace di 
accordarsi alle istanze propagandistiche. Per un approfondimento sulla costruzione della 
nuova sede della «Sapienza» cfr. A. Greco, Piacentini e gli artisti, in Marcello Piacentini 
architetto 1881-1960, Atti del convegno (Roma, 16-17 dicembre 2010), a c. di G. Ciucci, S. 
Lux, F. Purini, Roma, Gangemi Editore, 2012, pp. 39-51; Ead., «Ora non ho più da fare». 
Riflessioni su Marcello Piacentini: Roma, la Città Universitaria, la rinascita dell’EUR, 
«Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architettura», numero speciale in occasione delle 
celebrazioni per la realizzazione della Nuova Città Universitaria di Roma, n. s., 2018, 
pp. 81-100; F. Irace, Comprendere non cancellare: le città di nuova fondazione, in Arte 
e fascismo, Catalogo della mostra (Rovereto, 14 aprile 2024 - 1 settembre 2024), a c. di 
B. Avanzi, D. Ferrari, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2024, pp. 167-77; I. Mitrano, La 
Sapienza 1932-1935. Arte architettura storia, Roma, Università La Sapienza, 2008; P. 
Nicoloso, Piacentini e Mussolini nella città universitaria di Roma 1932-1935, Atti del 
convegno (Padova, 4-6 dicembre 2003), L’Università e la città. Il ruolo di Padova e degli 
altri atenei italiani nello sviluppo urbano, a c. di G. Mazzi, Bologna, Clueb, 2006, pp. 
231-45; Id., Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, 
Torino, Einaudi, 2008; M. Regni Sennato, La costruzione della Città Universitaria. 1932-
1935, in 1935-1985. La “Sapienza” nella Città Universitaria, a c. di E. Guidoni, M. 
Regni Sennato, Roma, Multigrafica Editrice, 1985. Per ulteriori informazioni relative alla 
Minerva (Atena) di Arturo Martini cfr. G. Basile, La Minerva di Arturo Martini restaurata, 
Roma, Università degli Studi di Roma La Sapienza, 1997; G. Fusconi, «Io sono il vero 
etrusco», in Arturo Martini, pp. 81-85; Gian Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, 
p. 192; I. Mitrano, La Minerva di Arturo Martini. Storia dell’icona universitaria, Roma, 
ֿPolo museale, Sapienza Università di Roma, 2024: disponibile su polomuseale.web.
uniroma1.it (consultato il 12/03/2026); E. Pontiggia, Una Grecia visionaria. L’Athena di 
Arturo Martini, «Palladio», 59-60, 2017, pp. 231-38.



Claudia Napolitano

STUDI  (E TESTI)  ITALIANI

136

tista e dotate, solo successivamente, di una collocazione pubblica.25 Gruppo cui 
appartengono sculture influenzate dalla contemporaneità storica di Martini e, 
in alcuni casi, dal medesimo regime. Si consideri, a scopo esemplificativo, la 
realizzazione dell’opera I morti di Bligny trasalirebbero (1935-36), ispirata al 
discorso tenuto da Mussolini il 2 ottobre del 1935, annunciando l’invasione 
dell’Etiopia. Alla vittoria nella guerra d’Africa, del resto, si rifà anche il monu-
mentale Anno XIV (1936), nel quale Martini rappresenta Ercole, allegoria del 
fascismo, nell’atto di schiacciare il Leone di Giuda, emblema dell’Abissinia. E 
non si dimentichi, infine, il moto di commozione suscitato dal terribile destino 
di Tito Minniti, pilota dell’aviazione italiana al quale è dedicata l’omonima scul-
tura del 1936: un’opera che, nell’esaltare il martirio dell’eroe fascista, persegue 
finalità ideologiche e commemorative affini a quelle veicolate dall’Epigrafe per 
un caduto della Rivoluzione,26 lirica ungarettiana composta nel 1935 e pubbli-
cata nell’Antologia dei poeti fascisti. Martini, tuttavia – anche nell’affrontare 
tematiche esplicitamente fasciste – non realizza mai opere propriamente propa-
gandistiche e i rapporti con il regime restano per lo più fortuiti e circostanziali, 
sintomo di una posizione ideologica ancora elusiva.27 La Giustizia corporativa, 
per esempio, nonostante la denominazione e la dedica a Bottai,28 non contiene 
né riferimenti all’ordinamento corporativo né richiami ideologici al fascismo, 
presentandosi altresì come «un’enciclopedia di miti, di figure, di immagini che 
compongono un coro polifonico intorno alla Giustizia».29 E il discorso non è 
dissimile nel caso dell’Atena, opera il cui accento marziale appare emblemati-

25	 Cfr. Pontiggia, Martini a Milano, p. 32.
26	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 203.
27	 Cfr. Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, p. 116.
28	 Cfr. A. Martini, La Giustizia corporativa: altorilievo per il Palazzo di Giustizia in Milano, 

introd. di R. Bacchelli, Milano, Edizioni del Milione, 1937. Nel frontespizio si legge «A / 
Giuseppe Bottai / che all’ordinamento corporativo / all’idea e alle norme / regnando Vittorio 
Emanuele III / Duce Mussolini / diede azione, pensiero, opera e fede / Arturo Martini / che 
da quell’idea / ebbe ispirazione a questa sua opera di scultore / dedica / MCMXXXVII-XV».

29	 Gian Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, p. 210.
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camente minato dallo sguardo assorto e fanciullesco conferito alla divinità.30 Di 
fatto, nonostante le parole che Martini riserva all’imponente scultura, evocando 
un parallelismo tra la sua realizzazione e l’incipiente guerra d’Etiopia,31 siamo 
ben lungi dalla canonica imponenza bellica dell’Atena Promachos, protettrice 
degli eserciti.32

Forte del prestigio degli ultimi decenni e dei fruttuosi mesi di lavoro a Car-
rara, agli albori del 1942, lo scultore ottiene dal ministro Bottai un importante 
incarico presso l’Accademia di Belle Arti di Venezia. Martini, nonostante l’i-
niziale esitazione, manifesta una spiccata attitudine all’insegnamento, benché 
a quest’altezza comincino ad affiorare i primi segni della crisi, culminata nella 
stesura della Scultura lingua morta (1945). L’artista, infatti, inizia ad avver-
tire la fine di un mondo – quello della classicità, della scultura, dell’Italia 
imperiale e del regime – e ne trasfigura abilmente il collasso all’interno del 
Pegaso caduto (1943), opera dalle anatomie picassiane, caratterizzata dalla 
contorsione ingloriosa del soggetto.33 E alla medesima caduta del fascismo, 
lo scultore assiste, d’altra parte, con emblematico distacco: come si è detto, il 
moto di entusiasmo che aveva accompagnato l’avvio del movimento, non si 
era mai trasformato in un concreto coinvolgimento politico-ideologico. A ciò 
si aggiunga come, nel corso della Seconda guerra mondiale, Martini avesse 
iniziato a maturare una contrapposizione radicale nei confronti dei miraggi 
espansionistici e della dottrina militaristica avallata dall’ideologia fascista.34  

30	 Ivi, p. 192.
31	 Cfr. G. Scarpa, Colloqui con Arturo Martini, a c. di M. Mazzola, N. Mazzola, introd. di G. 

Piovene, Milano, Rizzoli Editore, 1968, p. 162. Lo scultore confessa: «L’Athena è bella, 
ma maledetta. Con la passione del gesto dell’Auriga di Delfo, le ho alzato gli scudi. È la 
nostra Athena in armi, ed è scoppiata la guerra. Spero non che non la useranno più, dopo 
una stangata simile».

32	 Cfr. Gian Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, p. 192.
33	 Cfr. Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, pp. 228-29 e Arturo Martini. La scultura 

interrogata. Opere dal 1934 al 1947, Catalogo della mostra (Verbania-Pallanza, 1999), a c. 
di N. Stringa, Venezia, Marsilio Editori, 1999, pp. 10-11.

34	 Ibid.
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Scrive alla figlia Maria, nel 1943:

Gli uomini politici vogliono fare con le guerre (dicono) il bene nostro, ma cosa sanno 
loro del bene nostro? Noi desideriamo lavoro e pace e non ricchezze e imperi che 
portano quasi sempre dolori e scontentezze.35

La caduta del regime fascista inaugura, sia per Ungaretti che per Martini, l’i-
nizio di un lungo periodo di tribolazioni, segnato dalla messa in discussione di 
quegli incarichi acquisiti per chiara fama. Il poeta aveva ottenuto la nomina 
dal ministro Bottai il 24 ottobre del 1942, a seguito di un intervento diretto di 
Mussolini, e il medesimo iter aveva caratterizzato l’assegnazione dello scul-
tore all’Accademia veneziana. Nel mese di luglio del 1944, il commissario 
regionale di Roma decreta la sospensione dall’insegnamento di venticinque 
professori della «Sapienza», tra i quali il medesimo Ungaretti, accusati di esse-
re stati nominati «senza concorso, d’autorità del Ministro, indipendentemente 
da chiamata della Facoltà».36 La Commissione di epurazione del personale 
universitario, nel verificare la vicinanza tra Ungaretti e il fascismo, non poteva 
trascurare la prefazione dell’Allegria, nella quale il poeta esprimeva devozione 
nei confronti del Duce, la dedica a Benito Mussolini di Popolo,37 l’Epigrafe per 
un caduto della Rivoluzione38 – quella fascista – e la Pietà romana,39 interpre-
tata sotto forma di velata esaltazione dell’ideologia.40 Non sorprende, dunque, 
come Ungaretti – incalzato dal processo – inizi a compiere una singolare opera 

35	 Martini, Le lettere, p. 236. Lettera di Martini alla figlia Maria, Chiampo, 4 settembre 1943.
36	 Cfr. Auria, La vita nascosta, p. 257. Estratto della relazione riassuntiva della Commissione 

di risanamento del 25 luglio 1944. 
37	 Per uno studio sulla dedica a Benito Mussolini cfr. M. Grimaldi, Il Popolo di Ungaretti. 

Storia di una dedica, «Nuova rivista di letteratura italiana», XXVII, 1, 2024, pp. 109-42. 
38	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 203.
39	 Ivi, p. 217.
40	 Cfr. Auria, La vita nascosta, pp. 257-58. Osservazioni sollevate da Luigi Salvatorelli, 

membro della Commissione, e contenute all’interno del Verbale della Commissione di 
epurazione del personale universitario, 8 settembre 1944.
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di autocensura e riscrittura del proprio passato, tentando di minimizzare, elu-
dere e persino negare i rapporti intrattenuti con il fascismo.41 Il procedimento 
a carico del poeta si protrae, dopo un travagliato iter giudiziario, sino al 1947, 
anno nel quale la facoltà di Lettere della «Sapienza», chiamata ad esprimersi, 
conferma definitivamente la legittimità della cattedra.

Il 19 aprile 1945, di rimando, rappresenta per Martini una data cruciale: 
è il giorno in cui la «Gazzetta ufficiale» pubblica un decreto legislativo che 
annulla tutte le nomine nelle accademie ottenute tra il 1938 e il 1943, senza 
«le garanzie di regolari pubblici concorsi».42 Accusato di aver preso la tes-
sera del Partito antemarcia e di aver svolto apologia del fascismo attraverso 
alcune opere scultoree, Martini viene sospeso dall’insegnamento. Infatti – 
come evidenziato da Pontiggia – il «lirismo senza tempo» di opere quali 
Vittoria Fascista, I morti di Blingy trasalirebbero, Tito Minniti, Leone di 
Giuda e Giustizia corporativa, non era «bastato a preservare l’artista dall’e-
purazione».43 L’azione difensiva, avviata nel corso del processo, individua la 
propria fonte privilegiata nella già citata lettera indirizzata all’avvocato Levi, 
nella quale Martini insiste sulla dipendenza dell’artista dalla committenza e 
riferisce, al contempo, un’informazione di rilievo:

[…] tanto nelle commissioni, che per lavori mi sono finto ammalato, tanto è vero che 
nell’arengario di Milano gli ultimi quattro bassorilievi, dovendo dedicarli alla marcia 
su Roma, ai quadrunviri, ecc., non li ho fatti.44

Parole, quelle di Martini, che sembrano suggerire la maturazione di una qualche 
insofferenza nei confronti del regime, cui è ricondotta, a scopo esemplificativo, 

41	 Cfr. F. Corvi, Sulle tracce dell’uomo di pena: tra i documenti ungarettiani del Fondo Antonio 
Baldini, «Lettere Italiane», 61, 1, 2009, pp. 80-109, ove è pubblicato il documento inviato ad 
Antonio Baldini.

42	 Cfr. Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, p. 237 (Gazzetta Ufficiale», serie generale 
n. 47, 19 aprile 1945).

43	 Ivi, pp. 239-40.
44	 Martini, Le lettere, p. 264. Lettera di Martini a Levi, Venezia, 1° agosto 1945.
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la mancata esecuzione della seconda serie di rilievi, commissionatagli nel 1941 
per il Palazzo dell’Arengario.45 La vicenda giudiziaria a carico dello scultore si 
conclude, infine – come per Ungaretti e per moltissimi altri – con esito favore-
vole. Il processo di epurazione avviato nel secondo dopoguerra si rivelerà, di 
fatto, scarsamente incisivo: un fallimento imputabile, da un lato, all’esigenza di 
preservare la continuità dell’apparato amministrativo e burocratico dello Stato 
e, dall’altro, alla definizione dei nuovi equilibri di Jalta. Martini, tuttavia, nono-
stante la restituzione della cattedra, opterà per il definitivo abbandono dell’at-
tività didattica: il profondo sentimento di umiliazione derivante dal «pubblico 
ludibrio»46 ostacolerà, infatti, il conseguimento di un epilogo sereno. 

Emerge con chiarezza, dunque, come il rapporto intrattenuto tra i due in-
tellettuali e il fascismo sia stato più volte ridimensionato, respinto o taciuto. 
Strada intrapresa, del resto, da molti italiani che nell’immediato dopoguerra 
avvertirono l’esigenza di ripristinare la propria immagine, affrancandosi da 
un passato gravoso e deludente. Una presa di distanza dettata, senza dubbio, 
anche dalla necessità di salvaguardare il proprio status sociale, ma che si ri-
vela, in ultima analisi, non strettamente determinante per la conservazione 
degli incarichi pubblici: in Italia, di fatto, gran parte di coloro che avevano 
ricoperto posizioni di rilievo grazie all’esplicita adesione al regime non viene 
sottoposta – anche in virtù dell’amnistia e dei nuovi assetti determinati dalla 
Guerra Fredda – a concreti provvedimenti disciplinari, né tantomeno rimos-
sa dalla propria carica, indipendentemente da eventuali pubbliche ammende. 
Ciononostante, Ungaretti ebbe il tempo e il modo di elaborare una biografia 
“ideale”, mentre Martini, scomparso nel 1947, riuscì a stento ad assicurarsi 

45	 Martini aveva già realizzato cinque rilievi per il Palazzo dell’Arengario. Sulla base di quanto 
confidato dallo scultore a De Luigi, la seconda serie, inizialmente affidata a Marino Marini, 
avrebbe dovuto rappresentare i seguenti temi: «1848-59 Le cinque giornate di Milano (e 
Risorgimento) / L’intervento (1915) / La fondazione dei fasci 1919 / La marcia su Roma / 
L’impero affidato ai milanesi 1936 (discorso del Duce)». Per la lettura integrale della lettera, 
dalla quale è estratto il passaggio sopracitato, cfr. Arturo Martini. Opere degli anni Quaranta, 
Catalogo della mostra (Venezia, 1989), a c. di N. Stringa, Milano, Electa, 1989, p. 160.

46	 Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, p. 241.
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la distruzione di alcuni bozzetti sulla storia del fascismo; pannelli che aveva 
realizzato dieci anni prima e che, alla luce del mutato contesto storico, poteva-
no apparirgli obsoleti e rappresentare un’indubbia fonte di preoccupazione.47

2. Il contesto culturale del «Ritorno all’ordine»

Una cospicua parte dell’attività poetica di Ungaretti e dell’opera scultorea 
di Martini è ascrivibile, come si è visto, al contesto storico che si protrae dal 
primo dopoguerra alla caduta del regime fascista. Scenario segnato, in ambito 
artistico e letterario, dall’istanza di consolidamento di un nuovo ordine classi-
co, avvertita in tutta Europa sin dagli albori del secolo48 e accelerata, almeno 
in parte, dall’esperienza della Prima guerra mondiale e dalla conseguente esi-
genza di un «ritorno umano nella luce dell’innocenza prima».49 Di fatto, se di 
«Ritorno all’ordine»50 si inizia esplicitamente a discutere nel 1919, il richiamo 
ai valori classici affonda le proprie radici nel fervente clima culturale del ven-
tennio precedente, imponendosi come possibile reazione all’originalità e agli 
eccessi delle avanguardie, pur individuando nelle medesime il terreno fertile 

47	 L’aneddoto risale al 1946 ed è tratto da un’intervista a Roberto Bertagnin, genero e ultimo 
allievo dello scultore, trasmessa nella puntata Arturo Martini nell’ambito della serie di 
documentari «Dorian. L’arte non invecchia», dedicata ai grandi artisti del Novecento.

48	 Cfr. una lettera di Soffici a Papini, datata 20 febbraio 1903, nella quale l’autore scrive: «Ora 
è l’ordine che si attende e i materiali di tante rovine devono pure servire alla ricostruzione 
di qualche cosa di grande […]. Un desiderio grande di ordine, di precisione e di chiarezza», 
annunciando: «C’incamminiamo verso il classicismo», in G. Papini, A. Soffici, Carteggio, 
I, 1903-1908. Dal «Leonardo» a «La Voce», a c. di M. Richter, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1991, pp. 414-15.

49	 A. Soffici, Dichiarazione preliminare, «Rete Mediterranea», I, I, Firenze, marzo 1920 e Id., 
Estetica e politica. Scritti critici 1920-1940, a c. di S. Bartolini, Chieti, Solfanelli, 1994, pp. 
64-65, 72-73, 75-76. Pubblicato in E. Pontiggia, Il Ritorno all’ordine, Milano, Abscondita, 
2005, pp. 52-54.

50	 Per un approfondimento sul «Ritorno all’ordine» in Europa si vedano Pontiggia, Il Ritorno 
all’ordine, pp. 123-81 e L’idea del classico. 1916-1932. Temi classici nell’arte italiana degli 
anni Venti, Catalogo della mostra (Milano, 8 ottobre - 31 dicembre 1992), a c. di E. Pontiggia, 
M. Quesada, Milano, Fabbri Editori, 1992.
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nel quale innestarsi. Il fenomeno coinvolge, infatti, sin dai primi anni Dieci, 
un gran numero di critici e artisti, rilevando un primo referente nelle geome-
trie cubiste, per estendersi alla molteplicità degli orientamenti e delle forme 
espressive, pur eludendo qualsivoglia cognizione univoca di classicità.51 Ed 
eterogenei sono, del resto, i modelli, le epoche e i luoghi, assorbiti e rinnovati 
entro i confini del nuovo paradigma. Nondimeno, benché le differenze siano 
talvolta vistose, è possibile rilevare alcuni punti di convergenza tra le singole 
esperienze artistiche: dalla sospensione del tempo all’individuazione di leggi 
eterne e immutabili, dalla componente idealista a quella metafisica, dalla cen-
tralità della figura umana all’impersonalità dell’opera, dalla riconfigurazione 
dello spazio alla sintesi.52 Caratteristiche alla cui definizione contribuiscono 
numerosi artisti e intellettuali italiani, protagonisti di una vasta riflessione te-
orica che individua nelle riviste il proprio centro propulsore.

Il versante artistico, in particolare, riconosce nel mensile «Valori Plastici», 
fondato da Mario Broglio ed edito dal 1918 al 1921, il luogo privilegiato nel 
quale assistere e partecipare al dibattito italiano sulla classicità e sul rinnova-
mento dei linguaggi espressivi. Attorno alla rivista si raccolgono, d’altronde, 
alcune eminenti personalità dell’ormai conclusa stagione della «Metafisica», 
pubblicandovi alcuni tra i contributi critici più significativi del periodo. Scrive, 
a tal proposito, Ungaretti:

Lo stesso nome di pittura metafisica e di valori plastici, dato alle prime ricerche, 
sta a indicare in quale senso si presentasse subito il problema della materia o della 
tecnica da un lato, problema di tradizione, e d’altro lato, il problema dell’attualità 
del soggetto, problema di ispirazione. Una medesima scuola proclamava la necessità 
d’una pittura metafisica e si fermava a meditare sui valori plastici non in due momenti 
distinti della sua attività, ma in un medesimo momento risolutivo.53

51	 Cfr. E. Pontiggia, L’idea del classico. Il dibattito sulla classicità in Italia 1916-1932, in 
L’idea del classico, pp. 10, 38-43.

52	 Cfr. Pontiggia, Il Ritorno all’ordine, pp. 171-81.
53	 G. Ungaretti, Caratteri dell’arte moderna, in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a c. 

di M. Diacono, L. Rebay, Milano, Mondadori, 1986, pp. 277-280: 277.
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Il poeta, di fatto, riconosce all’attività esercitata dal mensile e ai suoi prota-
gonisti un ruolo cruciale nell’elaborazione del nuovo paradigma, godendo – 
nel seguirne gli sviluppi – di una prospettiva ravvicinata, esito del sodalizio 
intrattenuto, sin dagli anni parigini, con Carrà, de Chirico e Savinio. Gruppo 
con il quale espone, peraltro, lo stesso Martini, aderendovi sino all’epilogo 
dell’esperienza. Osserva ancora Ungaretti, ribadendo l’importanza delle ricer-
che promosse da «Valori Plastici» e sollecitando il meritato riconoscimento 
delle stesse da parte della critica:

Mi dilungo su questi fatti perché sono gli stessi che hanno determinato non solo l’in-
dirizzo della pittura, ma di tutta l’arte d’oggi: architettura, scultura, musica, poesia 
– e basterà che la critica si decida a non ignorare più tanta unità perché quest’unità 
sia finalmente feconda di risultati pratici invidiatissimi.54

Nei medesimi anni il mensile di Broglio individua un equivalente letterario nel-
la «Ronda», periodico attivo dal 1919 al 1923, con il quale condivide il percorso 
verso un nuovo classicismo, in sintonia con i ritmi imposti dal «Ritorno all’or-
dine». Emblematica, in tal senso, è la pubblicazione del Prologo in tre parti, nel 
quale Vincenzo Cardarelli, tra i fondatori della rivista, ne chiarisce le linee ideo-
logiche, improntate sulla necessità di conciliare il culto del passato con la sua ri-
elaborazione, proponendo un classicismo «metaforico e a doppio fondo».55 E la 
visione espressa da Cardarelli, del resto, non è dissimile da quella che Ungaretti 
pubblica, appena un mese prima, sul «Popolo d’Italia», quotidiano di Mussolini 
al quale collabora per un anno come corrispondente da Parigi:

E mi pare che l’estro oggimai si muova per misterioso incontro d’inquietudine e di 
nostalgie […]; come se il passato fosse la carne e l’avvenire l’idea, ma fossero un 
tutt’uno nell’immagine viva dattorno a noi.56

54	 Ivi, p. 278.
55	 V. Cardarelli, Prologo in tre parti, «La Ronda», I, I, aprile 1919.
56	 Ungaretti, Verso un’arte nuova classica. Prefazione alla 2a edizione del Porto Sepolto, in 

Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 13-16: 14.
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L’estetica espressa da «Valori Plastici», naturalmente, non si esaurisce nell’e-
sistenza editoriale del mensile, ma evolve nella gestazione di una nuova clas-
sicità, che giunge a piena maturazione nei primi anni Venti. Contesto nel quale 
Margherita Sarfatti – scrittrice, giornalista, critica d’arte e mecenate – assu-
me un ruolo di prim’ordine nell’organizzazione degli artisti gravitanti attorno 
al proprio salotto milanese. L’istanza di conciliazione tra antico e moderno 
e di rielaborazione della tradizione attraverso la sintesi culmina infatti nelle 
esperienze del «Novecento» e del successivo «Novecento Italiano», entrambe 
patrocinate da Margherita Sarfatti e destinate ad accogliere una compagine 
progressivamente più ampia di artisti, tra i quali il medesimo Martini.57 L’in-
fluenza esercitata da Margherita Sarfatti, del resto, si rivela significativa tanto 
dal punto di vista artistico quanto sul piano politico, oltre che nell’area di in-
tersezione tra i due ambiti: indubbio è il ruolo rivestito dalla scrittrice nell’a-
scesa al potere di Mussolini, nell’organizzazione della politica culturale del 
regime e nella definizione di un’«arte di Stato» che ne rispecchiasse i valori.58

Infatti, benché nella propagazione europea del «Ritorno all’ordine» non 
si riconosca una matrice nazionalista, il panorama italiano individua nel mo-
vimento – convenzionalmente ascrivibile agli anni compresi tra il 1919 e il 
1925 – un valido sostenitore del connubio tra fascismo e classicismo, avallato 
dall’orchestrazione propagandistica. Il regime, infatti, si nutre precocemente 
di una specifica idea di Roma, revisionata e manipolata in chiave ideologi-

57	 Cfr. Pontiggia, L’idea del classico, pp. 9-43 e Ead., Il Ritorno all’ordine, pp. 162-63.
58	 Sul ruolo esercitato da Margherita Sarfatti nell’orchestrazione propagandistica del regime 

e nell’articolazione di un’«arte di Stato» cfr. D. Ferrari, Il sistema dell’arte in Italia 
durante il Ventennio, in Arte e fascismo, pp. 31-47. Sulla visione espressa da Margherita 
Sarfatti cfr. Pontiggia, L’idea del classico, pp. 9-43 e Da Boccioni a Sironi. Il mondo di 
Margherita Sarfatti, Catalogo della mostra (Brescia, 1997), a c. di E. Pontiggia, Milano, 
Skira, 2002. Per un ulteriore approfondimento sul rapporto tra arte, cultura e fascismo cfr. 
G. Semerari, A. Leone De Castris, F. De Felice, et al., Matrici culturali del fascismo, 
Bari, Università di Bari, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1977; A. Tarquini, Storia della 
cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2016; Arte e fascismo, a c. di Avanzi, Ferrari.
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ca, che riconosce nel dominio fascista l’erede diretto di un passato glorioso.59 
Angolazione che – come osservato da Canfora – ne sostiene tanto la natura 
antidemocratica quanto l’ambizione espansionistica, affermando un principio 
di continuità fondato sull’assimilazione della classicità e dei suoi simboli.60 Di 
qui, l’intensificarsi degli studi romani e l’attenzione rivolta all’etruscologia, la 
fondazione di nuove riviste classiche e il ruolo addebitato alla critica nell’indi-
viduazione delle caratteristiche di un’arte tipicamente italiana, per lo più coin-
cidenti con gli ideali del classicismo moderno. Adeguamento che spiega la 
condanna, da parte della cultura fascista, nei confronti dell’arte degenerata,61 
contrastata dal programmatico «ritorno al realismo, alla centralità della figura 
umana, a un’arte facile e leggibile, a un monumentalismo classicheggiante e 
a una retorica apologetica e pedagogica».62 Nondimeno, è bene sottolineare 
come, sia in campo artistico che letterario, la pervasività della teoria resti solo 
parziale, consentendo, non di rado, esplicitamente o implicitamente, l’avvio di 
forme di sperimentazione tali da aver ben poco da invidiare alle avanguardie.

In ambito letterario, per esempio, è impossibile non considerare l’inscrizione 
cronologica delle prime raccolte ungarettiane nel contesto del «Ritorno all’or-
dine» e, al contempo, il carattere straordinariamente innovativo dell’opera del 
poeta. Riferisce, del resto, il medesimo autore:

Le mie preoccupazioni in quei primi anni del dopoguerra […] erano tutte tese a ri-
trovare un ordine, un ordine anche, essendo il mio mestiere quello della poesia, nel 
campo dove, per vocazione, mi trovo più direttamente compromesso.63

59	 Cfr. M. Cagnetta, Il mito di Augusto e la «rivoluzione» fascista, in Matrici culturali del 
fascismo, pp. 153-84. All’affermazione del principio di continuità tra Impero romano 
e regime fascista concorre la meticolosa architettura del parallelismo tra la figura di 
Augusto e quella di Mussolini, funzionale alla mitizzazione del Duce nelle vesti di capo 
rivoluzionario e di restauratore dell’ordine.

60	 Cfr. L. Canfora, Classicismo e fascismo, in Matrici culturali del fascismo, pp. 85-111.
61	 Ivi, p. 106-7.
62	 A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della Nazione, 

Torino, Einaudi, 2016, p. 282.
63	 Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 747-67: 751.
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Preoccupazioni, quelle di Ungaretti, che si riflettono sulla genesi del Senti-
mento del tempo, sia dal punto di vista espressivo che contenutistico, tradu-
cendosi tanto nel recupero degli strumenti lirici tradizionali quanto nella loro 
necessaria attualizzazione:

Nacquero così, dal ’19 al ’25, Le Stagioni, La fine di Crono, Sirene, Inno alla Morte, 
e altre poesie nelle quali […] cercai di accordare in chiave d’oggi un antico strumen-
to musicale che, reso così di nuovo a noi familiare, hanno in seguito, bene o male, 
adottato tutti.64

E ancora:

La difficoltà è di non turbare l’armonia del nostro endecasillabo, di non rinunziare ad 
alcuna delle infinite risorse che nella sua lunga vita ha conquistato, e insieme di non 
essere inferiori a nessuno nell’audacia, nell’aderenza al proprio tempo.65

Non sorprenda, pertanto, come il poeta imprima alla raccolta caratteristiche 
non dissimili da quelle maturate nell’ambito delle coeve ricerche artistiche, 
facendo propri i canoni della nuova classicità e addebitando un ruolo essen-
ziale alla forma, «alla perfezione dell’opera».66 A ciò si aggiunga il prevalere 
di suggestioni mitiche e oniriche e il susseguirsi di «divinazioni metafisiche», 
assurte a «illusioni di tempo domato, di tempo fermo per sempre»:67 aspetti 
che attraversano il Sentimento e che individuano un innegabile equivalente 
pittorico nelle atmosfere trascendentali di de Chirico.

64	 Ivi, p. 752.
65	 Ungaretti, Intervista con G. B. Angioletti: La poesia contemporanea è viva o morta?, in 

Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 188-97: 191. L’idea di «perfezione dell’opera» 
espressa da Ungaretti individua una chiara analogia nel «ritorno al mestiere» sostenuto 
da de Chirico (G. De Chirico, Il ritorno al mestiere, «Valori Plastici», I, 11-12, Roma, 
novembre-dicembre 1919; pubblicato in Pontiggia, Il Ritorno all’ordine, pp. 42-48).

66	 Ungaretti, Intervista, p. 192.
67	 Ibid.
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D’altro canto, se si considera il versante artistico, l’opera di Martini costitui-
sce un esempio significativo di come la sperimentazione sia tutt’altro che estra-
nea al periodo. Dall’adesione ai canoni del «Ritorno all’ordine», conseguente 
alla frequentazione di Mario Broglio e Margherita Sarfatti, sino alla realizza-
zione delle imponenti opere monumentali, lo scultore attraversa la prima metà 
del Novecento facendo della ricerca di nuovi linguaggi il pilastro della propria 
attività artistica. Martini, infatti, è un esponente della moderna classicità che 
pur non rinuncia, ai fini della propria indagine, alla sovversione degli schemi 
scultorei tradizionali. È un artista difficilmente ascrivibile, se non per breve 
tempo, all’uno o all’altro movimento, incostante nell’aderire a canoni precosti-
tuiti, insofferente nei confronti dei condizionamenti e dei compromessi stilistici 
imposti dalla cultura ufficiale. È un intellettuale che non teme il confronto con il 
proprio tempo e che intuisce, prima di altri, l’insufficienza di una poetica o di un 
linguaggio, ricercando nuove forme espressive con le quali interpretare il pre-
sente. Tensioni culminanti nella crisi profonda che investe, verso la fine degli 
anni Trenta, tanto l’idea di classicità, comprensiva della possibilità di conciliare 
antico e moderno, quanto la scultura, soverchiata dalle potenzialità della pittura. 
Il pensiero di Martini si riflette, del resto, nella pubblicazione della Scultura 
lingua morta, testo nel quale l’autore insiste sui limiti dell’arte plastica, sulla di-
pendenza della medesima dalla nobiltà del soggetto e dalle sue dimensioni, ne-
gandole ogni possibilità di vivere come fatto a sé stante. Critica radicale che non 
risparmia né «la prigione del nudo e della figura umana»68 né l’assoggettamento 
della scultura moderna nei confronti dei modelli antichi: aspetti che avevano 
acquisito nuova centralità nel contesto del «Ritorno all’ordine». Scrive Martini:

Soltanto la scultura restò immobile nei secoli, […] incapace di svolgersi nei moti 
quotidiani. […] La scultura resta quello che è: lingua morta che non ha volgare […]. 
Inutile riesumare gli avanzi del grande emporio antico […]. Niente giustifica la so-
pravvivenza della scultura nel mondo moderno.69

68	 A. Martini, La scultura lingua morta e altri scritti, a c. di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 
2001, p. 13.

69	 Ivi, pp. 48-49.
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Così, stilandone il certificato di morte, Martini nega alla scultura – alla me-
desima scultura alla quale aveva votato la vita – qualsivoglia possibilità di 
evasione dalla sua prigionia, portando alle estreme conseguenze quella crisi 
del linguaggio già avvertita nel lontano 1918, confluita nel «libro muto» delle 
Contemplazioni.

3. Consonanze poetiche

Nel 1918 Arturo Martini stampa con tecnica xilografica e pubblica a proprie 
spese, presso la Tipografia Lega di Faenza, un libretto composto da una qua-
rantina di tavole, contenenti piccole figure geometriche nere, cripticamente 
disposte sul fondo bianco della pagina, come note musicali su uno spartito. 
Infatti, nel consacrare il pioneristico approdo dell’arte italiana alla scrittura 
asemantica, il «liber mutus» tende a configurarsi come un atto di ribellione nei 
confronti della falsità della parola e dell’ambiguità del linguaggio, soverchiati 
dalla pienezza di un silenzio meditativo e da un codice subliminale. La scelta 
stessa del titolo Contemplazioni, di conseguenza, appare significativa, sugge-
rendo la tensione, tramite la libera interpretazione dei segni, verso un assoluto 
trascendentale e rarefatto.70 L’aspirazione metafisica, d’altronde – al di là del-
la risoluta e costante ricerca di nuove forme espressive – caratterizza l’intera 
opera martiniana, facendo del sogno, del desiderio e della contemplazione i 
temi privilegiati della sua indagine. Non sorprende, dunque, il significativo 
prevalere di figure protese verso l’alto, sospinte dal richiamo di un assoluto 
irraggiungibile, attratte dalla percezione dell’ignoto, proiettate verso un ideale 
o rappresentate nell’atto di un’incessante attesa. Un movimento ascensionale 

70	 Cfr. M.G. Tavoni, La voce del silenzio: percorsi storico critici per le Contemplazioni di 
Arturo Martini, «Fogli». Rivista dell’Associazione Biblioteca Salita dei Frati di Lugano», 
40, 2019, pp. 123-34: 127, ove si ipotizza che l’interazione di Martini con l’Ornamento 
sia avvenuta sullo sfondo del «fervido clima culturale e di misticismo che circolava allora 
a Faenza» e che il titolo sia ispirato a un capitolo dell’Ornamento della vita spirituale del 
mistico fiammingo trecentesco Ruysbroeck.
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della figura cui è contrapposto un cospicuo gruppo di soggetti adagiati – desi-
deranti o addormentati – evocativi della prossimità tra l’abbandono al sogno 
e uno stato di rivelazione improvvisa.71 Ed è innanzitutto nella componente 
epifanica e neoplatonica che è possibile riscontrare un primo parallelismo tra 
l’opera di Martini e la poetica ungarettiana, caratteristica del Porto Sepolto e 
dell’Allegria. Scrive Ungaretti nel 1949, rielaborando le conclusioni della con-
ferenza Poesia e civiltà, presentata in diverse occasioni tra il 1933 e il 1936: 
«Oggi il poeta è tornato a sapere, ed avere gli occhi per vedere, e, deliberata-
mente, vede e vuole vedere l’invisibile nel visibile».72 E ancora:

C’è inoltre un mistero irriducibile, qualunque sia l’altezza cui possa arrivare la scienza 
[…]. La mente non ci arriverà mai, ma per via di sentimento, si può averne notizia.73

Ungaretti, infatti, riallacciandosi alla lezione simbolista di Mallarmé, attri-
buisce alla poesia una funzione gnoseologica e le conferisce la capacità di 
avvicinarsi, seppur fugacemente, all’essenza della dimensione originaria e a 
quanto di misterioso si cela al di sotto della percezione sensibile. Valore me-
tafisico che, sul piano tecnico, si concretizza nel rinnovamento del linguaggio 
poetico: dalla frantumazione del verso tradizionale all’elevazione della parola 
a «ferita di luce», dalla sinteticità del contenuto all’adozione dell’analogia. 
Figura retorica, quest’ultima, che «s’ottiene scegliendo, nell’ordine visivo, la 
combinazione di oggetti meglio evocanti una divinazione metafisica», veico-
lando – coadiuvata dall’utilizzo di una parola scarna ed essenziale – un’«illu-
minazione favolosa» e improvvisa.74

Il poeta, pertanto, riduce la parola «quasi al silenzio»,75 conferendole, al con-
tempo, una connotazione altamente evocativa e densa di significato. Essenzialità 

71	 Cfr. Martini, La scultura, pp. 129-41.
72	 Ungaretti, Ragioni di una poesia, pp. 760-61.
73	 Id., Intervista con G. B. Angioletti, p. 197.
74	 Cfr. Id., Ragioni di una poesia, pp. 758-59.
75	 Ibid.
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della forma che, a partire dal 1920, si traduce nel percorso, tracciato da Marghe-
rita Sarfatti e dai futuri novecentisti, di una nuova poetica, che sappia reinter-
pretare l’antico in una prospettiva purista. E anche Martini, in sintonia con le 
nuove tendenze, fa propri i canoni della moderna classicità, eseguendo un busto 
femminile in gesso, emblematicamente definito «sasso». Avrebbe dichiarato:

Ho creduto in un primo tempo alla purezza di ogni manifestazione d’arte […] e quin-
di che la scultura partisse dal sasso, dall’albero potato. Che bastasse mettere in luce 
un sasso perché il sasso vivesse di vita propria.76

E ancora:

Nel sasso c’è tutto l’infinito, tutto senza misura: un grembo è sempre un fenomeno di 
ordine perfetto.77

Le parole di Martini, tra l’altro, trovano una felice sintesi nell’esecuzione di un 
altro Busto di fanciulla (1920), caratterizzato dalla compattezza dei volumi e da 
una forma solida ed elementare, verosimilmente presentato in occasione della 
collettiva inaugurale della Galleria Arte, nel marzo del 1920.78 Opera che indi-
vidua un equivalente teorico nella conferenza Il mondo visto plasticamente,79 
nella quale è esplicitata la concezione della scultura come «grembo plastico», 
culminata – secondo Pontiggia – nella proposizione «di una plasticità originaria, 
come l’uovo o il sasso creati dalla natura».80 E all’essenza primigenia del sasso, 

76	 Martini in A. Franci, Arturo Martini, «L’Ambrosiano», 11 marzo 1931 e in A. Pinghelli, 
Arturo Martini, «Vada Sabatia», 13 agosto 1932.

77	 Scarpa, Colloqui, p. 17.
78	 Cfr. Pontiggia, Martini a Milano, p. 23.
79	 Ibid. Martini tiene la conferenza ad appena quattro giorni dalla chiusura della mostra, 

l’8 dicembre 1920. La conferenza è attestata dai brevi trafiletti redazionali, comparsi 
identici su «Il popolo d’Italia» e «La sera», mentre il testo inviato a Broglio, affinché fosse 
pubblicato su «Valori Plastici», è andato perduto.

80	 Ibid.
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cui è assimilato l’individuo levigato dalle acque, si rifà del resto il medesimo 
Ungaretti nella lirica I fiumi, stabilendo un parallelismo con il riconoscimento 
della propria identità per mezzo dell’elaborazione del passato:81

Stamani mi sono disteso
in un’urna d’acqua
e come una reliquia
ho riposato

L’Isonzo scorrendo
mi levigava
come un suo sasso.82

Di conseguenza, sia nel «sintetismo espressivo della forma»83 che nella ricer-
ca di una purezza edenica, è possibile ravvisare un’ulteriore corrispondenza 
tra l’opera martiniana dei primi anni Venti e la poesia pura di Ungaretti, en-
trambe contraddistinte dalla riduzione della totalità in essenziale. Martini, in-
fatti, nel pervenire alla progressiva semplificazione dei volumi e nel sostenere 
come nel sasso vi sia «tutto l’infinito», realizza un’operazione concettualmen-
te affine a quella ungarettiana, improntata sulla sottrazione e sull’adozione 
della parola nella sua purezza e autonomia. Una parola scarna e isolata, assur-
ta a folgorante illuminazione nel silenzio:

Quando trovo
in questo mio silenzio

81	 Cfr. L. Velani, La scultura come poesia, in Arturo Martini, pp. 63-68: 67-68.
82	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, pp. 81-83.
83	 M. Sarfatti, Considerazioni sulla pittura a proposito della nuova esposizione “Arte”, 

«Il Convegno», Milano, 1° aprile 1920, pp. 69-74. Margherita Sarfatti, nel recensire la 
mostra del 1920 presso la Galleria Arte, scrive: «È necessario soffermarsi […] sull’opera 
di Arturo Martini, che aspira ad un sintetismo espressivo della forma, senza deviazioni 
aneddotiche, interpretando il corpo umano alla guisa di un tronco d’albero, tutto rotondo 
e compatto nel suo gesto essenziale».
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una parola
scavata è nella mia vita
come un abisso.84

Nondimeno, con l’approdo al Sentimento del tempo, le soluzioni stilistiche e 
formali proposte nell’Allegria subiscono un mutamento radicale, segnato dal 
recupero delle forme metriche e delle strutture sintattiche tradizionali. La rac-
colta, infatti, appare fortemente condizionata, dal punto di vista espressivo e 
contenutistico, dall’intensificarsi della riflessione su Petrarca e Leopardi, dall’e-
sperienza del soggiorno romano e, naturalmente, dall’inscrizione nel contesto 
culturale del «Ritorno all’ordine». Il tema del tempo e delle sue metamorfosi 
– vero e proprio Leitmotiv del Sentimento – si intreccia costantemente all’inar-
restabile fluire delle ore e delle stagioni, all’imporsi di una rimeditazione sul 
rapporto tra eternità e morte, alla percezione della decadenza e della caducità 
della condizione umana. Sentimenti suscitati dalla visione di una Roma baroc-
ca che, immersa nell’«orrore del vuoto» e nelle sue rovine, si configura come 
senhal della precarietà e, al contempo, come fonte inesauribile di «antichi miti»:

[…] ma, vivendo a Roma, nel Lazio, come non potevano non diventarmi famigliari 
i miti, gli antichi miti? Li incontravo ovunque e continuamente, e accorrevano a rap-
presentare i miei stati d’animo con naturalezza. Non erano che voci del vocabolario 
accorse ad evocare i fantasmi che di frequente mi apparivano nella città dove vivevo.85

La componente mitica e archetipica riecheggia, per esempio, all’interno de 
L’Isola,86 componimento contraddistinto da un’atmosfera immateriale, ali-
mentata dall’adozione di topoi tipici della letteratura arcadica e neoclassica, 
rintracciabili nella medesima opera martiniana. Alla dimensione onirica e ra-
refatta concorrono, inoltre, l’intricata rete di analogie e l’uso della sinestesia, 

84	 Commiato, Locvizza il 2 ottobre 1916: Ungaretti, Vita. d’un uomo. Tutte le poesie, p. 96.
85	 Ivi, p. 766.
86	 Ivi, p. 154.
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dispositivi retorici che amplificano la percezione di una vertigine temporale, 
accentuando l’illusione di un presente sospeso ed eterno. Il recupero delle 
forme tradizionali, infatti, non ostacola la già sperimentata libertà analogica 
del poeta, intessuta di una fitta rete di sottili corrispondenze. Carattere che, 
congiuntamente all’utilizzo di un linguaggio non immediatamente fruibile, 
consente di inscrivere L’Isola e altri componimenti della raccolta tra gli ante-
signani dell’ermetismo. Nel Sentimento permane, infatti, quell’«illuminazio-
ne favolosa» che «s’ottiene dando tono, nell’ordine della psicologia, a quella 
sfumatura propensa a parere fantasma o mito»,87 individuando ancora nel mi-
stero la spinta propulsiva della creazione poetica. E la percezione dell’enig-
ma, come già sottolineato, appare tutt’altro che estranea all’opera martiniana, 
nella quale il mistero non solo individua un equivalente plastico nelle figure 
in contemplazione, ma si configura, da un punto di vista teorico, come tratto 
costitutivo di una «quarta dimensione», quella della classicità e del mito. 
Osserva Martini all’interno dei Colloqui:

La grandezza degli antichi era loro naturale perché circondati da misteri.
Quando il mistero è rivelato muore il mito.88

Gli «antichi», d’altra parte, rientrano in quel vastissimo repertorio immagini-
fico che Martini assimila e rinnova, cogliendo un numero straordinario di fonti 
e riferimenti:89 dal mondo etrusco all’antichità ellenistica, dal Duecento al 
Quattrocento, da Bernini a Canova, da Gauguin a Modigliani. Non è dunque 
un caso che lo scultore, interrogato sul concetto di tradizione, finisca per pa-

87	 Id., Ragioni di una poesia, p. 759.
88	 Scarpa, Colloqui, p. 1.
89	 Si consideri, a scopo esemplificativo, il caso dell’Atena: espressione di un’eredità artistica 

che si protrae dall’antichità ellenistica – con l’esplicito influsso esercitato dall’opera fidiaca 
e dall’Auriga di Delfi – all’arte votiva etrusco-italica, per giungere al Quattrocento italiano, 
con l’evidente richiamo a un dettaglio dell’Esaltazione della Croce di Piero della Francesca. 
Per un approfondimento sulle fonti artistiche accolte e reinterpretate da Martini nella 
realizzazione della scultura cfr. Gian Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, p. 192.
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ragonarla al «sangue» che scorre nelle vene, elevandola a principio costitutivo 
del rinnovamento del quale è egli stesso protagonista.90 Peraltro, nell’istan-
za di integrazione tra classicità e modernità sostenuta da Martini è possibile 
scorgere quei medesimi sforzi ai quali allude Ungaretti nella nota premessa al 
Sentimento del tempo, introdotta a partire dall’edizione Novissima del 1936. 
Nota nella quale il poeta insiste sulla necessità di «trovare una coincidenza 
fra la […] metrica tradizionale e le necessità espressive d’oggi».91 Afferma 
ancora Ungaretti nel 1963, parafrasando un articolo del 1935:92

La memoria pareva invece a me indicasse come unica ancora di salvezza solo il canto, e 
con umiltà tornavo a rileggere Jacopone, Dante, Petrarca, Guittone, Tasso, il Cavalcanti, 
il Leopardi, cercando nel loro canto un’indicazione che potesse far rifiorire il mio.93

Appare evidente, dunque, la centralità del ruolo rivestito dalla tradizione nel 
consolidamento della poetica ungarettiana e dell’opera martiniana. Influsso che 
si rivela tanto più significativo se si considera la straordinaria abilità di entrambi 
nell’approdare a un canto inedito, pur alimentato dal perentorio confronto con 
un’eredità secolare. A ciò si aggiunga come, sia in Ungaretti che in Martini, 
tenda a consolidarsi una specifica concezione dell’arte, intesa come campo di 
intersezione tra forme espressive distinte. Un’angolazione che consente, tanto 
al poeta quanto allo scultore, di trascendere i confini tra le singole discipline 
artistiche, riflettendosi nella varietà dei rispettivi repertori. A riprova di tale 
aspetto, è impossibile non considerare quale impatto abbiano esercitato le arti 
figurative nella lirica ungarettiana, significativamente attraversata da eloquenti 
e frequenti rimandi al campo semantico dell’esperienza visiva. Luce, ombra e 
colore assurgono, infatti, a elementi centrali sia nell’elaborazione poetica delle 

90	 Cfr. Martini, La scultura, pp. 83-84. Si fa ivi riferimento alla risposta di Martini al referendum 
indetto dal quotidiano milanese «L’Ambrosiano», pubblicata il 9 marzo 1938.

91	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 775.
92	 Cfr. Id., Costanza del canto nella poesia italiana, «Gazzetta del Popolo», 13 marzo 1935.
93	 Id., Ungaretti commenta Ungaretti, in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 815-28: 824.
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immagini reali che delle suggestioni mentali, svelando l’adozione di un vero 
e proprio «dizionario pittorico».94 Si pensi, al contempo, al profondo dialogo 
instaurato da Martini con la tradizione letteraria e, in particolar modo, con Leo-
pardi, poeta cui lo scultore allude con maggior frequenza all’interno dei Collo-
qui. Le opere di ascendenza leopardiana, di fatto, sono molteplici e rintracciabili 
lungo l’intero arco temporale dell’attività dello scultore:95 basti pensare al Pa-
stor fido (1930) e al celebre Palinuro (1946). Il confronto, tuttavia, appare tanto 
più evidente osservando Le stelle (1932), opera nella quale Martini rappresenta 
due figure femminili d’impronta fidiaca, protese verso l’alto e immerse nell’os-
servazione degli astri. Nella tensione verticale dell’opera, infatti, è possibile 
rilevare un parallelismo con il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 
benché Martini privi la contemplazione del cielo di qualsivoglia allusione alla 
tragicità della condizione umana, cedendo il passo a un sentimento di sconfinata 
meraviglia.96 Ma il dialogo che Le stelle intrattengono con il mondo letterario si 
estende ben oltre la lirica leopardiana, culminando nell’omonimo testo ungaret-
tiano del 1927, confluito all’interno del Sentimento del tempo.97 Anche in questo 
caso, infatti, si scorge la presenza di uno slancio metafisico, che individua – nel 
rapporto analogico tra le «stelle» e le «favole» – il ciclico riaffiorare dei desideri 
e delle illusioni infantili, rianimati dalla speranza.

94	 A. Zingone, L’«impronta» di Ungaretti e il linguaggio visivo di Dorazio, in «Il tramonto 
d’Europa». Ungaretti e le poetiche del secondo Novecento, a c. di T. Spignoli, G. Manghetti 
et al., Firenze, Firenze University Press, 2023, pp. 123-41: 129. Per un approfondimento 
sul rapporto tra Ungaretti e le arti figurative cfr. C. Boroni, Lo sguardo di Ungaretti; Ungà. 
Giuseppe Ungaretti e l’arte del XX secolo, a c. di A. Madesani, Busto Arsizio, Nomos 
Edizioni, 2014; T. Spignoli, Giuseppe Ungaretti. Poesia, musica, pittura, Pisa, ETS, 2014; 
Pittura e poesia. Ungaretti e l’arte del vedere, Catalogo della mostra (Firenze, 2003), a c. 
di A. Zingone, Firenze, Forma, 2023.

95	 Sulle assonanze tra la lirica leopardiana e l’opera scultorea di Arturo Martini cfr. Gian 
Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, pp. 96 e 174. Sul rapporto tra Martini e il 
mondo letterario – da Leopardi a Ungaretti – cfr. Velani, La scultura come poesia, pp. 63-
68 e Martini, La scultura, p. 130.

96	 Cfr. Gian Ferrari, Pontiggia, Velani, Arturo Martini, pp. 96 e 174.
97	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 182.



Claudia Napolitano

STUDI  (E TESTI)  ITALIANI

156

L’accostamento alla tradizione e al mito, la permeabilità tra linguaggi di-
stinti e l’occasionale convergenza tematica trovano, infine, un ulteriore riscon-
tro nella rappresentazione della vicenda del fedele nocchiero di Enea, narrata 
da Virgilio nel quinto e sesto canto dell’Eneide. Del resto, al mito di Palinuro, 
ingannato dal Sonno e precipitato in mare, guarda Martini nell’esecuzione 
del monumento celebrativo in ricordo del partigiano Masaccio, evocando la 
tragicità del destino che accomuna i due eroi: quello di Palinuro, che trova 
la morte prossimo al raggiungimento della meta, e quello di Primo Visentin, 
rimasto ucciso a guerra già conclusa, a un passo dalla Liberazione.98 Ed em-
blematicamente l’opera – nel commemorare l’eroe e il suo sacrificio – riflette 
le medesime intenzioni che avevano guidato lo scultore nella realizzazione di 
Tito Minniti (1936), pur rivelando – a distanza di un decennio – un drastico 
capovolgimento ideologico: da un lato figura l’esaltazione del martirio fasci-
sta, dall’altro la celebrazione dell’impresa partigiana.99 Un riposizionamento 
dell’orientamento politico che, a partire dal secondo dopoguerra, interessa 
molti sostenitori del regime, tra i quali – come si è visto – i medesimi Martini 
e Ungaretti. E se nello scultore l’affrancamento dagli antichi ideali si riflette 
nella realizzazione del Palinuro, è impossibile non considerare la riseman-
tizzazione dell’Epigrafe per un caduto della Rivoluzione come un sintomo 
eloquente del tenace tentativo, perseguito dal poeta, di distaccarsi dal proprio 
passato: il componimento, di fatto, finisce per acquisire un’interpretazione 
diametralmente opposta all’originaria, tale da determinarne l’inclusione, nel 
1964, in una raccolta di testi per un Concerto per la Resistenza.100 Martini, 
peraltro, nel trasporre in marmo i versi virgiliani nei quali è descritta la fine 
del nocchiero, che «il cielo / e le stelle mirando, in mar fu tratto»,101 realizza 

98	 Cfr. Arturo Martini. La scultura interrogata, p. 172. Testimonianza di Carlo Nicoli.
99	 Cfr. M. De Micheli, Sotto il segno della scultura, in Arturo Martini, a c. di M. De Micheli, 

C. Gian Ferrari, Milano, Electa, 1985, p. 23 e Martini, La scultura, p. 140.
100	 Concerto per la Resistenza. 14 ottobre 1964. Testi poetici, Torino, Circolo Musicale Toscanini 

A.R.C.I.
101	 Eneide, VI, 498-99. I versi sono attinti dalla traduzione del poema virgiliano realizzata da 
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l’ultima delle sue opere contemplative, immortalando la figura di Palinuro 
nell’estremo, accorato slancio verso un ideale oramai irraggiungibile.102 Pro-
spettiva alla quale si accosta il medesimo Ungaretti all’interno del Recitativo 
di Palinuro,103 confluito nella Terra Promessa: raccolta contrassegnata dalla 
presenza del poema virgiliano e dei suoi luoghi.104 Il componimento, infatti, 
avvalendosi della sestina e individuando le proprie parole-rima in «furia», 
«sonno», «onde», «pace», «emblema» e «mortale», richiama la fatalità di un 
destino al quale non è possibile sottrarsi, che arresta bruscamente ogni «im-
presa folle di raggiungere un luogo armonioso, felice, di pace: un paese in-
nocente».105 Sentimento che giunge al proprio apice nella sesta stanza e nel 
congedo, nei quali il poeta descrive l’estrema trasformazione di Palinuro in 
sasso, innestando un parallelismo con «la vanità di tutto, sforzi, allettamenti: 
di tutto che dipenda dalla misera terrena vicenda storica dell’uomo».106 La ri-
scrittura lirica e marmorea della fine del nocchiero virgiliano rientra, del resto, 
nella più ampia riflessione e trattazione sulla morte, assurta a sola possibilità 
per l’uomo di sottrarsi alla propria condizione mortale e alla morsa di una 
tensione, ancora irrisolta, verso l’assoluto.107

Sotto l’egida del «Ritorno all’ordine» e nel più ampio orizzonte ideologico 
del fascismo, tende dunque a consolidarsi una complessa trama di corrispon-
denze tra linguaggi artistici distinti, accomunati da una profonda e reciproca 
compenetrazione. Affinità che si esprimono nell’istanza di sintesi formale e 
densità espressiva, nella pregnanza simbolica e in un radicato slancio meta-
fisico, nonché nella rinnovata centralità attribuita alla tradizione, concepita 

Annibale Caro e pubblicata postuma nel 1581.
102	 Cfr. Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure, p. 241.
103	 Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, pp. 290-91.
104	 Ivi, p. 797.
105	 Ivi, p. 798.
106	 Ibid.
107	 Ivi, p. 1051.
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non come semplice reiterazione del passato, ma come referente vivo, da in-
terrogare e reinterpretare. Tali elementi trovano compiuta articolazione nelle 
poetiche di Ungaretti e Martini, veicolando – dalla parola lirica alla materia 
scolpita – una visione condivisa dell’arte, caratterizzata non soltanto da una 
vicinanza estetica, ma dal critico e serrato confronto con le contraddizioni e le 
istanze del proprio tempo.
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Giuseppe Ungaretti e Arturo Martini: itinerari storico-artistici nel segno del 
«Ritorno all’ordine»

Riassunto - Il saggio approfondisce il legame tra Giuseppe Ungaretti e Arturo 
Martini, mettendo in luce le corrispondenze biografiche ed evidenziando come la loro 
adesione a un comune quadro ideologico e culturale, riconducibile al fascismo e al 
contesto del «Ritorno all’ordine», si traduca nell’elaborazione di riflessioni e istanze 
artistiche affini, rivelando significative convergenze tra poesia e scultura.

Parole chiave - Giuseppe Ungaretti; Arturo Martini; fascismo; ritorno all’ordine

Giuseppe Ungaretti and Arturo Martini: Historical-Artistic Itineraries Under 
the Banner of the «Ritorno all’ordine»

Abstract - The essay explores the connection between Giuseppe Ungaretti and 
Arturo Martini, highlighting biographical parallels and showing how their adherence 
to a shared ideological and cultural framework, linked to Fascism and the context of 
the «Return to Order», resulted in the development of similar artistic concerns and 
reflections, revealing significant convergences between poetry and sculpture.

Keywords - Giuseppe Ungaretti; Arturo Martini; fascism; return to order




